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Le  but  de  Farinée  révolutionnaire  montré,  sa  tactique  exposée, 
recherchons  comment  le  monde  auquel  elle  a dénoncé  les  hostilités: 
se  prépare  à y répondre? 

La  grande  majorité  ne  s’y  prépare  pas  du  tout.  Elle  n’entend 
rien  ou  ne  veut  rien  entendre.  Elle  monte  solennellement  sur  sest 
mail-coachs  devant  le  populaire  dont  son  infatuation  opulente 
n’aperçoit  pas  le  ricanement  goguenard;  elle  jase,  médit,  se  pro- 
mène, se  visite,  va  au  bal,  au  théâtre,  aux  courses;  aux  eaux,^ 
court  les  grosses  dots  ou  les  beaux  titres,  se  renferme  héroïque- 
ment dans  son  hôtel  le  1®'  mai,  puis  n’y  pense  plus,  et  recommence; 
à s’agiter  dans  le  vide. 

A Fepposé  de  cette  majorité  d’indifférents  ou  d’égoïstes  se  trouve* 
une  autre  catégorie  dont  le  nombre  s’accroît  à vue  d’œil,  celle, 
des  philanthropes  révolutionnaires.  De  même  que  le  callectivisme, 
c’est  de  la  Prusse  que  nous'  vient  cette  secte.  Le  propagateur 
efficace;  sinon  l’inventeur,  a été  Mgr  Ketteler,  l’archevêque  de* 
Mayence,  prélat  docte  et  fort  éloquent.  Aveuglé  par  l’espoir  chimé- 
rique d’un*  succès  impossible,  il  a cru  qu’il  ramènerait  les  ouvrier» 

< Voy.  .le  Correspondant  du  25  décembre  1892. 
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collectivistes  au  catholicisme,  en  s’associant  à leurs  passions  et,  en 
grande  partie,  à leur  langage.  Il  s’est  prononcé  pour  la  réglemen- 
tation légale  des  heures  de  travail,  sans  se  rendre  bien  compte  de 
ce  qu’impliquait  cette  adhésion,  et  il  a souvent  fait  entendre  contre 
les  riches  des  diatribes  aussi  enflammées  que  celles  des  démagogues 
les  plus  emportés. 

« La  fausse  théorie  du  droit  absolu  de  propriété  est  un  crime 
perpétuel  contre  la  nature,  car  elle  trouve  parfaitement  juste  de 
détourner,  pour  la  satisfaction  d’une  insatiable  cupidité  et  d’une 
sensualité  effrénée,  ce  que  Dieu  a destiné  à la  nourriture  et  au 
vêtement  de  tous  les  hommes  ; car  elle  étouffe  les  plus  nobles  senti- 
ments dans  la  poitrine  des  hommes  et  développe  une  dureté,  une 
insensibilité  à la  misère  humaine  telle,  que  les  animaux  même  n’en 
connaissent  pas  de  semblable;  car  elle  appelle  justice  le  vol 
organisé.  En  effet,  comme  le  dit  un  Père  de  l’Eglise,  un  voleur 
n’est  pas  seulement  celui  qui  s’empare  du  bien  d’autrui,  mais  aussi 
celui  qui  retient  le  bien  d’autrui.  Le  mot  fameux  : la  propriété 
c’est  le  vol,  n’est  pas  purement  un  mensonge.  Il  contient  auprès 
d’un  grand  mensonge  une  féconde  vérité.  On  ne  peut  plus  aujour- 
d’hui s’en  débarrasser  par  de  simples  plaisanteries.  Il  nous  faut 
détruire  ce  qu’il  renferme  de  vérité  pour  qu’il  devienne  un  jour 
tout  à fait  un  mensonge.  Aussi  longtemps  qu’il  recèlera  une  par- 
celle de  vérité,  il  a assez  de  force  pour  renverser  de  fond  en  comble 
l’ordre  de  ce  monde...  Elle  n’est  pas  seulement  antichrétienne, 
mais  antinaturelle,  cette  doctrine  qui  fait  de  l’homme  le  dieu 
de  son  avoir  et  lui  donne  le  droit  de  détourner  les  fruits  de  sa  pro- 
priété, qu’il  devait  distribuer  à ses  frères  pauvres,  pour  la  satis- 
faction de  ses  plaisirs  et  de  sa  sensualité  débordante  L » 

On  dirait  vraiment  que  Mgr  Ketteler  n’a  jamais  observé  le  fait 
de  la  richesse.  Où  a-t-il  vu  un  riche  détournant  les  fruits  de  sa 
propriété  au  détriment  de  ses  frères  pour  satisfaire  ses  plaisirs  et 
sa  sensualité  débordante?  Prenez  un  acte  quelconque  de  la  vie  du 
riche,  de  ses  plaisirs,  de  sa  sensualité,  de  son  luxe,  de  ses  folies, 
je  ne  parle  pas  de  ses  vertus,  loin  d’y  trouver  un  détournement, 
vous  y verrez  une  distribution  faite  au  profit  de  celui  qui  n’a  rien 
par  celui  qui  a trop.  Ses  indigestions  font  vivre  les  médecins  et  les 
pharmaciens  ; sa  vanité  sustente  les  parasites;  son  luxe  enrichit  les 
artistes;  son  indolence  entretient  de  nombreux  serviteurs.  Quoi 
qu’il  fasse,  quoi  qu’il  invente  pour  s’amuser  ou  tuer  son  ennui,  il 
arrive  toujours  à laisser  tomber  de  sa  main  dans  la  main  d’un  autre 
une  portion  de  ses  biens.  Dépenser  sous  une  forme  quelconque, 

* La  Théorie  du  droit  de  propriété,  Sermon,  traduction  Decurtins. 
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économiser  même,  puisque  l’économie  s’emploie  en  valeurs  destinées 
à alimenter  du  travail,  c’est  toujours  distribuer.  Dans  les  temps  de  1 a 
thésaurisation,  on  concevait  l’absorption  égoïste  par  un  seul  de  ce 
qui  appartient  à tous;  aujourd’hui  que  la  fortune  s’emploie  et  cir- 
cule sans  cesse,  le  riche  n’est  qu’un  distributeur  selon  la  donnée 
de  saint  Thomas  d’Aquin  et  de  Mgr  Ketteler,  ou  mieux  un  inten- 
dant du  pauvre  se  payant  de  ses  propres  mains.  Le  moraliste 
regrettera  que  la  distribution  ne  s’inspire  pas  toujours  des  règles 
de  la  saine  morale;  l’économiste,  qu’elle  tourne  au  profit  des  arts 
parasites  au  lieu  d’être  productive  de  nouvelles  richesses,  mais  ni 
l’un  ni  l’autre,  s’ils  ouvrent  les  yeux,  n’accuseront  le  riche  de 
détourner  à son  profit  exclusif  ce  qui  appartient  à tous.  Le  voulût-il, 
il  n’y  parviendrait  pas.  Il  est  dans  l’impossibilité  matérielle  d’user 
seul  de  sa  richesse.  Cette  richesse  est  comme  ces  réservoirs  des 
hautes  montagnes,  d’oii  les  eaux  fécondantes,  lentement  amassées, 
descendent  dans  les  plaines  qu’elles  couvrent  de  moissons.  Leur 
a-t-on  jamais  reproché  d’arrêter  les  nuages  et  d’emmagasiner  la 
pluie  du  ciel? 

La  véritable  victime  de  la  richesse,  c’est  le  riche  lui-même,  s’il 
ne  sait  pas  la  maîtriser,  si,  au  lieu  d’en  faire  un  instrument  de 
bien,  il  s’en  rend  l’esclave.  Son  désir,  trop  souvent,  au  lieu  d’être 
apaisé  par  l’abondance,  en  est  enflammé  d’une  convoitise  sans 
cesse  croissante,  et  sa  faim  est  plus  aiguisée  par  l’usage  que  par  la 
disette.  Il  avait  d’abord  acquis  pour  se  tirer  de  gêne,  maintenant 
il  acquiert  furieusement  dans  la  crainte  de  perdre,  et  ne  pas  s’ac- 
croître sans  mesure  finit  par  lui  paraître  une  perte  intolérable. 
Dans  cette  tension,  que  ne  tempère  plus  aucune  culture  littéraire 
ou  artistique,  l’âme  se  resserre,  se  stérilise,  et  baisse  à mesure 
que  les  revenus  montent. 

La  richesse  n’est  vraiment  odieuse  que  lorsqu’elle  est  acquise 
d’une  certaine  manière.  Ainsi  quelques  financiers  se  groupent  en 
syndicats  occultes,  achètent  des  journaux,  lancent  avec  force 
réclames  et  mensonges  une  valeur  équivoque,  médiocre  ou  mau- 
vaise, en  gorgent  le  public  ignorant  et  crédule,  puis  se  retirent 
et  la  laissent  tomber  après  s’en  être  débarrassés  avec  de  gros  béné- 
fices. L’opération  liquidée,  ils  en  recommencent  une  autre  du 
même  genre,  vont  écumer  un  marché  différent  et  faire  de  nouvelles 
victimes.  Voilà  qui  justifie  la  haine  publique  et  l’indignation  de 
la  conscience  honnête. 

Qu’on  le  veuille  ou  non,  les  déclamations  contre  la  richesse  de 
la  nature  de  celles  de  Mgr  Ketteler  aboutissent  à préconiser  l’éta- 
blissement de  l’égalité  sociale  comme  corollaire  de  fégalité  poli- 
tique. Quel  téméraire  la  promettra? 
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Si  l’on  me  dit  que  l’homme  fabriquera  des  vêtements  plus 
commodes  que  ceux  des  anciens;  qu’il  se  nourrira  d’une  manière 
plus  hygiénique,  et  peut-être  moins  sauvage,  en  s’affranchissant, 
par  la  composition  chimique  de  certains  aliments,  de  la  cruelle 
nécessité  de  vivre  de  la  mort  des  animaux;  si  l’on  m’annonce  que 
le  travail,  étant  de  plus  en  plus  généralisé,  sera  moins  lourd  pour 
chacun  en  particulier,  qu’il  s’opérera  avec  moins  de  sueurs  et  dans 
des  conditions  plus  faciles;  si  l’on  m’assure  que  la  science,  à qui 
nous  devons  déjà  tant  de  miracles,  en  opérera  de  plus  grands 
encore,  qu’elle  allégera  de  plus  en  plus  les  douleurs  inévitables  et 
augmentera  le  nombre  de  celles  dont  on  se  préservera  ; si  l’on  me 
prédit  qu’un  jour  chaque  citoyen  pourra  entendre,  comme  s’il  était 
présent,  sur  la  place  de  son  village,  le  discours  prononcé  à Paris 
et  qu’ainsi  une  nation  dispersée  sur  un  vaste  territoire  sera 
comme  autrefois  réunie  sur  un  seul  forum,  je  n’y  contredirai  pas. 
Mais  si  l’on  me  prophétise  que  toutes  les  différences  entre  les 
hommes  disparaîtront,  j’aimerai  autant  croire  que  nous  marcherons 
sur  la  tête  ou  que  nous  ne  mourrons  pas. 

L’égalité  des  conditions  ne  se  conçoit  pas  plus  que  la  terre 
réduite  à une  immense  plaine  monotone,  dépouillée  de  la  parure  de 
ses  montagnes  et  de  ses  vallées.  Le  communiste  Henri  George 
daigne  le  reconnaître,  et  aujourd’hui  ce  n’est  plus  sans  mérite  : 
<(  Tous  les  hommes  ne  possèdent  pas  les  mêmes  capacités  et  parmi 
les  milliers  d’hommes  qui  ont  passé  sur  la  terre,  il  n’y  en  a proba- 
blement jamais  eu  deux  physiquement  ou  mentalement  identi- 
ques. » Comment  des  êtres  aussi  différents  seraient-ils  égaux?  Ils 
ne  le  deviendraient  pas,  même  si  on  les  plaçait  dans  des  condi- 
tions matérielles  semblables,  tant  ils  sont  autres  par  les  pensées, 
les  sentiments,  les  sensations,  les  forces.  Tandis  que,  dans  les 
casemates  de  1851,  mon  père  (il  me  l’a  souvent  raconté)  souffrait 
cruellement  de  la  malpropreté,  de  la  nourriture  sordide,  du  froid, 
beaucoup  de  ses  compagnons,  habitués  à la  dure,  déclaraient  ne 
s’être  jamais  trouvés  aussi  confortablement.  Un  homme  du  monde 
saisi  à son  réveil,  dans  un  appartement  riche,  conduit  en  voiture 
cellulaire  dans  une  cellule  de  Mazas,  éprouve  des  tortures  que  ne 
soupçonne  pas  le  repris  de  justice  ou  le  vagabond  soumis  au  même 
traitement. 

L’erreur  de  ceux  qui  poursuivent  le  nivellement  social  est  de 
confondre  la  pauvreté  avec  la  misère.  Cependant,  bien  avant  Prou- 
dhon^,  Aristophane  les  avait  distinguées.  « La  vie  du  mendiant, 
dit-il  dans  son  Plutiis,  consiste  à ne  rien  avoir;  la  pauvreté,  à vivre 


^ La  Guerre  et  la  Paix,  t.  II,  p.  129. 
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d’épargne  et  de  travail,  sans  superflu,  mais  aussi  sans  manquer  du 
nécessaire,  w Dans  la  misère  même,  il  y a à distinguer  la  misère 
imméritée,  celle  des  victimes  de  la  fatalité,  celle  de  l’ouvrier  qui  ne 
trouve  pas  de  travail,  de  la  femme  restée  sans  protecteur  avec  de 
jeunes  enfants  à nourrir,  celle  de  l’infortuné  auquel  la  santé  fait 
défaut,  et  la  misère  de  l’ivrogne,  du  libertin,  du  paresseux,  de  celui 
qui  préfère  pourrir  dans  l’abjection  plutôt  que  de  s’imposer  des 
contraintes  et  de  s’assujettir  à des  devoirs. 

Tant  que  le  travail  restera  la  loi  du  monde,  la  diversité  de 
l’effort  et  de  l’intelligence  entraînera  la  disproportion  des  profits 
et  du  salaire  et  toujours  à côté  des  riches,  il  y en  aura  d’autres  qui 
le  seront  moins,  d’autres  qui  ne  le  seront  point  du  tout.  « Il  y 
aura  toujours  des  pauvres  parmi  vous  » , est-il  écrit.  Au  contraire, 
de  plus  en  plus,  sous  l’action  de  tant  de  cœurs  généreux,  la  misère 
imméritée  s’atténuera  et  disparaîtra  enfin.  Quant  à la  misère  qui 
est  un  châtiment  elle  durera  autant  que  le  gendarme  et  le  geôlier. 

Les  déclamations  contre  la  richesse  ne  constituent  pas  toute  la 
rhétorique  du  philanthrope  révolutionnaire  : il  y ajoute  les  droits  du 
travail,  les  désastres  de  la  concurrence,  la  nuit  du  k août  du  capital, 
l’avènement  du  quatrième  État. 

Les  droits  du  travail  ! — Le  travail  n’a  pas  des  droits  distincts 
de  ceux  du  capital.  Le  caractère  vrai  des  rapports  entre  le  capital 
et  le  travail  est  l’harmonie  et  non  l’hostilité,  le  concours  et  non 
l’antagonisme.  Le  véritable  rival  du  capital,  c’est  le  capital  qui  lui 
fait  concurrence,  et  non  le  travail  qui  le  féconde;  le  compétiteur 
sérieux  du  travail,  c’est  le  travail  qui  s’offre  en  même  temps,  et  non 
le  capital  qui  l’assiste.  Même,  à y regarder  de  près,  le  capital  n’est 
que  l’autre  nom  du  travail  : le  travail  proprement  dit  c’est  le 
travail  actuel,  le  capital  n’est  que  le  travail  accumulé  par  l’épargne. 
Ainsi  tout  ce  qui  profite  au  premier  profite  au  second,  et  celui-ci 
s’enrichit  de  tout  ce  dont  bénéficie  celui-là.  Chaque  progrès,  ainsi 
que  l’a  constaté  Bastiat,  augmente  la  part  absolue  de  chacun  d’eux 
dans  le  partage  du  produit  de  la  collaboration.  La  seule  différence 
est  que  la  part  proportionnelle  du  capital  diminue  sans  cesse  com- 
parativement à celle  du  travail,  qui  augmente  sans  interruption. 

Les  désastres  de  la  concurrence  ! — Sans  doute  la  concurrence 
n’est  pas,  plus  que  tout  autre  fait  économique,  dénuée  d’inconvé- 
nients. Elle  avilit  le  salaire  lorsque  le  travail  est  rare.  Alors  com- 
ment l’empêcher?  Elle  le  fait  hausser,  au  contraire,  quand  les 
patrons  en  quête  d’ouvriers  surenchérissent  entre  eux  ; elle  accroît 
sa  valeur  réelle  lorsque  les  marchands  en  quête  d’acheteurs  abais- 
sent le  prix  des  objets  de  consommation.  D’une  manière  générale, 
elle  est  le  stimulant  auquel  l’industrie  doit  ses  découvertes  et  ses 
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perfectionnements;  elle  éveille  l’activité,  l’esprit  d’invention  et 
suscite  les  initiatives  fécondes.  Gomme  l’a  dit  avec  énergie  Stuart 
Mill,  malgré  ses  tendances  socialistes  ; « Partout  où  il  n’y  a pas 
concurrence,  il  y a monopole,  et  le  monopole,  quelle  que  soit  sa 
forme,  est  une  taxe,  levée  sur  ceux  qui  travaillent,  au  profit  de  la 
fainéantise,  sinon  de  la  rapacité.  Dans  l’état  actuel  de  la  société, 
tout  ce  qui  limite  la  concurrence  est  un  mal,  tout  ce  qui  l’étend, 
fut-ce  même  aux  dépens  du  bien-être  temporaire  d’une  classe  de 
travailleurs,  est  un  bien  en  définitive.  La  protection  contre  la  con- 
currence est  une  protection  en  faveur  de  l’oisiveté,  de  l’inaction 
intellectuelle,  une  dispense  de  l’obligation  d’être  aussi  intelligent 
et  aussi  laborieux  que  les  autres  hommes.  » Chaque  fois  que  les 
effets  de  la  concurrence  sont  paralysés  par  une  entente  quelconque, 
le  consommateur  est  rançonné. 

La  nuit  du  ^ août  du  capital  ! — Cette  nuit  est  en  train  depuis 
longtemps.  Elle  s’opère  sous  nos  yeux  insensiblement,  mais  irrésis- 
tiblement! La  conversion  successive  des  fonds  d’État,  la  capita- 
lisation de  plus  en  plus  élevée  des  valeurs  de  tout  repos,  la 
surcharge  constante  des  impôts,  la  diminution  des  profits,  tendent 
à supprimer  à la  fois  Thomme  et  le  capital  oisifs.  Bientôt  nul  ne 
pourra  vivre  sans  un  labeur  incessant,  et,  pour  demeurer  les  bras 
croisés,  il  faudra  une  accumulation  de  richesses  tout  à fait  excep- 
tionnelle. Cette  nuit  ne  saurait  donc  signifier  que  l’abolition 
complète  du  capital.  Qu’on  l’essaye  ! Cela  équivaudrait  à réduire 
le  Temps  à Aujourd’hui  en  supprimant  Hier  et  Demain. 

L’avènement  du  quatrième  État  ! — On  concevait  un  tiers  État, 
lorsqu’il  y en  avait  officiellement  et  légalement  deux  autres,  le 
clergé  et  la  noblesse.  Mais  aux  trois  Etats  hostiles  et  inégaux,  la 
révolution  a substitué  un  Etat  unique,  dans  lequel  nobles,  prêtres, 
bourgeois  et  ouvriers  trouvent  honorablement  leur  place  dans 
l’égalité  des  droits  et  des  devoirs  sociaux.  Où  il  n’y  a plus  ni 
premier,  ni  second,  ni  troisième  Etat,  un  quatrième  ne  saurait 
surgir.  Et  Dieu  en  soit  béni!  Car  le  siècle  des  ouvriers  serait  celui 
de  la  barbarie.  La  société  en  périrait. 

La  seule  des  thèses  des  philanthropes  révolutionnaires  qui  nous 
paraisse  sensée  est  leur  critique  de  nos  lois  sur  les  associations. 
Elles  sont  absolument  défectueuses.  Elles  interdisent  toute  fonda- 
tion perpétuelle  comme  toute  constitution  d’un  être  moral  capable 
de  posséder  et  de  transmettre  sans  l’approbation  du  gouvernement. 
Par  là  l’initiative  originale  est  paralysée,  découragée  ou  annulée. 
Après  la  triste  expérience  de  la  liberté  de  réunion,  je  n’oserais 
conseiller  d’accorder  le  droit  de  s’associer  en  matière  politique. 
Partout  ailleurs,  je  le  crois  indispensable.  Il  devrait  être  permis. 
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à certaines  conditions  générales  déterminées  par  la  loi,  de  créer 
des  fondations  perpétuelles,  se  maintenant  et  se  gouvernant  elles- 
mêmes  sans  aucune  immixtion  officielle. 

L’essentiel  de  la  liberté  n’est  pas  la  liberté  politique,  simple 
garantie  le  plus  souvent  nécessaire,  parfois  aussi  inutile  ou  dange- 
reuse; c’est  la  liberté  sociale  et  civile  dout  aucun  parti  ne  paraît 
avoir  souci.  Les  créations  individuelles  prodigieuses  telles  que  le 
Crédit  lyonnais,  et  dans  un  autre  ordre  le  Bon  Marché,  le  Louvre, 
la  Belle-Jardinière,  etc.,  suscitées  par  la  liberté  des  sociétés  ano- 
nymes, donnent  la  mesure  de  ce  dont  nous  serions  capables  si  nos 
mains  et  nos  pieds  étaient  enfin  débarrassés  de  leurs  entraves 
séculaires. 

Les  États-Unis  doivent  leur  puissante  vitalité  à cette  large 
liberté  d’association.  Leur  gouvernement  est  détestable.  Démocra- 
tique d’enseigne,  il  est  en  réalité  une  oligarchie  de  politiciens 
impudents,  rapaces,  tarés,  dont  rougiraient  Washington,  Franklin, 
Jefferson.  « Il  est  d’axiome  courant  qu’il  ne  peut  pas  y avoir  un 
honnête  homme  dans  les  emplois  publics  et  que  s’il  y en  a un,  il 
est  bien  fou  de  l’être  L » — Le  peuple  joue  un  rôle  très  subordonné 
même  dans  les  élections  de  ses  propres  représentants,  la  majorité 
se  bornant  à ratifier  purement  et  à confirmer  les  nominations 
faites  et  soutenant  les  mesures  et  la  politique  préparées  par  l’oli- 
garchie du  parti  » Le  gouvernement  lui-même  ne  réside  pas  dans 
les  mains  du  président  et  des  Chambres,  mais  dans  celles  de 
comités  irresponsables  nommés  par  le  speaker,  délibérant  sans 
publicité  et  décidant  toutes  les  affaires  avec  l’autocratie  d’un 
conseil  des  Dix.  Cependant  la  nation  continue  son  mouvement 
d’extraordinaire  expansion,  grâce  à cette  faculté  d’association  qui 
développe  sans  mesure  le  ressort  individuel  et  permet  de  ne  pas 
souffrir  des  défectuosités  du  gouvernement  et  d'’y  suppléer. 

Notre  gouvernement  vaut  moins  encore  que  celui  des  États- 
Unis,  et  chaque  jour  il  deviendra  pire,  sous  la  pression  anarchique 
d’un  suffrage  universel  non  hiérarchisé  et  de  plus  en  plus  ahuri 
par  la  détestable  éducation  de  politiciens  dignes  de  ceux  des  États- 
Unis.  11  est  donc  urgent  que  le  droit  d’association  nous  donne  les 
moyens  d’avoir  notre  vie  propre  et  de  sauver  ce  qui  demeure  intact 
du  génie  français. 

Les  philanthropes  révolutionnaires  compromettent  cette  belle 
cause,  en  l’associant  à un  projet  de  restauration  du  système  corpo- 
ratif de  l’ancien  régi  ne.  Ce  mot,  mal  famé  aux  yeux  des  libéraux, 

* Henri  George,  p.  510. 

2 Seaman,  Système  du  gouvernement  américain. 
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a écarté  bien  des  concours  qui,  sans  cela,  eussent  été  assurés.  La 
victoire  des  idées  est  facilitée  par  les  condescendances  du  langage 
et  ce  n’est  pas  le  chef-d’œuvre  de  l’habileté  politique  que  d’employer 
les  mots  qui  alarment. 

Tout  en  désirant  l’établissement  de  la  liberté  civile  et  sociale 
d’association,  et  quoique  nous  n’ayons  plus  en  elle  autant  de 
confiance  qu’au  moment  de  notre  rapport  sur  la  loi  des  coalitions, 
nous  en  attendons  d’excellents  résultats.  Nous  ne  croyons  pas 
pourtant  qu’elle  fonde  une  société  nouvelle  dans  laquelle  il  y aura 
autant  d’harmonie  et  de  bonheur  qu’il  y a de  conflits  et  de  cala- 
mités dans  la  nôtre.  Après  comme  avant  la  liberté  d’association, 
la  fatalité  de  la  vie  humaine  sur  la  terre  sera  le  combat,  l’incer- 
titude,  la  souffrance.  L’association  reconstituât-elle  des  corpora- 
tions, même  chrétiennes,  la  question  du  capital  et  du  travail  ne 
serait  pas  résolue.  Les  nouvelles  corporations,  on  en  peut  juger 
par  les  Trades-JJ nions  anglaises,  ne  tarderaient  pas,  à l’instar 
des  anciennes,  à se  fermer,  à limiter  le  nombre  des  apprentis,  à 
rejeter  les  invalides,  à établir  un  monopole  à leui*  profit.  Et  les 
travailleurs  refusés  ou  exclus  recommenceraient  la  bataille  sociale 
et  poursuivraient  la  destruction  des  nouvelles  maîtrises  et  jurandes. 
Un  mouvement  de  ce  genre  commence  aujourd’hui  en  Angleterre 
dans  la  masse  des  travailleurs  contre  les  Trades-Unions  traitées 
d’aristocratiques  L 

La  candeur  avec  laquelle  Mgr  Ketteler  s’est  engagé  dans  sa  voie 
funeste  n’est  pas  douteuse.  La  doctrine  politique  qu’il  a main- 
tenue, a côté  de  sa  thèse  socialiste  le  démontre.  L’Eglise,  dans 
laquelle  le  plus  humble  a toujours  pu  parvenir  par  son  mérite 
aux  sommets  sociaux  les  plus  élevés,  a toujours,  en  ce  sens,  admis 
la  démocratie.  Elle  a éprouvé,  au  contraire,  une  répugnance  presque 
constante,  quoiqu’elle  ne  l’ait  jamais  proscrite  2,  contre  la  démo- 
cratie pure,  gouvernement  par  la  multitude.  Elle  a souvent  répété 
la  parole  de  l’un  de  ses  pontifes  : Populus  docéndus  non  sequendus 
« Le  peuple  doit  être  enseigné  et  non  suivi.  » Suarez  et  Bellarmin 
indiquaient  le  sentiment  commun  des  docteurs  de  l’Église,  lorsque 
l’un  disait  que  la  monarchie  était  le  meilleur  des  gouvernements 
[monarchicum  esse  optimum  ; l’autre,  que  la  démocratie  en  était 
le  pire  {deterrimum  reqimen^),  Mgr  Ketteler  en  est  resté  à cette 

^ Howell,  le  Passé  et  V avenir  des  Trades-Unions,  traduction  Le  Cour  Grand- 
maison. 

2 Bossuet,  Politique  tirée  de  V Ecriture,  1.  II,  art.  2,  12®  proposition  : 
« Dieu  prend  en  sa  protection  tous  les  gouvernements,  en  quelque  forme  qu'ils 
soient  établis.  » — Emile  Ollivier,  le  Concile  du  Vatican,  t.  I®^,  p.  326. 

3 De  Fide,  disp.  IX,  sect.  vi,  n®  10. 

De  Romano  Pontifice,  1.  I,  cap.  iii. 
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opinion.  « L’histoire,  dit-il,  atteste  que  les  Etats  démocratiques 
sont  condamnés  à une  prompte  décadence  et  à une  corruption 
intérieure  plus  prompte  encore.  Il  n’existe  pas  de  fait  historique 
plus  évident  que  celui-ci  : c’est  que,  entre  toutes  les  formes  pos- 
sibles de  gouvernement,  la  monarchie  est  de  beaucoup  la  plus 
fréquente,  celle  qui  a le  plus  duré,  celle  enfin  qui,  comparée,  non 
à un  idéal  arbitraire,  mais  à la  réalité,  aux  avantages  et  aux 
inconvénients  des  autres  gouvernements,  offre  le  plus  de  garanties 
pour  la  félicité  des  peuples.  Si  donc  nous  consultons  l’histoire,  et 
si  ses  résultats  nous  apparaissent  comme  légitimes  et  nécessaires, 
nous  devons  admettre  que  la  monarchie  tempérée  est  relativement 
la  meilleure  forme  de  constitution . b) 

D’autres  personnages  qui,  à l’exemple  de  l’évêque  de  Mayence  sont 
devenus  des  philanthropes  révolutionnaires  y ont  mis  plus  de  malice. 
Ils  ont  voulu  imiter  la  conduite  si  souvent  rappelée  des  patriciens 
romains.  Ceux-ci  voulant  perdre  le  second  des  Gracques  s’adres- 
sèrent au  tribun  Livius  Drusus  « et  lui  proposèrent  de  se  liguer 
avec  eux  contre  Caïus,  non  en  violentant  le  peuple  ou  en  résistant 
à ses  volontés,  mais  au  contraire  en  faisant  tout  ce  qui  pouvait  lui 
être  agréable,  et  en  lui  accordant  des  choses  par  le  refus  desquelles 
il  aurait  été  bien  plus  honnête  d’encourir  sa  haine  et  de  s’exposer 
à toute  sa  fureur  » Tactique  au  lendemain  dangereux!  Le  succès 
répondit  d’abord  à cet  astucieux  calcul,  Caïus  Gracchus  fut  aban- 
donné par  le  peuple,  mais,  « dit  Mirabeau,  frappé  du  coup  mortel, 
il  jeta  de  la  poussière  contre  le  ciel  en  attestant  les  dieux  vengeurs, 
et  de  cette  poussière  naquit  Marius  : Marius  moins  grand  pour  avoir 
exterminé  les  Cimbres  que  pour  avoir  abattu  dans  Pvome  l’aristo- 
cratie de  la  noblesse  ». 

Il  en  adviendra  de  même  des  philanthropes  révolutionnaires  par 
politique.  La  démocratie  coule  à plein  bord  de  leurs  lèvres,  et  ils 
se  fâchent  quand  on  ne  se  prosterne  pas,  avec  eux,  devant  leur 
idole  nouvelle.  Peines  perdues!  Quoi  qu’ils  offrent,  le  collectivisme 
ne  s’en  contentera  pas  : quand  ils  auront  tout  accordé,  on  leur 
demandera  encore  quelque  chose,  c’est  de  se  supprimer  eux-mêmes. 
Si,  réveillés  enfin  de  leur  illusion,  ils  s’y  refusent,  on  les  supprimera. 
La  philanthropie  révolutionnaire  ne  conjure  pas  le  collectivisme,  elle 
l’encourage,  l’alimente,  le  justifie.  Elle  est  une  complicité,  non 
une  résistance.  Elle  portera  une  large  part  des  malheurs  que 
déchaînera,  sur  nos  sociétés,  cette  aberration  doctrinale.  Les  cupi- 
dités des  foules  ne  sont  dangereuses  que  lorsqu’elles  sont  exaltées 

^ L’Allemagne  après  la  guerre  de  1866,  traduction  Bellet,  p.  198. 

2 Plutarque. 
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par  des  encouragements  d’en  haut.  Il  est  imprudent  d’accorder  la 
moindre  satisfaction  à un  système  faux  : on  ne  repousse  ses  consé- 
quences extrêmes  qu’en  s’opposant,  à tout  risque,  au  moindre  de  ses 
effets.  C’est  une  illusion  de  croire  qu’ après  avoir  allumé  un  grand 
feu,  on  l’éteindra  par  quelques  gouttes  d’eau  bénite. 

V 

D’autres  philanthropes  sont  beaucoup  moins  dangereux  même 
quand  ils  se  trompent,  ce  sont  les  philanthropes  philosophes 
étrangers  à l’action,  qui,  du  domaine  de  la  pensée  pure,  donnent 
des  directions  à ceux  qui  sont  dans  l’activité  politique  ou  indus- 
trielle. J'en  connais  peu  de  plus  désintéressés,  de  plus  dignes  de 
respect  que  mon  noble  ami  le  comte  de  Chambrun.  Malgré  sa 
grande  fortune  et  sa  cécité,  devenu  sociologue  en  ses  aieilles 
années,  il  aborde  ces  études  compliquées  avec  la  verdeur  d’une 
àme  éprise  de  charité,  et  la  puissance  d’un  esprit  habitué  à remuer 
en  maître  les  problèmes  philosophiques.  Selon  lui,  l’usine  en  est 
encore  au  gouvernement  personnel,  aristocratique,  arbitraire  : 
elle  doit  se  transformer,  s’élever  au  gouvernement  übre,  représen- 
tatif, démocratique,  par  la  constitution  d’un  conseil  patronal.  Il 
consent  à procéder  par  gradations.  Le  conseil  patronal  du  chef  de 
l’industrie  serait  d’abord  nommé  par  lui-même  avec  une  seule 
session  annuelle  de  un  ou  quelques  jours,  il  finirait  par  être  l’élu 
du  suffrage  univei-sel  de  l’usine,  pour  arriver  à une  sorte  de  per- 
manence chaque  dimanche  ou  à peu  près,  et  il  participerait  avec 
voix  impérative  au  contrôle  et  à toutes  choses  L 

Ce  système  méconnaît  le  caractère  prédominant  du  régime  indus- 
triel, qui  est  l’omnipotence  du  patron.  11  est  erroné  de  mettre  sur 
la  même  ligne  le  patron  et  l’ouvrier.  Par  le  nombre,  les  ouvriers 
l’emportent  de  beaucoup  sur  le  patron,  puisque  leurs  salaires  entrent 
dans  toute  entreprise  pour  les  3/5  ou  les  3/:i;  au  contraire,  au  point 
de  vue  du  succès  de  l’affaire,  ils  ne  sont  que  des  zéros,  d’un  effet 
formidable  lorsqu’ils  sont  précédés  d’un  chiffre  sérieux,  sans  nulle 
valeur  lorsqu’ils  sont  seuls.  Observez  l’industrie  la  plus  florissante, 
demandez-vous  pourquoi  elle  a réussi,  tandis  que  tant  d’autres  de 
même  nature  ont  échoué,  et  vous  verrez  qu’à  la  tète  de  l’une  il  y a 
eu  un  homme  d’une  volonté  énergique,  d’une  claire  intelligence, 
tandis  que  les  autres  ont  été  conduites  par  des  chefs  indolents  ou 
bornés.  Prenez  cette  entreprise  en  pleine  prospérité,  placez-la  pen- 
dant quelques  années  entre  des  mains  incapables;  les  machines 

* Mes  conclusions  sociologiques  *Calmann  Lévy),  p.  84. 


LJ^  GUERRE  SOCIALE 


13 


seront  aussi  excellentes,  les  ouvriers  aussi  exercés,  et  cependant 
l’entreprise  croulera. 

Autrefois,  en  Angleterre,  les  ouvriers  participaient  à l’adminis- 
tration des  ghildes  marchandes.  Les  maîtres,  absolument  empêchés 
par  cette  immixtion  paralysante,  obtinrent  du  pouvoir  royal  d’en 
être  débarrassés.  Il  existe  en  Australie,  à Broken-Hill,  une  mine 
de  minerai  d’argent  d’une  remarquable  richesse.  Les  directeurs, 
sociologues  aussi,  eurent  l’idée  d’abandonner  la  direction  aux 
ouvriers.  Ceux-ci  débutèrent  par  s’allouer  un  salaire  uniforme  de 
12  fr.  50  ; peu  à peu  ils  réduisirent  les  heures  du  travail  à trois  heures 
dix  minutes.  L’entreprise  allait  sombrer  si  les  patrons  ne  s’étaient 
bâtés  de  reprendre  le  commandement. 

Alors  que  je  préparais  la  loi  sur  les  associations  coopératives, 
j’ai  suivi  de  très  près  le  fonctionnement  des  sociétés  de  production 
assez  nombreuses,  créées  par  les  ouvriers.  Toutes  échouèrent 
piteusement,  sauf  celle  des  maçons,  parce  que,  parmi  les  associés, 
l’un  d’eux,  nommé  Cohadon,  très  actif  et  très  intelligent,  avait 
obtenu  l’autorité  du  patron. 

Le  même  résultat  est  constaté  par  tous  les  observateurs  bien 
informés.  En  ce  moment,  il  existe  à Paris  trois  associations  d’ou- 
vriers charpentiers  de  production.  Dans  deux  d’entre  elles,  le 
directeur,  dépendant  absolument  de  l’assemblée  des  associés,  est 
contraint  d’obéir  à la  volonté  de  la  majorité,  selon  les  idées  de 
M.  de  Chambrun.  Dans  la  troisième  (de  la  Villette),  le  directeur  est 
investi  d’un  pouvoir  dictatorial;  sa  révocation  ne  peut  être  pro- 
noncée que  par  les  deux  tiers  des  voix,  c’est  un  consul  à vie, 
appuyé  sur  une  puissante  société  secrète  organisée  aristocratique- 
ment (Société  des  Compagnons  du  devoir),  selon  les  vieilles  idées 
de  commandement  énergique  et  de  hiérarchie  sociale.  Les  deux 
premières  sont  en  liquidation;  la  troisième  prospère;  en  1890,  elle 
a réalisé  96  003  francs  de  bénéfices  L 

Mettez  sur  le  plus  accompli  des  corps  humains,  celui  de  V Apollon 
du  Belvédère,  une  tête  de  niais  ou  de  fou,  malgré  la  beauté  des 
membres,  il  ne  sera  certainement  pas  le  dieu  des  poètes.  Rien  n’est 
fort  que  par  la  tête,  à l’usine  comme  à l’armée,  comme  au  gouver- 
nement. Mieux  vaut,  selon  le  dicton  éternellement  vrai  malgré  sa 
banalité,  une  armée  d’ânes  conduite  par  un  lion  qu’une  armée  de 
lions  conduite  par  un  âne.  Le  régime  parlementaire  et  représen- 
tatif n’a  pas  toujours  fait  bonne  preuve  en  politique;  à l’usine,  ce 
serait  certainement  la  banqueroute! 

Quand  je  dis  omnipotence  du  patron,  je  n’entends  pas  par  la 


* Du  Marousseir,  p.  173. 
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despotisme  et  brutalité.  Je  sais  que  toute  multitude  méprise  le  chef 
qu’elle  ne  craint  pas.  Le  châtiment  qui,  dans  les  armées  romaines, 
n’était  appliqué  qu’après  la  seconde  faute,  suivait  la  première  dans 
Tâî^mée  de  l’austère  Gorbulon.  « Gela  parut,  dit  Tacite,  préférable 
à la  clémence;  car  il  y eût  moins  de  désertions  dans  le  camp  où  l’on 
était  impitoyable  que  dans  ceux  où  l’on  était  indulgent.  » L’obser- 
vation pourrait  être  généralisée.  Néanmoins,  je  ne  puis  me  défendre 
de  croire  que,  même  dans  la  sévérité,  il  doit  y avoir  quelque  chose 
de  miséricordieux,  et  surtout  qu’il  faut  se  garder  des  âpretés  bles- 
santes, autorisant  l’ouvrier  à supposer  qu’on  le  traite  en  ilote. 

En  Belgique  fonctionnent,  dans  les  charbonnages  de  Mariemont 
et  de  Bascoup,  des  chambres  d’explication,  composées  en  égal 
nombre  de  représentants  des  ouvriers  et  de  la  Compagnie.  Ces 
conseils  se  réunissent  chaque  mois  pour  étudier  toutes  les  récla- 
mations que  les  délégués  des  ouvriers  demandent  à soumettre  à un 
examen  contradictoire,  et,  à l’occasion,  s’entretenir  avec  les  ingé- 
nieurs des  règlements  d’atelier  et  des  améliorations  techniques. 
Dans  la  Prusse  rhénane,  les  ouvriers  élisent  un  collège  de  confiance, 
Aeliesten  Collegium,  chargé  à la  fois  de  veiller  à la  conduite  de 
l’ouvrier,  même  en  dehors  de  l’usine,  et  de  transmettre  aux  patrons 
leurs  observations  et  leurs  vœux  sur  la  marche  et  les  conditions 
du  travail.  A Berlin,  dans  la  brasserie  Schultheiss,  les  ouvriers 
nomment  des  délégués  que  la  direction  consulte  sur  les  questions 
intéressant  le  personnel,  salaire,  règlement  de  travail.  En  tout  ceci, 
il  n’y  a pas  un  acheminement  au  système  de  M.  de  Ghambrun, 
puisqu’il  s’agit  de  conversation  et  non  d’immixtion  autorisée  dans 
la  conduite  de  l’affaire.  L’omnipotence  patronale  peut  très  bien  se 
concilier  avec  cette  bonne  pratique.  Malheureusement  elle  n’est 
pas  partout  réalisable.  Quelle  conversation,  par  exemple,  établir 
entre  un  ingénieur  et  les  ouvriers  qui  tentent  de  l’assassiner? 

Un  homme  de  savoir  et  de  bien,  M.  Gharles  Robert,  s’est  cons- 
titué, depuis  des  années,  l’apôtre  convaincu  et  persuasif  du  sys- 
tème de  la  participation  aux  bénéfices.  11  y a quelque  chose  à 
retenir  de  ce  système. 

Le  salaire,  loin  d’être  une  vieillerie  de  l’ancienne  société 
destinée  à disparaître,  me  paraît,  au  contraire,  une  des  formes 
indestructibles  de  la  rétribution  du  travail. 

Le  chef  de  l’État  est  salarié,  pourquoi  l’ouvrier  rougirait-il  de 
r^re?  Le  salaire,  les  économistes  l’ont  démontré  à satiété,  est  la 
forme  perfectionnée  de  la  collaboration  primitive.  Primitivement  le 
capital  apportait  la  force  accumulée,  le  travail  la  force  actuelle; 
puis  le  bénéfice  de  l’opération  se  partageait  entre  les  deux  collabo- 
rateurs. ?vïals  s’il  n’y  avait  pas  de  bénéfice  ou  si  sa  réalisation  se 
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faisait  attendre,  le  travailleur  dépourvu  de  ressources  antérieure» 
se  trouvait  dans  la  détresse.  Alors  survint  une  nouvelle  conven- 
tion. Le  capitaliste  dit  au  travailleur  : « Tu  vas  me  vendre  à forfait 
ta  part  de  bénéfice  moyennant  une  somme  fixe  indépendante  des 
résultats  de  l’affaire  et  je  supporterai  seul  les  chances  favorables 
ou  contraires.  » Voilà  ce  qu’est  le  salaire.  Il  assure  au  travailleur 
ce  que  tant  de  Français  cherchent  avec  avidité  dans  les  emplois 
publics  dont  le  nombre  s’accroît  toujours  si  effroyablement  : une 
rémunération  ne  dépendant  pas  d’un  aléa. 

Le  progrès  sera  d’abord  de  mieux  établir  les  conditions  de  ce 
salaire  et,  au  rebours  de  ce  que  poursuivent  les  partisans  des 
heures  réglementaires,  de  le  proportionner  à l’effort  et  à la  capacité 
de  chacun,  puis,  sans  revenir  à l’aléatoire  dont  on  est  sorti,  d’exciter 
l’émulation  par  l’espérance,  en  ajoutant  à la  partie  fixe  une  partie 
mobile  dépendant  des  chances  heureuses  de  l’entreprise.  La  parti- 
cipation aux  bénéfices  atteint  ce  premier  but. 

Elle  aura  en  outre  l’avantage  de  résoudre  une  contradiction  en 
apparence  insoluble.  L’humanité  exige  que  le  taux  du-  salaire 
suffise  à l’entretien  de  l’ouvrier;  le  calcul  du  doit  et  de  V avoir 
ne  permet  pas  qu’il  excède  le  prix  déterminé  par  l’offre  et  la 
demande.  Un  patron  n’est  pas  un  apôtre,  c’est  un  spéculateur. 
Quand  il  stipule  le  salaire,  il  ignore  si  son  opération  sera  lucra- 
tive ou  ruineuse;  il  est  donc  obligé  de  restreindre  autant  qu’il  le 
peut  le  prix  de  revient  dont  le  salaire  est  l’élément  principal.  Si, 
en^effet,  l’affaire  ne  donne  pas  de  bénéfices,  il  s’en  tiendra  là,  et 
l’ouvrier,  quelque  réduite  qu’ait  été  sa  rémunération,  aura  été  plus 
favorisé  que  le  patron,  obligé  peut-être  de  déposer  son  bilan.  Si, 
au  contraire,  l’affaire  procure  un  beau  bénéfice,  il  sera  libre  alors, 
se  rappelant  que  son  superflu  est  du  au  pauvre,  de  réparer  l’infléxL 
bilité  de  l’exigence  industrielle  et  d’offrir  spontanément  à ses 
collaborateurs,  sous  forme  de  participation,  ce  qu’il  a été  obligé  de 
leur  mesurer  sous  forme  de  salaire,  avant  la  liquidation  heureuse  de 
l’affaire. 

Réduite  à ces  termes,  Fidée  d’une  participation  aux  bénéfices, 
consentie  volontairement  par  le  patron  et  réglée  souverainement 
par  lui,  est  juste.  Poussée  au  delà,  arrivant  à une  immixtion  de 
l’ouvrier  dans  les  inventaires  et  dans  les  gestions  des  chefs  d’indus- 
trie, elle  soulève  les  mêmes  impossibilités  que  le  conseil  patronal 
et  ne  doit  pas  être  acceptée. 

Cette  participation  imposée  aurait  en  outre  un  inconvénient 
signalé  par  M.  Funck-Brentano.  « La  participation  aux  bénéfices, 
dit-il,  n’est  en  réalité  qu’une  prime  payée  aux  grandes  entreprises 
qui  se  trouvent  dans  une  situation  de  production  vraiment  tien- 
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reuse  : elles  sont  un  désastre  pour  toutes  les  autres,  et  surtout 
pour  la  petite  production  et  les  petites  entreprises.  » 


VI 

L’attitude  des  chefs  d’industrie,  qui  se  débattent  au  milieu  d’exi- 
gences et  de  difficultés  sans  cesse  accrues,  est  ce  qu’il  importe  le 
plus  d’étudier.  Ils  manient  les  choses,  par  conséquent  leur  témoi- 
gnage a plus  de  poids  que  celui  des  théoriciens  les  mieux  inten- 
tionnés. 

Les  chefs  d’industrie  n’ont  pas  procédé  de  même  dans  tous  les 
pays. 

En  Angleterre,  le  patron  ne  fait  rien;  chacun  pour  soi  et  à 
chacun  le  soin  de  ses  intérêts  personnels.  Le  patron  paie  l’ouvrier, 
puis  il  ne  s’en  occupe  pas;  à celui-ci  d’organiser  comme  il  l’entend 
sa  vie  et  de  préparer  la  sécurité  de  sa  vieillesse.  C’est  à quoi  pour- 
voient plus  ou  moins  bien  les  puissantes  associations  Trades- 
Unions  i,  dans  lesquelles  se  répartissent  les  ouvriers.  Parmi  ces 
associations,  il  en  est  d’exécrables;  il  en  est  aussi  de  tout  à fait 
dignes  d’admiration.  Telle,  par  exemple,  celle  pour  l’amélioration 
du  sort  des  femmes,  à laquelle  une  des  plus  généreuses  et  des  plus 
intelligentes  femmes  d’Angleterre,  lady  Dilke,  consacre  les  ardeurs 
d’une  volonté  intrépide. 

Ces  associations  ont  exercé  une  action  puissante  en  faveur  de 
l’ouvrier.  Partout  où  elles  se  forment,  son  sort  s’améliore  et  son 
salaire  augmente.  Dans  le  Lancashire,  les  tisserands,  hommes  et 
femmes,  forment  une  union,  ils  reçoivent  le  même  prix  pour  le 
même  ouvrage,  soit  24  francs  par  semaine;  au  contraire,  dans 
l’industrie  typographique,  les  hommes  qui  sont  organisés  reçoivent 
85  centimes  pour  le  travail  payé  seulement  55  centimes  aux 
femmes  qui  restent  isolées.  Des  hommes  et  des  femmes  d’un  ate- 
lier de  reliure  demandent  en  même  temps  une  réduction  des  heures 
de  travail.  Les  hommes  étaient  syndiqués,  ils  l’obtiennent;  les 
femmes  ne  l’étaient  pas,  elles  ne  sont  pas  écoutées.  « Nous  concé- 
dons aux  hommes  ce  qu’ils  demandent,  répondent  les  patrons,  non 
aux  femmes,  car  celles-ci  n’ont  pas  de  fonds  pour  se  soutenir.  » 
Les  Trades-Unions"^'  ne  sont  pas  même  obligées  de  recourir  toujours 
à la  grève  pour  obtenir,  la  menace  suffit. 

* Voy.  la  belle  étude  de  M.  le  Comte  de  Paris  et  la  compléter  par  le  livre 
de  M*"  Howell. 

Les  Syndicats  professionnels  pour  ouvrières  en  Angleterre,  conférence , par 
miss  Florence  Routledge. 
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Ce  sont  les  mineurs  qui  ont  fait  produire  les  résultats  les  plus 
extraordinaires  à la  libre  initiative.  Ils  ont  fondé,  en  1879,  une 
association  contre  les  accidents  qui,  en  1892,  comprenait  plus  de 
300  000  membres,  et  dont  le  revenu  s’élève  à plus  de  6 millions  de 
francs.  Les  patrons  se  sont  intéressés  à l’œuvre  par  des  contribu- 
tions volontaires  qu’ils  paraissent  disposés  à égaler  à la  moitié  des 
cotisations  ouvrières. 

L’État  intervient  uniquement  en  vue  de  protéger  l’hygiène  et 
la  sécurité  publique  quand  les  patrons,  trop  absorbés  par  leur 
intérêt  individuel,  ne  s’en  occupent  point  assez.  C’est  ainsi  qu’en 
1887  la  sécurité  des  mines  a été  assurée  par  une  réglementation 
très  minutieuse.  Indépendamment  d’un  corps  d’inspecteurs,  les 
ouvriers  mineurs  sont  autorisés  à charger  deux  délégués  d’ins- 
pecter Fétat  de  la  mine;  droit  dont,  à ce  qu’il  paraît,  ils  n’usent 
pas  dans  la  plupart  des  exploitations  F Lorsque  le  bourgeois  Cham- 
berlain, imbu  des  idées  allemandes  proposa  d’étendre  l’immixtion 
de  l’État  au  delà  de  cette  protection  hygiénique,  c’est  l’ouvrier 
Burt,  député  des  mineurs,  qui  le  combattit  par  la  raison  que  les 
questions  de  durée  des  heures  de  travail  doivent  être  réglées  de 
gré  à gré  entre  patrons  et  ouvriers.  Il  rappela  que  dans  le  seul 
pays  où  la  journée  de  huit  heures  soit  généralement  admise  dans 
les  mines,  l’Australie,  cette  règle  a été  obtenue  sans  aucune  inter- 
vention de  la  loi,  par  le  libre  accord  des  patrons  et  des  ouvriers. 

En  Prusse,  le  patron  a été  dispensé  de  toute  sollicitude;  l’État 
a pris  sa  place  et  a établi  d’autorité,  obligatoirement,  la  protection 
légale  du  travail,  en  instituant  trois  caisses  distinctes  : celle  |des 
accidents,  des  maladies  et  de  la  vieillesse. 

Une  loi  d’assurances  contre  les  maladies  (15  juin  1883)  impose 
un  prélèvement  de  3 à à 1/2  du  gain  supporté  pour  un  tiers  par  le 
patron,  et  pour  deux  tiers  par  l’ouvrier. 

Une  loi  d’assurances  contre  les  accidents  (6  juillet  1884)  exonère 
le  patron  de  toute  action  en  responsabilité  pour  les  accidents 
survenus  chez  lui  : c’est  le  trésor  qui  paye  les  secours  et  pen- 
sions. Les  sommes  avancées  ainsi  par  l’État,  augmentées  des  tant 
pour  cent  pour  les  fonds  de  réserve,  fsont  réclamées  sous  forme 
d’impôt  l’année  suivante,  contre  chaque  patron,  proportionnel- 
lement au  total  des  salaires  payés  par  lui  dans  l’année  et  au 
coeflicient  de  risque  qui  lui  a été  attribué. 

Une  loi  d’assurance  contre  la  vieillesse  (22  juin  1889)  crée  des 
pensions  d’invalidité,  à l’aide  de  cotisations  perçues  par  l’État 'et 
payées  moitié  par  l’ouvrier,  moitié  par  le  patron. 

^ Ledoux,  p.  16. 

10  JANVIER  1893. 
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En  France,  les  patrons  n’ont  pas  été  encore  placés  sous  la  tutelle 
de  l’État,  et  ils  n’ont  pas  voulu  se  renfermer  dans  l’abstention  du 
patron  anglais.  Sentant  qu’ils  allaient  être  acculés  à une  défensive 
désespérée,  ils  ont  spontanément  accordé  ce  qu’on  aurait  pu  leur 
arracher  et  ils  ont  établi  à leurs  frais  un  ensemble  d’institutions 
patronales,  de  nature  à satisfaire  toutes  les  exigences  légitimes  des 
ouvriers  : écoles,  églises,  secours  médicaux,  caisses  de  retraite,  éco- 
nomats où  les  ouvriers  se  procurent  au  prix  du  gros  des  aliments 
sains,  chauffage  gratuit,  etc. 

Dans  quelques  usines,  les  ouvriers  contribuaient  par  un  certain 
prélèvement  sur  le  salaire.  Cela  suffit  pour  qu’ils  exigeassent  d’être 
associés  à la  gestion  du  patronage.  Etonnés  de  cette  prétention  de 
considérer  comme  leur  bien  ce  qui  n’était  en  grande  partie  qu’un 
don  gratuit,  les  patrons  ont  d’abord  résisté;  ils  se  sont  enfin  rendus 
presque  partout. 

Us  ont  aidé  les  ouvriers  à substituer  aux  économats  des  sociétés 
coopératives  de  consommation  administrées  par  eux  et  susceptibles 
de  procurer  quelque  profit. 

Us  ont  consenti  à ce  que  les  caisses  de  retraite  émancipées, 
passant  entièrement  aux  mains  des  ouvriers,  fussent  entièrement 
conduites  par  ceux-ci.  Us  ne  se  sont  cependant  pas  soustraits  à la 
plupart  des  charges  auxquelles  ils  s’étaient  astreints  et  ils  ont 
continué  à subvenir  à l’insuffisance  des  caisses  émancipées. 

Cette  évolution  est  achevée  ou  en  train  de  s’achever.  Partout 
dans  nos  usines  importantes  prévalent  de  plus  en  plus  les  idées  si 
bien  exprimées  par  l’ingénieur  en  chef  de  Blanzy  : « Susciter  l’ini- 
tiative de  l’ouvrier;  faire  son  éducation  économique;  l’habituer  à 
compter  plus  sur  lui  et  moins  sur  le  patron;  lui  apprendre  à 
gérer  ses  propres  affaires,  voilà  qui  est  préférable  à cette  espèce  de 
tutelle  sous  laquelle  on  est  porté,  par  pure  bienveillance,  d’ailleurs, 
à tenir  l’ouvrier  comme  s’il  était  incapable  de  comprendre  ses 
intérêts.  Le  patron  ne  doit  pas  hésiter  à recourir  à l’association, 
quand  c’est  possible.  Avec  ce  système,  il  n’est  plus  responsable  du 
bonheur  de  ses  ouvriers.  Ceux-ci,  étant  associés  à ses  efforts,  par- 
tagent la  responsabilité  avec  lui  et  en  assument  même  la  plus 
grande  partie.  « Cela  n’empêche  d’ailleurs  pas  le  patron  de  s’inté- 
resser autant  qu’il  le  veut  au  bien-être  matériel  et  moral  de  son 
personnel,  et  de  faire  tous  les  sacrifices  qu’il  juge  à propos.  Seule- 
ment, il  donne  mieux,  ce  qu’il  donne  est  mieux  apprécié,  parce 
que,  à ses  propres  efforts,  à ses  propres  sacrifices,  se  joignent 
les  efforts,  les  sacrifices  des  intéressés  qui  mettent  en  pratique 
ce  vieux  précepte  : Aide-toi,  le  Ciel  t’aidera.  Bien  des  patrons 
sont  hostiles  aux  associations  ouvrières  parce  qu’ils  les  redoutent; 
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ils  y voient  des  foyers  qui  entretiennent  l’indiscipline,  le  mauvais 
esprit.  A la  rigueur,  on  comprendrait  leur  manière  de  voir'  s’ils 
pouvaient  arrêter  le  mouvement  d’association  ; mais  ce  courant  est 
irrésistible.  Il  faut  à l’ouvrier  quelque  chose  pour  le  distraire, [le 
changer  de  son  travail  habituel  ; il  a une  certaine  somme  d’acti- 
vité intellectuelle  à dépenser;  il  faut  qu’il  la  dépense  bien  ou 
mal,  et  les  associations  fondées  dans  un  but  économique,  social 
ou  moral,  ou  même  simplement  établies  pour  procurer  à leurs 
membres  des  distractions  honnêtes,  sont  encore  le  meilleur  aliment 
qu’on  puisse  offrir  à cette  activité;  elles  sont  encore  le  meilleur 
dérivatif,  la  meilleure  soupape  de  sûreté  contre  les  passions 
populaires.  Les  associations  bien  dirigées  contribuent,  d’ailleurs, 
puissamment  à consolider  la  paix  sociale,  car  elles  apprennent 
aux  braves  gens  à se  connaître,  à s’apprécier;  elles  permet- 
tent de  démasquer  plus  facilement  les  meneurs,  les  nullités  tapa- 
geuses. )) 

Si  l’on  désire  se  rendre  compte  de  la  situation  des  patrons  et  des 
ouvriers  dans  des  relations  organisées  suivant  ces  idées,  il  faut 
aller  à Anzin,  et  y suivre  l’ouvrier  de  sa  naissance  à sa  mort. 

Enfant,  il  va  à l’école  où  on  l’instruit  gratuitement.  Dès  qu’il  le 
peut,  il  descend  dans  la  mine,  à côté  de  son  père,  comme  rouleur 
et  freinteur;  il  apprend  à manier  le  pic,  à poser  le  bois.  S’il  est  bon 
sujet,  on  l’admet  à un  cours  technique  professé  par  les  ingénieurs 
de  la  C4ompagnie.  A dix-huit  ou  dix-neuf  ans,  il  est  mineur,  et  le 
premier  vêtement  de  travail  avec  lequel  il  descend  dans  le  puits  lui 
est  donné  par  la  Compagnie. 

Il  se  marie;  on  le  loge  dans  une  petite  maison  entourée  d’un 
jardin  de  2 ares,  au  prix  de  4 à 6 francs  par  mois,  à peine  le 
montant  de  l’impôt  et  de  l’entretien,  et  dès  qu’il  a réuni  quelques 
économies,  on  lui  accorde  des  avances,  afin  qu’il  puisse  bâtir  une 
maison  qui  sera  sa  propriété.  On  le  chauffe  pour  rien.  On  lui  assure 
le  moyen  de  se  procurer  des  aliments  sains  et  à bon  marché.  Le 
pain  est-il  trop  cher,  on  lui  distribue  de  la  farine  et  du  pain,  afin  de 
ramener  à 0 fr.  40  le  prix  du  kilogramme. 

On  l’occupe  presque  sans  aucune  interruption.  Les  prix  baissent- 
ils,  les  débouchés  se  ferment-ils,  une  crise  industrielle  pèse-t-elle 
sur  les  bénéfices,  on  ne  le  renvoie  pas,  on  abaisse  à peine  ses 
salaires,  de  telle  sorte  qu’il  ne  connaît  pas  le  chômage,  et  que, 
de  1867  à 1888,  par  exemple,  malgré  les  crises  de  1881  et  de  1888, 
le  taux  moyen  du  salaire  n’a  oscillé  que  de  3 fr.  69  à 4 fr.  40,  et  il 
a pu  s’élever  à 5 francs. 

Pendant  son  travail,  il  n’est  aucune  précaution  dont  on  ne 
l’entoure  pour  le  préserver  des  accidents.  Tandis  que,  annuelle- 
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ment,  en  Prusse,  on  compte  un  ouvrier  tué  sur  295  employés,  en 
Angleterre,  1 sur  458,  il  n’y  en  a là  que  1 sur  1087. 

Malgré  toutes  ces  précautions,  est-il  blessé,  on  le  soigne.  Reste- 
t-il  infirme,  on  lui  donne  une  pension.  Meurt- il,  sa  famille  reçoit 
un  secours.  La  vieillesse  arrive- t-elle,  on  lui  sert  une  retraite. 

A l’origine,  à Anzin  comme  ailleurs,  ce  patronage  si  ample  et  si 
généreux  était  exercé  par  le  chef  d’industrie  lui-même  : il  était 
autoritaire  et  à ses  frais. 

Obéissant  aux  idées  nouvelles,  la  Compagnie  a encouragé  elle- 
même  les  ouvriers  à remplacer  ses  économats  par  des  sociétés 
coopératives  de  consommation.  Elles  fonctionnent  et  rapportent  à 
chaque  sociétaire  un  bénéfice  annuel  d’à  peu  près  110  francs. 

En  ce  qui  concerne  les  retraites,  elle  a fait  bien  plus  encore. 
Elle  a complètement  délié  l’ouvrier  de  toute  dépendance  à son 
égard.  Les  anciennes  caisses  de  retraite,  même  celles  à la  gestion 
desquelles  les  ouvriers  étaient  associés,  avaient  l’inconvénient  de 
priver  de  ses  droits  celui  qui  quittait  la  Compagnie  avant  l’âge 
réglementaire.  Ce  qui  rendait  les  ingénieurs  hésitants  à renvoyer, 
dès  qu’il  approchait  de  l’âge  de  la  retraite  un  homme  réduit  cepen- 
dant à l’état  de  non-valeur. 

On  a suppléé  à ce  double  inconvénient  et  imprimé  une  nouvelle 
excitation  à l’esprit  de  prévoyance,  par  la  création  du  livret  indi- 
viduel. La  Compagnie  fait  sur  les  salaires  une  retenue  de  1 1/2 
pour  cent,  et,  continuant  sa  générosité  de  patronage,  elle  ajoute 
une  somme  égale.  Le  tout  est  versé  à la  Caisse  nationale  des 
retraites,  à capital  aliéné  et  au  profit  exclusif  du  titulaire.  Ainsi  se 
constitue  une  pension  viagère  payable  à un  certain  âge  et  réversible 
pour  moitié  sur  la  tête  de  la  femme.  L’ouvrier  quitte-t-il  la  Com- 
pagnie, il  ne  perd  pas  le  bénéfice  de  ses  sacrifices,  il  emporte  son 
livret  et  reste  le  maître  de  continuer  son  versement. 

Indépendamment  de  cette  participation  au  livret  individuel,  la 
Compagnie  accorde  une  majoration  aux  longs  services.  Elle  n’est 
sévère  que  pour  ceux  qui  vivent  en  concubinage,  auxquels  elle 
refuse  les  avantages  accordés  aux  ouvriers  mariés,  et  envers  ceux 
condamnés  par  la  justice  qu’elle  exclut  de  ses  travaux.  De  même 
autrefois,  sous  le  régime  de  la  corporation,  il  était  interdit  de 
donner  de  l’ouvrage  aux  débauchés,  aux  voleurs,  aux  meurtriers, 
aux  bannis,  aux  gens  de  mauvaise  réputation  L 

Il  résulte  de  cet  ensemble  d’institutions  que  les  ressources 
annuelles  d’une  famille  de  mineurs  étaient,  de  1916  francs  en  1888, 
de  2107  en  1889.  Si  l’on  apprécie  en  argent  les  avantages  indirects, 

^ Fagniez,  Etudes  sur  l'industrie,  p.  78. 
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véritable  participation  aux  bénéfices,  il  convient  d’ajouter  250  francs 
par  an,  par  famille,  ce  qui  représente  un  budget  annuel  de 
2166,  2357  francs. 

Combien  plus  dignes  de  commisération,  les  ouvriers  isolés  des 
villes,  les  petits  employés,  les  bourgeois  faméliques  en  quête  d’un 
emploi,  les  malheureuses  jeunes  filles  attelées  du  matin  au  soir  à 
une  machine  à coudre  meurtrière,  toutes  ces  femmes  dont  M.  Jules 
Simon  a si  éloquemment  décrit  les  misères  dans  son  livre 
î Ouvrière  ! 

Sait-on  ce  que,  en  sus  des  salaires,  représente  de  dépenses  pour 
la  Compagnie  toute  cette  assistance  aux  formes  multiples?  En  1888, 
1 567  757  fr.  22,  soit  l\7  pour  cent  de  la  somme  attribuée  comme 
dividende  aux  associés. 

Sous  des  formes  plus  ou  moins  sembables,  on  trouve,  au  Creuzot, 
sous  la  direction  de  l’éminent  M.  Schneider,  à Montceau-les-Mines, 
sous  l’inspiration  d’hommes  de  bien  et  d’intelligence,  tels  que 
MM.  Chagot  et  de  Gournay,  des  institutions  semblables  à celles 
introduites  à Anzin  par  l’initiative  du  duc  d’Audiffret-Pasquier,  de 
M.  Cuvinot,  etc. 

Au  Creuzot,  pour  l’année  1888,  les  dépenses  du  patronage  se  sont 
élevées  à 1 632  000  fr.  A Montceau-les-Mines,  la  somme  employée 
a été  de  1 118  794  fr.  89,  soit  50  pour  cent  du  dividende  distribué. 
A Lieven,  les  subventions  s’élèvent  à 70  pour  cent.  Des  sacrifices 
aussi  considérables  sont  faits  à Baccarat,  à Saint-Gobain,  par 
M.  Marne,  à Tours,  par  les  Compagnies  de  l’Ouest  et  de  Lyon,  par  le 
Bon-Marché,  etc. 

Chaque  jour  apporte  une  nouvelle  amélioration  au  système. 
Certains  industriels,  tels  que  MM.  Menier,  Decauville,  diminuent  le 
loyer  de  leurs  maisons  avec  les  années,  au  point  de  le  rendre 
gratuit. 

Est-il  équitable  d’accuser  de  tels  hommes  de  manquer  de  cœur, 
de  ne  songer  qu’à  s’enrichir  et  de  ne  voir  dans  l’ouvrier  qu’une 
machine  à exploiter,  un  homme-outil? 

La  plupart  des  ouvriers,  sauf  dans  quelques  centres,  se  sont 
montrés  dignes  de  la  confiance  qu’on  leur  a témoignée.  Ils  ont 
multiplié  les  associations,  et  presque  partout  ils  les  conduisent  fort 
bien.  Par  un  contraste  dont  devront  se  souvenir  les  futurs  orga- 
nisateurs du  suffrage  universel,  les  mêmes  hommes  qui,  ayant  à 
choisir  un  député,  nomment  sans  discernement  le  premier  déma- 
gogue ignoré  qui  les  grise  de  déclamations,  préfèrent  toujours,  dès 
qu’il  s’agit  de  la  sauvegarde  de  leurs  intérêts,  le  camarade  le  plus 
sérieux,  le  plus  probe,  le  plus  digne  vraiment  d’être  choisi;  à ce 
point  que  chaque  fois  que  les  administrateurs  croient  nécessaires 
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d’être  renseignés  sur  les  dispositions  des  ouvriers  ou  de  les  instruire 
des  leurs,  c’est  à ces  élus  du  travail  qu’ils  s’adressent,  et  ils  n’ont 
jamais  eu  à le  regretter. 

M.  Cheysson,  dans  son  remarquable  rapport  sur  les  institutions 
patronales,  a très  judicieusement  décrit  la  transformation  qui 
s’opère,  il  ne  l’a  peut-être  pas  aussi  heureusement  caractérisée. 
C’est,  a-t-il  dit,  la  substitution  du  patronage  libéral  au  patronage 
patriarcal.  Patronage  et  libéral  sont  deux  mots  qui  se  contredisent. 
Dès  que  le  patronage  n’est  plus  patriarcal,  il  n’est  plus.  Aussi,  à 
mon  avis,  ce  qui  se  produit  est  quelque  chose  de  plus  grave  que  la 
transformation  du  patronage,  c’est  sa  destruction  progressive.  De 
plus  en  plus  les  associations  autonomes  se  substitueront  à son 
action  et,  d’un  commun  accord,  on  y renoncera.  Les  ouvriers 
préféreront  leur  indépendance  à une  protection,  même  lucrative; 
les  patrons  seront  enchantés  de  n’être  plus  contraints  à immobi- 
liser d’énormes  capitaux  dans  des  écoles,  des  cités  ouvrières,  etc. 
Et  la  continuation  de  leurs  sacrifices,  s’ils  y consentent,  sera  une 
participation  à leurs  bénéfices  volontairement  accordée,  et  non  plus 
un  acte  de  patronage.  « En  présence  de  l’état  moral  de  la  classe 
ouvrière  dans  les  deux  pays,  a dit  l’ingénieur  de  Blanzy,  on  se 
demande  si  l’exploitant  anglais  n’a  pas  pris  la  meilleure  solution.  » 
M.  Plichon,  ingénieur  attaché  aux  exploitations  houillères  du  Pas- 
de-Calais  dit  aussi  : « S’occuper  des  besoins  matériels  et  moraux  de 
l’ouvrier,  chercher  à améliorer  son  bien  être  constitue  un  péril.  » 

Le  patronat  suppose  l’ouvrier  dépourvu  de  tout  moyen  d’action, 
ne  pouvant  ni  se  coaliser  ni  s’associer.  Alors,  force  était  que 
le  patron  avisât  pour  lui.  Maintenant  que  l’ouvrier  est  armé 
suffisamment,  qu’il  a le  droit  de  se  coaliser  et  de  s’associer,  celui 
de  veiller  sur  lui-même  et  d’organiser  au  mieux  sa  destinée,  le 
patronage,  correctif  d’une  subordination  abolie,  n’est  plus  une  néces- 
sité. Il  a fait  beaucoup  de  bien,  et  il  continuera  à en  faire,  dans  la 
période  encore  longue  peut-être  de  son  agonie.  Toutefois,  aussi  bien 
par  la  volonté  d’indépendance  toujours  croissante  de  l’ouvrier,  que 
par  la  lassitude  du  patron  de  plus  en  plus  combattu,  le  patronat 
français  s’affaiblira  jusqu’à  ce  qu’il  disparaisse  totalement.  A la  fin, 
il  n’y  aura  plus  en  présence  que  deux  systèmes  : celui  de  l’Angle- 
terre, l’indépendance  réciproque  de  l’ouvrier  et  du  patron  se  rap- 
prochant par  le  contrat,  se  limitant  par  la  liberté  d’association,  se 
tempérant  par  une  participation  volontaire  aux  bénéfices,  sous 
forme  de  primes  et  de  subventions,  et  le  socialisme  d’État  de  la 
Prusse. 
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VII 

Le  choix  ne  saurait  être  douteux  pour  quiconque  a le  sentiment 
de  la  dignité  humaine.  Les  inconvénients  accessoires  du  socialisme 
d’État  sont  déjà  manifestes  en  Prusse  : d’abord,  l’accroissement 
excessif  des  frais  de  gestion  ; tandis  que  dans  la  caisse  libre  des 
ouvriers  d’Anzin,  ils  ont  été  de  1,9  pour  cent,  ils  se  sont  élevés  en 
Prusse  jusqu’à  9,6/i,  et  parfois  186  pour  cent. 

Ensuite,  les  accidents  se  sont  accrus  dans  des  proportions 
inouïes.  La  moindre  blessure  est  un  prétexte  à cesser  le  travail,  et 
le  traitement  ne  finit  jamais;  la  simulation,  que  l’œil  vigilant  des 
co-intéressés  ne  surveille  pas,  devient  l’habitude. 

Les  effets  généraux  n’ont  pas  été  meilleurs.  Un  observateur  très 
attentif  du  fonctionnement  de  ces  lois  en  Allemagne,  M.  Grüner, 
l’a  résumé  ainsi  : « Ces  lois  ont  été  acceptées  assez  volontiers 
par  les  patrons  de  la  grande  et  de  la  moyenne  industrie,  qu’elles 
déchargent  de  toute  responsabilité  et  de  tout  devoir  envers  leurs 
ouvriers,  et  qui  ne  voient  pas  quelle  charge  écrasante  elles  leur 
imposeront  dans  quelques  années.  Elles  ont  suscité  des  plaintes 
nombreuses  et  très  vives  de  la  part  des  petits  patrons  et  surtout 
des  ouvriers  qui  les  trouvent  absolument  insuffisantes.  Elles  sont 
d’ailleurs  une  déception  pour  eux  en  Alsace  et  dans  quelques 
régions  de  l’Allemagne  du  Sud,  où  les  industriels  avaient  tenu  à 
honneur  de  remplir  leurs  devoirs  de  patronat.  De  par  la  loi,  ils 
donnent  beaucoup  moins  à leurs  ouvriers  qu’ils  ne  leur  donnaient 
auparavant.  » 

Le  mécontentement  des  classes  laborieuses  au  lieu  de  diminuer 
s’est  accru.  Dès  que  l’État  s’offrait  à eux  comme  une  providence, 
ils  en  attendaient  tout,  et  comme  ce  qu’ils  en  obtiennent  est  peu 
en  comparaison  de  ce  qu’ils  en  espéraient,  ils  murmurent,  et  la 
plaie  sociale,  loin  de  se  guérir,  s’est  envenimée.  Récemment,  le  con- 
grès des  socialistes  (novembre)  a catégoriquement  répudié  ce  socia- 
lisme d’Etat  inventé  pour  les  amadouer  : « Le  congrès  déclare  que 
le  socialisme  n’a  rien  de  commun  avec  le  socialisme  d’Etat.  Ce 
prétendu  socialisme  d’Etat,  en  tant  qu’il  poursuit  la  monopolisation 
à son  profit,  veut  se  substituer  au  capital  privé  afin  de  pouvoir 
imposer  au  prolétariat  le  double  joug  de  l’exploitation  économique 
et  de  l’esclavage  politique.  Le  socialisme  d’Etat,  lorsqu’il  s’occupe 
d’améliorer  le  sort  du  prolétariat,  propose  des  demi-mesures  nées 
de  la  peur  du  socialisme.  C’est  un  palliatif  afin  de  détourner  les 
classes  ouvrières  du  véritable  socialisme.  » 

Les'  mêmes  résultats  particuliers  et  généraux  se  produiront  par- 
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tout  où  s’installera  le  despotisme  du  socialisme  d’État.  D’autres 
non  moins  désastreux  s’y  ajouteront,  qui  n’ont  pas  eu  encore  le 
temps  de  se  développer  en  Allemagne. 

Le  socialisme  d’État  n’est  qu’un  trompe-l’œil.  Les  personnes  qui 
le  préconisent  en  sont  encore  aux  contes  des  Mille  et  une  niiits^ 
dans  lesquels  le  Commandeur  des  croyants  a dans  un  coin  de  son 
palais  un  trésor  inépuisable  amassé  par  on  ne  sait  qui,  et  où  il 
puise  à pleines  mains  pour  la  joie  de  ses  sujets.  Nous  ne  savons 
que  trop  bien  que  le  trésor  de  notre  État  se  remplit  par  l’impôt. 
Or,  quoi  qu’on  fasse  dans  l’impôt,  la  contribution  du  pauvre  restera 
plus  nombreuse  que  celle  du  riche.  11  s’ensuit  que  c’est  celui  qu’on 
prétend  soulager  qui  paye  le  soulagement  qu’on  se  targue  de  lui 
accorder.  11  le  paye  doublement,  car  tout  ce  qui  diminue  le  capital 
disponible  (et  c’est  un  des  effets  de  l’impôt),  réduit  la  somme  du 
travail  et  sa  rétribution.  De  telle  sorte  que  le  socialisme  d’État 
grève  à la  fois  l’ouvrier,  et  par  ce  qu’il  lui  prend  et  par  ce  qu’il 
l’empêche  de  recevoir. 

Un  autre  des  côtés  condamnables  de  ce  socialisme  et  son  châti- 
ment, selon  l’expression  de  M.  Cheysson,  est  qu’il  ne  peut  jamais 
s’arrêter  en  route,  et  que  forcément  son  œuvre  est  toujours  impar- 
faite. Tandis  que  les  faits  se  modifient  sans  cesse,  il  reste  pétrifié 
dans  ses  formules  bureaucratiques,  et  lorsqu’il  se  meut  enfin,  une 
nouvelle  transformation  opérée  démode  sa  nouvelle  loi;  et  ainsi  il 
court  sans  cesse  après  les  réalités  sans  les  atteindre  jamais. 

Son  effet  moral  est  plus  défectueux  encore  que  ses  imperfections 
matérielles. 

Il  brise  le  grand  ressort  de  la  vie  humaine,  la  responsabilité. 
C’est  par  là  que  les  hommes  se  distinguent  des  animaux  voués  à la 
fatalité.  Un  homme  vaut  en  proportion  de  son  aptitude  à porter  les 
graves  responsabilités.  Celui  auquel  on  enlève  le  souci  de  lui- 
même  est  comme  l’esclave  d’Homère  qui  a perdu  la  moitié  de  son 
âme. 

Le  socialisme  d’État  ne  détruit  pas  seulement  l’individu,  il 
supprime  le  devoir  familial  et  tue  la  famille  qui  ne  subsiste  que 
par  ce  lien.  La  véritable  caisse  de  retraite  du  père  vieilli,  c’est  la 
maison  de  son  fils.  Le  père  l’a  élevé  enfant,  lui,  à son  tour,  il  le 
nourrira  vieillard.  Les  choses  se  passent  ainsi  parmi  les  populations 
rurales  non  encore  corrompues.  11  y a plus  de  philanthropie  dans 
l’article  205  du  Code  : « Les  enfants  doivent  des  aliments  à leurs 
pères  et  mères  ou  autres  ascendants  qui  sont  dans  le  besoin  »,  que 
dans  toutes  les  caisses  de  retraite  patronales  ou  d’État. 

Une  caisse  de  retraite  pour  la  vieillesse  se  conçoit  à titre  d’expé- 
dient exceptionnel  suppléant  à l’absence  ou  à l’impuissance  du  fils  : 
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on  ne  saurait,  sans  tomber  dans  un  abîme  d’égoïsme,  en  faire  une 
institution  générale  et  de  droit  commun.  La  famille,  déjà  trop 
atteinte  par  la  loi  sur  l’instruction  obligatoire,  serait  achevée  par  le 
socialisme  d’État.  Le  père  serait  réduit  à n’être  plus  pour  son  fils 
qu’un  fonctionnaire  en  attendant  qu’il  devienne  un  étranger. 

A défaut  de  la  famille,  les  nombreuses  sociétés  de  secours  mu- 
tuels, si  on  secondait  leur  développement,  suffiraient  à organiser 
l’assistance  de  la  vieillesse.  On  obtiendrait  ainsi  les  avantages  de 
la  fraternité  sociale  sans  les  servitudes  du  socialisme  d’État. 

Repoussons  donc  ce  socialisme  aussi  résolument  que  celui  des 
collectivistes.  Le  législateur  n’a  à intervenir  à aucun  titre  dans  les 
rapports  du  capital  et  du  travail  et  dans  le  régime  industriel,  si 
ce  n’est  pour  sauvegarder  la  décence  et  l’hygiène  publique.  Orga- 
niser en  pareille  matière,  c’est  désorganiser.  Aux  intéressés  asso- 
ciés entre  eux  ou  soutenus  par  des  associations  humanitaires  de 
poursuivre  et  d’obtenir  de  leurs  patrons  la  diminution  des  heures 
de  travail  s’ils  la  désirent,  l’augmentation  de  leurs  salaires,  la 
participation  aux  bénéfices  ; à eux  aussi  de  se  concerter  pour  avoir 
les  secours  dans  la  maladie  et  la  retraite  dans  les  vieux  jours. 
L’État  n’a  à se  mêler  d’aucune  de  ces  questions,  et  si,  à la  suite 
d’un  dissentiment,  à leur  sujet  entre  les  ouvriers  et  les  patrons, 
un  conflit  éclate,  son  seul  rôle  est  de  maintenir  égale  la  loi  du 
combat,  en  protégeant  l’ordre,  en  empêchant  ou  en  punissant  les 
violences  et  les  menaces. 

Le  socialisme  d’État  est,  comme  le  collectivisme,  habile  à s’insi- 
nuer. De  même  que  le  collectivisme  s’abrite  pour  mieux  se  pousser 
derrière  la  réglementation  légale  des  heures  de  travail,  le  socialisme 
d’État,  afin  de  ne  pas  être  aperçu  dans  son  envahissement,  se  cache 
derrière  des  corporations  obligatoires  ou  libres  auxquelles  serait 
attribué  le  pouvoir  légal  de  réglementer  dans  chaque  profession  la 
journée  normale  du  travail,  le  minimum  du  salaire,  les  conditions 
de  l’apprentissage.  Ne  nous  laissons  pas  rassurer  par  de  pieux 
stratagèmes.  De  quelque  manière  qu’on  s’y  prenne,  réglementer  en 
matière  de  travail,  c’est  opprimer,  par  conséquent  c’est  faire  du 
socialisme  d’État.  Qu’importe  que  l’oppression,  au  lieu  d’être 
exercée  par  un  ministre,  le  soit  par  le  syndic  d’une  corporation! 
Celle  du  ministre  serait  certainement  moins  dure. 

Le  système  anglais,  celui  de  la  liberté  réciproque,  est  le  véritable 
régime  des  rapports  entre  le  capital  et  le  travail.  C’est  celui  qui 
élève  et  pacifie,  qui  rend  les  individus  vaillants  et  les  nations 
grandes. 

Le  socialisme  d’État  ne  se  comprendrait  que  si  l’initiative  privée 
était  absolument  paralysée  et  impuissante.  Alors  l’État,  comme 
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ressource  extrême,  serait  autorisé  à intervenir.  Or  le  contraire  a 
lieu  dans  la  plupart  des  sociétés  contemporaines  et  particulièrement 
dans  la  nôtre  malgré  les  entraves  de  la  législation. 

La  véritable  calamité  de  la  vie  ouvrière  n’est  pas  l’excès  de 
travail,  mais  son  manque,  le  chômage  et  non  le  surmenage.  Les 
ouvriers  qui  s’agitent  afin  de  travailler  le  moins  possible  méritent 
peu  d’intérêt.  Quelle  compassion  n’inspirent  pas  au  contraire  les 
hommes  valides,  pères  de  famille,  sollicitant  en  vain  un  emploi  de 
leur  activité  qu’ils  n’obtiennent  pas  ! De  tous  les  côtés  il  y a 
émulation  de  zèle  à atténuer  cette  fatalité.  Un  digne  fils  de  Saint- 
François,  le  P.  Ludovic  de  Besse,  essaye  de  substituer  la  coopéra- 
tion chrétienne  à la  coopération  démocratique  et  de  placer  dans 
les  banques  populaires  le  prêtre  à côté  du  banquier.  Un  ancien 
député,  doué  des  grâces  de  la  bonté,  M.  Lefébure,  assisté  d’un 
orateur  et  d’un  écrivain  de  premier  ordre,  M.  Etienne  Lamy,  cons- 
titue à la  fois  un  office  central  des  institutions  charitables  et  l’assis- 
tance par  le  travail.  La  Société  d’économie  sociale  fondée  par  mon 
illustre  ami  Le  Play,  qui  compte  dans  ses  membres  des  esprits 
supérieurs  tels  que  MM.  Delair,  Claudio  Jannet,  A.  Leroy-Beaulieu, 
Cheysson,  Georges  Picot,  Du  Maroussem,  multiplie  les  études,  les 
enquêtes,  les  projets.  A Marseille,  un  écrivain  et  un  sociologue  de 
haute  valeur,  M.  Eugène  Rostand,  sans  se  laisser  décourager  par 
la  résistance  de  la  routine,  tente  d’associer  la  création  du  crédit 
populaire  urbain  et  rural  et  l’assainissement  de  l’habitation  ou- 
vrière à la  réforme  des  caisses  d’épargne.  Il  essaye  d’acclimater 
l’idée  déjà  admise  en  Italie,  en  Suisse,  en  Allemagne,  qu’il  y aurait 
aux  ressources  des  caisses  d’épargne  un  emploi  plus  fructueux  que 
l’engloutissement  dans  la  dette  consolidée  ou  flottante  des  Etats. 
Avec  le  concours  d’un  auxiliaire  très  intelligent,  M.  Louis  Brière, 
il  a résolument  engagé  dans  la  voie  nouvelle  la  caisse  d’épargne  de 
Marseille,  dont  il  est  le  président*.  Cette  énumération  des  œuvres 
d’amélioration  populaire  pourrait  être  continuée  longtemps  encore. 

Rien  n’est  plus  inexact  que  de  représenter  le  travailleur  comme 
un  serf  à la  merci  du  capital.  Depuis  la  loi  des  coalitions  et  celle 
des  syndicats  professionnels,  l’ouvrier  fait  la  loi  au  patron  autant 

* Il  a obtenu  l’autorisation  d’employer  160  000  francs,  faisant  partie  de 
son  fonds  de  dotation,  à la  construction  d’immeubles  salubres  et  économi- 
ques, destinés  à l’habitation  de  familles  ouvrières  et  cessibles  moyennant 
libération  par  annuités  (Décret  du  13  août  1888);  20  000  francs  en  avances 
à toute  société  qui  viendrait  se  constituer  en  vue  de  la  construction  d’habi- 
tations ouvrières;  70  000  francs  en  prêts  hypothécaires  consentis  à des 
ouvriers  laborieux  désireux  de  construire  eux-mêmes  leurs  maisons.  (Dé- 
cret du  4 février  1889.)  Voy.  sur  cette  tentative  de  réforme  le  livre  récent 
de  M.  Eugène  Rostand  : L'action  sociale  par  Viniiiative  privée. 
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qu’il  la  reçoit  de  lui.  On  traite  presque  de  puissance  à puissance 
dans  l’usine.  En  dehors,  l’ouvrier  a certainement  l’avantage.  Ora- 
teurs et  journalistes,  députés  et  candidats,  s’empressent  à soutenir 
ses  doléances,  à défendre  même  ses  violences;  le  patron,  au  con- 
traire, est  conspué,  caricaturé,  parfois  menacé,  et  à peine  quelque 
vaillant  se  risque-t-il  à pousser  un  soupir  en  sa  faveur. 

Certainement,  dans  l’existence  de  l’ouvrier  le  plus  favorisé  il  y 
a bien  des  duretés.  Qui  ne  voudrait  les  adoucir?  Est-ce  que  par 
contraste  l’existence  du  patron  est  toute  de  béatitude?  L’ouvrier 
travaille  un  certain  nombre  d’heures,  mais  rentré  le  soir  chez  lui, 
s’il  ne  va  pas  se  griser,  il  dort  en  paix.  Le  patron  a travaillé  aussi 
toute  la  journée  et  il  ne  connaît  pas  toujours  le  délassement  d’un 
sommeil  paisible,  tant  sont  multiples,  écrasantes  les  responsabi- 
lités, les  sollicitudes,  parfois  les  angoisses  dont  il  est  accablé.  Elle 
représente  une  autre  sueur  que  la  sienne,  la  pièce  d’argent  que 
reçoit  l’ouvrier  ! 

Rien  de  plus  faux  que  de  présenter  la  situation  de  l’ouvrier 
comme  ayant  été  meilleure  dans  l’ancien  régime  que  sous  le  régime 
de  la  liberté  contractuelle,  inauguré  en  89  L Depuis  ce  temps,  les 
capitaux  n’ont  cessé  de  s’accroître,  ce  qui  entraînait  une  demande 
plus  grande  de  travail.  En  même  temps  la  rémunération  de  ce 
capital  diminuait,  ce  qui  n’empêchait  pas  une  hausse  permanente 
des  salaires.  En  1791,  le  charpentier  gagnait  2 fr.  50;  il  reçoit 
aujourd’hui  8 francs.  J’ai  vu  dans  le  Midi  le  salaire  du  travailleur 
agricole  de  1 franc  à 1 fr.  50,  il  est  aujourd’hui  à 2 fr.  50,  avec 
tendance  à s’élever  à 3 francs.  Partout  le  revenu  moyen  des  familles 
de  la  classe  ouvrière  a augmenté,  et  cet  excédent  de  ressources  est 
loin  d’avoir  été  absorbé  par  la  hausse  des  prix,  parce  que  beaucoup 
d’objets  de  consommation  ont  baissé  malgré  une  augmentation  très 
considérable  de  toutes  les  consommations  populaires  2.  Dans  les 
campagnes,  la  terre  de  plus  en  plus  passe  de  la  main  du  bourgeois 
qui  n’y  trouve  plus  de  profit,  dans  celle  du  paysan  qui  en  fait  le 
plus  lucratif  des  placements.  Le  jeu  naturel  de  la  loi  économique 
aidé  par  la  bonne  volonté  générale,  transforme,  améliore  le  monde 
industriel,  élève  la  condition  du  travailleur,  sa  dignité,  son  bien 
être,  et  opère  la  seule  révolution  sociale  désirable  et  possible.  Au 
delà  il  n’y  a place  que  pour  les  catastrophes.  Aucune  société  n’a 
moins  mérité  l’humiliation  du  socialisme  d’État. 

Néanmoins,  il  est  probable  quelle  la  subira.  Le  socialisme  d’État 

^ Fagniez,  Etudes  sur  r industrie,  p.  87. 

2 Claudio  Jannet,  La  spéculation  et  la  finance,  p.  21.  — Cet  excellent  livre 
est  à étudier  avec  le  plus  grand  soin.  Il  contient  d’utilets  informations  et 
des  idées  élevées  et  saines  présentées  avec  une  élégante  clarté. 
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est  favorisé  par  l’argument  sans  réplique  chez  nous  en  ce  moment, 
l’exemple  de  la  Prusse.  C’est  par  là  que  nous  est  venue  la  nation 
armée,  ce  retour  néfaste  à la  barbarie.  Sous  le  nom  de  Louis  Blanc 
et  de  Cabet,  le  collectivisme  avait  échoué;  depuis  qu’il  se  recom- 
mande du  nom  prussien  de  Karl  Marx,  il  fait  fureur.  La  philanthropie 
révolutionnaire  avait  été  honnie  lorsqu’elle  fut  professée  par  Fran- 
çois Huet  depuis  quelle  a été  recommandée  par  un  évêque 
prussien,  Mgr  Retteler,  elle  est  reçue  avec  vénération.  Tant  que  le 
socialisme  d’État  a été  une  conception  purement  française  de  Du- 
pont-White  2 et  de  quelques  néo-jacobins,  on  n’y  a pas  même  pris 
garde;  depuis  qu’il  a obtenu  les  faveurs  de  M.  de  Bismarck,  c’est 
à qui  s’y  précipitera. 

O liberté  ! Ceux  qui  te  restent  fidèles,  de  moins  en  moins 
nombreux,  seront  bientôt  réduits  à dire  comme  Dante  : « Nous 
sommes  ceux  qui  allons  cherchant  la  liberté,  qui  est  si  chère.  » 
Lamentations  stériles!  rien  n’arrêtera  le  courant  : trop  de  gens, 
socialistes,  jacobins,  philanthropes  sont  attelés  à la  poussée  des- 
potique pour  quelle  ne  prévale  pas.  Par  la  complaisance  des 
classes  élevées  aussi  bien  que  par  la  volonté  des  masses,  nous 
arriverons  au  socialisme  d’État.  L’obligatoire  dont  nous  sommes 
déjà  excédés  gagnera  encore.  A l’obligatoire  militaire,  pédagogique 
se  joindra  l’obligatoire  professionnel,  intellectuel,  médical,  et  qui 
sait?  culinaire  et  somptuaire.  Nous  aurons  la  corporation  obliga- 
toire, la  charité  obligatoire,  l’athéisme  ou  la  religion  obligatoire. 
On  ne  s’arrête  pas  en  si  beau  chemin.  Ceux  qui  se  désolent  de 
ne  pas  être  encore  assez  gouvernés,  seront  exaucés.  De  plus  en 
plus  l’État,  et  Dieu  sait  quelles  inepties  seront  incluses  en  ce  mot, 
l’État  pensera,  agira,  voudra,  prévoiera,  pour  nous,  et,  troupeau 
abêti,  nous  n’aurons  qu’à  baisser  la  tête  et  à payer  l’impôt.  Bien- 
heureux ceux  qui  ne  verront  pas  de  tels  jours  ! 

Il  se  peut  même  que  notre  société  descende  plus  bas  et  qu’elle 
savoure  les  douceurs  du  collectivisme.  L’événement  peut  être  tout 
simplement  amené  par  l’affaissement  et  la  désertion  des  classes 
élevées  dont  on  n’aperçoit  que  trop  de  signes.  Elles  en  arrivent 
plus  ou  moins  au  socialisme  d’État.  De  là  au  collectivisme,  il  y a 
moins  de  distance  que  de  la  liberté  au  socialisme  d’Etat.  11  n’est 
pas  non  plus  absolument  impossible  que,  de  même  que  les  collec- 
tivistes du  quatorzième  siècle,  les  Ciompi,  brûlèrent  une  portion 
de  Florence,  ceux  du  dix-neuvième  siècle  ne  se  passent  la  même 
fantaisie  sur  Paris,  et  qu’ils  n’établissent  ensuite  leur  domination 
sur  des  ruines  fumantes. 

’ Le  règne  social  du  christianisme. 

2 L'individu  et  l'Étjt. 
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Macaulay,  dans  une  lettre  célèbre  à un  Américain  (23  mars  1857), 
a prédit  des  catastrophes  de  ce  genre,  et  plus  terribles  encore,  aux 
démocraties  modernes.  « Je  ne  puis  m’empêcher,  a-t-il  dit,  de 
prévoir  ce  qull  y a de  pire.  Un  jour  viendra,  dans  l’État  de 
New-York,  où  la  multitude,  entre  une  moitié  de  déjeuner  et  la 
perspective  d’une  moitié  de  dîner,  nommera  les  législateurs. 
Est-il  possible  de  concevoir  un  doute  sur  le  genre  de  législateurs 
qui  sera  nommé?  — D’un  côté,  vous  aurez  un  homme  d’État  prê- 
chant la  patience,  le  respect  des  droits  acquis,  l’observation  de  la 
foi  publique;  — d’un  autre  côté,  un  démagogue  déclamant  contre 
la  tyrannie  des  capitalistes  et  des  usuriers,  et  demandant  pourquoi 
les  uns  boivent  du  vin  de  Champagne  et  se  promènent  en  voiture, 
tandis  que  tant  d’honnêtes  gens  manquent  du  nécessaire.  Lequel 
de  ces  candidats,  pensez-vous,  aura  la  préférence  de  l’ouvrier  qui 
vient  d’entendre  ses  enfants  lui  demander  du  pain?  — J’en  ai  bien 
peur,  vous  ferez  alors  de  ces  choses  après  lesquelles  la  prospérité 
ne  peut  plus  renaître.  Alors  ou  quelque  César  ou  quelque  Napoléon 
prendra  d’une  main  puissante  les  rênes  du  gouvernement,  ou  votre 
république  sera  aussi  affreusement  pillée  et  ravagée  au  vingtième 
siècle  que  l’a  été  l’empire  romain  par  les  barbares  du  cinquième 
siècle,  avec  cette  différence  que  les  dévastateurs  de  l’Empire 
romain,  les  Huns  et  les  Vandales,  venaient  du  dehors,  tandis  que 
les  barbares  seront  les  enfants  de  votre  pays  et  l’œuvre  de  vos 
institutions.  » 

Convaincu  des  réserves  inépuisables  de  bon  sens  et  de  courage 
de  notre  cher  pays,  je  veux  croire  que  la  domination  possible  des 
collectivistes  ne  serait  que  d’un  jour  et  que  ceux  qui  les  auraient 
vus  s’installant  le  matin,  ne  les  retrouveraient  plus  le  soir. 

Collectivistes,  anarchistes,  auront  beau  entasser  les  sophismes 
et  les  crimes,  ils  ne  viendront  pas  à bout  de  l’inéluctable  loi  de  la 
nature  qui  a établi  l’inégalité  des  aptitudes  et  par  suite  la  hiérar- 
chie comme  la  condition  primordiale  de  toute  existence  sociale. 

En  1869,  lorsque  Gambetta  lança  son  fameux  programme  de 
Belleville  : l’égalité  sociale  dans  la  loi,  dans  les  faits,  dans  les 
mœurs,  la  suppression  du  budget  des  cultes  et  la  séparation  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat,  la  nomination  de  tous  les  fonctionnaires  publics 
à l’élection,  la  suppression  des  armées  permanentes,  la  modifica- 
tion de  notre  système  d’impôt,  ce  fut  un  cri  d’admiration  dans  le 
parti  républicain  et  du  coup  son  compétiteur,  le  sensé  Carnot  II, 
fut  distancé.  Je  venais  de  lire  ce  monument  de  déraison,  lorsque  je 
rencontrai  Gambetta  dont  jusque-là  j’avais  beaucoup  encouragé  les 
débuts.  Je  lui  exprimai  mon  étonnement  et  ma  tristesse.  Il  tint 
bon.  ((  Je  vous  suppose  arrivé  au  pouvoir,  lui  répliquai-je,  je  vous 
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affirme  que  si  vous  ne  voulez  pas  être  renversé  en  cinq  minutes, 
vous  n’établirez  pas  en  fait  l’égalité  sociale,  vous  ne  détruirez  ni 
les  armées  permanentes  ni  le  budget  des  cultes  et  vous  ne  ferez 
pas  nommer  vos  fonctionnaires  à l’élection.  » Ai -je  été  bon  prophète? 

Du  reste,  il  n’y  avait  nul  mérite  à l’être.  Dans  tous  les  temps, 
le  même  phémonène  s’est  renouvelé.  Après  que  les  Giompi  se 
furent  emparés  du  palais  de  la  Seigneurie,  ils  choisirent  pour  chef 
un  des  leurs,  Michel  Lando,  ouvrier  tout  débraillé  qui  s’était 
signalé  par  sa  violence.  A peine  installé  depuis  huit  jours,  le  déma- 
gogue était  devenu  un  parfait  conservateur,  au  point  de  lancer 
les  compagnies  des  arts  et  métiers  sur  ses  anciens  camarades  et 
de  les  réduire  à l’obéissance  par  la  force.  Après  la  révolution 
de  1494,  il  en  fut  de  même.  Le  peuple,  irrité  de  l’assagissement 
inévitable  de  ses  nouveaux  chefs,  avait  beau  les  renverser,  le 
violent  de  la  veille  devenait  toujours  le  modéré  du  lendemain.  De 
là  était  né  ce  proverbe  : « Avoir  une  âme  de  palais  et  une  âme 
de  place  » , ce  que  Mirabeau  a traduit  librement  ainsi  : « Un  jacobin 
ministre  ne  serait  pas  un  ministre  jacobin.  » 

Les  collectivistes,  s’ils  devenaient  les  maîtres  du  pouvoir, 
n’échapperaient  pas  à la  loi  commune.  Pour  arriver,  ils  déchaîne- 
raient certainement  des  calamités  devant  lesquelles  l’imagination 
recule  épouvantée.  Toutefois,  après  leur  installation,  ils  ne  tarde- 
raient pas  à devenir  réactionnaires  et  à désavouer  leurs  doctrines 
d’opposition  par  leurs  actes  de  gouvernement,  avec  la  désinvolture 
cynique  dont  on  leur  donne  tant  d’exemples.  Eux  aussi  ils  change- 
raient leur  âme  de  place  contre  une  âme  de  palais.  Ils  châtieraient 
leurs  soldats  de  la  veille  obstinés  à l’ancien  programme.  Ils  ne 
supprimeraient  pas  la  propriété,  ne  mettraient  pas  en  commun  le 
sol  et  les  usines.  En  réalité,  ils  visent  le  propriétaire  plus  que  la 
propriété,  ils  veulent  simplement  avoir  leur  tour.  Dès  que,  selon  la 
tradition  jacobine,  ils  se  seraient  gorgés,  ils  feraient  éditer  en  beau 
texte,  par  leur  imprimerie  nationale,  une  Défense  de  la  propriété^  et 
si,  par  miracle,  cet  article  tombait  sous  les  yeux  de  l’un  de  leurs 
érudits,  il  y trouverait  du  bon  et  peut-être,  sans  le  citer,  en 
copierait-il  des  fragments. 


Emile  Ollivier. 


LE  PANAMA 

ET  LES  MOEURS  FINANCIÈRES 


La  chronique  politique  du  Correspondant  apprécie  avec  autorité 
les  conséquences  des  scandales  du  Panama  sur  la  situation  des 
partis.  Nous  n^’avons  pas  à entrer  sur  ce  terrain  ni  à chercher 
à prévoir  les  résultats  du  procès  qui  doit  être  appelé  en  police  cor- 
rectionnelle le  jour  où  ces  lignes  paraîtront,  et  de  celui  qui  doit  -se 
poursuivre  ultérieurement  devant  la  cour  d’assises.  Mais  un  autre 
procès  passionne  non  moins  l’opinion,  c’est  celui  des  mœurs  finan- 
cières contemporaines.  Des  révélations  inattendues  ont  fait  la 
lumière  sur  des  pratiques  ordinairement  couvertes  d’un  voile  épais 
et  connues  seulement  du  monde  des  affaires.  11  est  utile  de  résumer 
avec  impartialité  les  traits  généraux  de  toutes  ces  malversations 
pour  dégager  les  leçons  que  l’opinion  doit  y recueillir,  les  réformes 
légales'  que  le  Parlement  doit  accomplir  dans  le  régime  de  la  presse 
et  des  sociétés  par  actions. 


I 

Même  honnêtement  conduite,  l’ouverture  d’un  canal  à niveau 
dans  l’isthme  de  Panama  dépassait  les  forces  financières  de  la 
France  et  de  l’Europe  peut-on  dire.  C’était  l’opinion  des  juges 
compétents  et  désintéressés.  Le  Correspondant.,  dans  son  numéro 
du  25  juin  1885,  publiait  un  article  où  toutes  les  difficultés 
techniques,  toutes  les  impossibilités  financières  de  l’entreprise 
étaient  exposées  avec  une  précision  irréfutable.  L’auteur  montrait 
en  outre  que  le  canal,  s’il  eût  jamais  été  fait,  aurait  servi  unique- 
ment aux  États-Unis,  et  il  concluait  en  ces  quelques  lignes  qui 
semblent  une  prophétie  : 

Il  est  temps  encore  de  jeter  le  cri  d’alarme  aux  souscripteurs  fran- 
çais, de  leur  montrer  le  péril  que  court  leur  épargne  compromise  pour 
le  seul  profit  de  l’étranger...  Sans  doute  les  grands  noms  qui  brillent 
au-dessus  de  tout  cela,  Suez  et  Lesseps,  jettent  assez  d’éclat  pour 
éblouir  le  présent;  mais  défions-nous  du  lendemain  et  prenons  garde 
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d’ajouter  une  page  nouvelle  à la  douloureuse  histoire  de  nos  déceptions 
et  de  nos  ruines. 

Telle  qu’elle  a été  menée,  cette  entreprise  a été  la  plus  colossale 
razzia  sur  l’épargne  publique  qui  ait  jamais  eu  lieu. 

1 335  565  700  francs,  ou  en  déduisant  les  versements  heureuse- 
ment non  effectués,  1 271  682  637  francs  ont  été  enlevés  à huit  cent 
mille  petits  capitalistes  français  sous  forme  d’actions,  d’obligations 
et  finalement  de  bons  à lots  entre  mars  1881  et  juin  1888.  Sur 
cette  somme,  783  millions  figurent  dans  les  comptes  comme  dé- 
pensés dans  l’isthme  en  travaux  et  acquisitions  de  matériel;  mais 
même  les  personnes  qui  croient  à la  reprise  possible  de  l’œuvre 
estiment  à 300  millions  à peine  la  valeur  des  travaux  effectués 
réellement  et  du  matériel  resté  sur  place,  qui,  d’ailleurs,  se  dété- 
riore rapidement.  Tout  le  reste,  si  l’on  en  déduit  271  millions 
reversés  aux  souscripteurs  comme  intérêts,  comme  lots  ou  déposés 
à titre  de  garantie  des  lots,  a passé  en  frais  d’administration,  de 
publicité  et  aussi  de  corruption. 

Les  souscripteurs  ont  été  ruinés  en  trois  actes. 

Dès  l’abord,  10  millions  sont  attribués  aux  promoteurs  de  l’en- 
treprise, 35  millions  sont  gaspillés  en  frais  de  constitution  de  la 
société  et  de  propagande  en  France  et  en  Amérique.  C’est  en  grand 
ce  qui  se  fait  sur  des  proportions  plus  petites  dans  la  fondation  de 
beaucoup  de  sociétés,  et  la  justice  ne  paraît  pas  devoir  revenir 
sur  ces  débuts  de  l’entreprise. 

Puis  avec  le  commencement  de  l’exécution  sont  venus  une  série 
de  contrats  avec  des  entrepreneurs  qui  se  succèdent  les  uns  aux 
autres  sans  motifs  plausibles.  Au  début,  les  grands  entrepreneurs 
français,  MM.  Hersent  et  Gouvreux,  dont  la  liaison  à l’affaire  avait 
été  pour  beaucoup  dans  la  confiance  des  actionnaires,  se  désistent 
eux-mêmes  de  leur  contrat  en  disant  que  des  entrepreneurs  étran- 
gers seraient  moins  onéreux  pour  la  Compagnie,  et  leur  dédit 
leur  est  payé  1200  000  francs!  Jusqu’à  la  fin,  ce  n’a  plus  été 
que  changements  d’entrepreneurs,  résiliations  et  transactions 
payées  à coups  de  millions.  Le  prix  du  mètre  cube  de  déblai  va 
toujours  en  s’élevant  : il  est  de  3 fr.  95  avec  VAm€7nca7i  co7it7^ac- 
Img  üTid  dredgmg  C°;  il  est  près  de  30  francs  avec  M.  Eiffel.  On 
ne  sait  même  pas  au  juste  quelle  a été  l’importance  réelle  des 
déblais.  Pendant  la  période  qui  s’étend  entre  l’entreprise  générale 
de  MM.  Hersent  et  Gouvreux  et  celle  de  M.  Eiffel,  les  six  entre- 
preneurs qui  s’étaient  partagés  le  travail  ont  été  payés  pour 
39  539  805  mètres  cubes.  Or  on  prétend  qu’il  n’y  en  a eu  que 
19  622  303  extraits  réellement!  Les  liquidateurs  judiciaires  ont 
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réglé  les  entrepreneurs  et  ont  fait  homologuer  leurs  transactions 
par  le  tribunal;  mais  le  dernier  mot  n’est  pas  dit  sur  cette  partie 
de  l’affaire  dans  laquelle  la  ruine  de  l’entreprise  a été  irrévocable- 
ment consommée.  C’est  elle  qui,  étant  données  les  manœuvres 
employées  pour  tromper  les  souscripteurs,  entraîne  une  première 
poursuite  contre  trois  administrateurs  du  Panama,  M.  Eiffel  et  un 
ancien  député,  devant  la  police  correctionnelle  pour  escroquerie  et 
abus  de  confiance.  Elle  donnera  lieu  ultérieurement  à maints 
procès  en  responsabilité  civile. 

Enfin  le  troisième  acte,  quand  un  effort  spasmodique  a été  fait 
pour  arracher  un  nouveau  demi-milliard  au  public  et  pour  prolonger 
par  là  de  quelques  mois  la  vie  de  l’entreprise,  a été  l’achat  de 
presque  toute  la  presse  et  la  corruption  des  pouvoirs  publics  : 
c’est  ce  qui  amènera  les  administrateurs  du  Panama  et  dix  mem- 
bres du  Parlement,  dont  cinq  anciens  ministres,  devant  la  cour 
d’assises. 

Le  syndicat  des  métaux,  l’agiotage  sur  les  mines  de  cuivre, 
dont  nous  avons  raconté  l’histoire,  il  y a deux  ans,  avaient  surtout 
causé  des  ruines  dans  le  monde  des  spéculateurs  et  chez  cette 
catégorie  de  Parisiens  qui  se  laissent  attirer  par  la  Bourse  comme 
les  phalènes  par  une  lampe  dans  une  nuit  obscure.  Mais  ici,  c’est 
la  petite  épargne,  celle  des  domestiques,  des  curés,  des  petits  ren- 
tiers, des  retraités,  qui  a été  presque  exclusivement  spoliée.  Il  n’est 
pas  un  village,  si  reculé  soit-il,  qui  ne  compte  quelques  victimes  du 
Panama.  Le  succès  du  Suez  après  une  période  d’épreuves,  un 
sentiment  très  honorable,  quoique,  en  réalité,  erroné,  qui  faisait 
attacher  un  intérêt  patriotique  à l’accomplissement  de  cette  œuvre 
par  la  France,  ont  rendu  les  petites  gens  particulièrement  acces- 
sibles à la  campagne  de  conférences,  menée  par  M.  Ferdinand 
de  Lesseps  avec  un  talent  oratoire  qui  lui  a ouvert  les  portes  de 
l’Académie  française.  Les  démonstrations  de  ces  conférences,  malgré 
les  projections  à la  lumière  oxhydrique,  étaient  de  la  même  force 
que  les  allégations  hautement  fantaisistes  des  rapports  faits  chaque 
année  aux  assemblées  générales.  M.  Burdeau  y croyait  plus  qu’aux 
vérités  de  l’Évangile  et  y faisait  écho  avec  enthousiasme  dans  son 
journal.  Mais  notre  collaborateur  de  1885,  qui  avait  été  sur  les  lieux, 
les  jugeait  tout  autrement  dans  l’article  que  nous  avons  rappelé  : 

Il  y a,  disait-il,  des  descriptions  du  mode  d’élimination  de  la  Gulebra 
qui  font  penser  à la  distribution  de  la  galette  du  Gymnase.  Coupez  et 
emportez.  C’est  très  simple  à dire  : on  prend  une  montagne  entre  deux 
phrases  comme  avec  une  pincette  et  on  la  projette  d’un  mot  au  fond  de 
la  vallée  voisine  en  accompagnant  sa  chute  d’un  petit  air  de  victoire. 

10  JANVIER  1893,  3 
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Peu  de  riches  capitalistes  sont  restés  engagés  dans  les  valeurs 
du  Panama;  ils  ont  été  mis  en  garde  à temps,  tandis  que,  jus- 
qu’au dernier  jour,  les  petits  et  les  humbles  ont  été  trompés  par 
la  presse. 

II 

L’achat  quasi  universel  de  la  publicité  française  et  d’un  grand 
nombre  de  feuilles  étrangères  n’était  possible  qu’à  des  gens  à qui 
le  public  avait  déjà  livré  les  sommes  énormes  nécessaires  pour  le 
tromper.  Dans  le  rapport  du  liquidateur,  M.  Monchicourt,  nous 
voyons  figurer  83  08^203  francs  comme  frais  d’émission,  parmi 
lesquels  20  432  55/i  francs  pour  frais  de  publicité  et  36  hKl  133  fr. 
pour  frais  de  syndicats,  sans  compter  les  dépenses  de  même  nature 
qui  peuvent  se  trouver  mêlées  à d’autres  chapitres. 

Si  la  Compagnie  s’était  bornée  à louer,  pour  ses  annonces,  la 
quatrième  page  des  journaux,  comme  le  Louvre  et  le  Bon-Marché 
le  font  aux  changements  de  saison,  ou  encore  à faire  insérer  des 
réclames  comme  celles  du  savon  du  Congo  et  des  pastilles  Géraudel, 
nul  n’aurait  pu  s’y  tromper,  et  il  n’y  aurait  pas  plus  à en  faire  un 
reproche  aux  journaux  qu’aux  propriétaires  qui  louent  leurs  pans  de 
mur  pour  les  affiches  monstres.  Mais  beaucoup  de  journaux  louent 
leur  Bulletin\de  la  Bourse  à des  maisons  de  coulisse  qui  le  rédigent 
à leur  guise,""  et  ils  n’avertissent  pas  leurs  lecteurs  de  ce  contrat. 
C’est  ainsi  qu’un  entrepreneur  habile  de  publicité  avait,  dit-on, 
acheté  pour  une  somme^minime  le  Bulletin  financier  hebdomadaire 
de  soixante- quatre  Semaines  religieuses,  qui  ne  se  doutaient  pas  de 
l’usage  qui  en  serait  fait,  et  l’avait  revendu  à haut  prix  à la  Com- 
pagnie. Cette  location  du  Bulletin  financier  est  déjà  un  fait  grave 
mais  les  500  000  francs  payés  à tel  journal,  les  participations  aux 
syndicats  d’émission  attribués  gracieusement  à leurs  propriétaires, 
rémunéraient  un  tout  autre  genre  de  services,  c’est-à-dire  des 
articles  de  fond,  des  entrefilets  habilement  placés,  le  silence  fait 
systématiquement  sur  tous  les  renseignements  défavorables.  Ce 
n’est  pas  la  première  fois  que  des  journaux  se  vendent  ainsi. 
Plusieurs  des?  procès  financiers  qui  ont  eu  lieu  dans  ces  dernières 
années  ont  montré  comment  la  presse  pouvait  être  systématique- 
ment employée^à  tromper  le  public,  comment  des  entrepreneurs 
de  publicité  se  chargeaient  de  faire,  dans  les  feuilles  les  plus 
diverses,  l’éloge  d’affaires  véreuses  A défaut  d’une  responsabilité 

^ Nos  lecteurs  remarqueront  que  le  Correspondant  n’a  pas  de  Bulletin 
financier. 

^ Voy.  les  faits  cités  dans  notre  ouvrage  ; le  Capital,  la  Spéculation  et  la 
Finance  au  dix-neuvième  siècle.  (Plon  1892),  p.  171  et  suivantes. 
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civile  qui  n’existe  pas  dans  la  loi,  il  n’y  en  a pas  moins  une  respon- 
sabilité morale  dont  les  propriétaires  de  journaux  ne  peuvent  pas 
s’exonérer,  malgré  l’audace  avec  laquelle  ils  affirment  leur  droit  de 
se  vendre  au  prix  qu’ils  jugent.  L’un  d’eux  n’a-t-il  pas  poussé 
l’impudence  jusqu’à  se  plaindre  de  la  divulgation  du  chiffre  relati- 
vement infime  pour  lequel  son  journal  avait  été  acheté? 

Dans  une  conversation  que  M.  Charles  de  Lesseps  avait,  le 
6 juin  1890,  avec  M.  de  Lamarzelle,  le  loyal  député  du  Morbihan, 
et  que  celui-ci  nota  immédiatement,  le  malheureux  directeur  du 
Panama  se  plaignait  en  ces  termes  du  changement  qui  s’était  opéré 
dans  les  mœurs  en  quelques  années  : 

Nous  avons  construit  Suez  nous-même,  sans  syndicats,  sans  ban- 
quiers, avec  nos  propres  ressources.,  et  sans  autres  dépenses  de  presse 
que  des  annonces.  Les  choses  pouvaient  se  faire  ainsi  à cette  époque  ; 
mais,  depuis,  les  mœurs  ont  changé.  Il  faut  maintenant,  pour  réaliser 
une  émission,  la  presse  et  le  syndicat  de  garantie. 

A chaque  émission,  il  faut  verser  de  très  fortes  sommes  à la  presse. 
Le  gouverneur  actuel  du  Crédit  foncier  a encore  aggravé  le  mal. 
Il  ne  se  contente  pas,  lui,  de  donner  de  l’argent  aux  journaux 
au  moment  des  émissions.  Il  donne  à chaque  journal  tant  par 
mois,  continuellement,  toujours.  Il  a inventé  les  mensualités...  Au 
moment  des  émissions,  les  journalistes  affluent  chez  nous...  Sans 
donner  des  mensualités,  nous  nous  sommes  arrangés  pour  que,  dans 
l’intervalle  des  émissions,  la  presse  nous  fût  favorable.  Nous  disions 
aux  journaux  : « Soyez  gentils  ; sans  cela,  à la  prochaine  émission, 
vous  n’aurez  rien  ou  très  peu  de  chose.  » 

N’a-t-il  pas  été  prouvé  dans  le  procès  de  M.  Burdeau  contre 
M.  Drumont  que  la  Banque  de  France  elle-même  était  obligée 
d’avoir  un  agent  de  publicité  attitré  auprès  des  journaux  et  de  les 
payer  pour  obtenir  l’insertion  d’un  rapport  fait  à la  Chambre  des 
députés  sur  une  question  d’intérêt  public  de  premier  ordre! 

Une  pareille  unanimité  de  la  presse  à exalter  l’entreprise  du 
Panama,  depuis  la  feuille  pieuse  jusqu’au  journal  socialiste  le  plus 
hargneux,  était  faite  pour  mettre  en  garde  les  personnes  avisées; 
mais  comment  les  petits  capitalistes,  les  personnes  qui  n’ont 
d’autre  moyen  d’information  que  leur  journal,  n’auraient-elles  pas 
été  prises  au  piège? 

III 

En  1886,  la  situation  devenait  plus  difficile;  les  émissions 
ordinaires  d’obligations  se  couvraient  péniblement. ^M.  de  Les- 
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seps  s’adressa  aux  principales  chambres  de  commerce,  leur  deman- 
dant d’envoyer  des  délégués  pour  s’assurer  de  l’avancement  des 
travaux  et  de  l’ouverture  prochaine  du  canal.  A ce  voyage  de 
plaisir,  organisé  aux  frais  de  la  Compagnie,  on  invita  naturelle- 
ment des  journalistes  ; l’on  embarqua  même  un  économiste,  dont 
la  candeur  en  affaires  égalait  la  science.  Comme  on  pouvait  le 
prévoir,  les  invités  de  M.  de  Lesseps  ne  virent  dans  cette  excursion 
rapide  que  ce  qu’on  voulut  bien  leur  montrer;  ils  crurent  tout 
ce  que  leur  dirent  des  hôtes  si  généreux,  et,  à leur  retour,  ils 
écrivirent  qui  un  livre,  qui  des  articles,  qui  des  rapports  solennels 
destinés  à confondre  les  détracteurs  de  la  grande  œuvre. 

Cette  mise  en  scène  était  destinée  à préparer  l’appel  que  la 
Compagnie,  déjà  à bout  de  ressources  par  les  dilapidations  com- 
mises dans  l’isthme,  allait  faire  au  gouvernement.  Elle  voulait 
obtenir  encore  un  demi-milliard  de  la  crédulité  du  public  français. 
L’appât  d’obligations  à lots,  sur  le  modèle  de  celles  du  Crédit 
foncier^  parut  seul  capable  de  faire  sortir  les  gros  sous  des  tirelires 
devenues  déjà  quelque  peu  méfiantes.  Pour  cela,  il  fallait  une  loi. 

Le  gouvernement  n’était  pas  pris  au  dépourvu  par  la  demande 
de  la  Compagnie.  Dans  les  premiers  mois  de  1885,  le  ministère 
de  la  marine  avait  chargé  un  de  nos  officiers  les  plus  distingués 
de  visiter  les  lieux  et  de  lui  adresser  un  rapport  confidentiel,  et 
ce  rapport  avait  été  de  nature  à l’éclairer  complètement.  Néan- 
moins, un  an  après,  le  département  des  travaux  publics  chargeait 
deux  ingénieurs  de  l’État,  MM.  Boyer  et  Rousseau,  d’une  mission 
officielle  dans  l’isthme.  Leur  rapport  concluait  à la  possibilité 
technique  de  l’exécution  du  canal  : — en  principe,  rien  n’est 
impossible  à la  science  — ; mais  ils  indiquaient  très  nettement  les 
difficultés  énormes  de  l’entreprise  et,  partant, . son  impossibilité 
financière.  Leur  rapport  fut  d’abord  soigneusement  tenu  sous  le 
boisseau.  Une  indiscrétion  seule,  dont  la  responsabilité  n’a  pu  être 
déterminée,  permit  au  journal  le  Temps  d’en  publier  quelques 
extraits,  et  ce  fut  l’occasion  d’un  grand  coup  de  bourse  à la  baisse 
sur  les  actions  et  les  obligations  de  la  Compagnie.  Le  gouverne- 
ment n’en  persista  pas  moins  à présenter  le  projet;  mais  la  com- 
munication du  rapport  fit  hésiter  la  commission  de  la  Chambre  et, 
pour  éviter  un  rejet  formel,  le  projet  fut  retiré.  Un  syndicat  de 
garantie,  en  vue  de  l’émission,  paraît  avoir  été  formé  à cette  époque, 
et,  quoiqu’il  n’y  ait  pas  eu  d’émission,  certains  chèques  furent 
délivrés,  dès  lors,  à des  personnages  importants  sous  cette  rubrique. 

Deux  ans  plus  tard,  un  travail  de  corruption  savamment  conçu, 
et  dont  l’exécution  avait  été  prise  à forfait  par  le  baron  de  Reinach, 
avait  été  mené  à bonne  fin.  On  parle  d’une  liste  de  104  hommes 
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politiques  ayant  reçu  des  sommes  de  l’administration  du  Panama. 
Quel  que  soit  le  nombre  des  copartageants,  ce  qui  est  certain, 
c’est  que  plus  de  20  millions  furent  dépensés  de  cette  manière  en 
quelques  semaines. 

Les  députés  qui,  pour  faire  figure  dans  le  monde  politique,  ont 
besoin  d’un  journal,  ce  journal  soit-il  à peu  près  sans  abonnés, 
profitèrent  de  l’occasion  pour  faire  remplir,  à leur  décharge  et  à leur 
profit,  la  caisse  du  journal  sous  forme  de  subventions  directes  ou, 
quand  ils  y mettaient  plus  de  précautions,  sous  forme  de  sous- 
cription d’actions. 

MM.  Floquet  et  Rouvier,  qui  étaient  ministres  à cette  époque, 
ont  dû  avouer  que,  pressés  par  le  mouvement  boulangiste  et 
trouvant,  dès  le  commencement  de  l’année,  les  fonds  secrets 
épuisés,  ils  avalent  eu  recours  à la  bourse  de  financiers  amis,  et 
surveillé  cette  vaste  distribution  de  fonds  pour  qu’elle  tournât  au 
profit  de  leur  parti.  Dans  la  séance  historique  du  20  décembre, 
M.  Rouvier  s’est  vanté  d’avoir  fait  élire  la  majorité  actuelle  et 
sauvé  la  République  par  ces  procédés.  Des  chèques  de  300  000  fr., 
de  50  000  francs,  de  âO  000  francs  auraient  fourni  d’argent  de 
poche  la  République  et  accompli  cette  grande  œuvre  à laquelle,  on 
le  donne  à entendre,  la  plus  haute  approbation  n’aurait  pas  manqué  î 
Dans  son  bureau,  M.  Rouvier  a laissé  entrevoir  qu’il  s’était  aussi 
adressé  à un  autre  établissement  financier.  Il  est  donc  parfaitement 
prouvé  que  la  République  a sa  caisse  noire^  et  c’est  là,  peut-être, 
f explication  de  l’inextricable  confusion  des  bilans  d’un  grand 
établissement  de  crédit. 

Les  politiques  jugeront  de  ce  que  devient  le  gouvernement  par- 
lementaire, quand  le  ministère,  quand  le  pouvoir  suprême  de 
l’Etat,  use  de  tels  moyens;  mais  une  vulgaire  question  d’honnêteté 
se  pose.  Cet  argent  employé  aux  élections,  aux  besoins  du  gouver- 
nement et  des  gouvernants,  appartenait,  en  réalité,  aux  actionnaires 
et  aux  obligataires  du  Panama.  Ils  en  ont  été  dépouillés,  sans  le 
savoir,  par  la  collusion  des  administrateurs  nommés  par  eux  pour 
gérer  leurs  intérêts  et  des  pouvoirs  publics  qui  sont  chargés  de 
réprimer  le  vol. 

Le  Panama,  répète-t-on  partout,  n’est  pas  seul  à avoir  usé  de 
pareils  procédés.  Toute  société  un  peu  importante,  dit  un  des 
accusés  pour  sa  défense,  est  obligée  d’avoir  ses  fonds  secrets. 
Si  de  pareilles  allégations  prenaient  corps,  elles  révéleraient  une 
profonde  perversion  des  mœurs  politiques  et  financières. 

Quoi  qu’il  en  soit,  dès  qu’en  1888  le  Parlement  fut  saisi  à nou- 
veau du  projet  autorisant  une  émission  d’obligations  à lots  par  le 
Panama,  ce  fut  une  véritable  curée.  Sénateurs  et  députés  influents 
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se  mirent  à vendre  leur  vote  à des  prix  variés.  L’un  d’eux,  qui  se 
trouvait  à même  de  départager,  par  sa  voix,  la  commission  de  la 
Chambre  chargée  d’examiner  le  projet,  obligea  la  Compagnie  à 
surenchérir,  jusqu’à  la  dernière  minute,  et  fut  payé  en  conséquence. 
Les  divers  groupes  de  la  majorité  républicaine  se  trouvèrent  ainsi 
entraînés  par  leurs  meneurs  habituels  et  circonvenus  par  les  in- 
fluences de  toutes  sortes  mises  en  œuvre  autour  d’eux.  Dans  cette 
œuvre  de  corruption  le  leader  de  l’opposition  radicale  a été  engagé 
aussi  à fond  que  les  ministres  opportunistes.  C’est  dans  ces  condi- 
tions que  fut  votée  la  loi  du  8 juin  1888,  qui  autorisait  l’émission 
de  1 200  000  obligations  à lots.  Cette  émission  parut  au  public 
ignorant,  qui  recherche  ce  genre  de  placements,  patronnée  par  le 
gouvernement,  et  elle  lui  arracha  encore  198  millions,  quoique  la 
souscription  n’ait  été  qu’à  moitié  couverte. 

Plus  une  émission  est  difficile  à placer,  plus  les  frais  s’élèvent. 
Dès  l’origine,  alors  que  l’enthousiasme  était  réel,  la  Compagnie 
donnait  une  commission  de  4 francs  par  titre  placé,  commission 
qui  ne  se  confondait  pas  avec  les  frais  de  syndicat.  Cette  fois,  les 
frais  d’émission  deviennent  fantastiques  : ils  dépassent  31  millions^ 
sur  lesquels  on  compte  11  millions  pour  frais  de  syndicat, 
20  898  700  francs  pour  commissions  de  placement,  et  7 301  131  fr. 
pour  frais  de  publicité! 

Des  précautions  minutieuses  avaient  été  prises  pour  dissimuler 
cet  achat  des  députés  et  des  ministres.  Ils  étaient  réglés  soit  en 
bons  de  caisse  au  porteur^  soit  en  chèques  sur  des  banques  diverses 
qu’ils  faisaient  toucher  par  des  prête-noms.  Malgré  cela,  quand  la 
Compagnie  dut  suspendre  ses  payements  et  qu’un  jugement  du 
tribunal  civil  de  la  Seine  du  5 février  1889  nomma  un  liquidateur 
judiciaire,  forcément  toutes  ces  fraudes  vinrent  à la  connaissance 
du  liquidateur  et  du  parquet.  Or  le  liquidateur  a déposé  deux 
rapports  successifs  sans  y faire  allusion.  Le  parquet  est  resté 
immobile.  Le  temps  nécessaire  à la  prescription  s’écoulait  peu  à 
peu,  tandis  qu’on  amusait  les  malheureux  porteurs  d’obligations 
avec  des  plans  chimériques  de  reconstitution  de  l’entreprise. 

11  a fallu  l’indomptable  persévérance  d’un  journaliste  emprisonné, 
tout  meurtri  encore  d’une  fausse  campagne  contre  la  Banque  de 
France,  et  la  dénonciation  d’un  député  à la  tribune,  pour  amener 
peu  à peu  des  révélations  partielles,  faire  sortir  les  documents 
accusateurs  des  portefeuilles  oü  ils  se  cachaient.  Puis,  comme 
au  hasard,  malgré  les  résistances  obstinées  du  parquet,  en  dépit 
de  toutes  les  manœuvres  gouvernementales  pour  brouiller  les 
pistes,  une  force  irrésistible  de  l’opinion  a pesé  sur  la  Chambre,  a 
forcé  les  plus  compromis  à pousser  eux-mêmes  à l’enquête  pour 
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essayer  de  se  dissimuler,  et  finalement  la  vérité  a éclaté  dans  toute 
sa  justice  vengeresse. 

Pour  retrouver  l’exemple  d’une  pareille  corruption  des  pouvoirs 
publics,  il  faut  remonter  jusqu’à  la  Convention  et  au  Directoire; 
jusqu’aux  temps  où  Chabot,  Bazire,  Fabre  d’Eglantine,  les  coryphées 
de  la  faction  Dantoniste,  falsifiaient  le  texte  d’un  décret  de  la  Con- 
vention sur  la  liquidation  de  la  Compagnie  des  Indes,  où  Barras 
vendait  à bureau  ouvert  les  contrats  de  fournitures  à faire  aux 
armées  de  la  République.  Il  semble  qu’il  y ait  là  une  fatalité  inhé- 
rente à un  régime  par,  le  jeu  duquel  le  pouvoir  suprême  est  confié 
à des  hommes  qui  ont  leur  fortune  à faire  et  qui  continuent  leur 
commerce  habituel  alors  qu’ils  ne  devraient  avoir  de  souci  que 
pour  les  intérêts  généraux  du  pays.  C’est  après  la  retraite  du 
maréchal  Mac-Mahon  et  de  Dufaure  que  cette  corruption  recom- 
mence à déborder,  et  les  ventes  de  la  Légion  d’honneur  faites  par 
Grévy  et  Wilson  étaient  des  peccadilles  auprès  de  ce  qu’ont  fait  les 
hommes,  qui,  sous  la  pression  de  l’opinion,  durent  bien,  malgré 
eux,  les  chasser  de  l’Élysée. 

Entre  ce  qui  se  passait  sous  la  Convention  et  le  Directoire  et  le 
drame  qui  se  déroule  sous  nos  yeux,  il  y a cependant  une  diffé- 
rence et  elle  n’est  point  à l’avantage  du  présent  : c’est  l’étendue  de 
la  spoliation  du  public  et  l’extension  de  la  corruption  due  à l’inter- 
vention de  la  Finance  telle  qu’elle  s’est  constituée  de  nos  jours. 

IV 

La  haute  Banque  proprement  dite  a aidé  à la  constitution  du 
Panama  et  a pris  sous  son  patronage  l’émission  des  actions  que 
rhostilité  avouée  des  Américains  rendait  difficile;  mais  elle  s’est 
dégagée  très  promptement  de  l’affaire,  et  depuis  lors  on  n’y  aperçoit 
plus  sa  main. 

Quant  aux  grandes  sociétés  de  crédit,  elles  ont  fait  avec  le 
Panama  leurs  opérations  habituelles  d’ouvertures  de  guichets  aux 
émissions,  d’avances  moyennant  commission  et  de  syndicats. 

Ces  sociétés  ouvrent  leurs  guichets  à toutes  les  émissions  indis- 
tinctement. Leur  intervention  s’impose,  d’ailleurs,  d’une  manière 
absolue.  L’importance  qu’ elles  ont  prise  est  telle,  qu’actuellement 
l’entreprise  la  plus  sérieuse,  l’État  lui-même  pour  ses  emprunts  ne 
peut  plus  s’adresser  directement  au  public.  Un  grand  changement 
s’est  opéré  depuis  vingt  ans  dans  ses  habitudes.  Les  capitaux  dispo- 
nibles épars  dans  le  pays,  qui  ne  vont  pas  à la  Caisse  d’épargne,  sont 
de  plus  en  plus  déposés  en  comptes  courants  dans  les  coffres  des 
quatre  à cinq  grandes  sociétés  de  crédit  qui  couvrent  Paris  de  leurs 
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agences  et  les  départements  de  leurs  succursales.  Elles  ont  absorbé 
la  majeure  partie  de  la  clientèle  des  agents  de  change,  des  notaires, 
des  banquiers  de  province.  Cette  concentration  des  disponibilités 
du  pays  s’explique  par  la  supériorité  de  l’outillage  de  ces  sociétés 
et  par  les  nombreux  services  qu’elles  rendent  presque  gratuitement 
à leurs  déposants;  mais  elles  se  rattrapent  dans  les  émissions. 
Ce  n’est  pas  seulement  aux  dépens  des  entreprises  qui  font  appel 
au  crédit  et  auxquelles  elles  imposent  leur  intermédiaire,  c’est 
aussi,  comme  dans  le  cas  présent,  aux  dépens  de  leur  clientèle  qui 
ne  peut  pas  croire  que  la  société  où  ils  déposent  habituellement 
leurs  fonds  affiche  à sa  porte,  organise  des  guichets  spéciaux  et 
annonce  à grands  renforts  de  réclame  la  souscription  à une  affaire 
qu’elle  n’entend  recommander  en  rien.  Le  public  n’en  est  pas  arrivé 
à comprendre  à demi  mot  ces  sous-entendus,  et  jusqu’à  présent 
les  grands  établissements  de  crédit  n’ont  rien  fait  pour  dissiper 
des  confusions  si  dangereuses. 

Ils  y sont  d’autant  moins  portés  que  toute  émission  un  peu 
importante  fait  l’objet  de  syndicats  de  garantie^  qui  sont  l’occasion 
de  larges  profits  pour  ces  sociétés,  pour  leurs  administrateurs  et 
pour  les  privilégiés  qu’on  y admet  par  des  motifs  divers. 

On  en  jugera  par  une  opération  assez  compliquée  que  la  Société 
générale  et  le  Crédit  lyonnais  ont  faite  avec  la  Compagnie  du 
Panama,  quand  elle  était  déjà  réduite  aux  expédients.  Entre  le 
vote  de  la  Chambre  autorisant  l’émission  d’obligations  à lots  et 
celui  du  Sénat,  sa  caisse  était  absolument  à vide  et  il  fallait  immé- 
diatement de  l’argent,  on  sait  aujourd’hui  pourquoi.  Par  un  traité 
du  là  mai  1888,  ces  deux  sociétés  lui  avancèrent  30  millions  dont 
dix  livrables  immédiatement  et  les  vingt  autres  après  le  vote  de  la 
loi.  L’intérêt  en  avait  été  fixé  à 5 pour  100  l’an,  ce  qui  n’a  rien 
d’anormal.  La  durée  du  prêt  fut  de  90  jours.  Mais  il  leur  fut  en 
outre  alloué  une  somme  de  10  francs  par  obligation  sur  un  maximum 
de  àOO  000  obligations  souscrites  par  le  public  et  sur  un  minimum 
de  200  000.  Le  premier  chiffre  ayant  été  atteint,  c’a  été  une  com- 
mission de  à millions,  soit  deux  millions  pour  chaque  société.  Elle 
était  absolument  indépendante  de  la  commission  perçue  par  ces 
sociétés  comme  par  toutes  les  autres  sur  le  placement  effectif  des 
obligations  L C’était  une  commission  de  prêt,  s’ajoutant  à l’intérêt, 
non  pas  proportionnelle  au  temps  pendant  lequel  il  était  fait,  mais 
basée  sur  l’événement  de  la  souscription;  l’émission  n’eùt-elle  pas 
atteint  200  000  obligations,  chaque  société  eût  toujours  empoché  un 
million  outre  l’intérêt  au  5 pour  100.  A l’honorable  M.  Provost  de 

^ Le  Crédit  lyonnais  à lui  seul  a placé  278  000  obligations  à lots  dans  sa 
clientèle. 
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Launay,  qui  s’étonnait  de  cet  énorme  prélèvement  et  calculait  que 
cela  faisait  un  taux  de  58  pour  100  ou  à peu  près,  M.  Germain  a 
répondu  de  très  haut  que  ces  h millions  avaient  été  transformés 
plus  tard  en  une  participation  au  syndicat  et  réglés  par  le  liquida- 
teur en  obligations  à lots,  restées  en  magasin,  ce  qui  avait  un  peu 
diminué  les  profits  du  Crédit  lyonnais^  mais  qu’en  tout  cas  ces 
taux  de  commission  étaient  usuels  dans  les  opérations  des  syndicats. 

Que  sont  donc  ces  syndicats  de  garantie  sur  lesquels  ces  inci- 
dents et  certaines  dépositions  faites  devant  la  commission  d’enquête 
ont  appelé  l’attention  publique? 

V 

Necker  paraît  avoir  été  le  premier  à s’adresser  à des  groupes  de 
banquiers  pour  que  moyennant  l’attribution  des  titres  à un  prix 
inférieur  à celui  auquel  ils  sont  offerts  au  public,  ils  en  garantis- 
sent le  placement  intégral,  c’est-à-dire  gardassent  pour  eux  ceux 
qui  n’auraient  pas  été  souscrits.  C’est  par  une  opération  de  ce 
genre  faite  avec  la  haute  Banque  du  monde  entier,  qu’au  lende- 
main des  désastres  de  la  guerre,  Thiers  put  faire  un  emprunt  de 
deux  milliards.  Ces  syndicats  là  sont  parfaitement  légitimes.  C’est 
aux  gouvernements  et  aux  sociétés  emprunteurs  à n’y  recourir  que 
dans  les  cas  nécessaires  et  à leur  allouer  seulement  une  prime  pro- 
portionnée aux  risques  qu’ils  courent  effectivement  ; mais  d’autres 
pratiques  se  sont  introduites  de  nos  jours  pour  les  émissions  dou- 
teuses. Le  syndicat  de  garantie  ne  prend  plus  les  titres  ferme,  il 
garantit  seulement  les  frais  d’émission  ; l’on  donne  à la  participa- 
tion à l’opération  le  nom  ÔJ option  emprunté  à la  terminologie  des 
marchés  à prime.  C’est  alors  une  simple  combinaison  d’efforts 
pour  lancer  l’affaire  dans  le  public.  Il  y a des  affaires  tellement 
véreuses  que  des  syndicats  de  garantie  ne  portant  que  sur  les  frais 
d’émission  entraînent  des  pertes  pour  les  participants.  C’est  M.  de 
Soubeyran  qui  l’a  dit  devant  la  Commission  d’enquête  et  il  a cité 
des  exemples  dans  lesquels  il  s’était  trouvé  lui-même  en  perte. 
Mais  quand  il  n’y  a pas  à craindre  que  les  frais  d’émission  ne 
soient  pas  couverts,  le  syndicat  de  garantie  est  en  réalité  une  ga- 
geure sur  le  résultat  de  la  souscription  payée  par  l’entreprise  qui 
fait  l’émission  aux  individus  qu’elle  a de  la  sorte  intéressés  à son 
succès.  Aussi  bien  ces  syndicats  sont-ils  toujours  conclus  orale- 
ment; on  ne  veut  pas  prévoir  le  cas  où  un  tribunal  civil  aurait  à 
examiner  la  valeur  de  pareils  engagements. 

Donc,  en  juin  1888,  la  Compagnie  du  Panama  voulait  placer  deux 
millions  d’obligations  à lots  qui  devaient  produire  les  600  millions 
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suffisant  selon  elle  pour  relever  l’entreprise.  Chaque  syndicataire 
avant  l’ouverture  de  la  souscription  versait  2 fr.  50  par  titre,  — ou 
bien  on  les  passait  en  écritures  à son  nom.  — Il  devait  toucher 
20  francs,  sur  les  800  000  premiers  titres;  15  francs,  sur  les 
4C0  000  suivants;  5 francs,  sur  les  derniers  800  000.  On  voit  quel 
intérêt  chaque  syndicataire  avait  à faire  de  la  propagande  dans  son 
journal,  dans  son  club,  dans  son  salon  pour  faire  réussir  l’émission. 
C’était  une  simple  propagande  que  l’on  demandait  aux  syndica- 
taires; car,  répétons-le,  la  commission  de  syndicat  était  indépen- 
dante de  la  commission  de  placement  et  les  syndicataires  qui 
n’étaient  pas  banquiers  de  leur  métier  ne  plaçaient  eux-mêmes 
aucune  obligation.  En  réalité,  ils  ne  garantissaient  rien  du  tout. 
Or,  8/i9  000  titres  seulement  furent  placés  : la  somme  produite 
était  manifestement  insuffisante,  même  pour  continuer  les  travaux. 
L’on  se  demande  si  les  souscriptions  n’auraient  pas  dù  être  annu- 
lées. La  question  ne  fut  pas  posée  alors  devant  les  tribunaux,  et 
la  Compagnie  essaya  de  nouveaux  expédients  pour  écouler  le  stock 
des  obligations  non  souscrites.  Elle  ne  voulut  pas  toutefois  donner 
aux  syndicataires  20  francs  par  titre.  Elle  fit  une  sorte  de  cote  mal 
taillée  et  leur  alloua  5 fr.  50  (ce  qui,  avec  les  2 fr.  50  versés,  ou 
censés  versés,  car  tous  les  participants  n’avaient  pas  versé  effecti- 
vement), fit  8 francs  par  titre. 

Un  membre  de  la  Commission  d’enquête  disait  avec  beaucoup 
de  raison  que  des  syndicats  de  garantie  de  cette  sorte  ne  servent 
qu’à  masquer  de  véritables  dons,  que  ce  sont  des  cache-pots-de- 
vin. Quant  aux  participants  qui  ne  vendaient  pas  un  vote  au 
Parlement,  c’était  un  prétexte  pour  prendre  part  à la  curée  des 
millions  qui  venaient  d’être  soutirés  au  public. 

Il  faut  entendre  M.  Ch.  de  Lesseps  nous  dire  combien  les  par- 
ticipations au  syndicat  étaient  recherchées  : 

Aussitôt  que  l’émission  est  annoncée,  c’est  à qui  fera  partie  du 
syndicat.  Nous  recevons  la  visite  de  quantité  de  gens  qui  viennent  nous 
dire  : Je  veux  tant,  donnez-moi  tant.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des 
banquiers  qui  nous  tiennent  ce  langage;  ce  sont  des  gens  du  monde 
qui  loueront  ou  éreinteront  l’opération  dans  leur  milieu,  suivant  qu’on 
leur  donnera  ou  leur  refusera  la  somme  demandée.  Et  parmi  tous  ces 
gens  il  n’y  a pas  seulement  des  hommes  tarés,  de  petits  banquiers 
véreux;  il  y a aussi  des  gens  connus,  très  haut  placés,  jouissant  dans 
le  monde  de  situations  élevées,  et  je  dois  le  dire,  ceux-là  sont  cyniques. 

L’idée  d’associer  des  comparses  à un  coup  de  bourse  ou  à une 
opération  financière  promptement  liquidée  n’est  pas  nouvelle.  Vol- 
taire déjà  recherchait  fort  les  participations.  La  moralité  d’une  par- 
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ticipation  à un  syndicat  de  garantie  dépend  de  deux  conditions  : 
1°  de  l’honnêteté  de  l’émission  elle-même  : le  caractère  de  l’affaire, 
ses  chances  de  réussite,  les  procédés  employés  pour  attirer  des 
souscriptions,  sont  autant  de  choses  dont  les  syndicataires,  hon- 
nêtes gens,  ne  sauraient  se  désintéresser;  2®  des  risques  qu’ils 
courent  effectivement  et  qui  justifient  leur  gain,  de  la  réalité  de 
l’engagement  qu’ils  prennent  de  supporter  les  pertes  éventuelles 
de  l’opération. 

Or  les  conditions  dans  lesquelles  les  syndicataires  des  émissions 
du  Panama  ont  admis  des  sous-syndicataires  ont  varié  beaucoup. 
Dans  bien  des  cas,  c’a  été  une  manière  à peine  déguisée  d’acheter 
les  votes  de  sénateurs,  de  députés,  de  ministres.  D’autres  fois,  des 
participations  de  ce  genre  ont  été  attribuées  à des  personnes  étran- 
gères aux  affaires  pour  rémunérer  des  services  d’entremetteurs,  ou 
des  concours  d’opinion  sans  qu’il  y ait  eu  de  leur  part  un  enga- 
gement pécuniaire  sérieux  devant  être  réalisé  en  cas  d’échec  absolu 
de  la  souscription.  Nos  financiers  ne  sont  pas  des  Mécènes  comme 
les  traitants  d’autrefois  : ils  n’ont  pas  la  vanité  d’un  Grozat,  d’un 
Paris-Duverney,  et  quand  ils  abandonnent  à des  hommes  du  monde 
une  part  de  leur  proie,  c"est  pour  des  services  positifs. 

Cette  forme  moderne  du  parasitisme  soulève  justement  les  indi- 
gnations des  socialistes;  mais  le  mal  est,  en  réalité,  cantonné  dans 
certains  compartiments  de  la  société  parisienne  où  les  exigences 
du  luxe  oblitèrent  les  traditions  d’honneur  et  le  sens  de  la  probité. 
Dans  l’ensemble,  quoi  qu’en  disent  les  étrangers,  la  société  fran- 
çaise reste  profondément  honnête.  Le  jeu  des  institutions  républi- 
caines a fait  monter  l’écume  à la  surface  et  les  tentations  de  la  vie 
parlementaire  ont  fait  faillir  bien  des  hommes  qui  seraient  proba- 
blement restés  probes  dans  le  cadre  régulier'  de  leur  vie  provin- 
ciale. Ce  qui  a manqué  à leur  faiblesse,  c’est  le  maintien  par  une 
souveraineté  indépendante  des  partis  du  sentiment  du  devoir  en- 
vers l’intérêt  public.  Mais,  à côté  d’eux,  nos  grandes  administrations 
sont  plus  honnêtes  qu’aucune  autre  en  Europe  : c’est  tout  au  plus 
si  dans  les  administrations  municipales  la  pratique  des  pots-de-vin 
commence  à se  répandre.  La  magistrature,  même  épurée  après  les 
décrets  de  1880  et  de  1883,  peut  manquer  de  courage  dans  les  procès 
où  la  politique  est  engagée  ; jamais,  depuis  neuf  ans,  un  soupçon  de 
vénalité  ne  l’a  effleurée.  Nos  juges  consulaires,  sortis  du  suffrage 
des  commerçants,  sont  irréprochables;  au  dernier  degré  de  l’échelle, 
nos  douaniers  demeurent  incorruptibles.  Nous  avons  le  droit  de  le 
dire  bien  haut  : si  le  gouvernement  et  le  Parlement  ont  prévariqué 
dans  la  personne  de  leurs  chefs,  la  nation  demeure  saine. 
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VI 

Quel  triomphe  pour  les  antisémites  de  constater  que  les  grands 
entrepreneurs  de  cettelcorruption  sont  des  Israélites! 

Cornélius  Herz  d’abord,  cet  énigmatique  personnage  cosmopolite 
qui  arrive  à Paris  commandité  par  les  Rothschild  pour  des  affaires 
d’électricité  et  pendant  dix  ans  joue  un  rôle  politique  et  financier 
sur  lequel  le  dernier  mot  est  loin  d’avoir  été  dit,  dont  l’argent  et 
le  contact  rendent  justement  suspects  tous  ceux  qui  le  touchent, 
et  qui,  au  moment  du  dénouement  du  drame,  se  dérobe  par  la 
fuite  à toutes  les  investigations; 

Puis  Reinach,  cet  Allemand  affublé  du  nom  d’une  de  nos  plus 
glorieuses  races  alsaciennes,  naturalisé  en  France,  baronisé  en 
Autriche,  qui,  après  avoir  traité  avec  les  entrepreneurs  des  travaux 
de  l’isthme  les  contrats  et  les  résiliations,  véritable  cause  de  la 
ruine  de  la  Compagnie,  s’était  chargé  moyennant  un  prix  fait  de 
corrompre  le  Parlement,  grâce  à ses  relations  de  vieille  date  avec 
les  chefs  du  radicalisme  et  de  l’opportunisme; 

Son  corréligionnaire  Arton,  enfin,  qui  exécute  en  sous-ordre 
toutes  ces  besognes  et  qui,  plus  heureux  que  son  patron,  jouit  vis- 
à-vis  de  la  police  d’un  absolu  noli  me  tangere.  C’est  lui  qui  sert 
de  lien  entre  le  Panama  et  la  Société  générale  de  dynamite^  où 
l’ancien  ministre  Rarbe  et  le  député  Leguay  donnaient  la  mesure 
de  l’improbité  qui  se  cachait  dans  le  Parlement.  C’est  lui  qui  fonde 
les  sociétés  anonymes  de  toute  sorte,  qui  viennent  se  superposer 
les  unes  aux  autres.  — A un  moment  donné,  dix-huit  avaient  leur 
siège  social  dans  le  même  local.  — C’est  lui  qui,  en  dernier  lieu, 
concourt  à la  fondation  du  Crédit  dans  lequel  le  public  croyait 
bien  à tort  voir  une  banque  catholique! 

Une  des  pratiques  favorites  de  nos  grands  financiers  est,  grâce  à 
la  facilité  de  la  constitution  des  sociétés  anonymes,  de  fonder  des 
banques  qui  leur  servent  de  paravent  et  sous  le  couvert  desquelles 
ils  font  certaines  de  leurs  opérations.  Telle  est  entre  autres  cette 
curieuse  société,  créée  en  mai  1890,  pour  faire  des  affaires  de 
banque  et  de  bourse,  et  qu’on  appelait  plaisamment  la  banque  des 
frères^  parce  qu’elle  avait  pour  fondateurs  les  frères  de  plusieurs 
des  financiers  et  entrepreneurs  du  Panama.  La  multiplicité  des 
caisses  auxquelles  les  chèques  accusateurs  ont  été  touchés  avait 
évidemment  pour  but  de  dérouter  les  investigations  en  cas  de  danger. 

Ces  banques  de  second  et  de  troisième  ordre  pullulent  dans  les 
époques  d’excitation  à la  Bourse  où  le  public  se  laisse  entraîner 
dans  le  tourbillon  de  la  spéculation.  Organisées  sur  le  modèle  des 
granies  sociétés  de  crédit,  elles  ne  rendent  ea^ réalité  aucun  de 
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leurs  services  généraux  et  sont  de  dangereux  organismes  parasites, 
pour  ne  rien  dire  de  plus. 

Un  autre  fait  mis  en  évidence  par  l’enquête,  c’est  le  grand 
nombre  d’affaires  industrielles  fondées  en  province  et  qui,  faute  de 
ressources  locales,  viennent  chercher  des  capitaux  à Paris,  oh,  trop 
souvent,  elles  tombent  entre  les  mains  des  loups-cerviers  de  la 
Finance.  Il  y a évidemment  une  centralisation  des  capitaux 
exagérée  contre  laquelle  les  capitalistes  et  les  hommes  d’initiative 
de  la  province  devraient  réagir  par  l’association.  Nous  voudrions 
voir  se  reproduire  des  entreprises  locales  ou  régionales,  comme  le 
fut  le  Crédit  lyonnais  à son  origine,  avant  que  l’extraordinaire 
capacité  de  son  fondateur,  M.  Germain,  en  fît  la  première  des  sociétés 
de  crédit  nationales. 

Dans  l’ordre  financier  comme  dans  l’ordre  politique,  la  vie  s’est 
trop  concentrée  à la  tête  et  les  extrémités  se  refroidissent.  Le 
développement  du  marché  financier  de  Paris  depuis  une  quinzaine 
d’années  est  un  fait  très  remarquable  et  qui,  en  lui-même,  serait 
heureux  si  le  grand  ressort  de  la  vie  nationale,  si  la  souveraineté 
fonctionnait  normalement.  Nous  ne  voudrions  point,  pour  notre  part, 
que  des  charges  fiscales  excessives  portassent  atteinte  à ce  grand 
marché  des  capitaux  L Mais  il  faut  bien  reconnaître  que  ce  dévelop- 
pement a amené,  en  même  temps,  l’établissement  en  France  d’une 
multitude  d’éléments  étrangers  ou  cosmopolites  qui  ne  sont  pas 
sans  danger.  Ainsi,  la  Réforme  économique^  dans  son  numéro  du 
15  décembre,  donnait  la  liste  des  maisons  de  la  coulisse  des  valeurs. 
Sur  113  maisons  inscrites  à la  feuille,  c’est-à-dire  faisant  partie  du 
syndicat  régulièrement  constitué,  67  sont  étrangères,  généralement 
allemandes,  et  parmi  les  Zi6  qui  sont  françaises  de  nom,  la  rubrique 

^ La  Chambre  des  députés,  après  avoir  d’abord  voté  le  principe  d’un 
impôt  spécial  sur  les  transactions  à la  Bourse,  par  surérogation  aux  droits 
de  transfert,  à la  taxe  sur  les  titres  au  porteur  et  au  timbre  des  bordereaux 
à agents  de  change  existant  déjà,  l’a  repoussé  dans  la  séance  du  21  dé- 
cembre. On  fait  valoir  que  cet  impôt,  s’il  n’était  pas  minime,  atteindrait 
surtout  les  capitalistes  moyens.  Les  rois  de  la  Finance  font  leurs  grandes 
opérations  en  banque  : ils  achètent  et  vendent  par  un  coup  de  télégraphe  ou 
un  ordre  téléphoné  sur  les  bourses  du  monde  où  ils  trouvent  les  conditions 
les  plus  avantageuses  et  les  bourses  où  n’existe  pas  cet  impôt  ont  de  ce 
chef  un  grand  avantage.  Ont-ils  besoin  de  se  faire  reporter,  ils  le  font 
dans  des  maisons  de  banque  où  l’opération  est  passée  seulement  en  écri- 
tures. La  petite  et  la  moyenne  spéculation  porteraient  donc  exclusivement 
le  poids  du  nouvel  impôt.  A l’appui  de  cette  opinion,  on  peut  citer  la  statis* 
tique  du  rendement  de  l’impôt  sur  les  contrats  à terme  établi  en  Allemagne 
en  1889.  Il  donne  de  mois  en  mois,  comme  le  prouvent  des  résultats  de 
plus  en  plus  bas,  les  relevés  publiés  par  le  Monde  économique  du  31  dé- 
cembre 1892.  La  haute  Banque  trouve  évidemment  moyen  d’y  échapper. 
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et  compagnie  dissimule  des  attaches  cosmopolites  sur  lesquelles  il 
ne  peut  y avoir  de  doute. 

VII 

Les  tribunaux  vont  faire  leur  œuvre  : œuvre  bien  imparfaite^ 
car  les  forces  qui  habituellement  défendent  la  société,  le  parquet 
et  la  police,  ont  dù,  pendant  trois  ans  au  moins,  s’employer  à 
protéger  les  coupables,  à leur  laisser  le  temps  de  faire  disparaître 
les  preuves  accusatrices  et  de  gagner  des  prescriptions. 

La  Commission  d’enquête,  grâce  à cet  esprit  public  qui,  à cer- 
taines heures,  domine  tous  les  partis-pris  de  groupes,  a déjà  fait 
la  lumière  sur  bien  des  faits  qui  seraient,  sans  elle,  restés  dans 
l’ombre. 

Il  est  des  personnes  qui  s’effrayent  de  ce  jour  accusateur  projeté 
sur  les  tristes  côtés  de  la  société  moderne;  elles  voudraient  que  la 
Commission  limitât  ses  investigations  à une  recherche  disciplinaire 
sur  les  membres  de  la  Chambre  et  surtout  qu’elle  clôturât  au  plus 
tôt  ses  travaux.  Nous  ne  partageons  pas  ce  sentiment.  L’opinion  a 
été  saisie;  elle  ne  se  laissera  pas  dessaisir  et  elle  exige  que  la  Com- 
mission aille  jusqu’au  bout.  C’est  déjà  une  chose  heureuse  pour  raf- 
fermir les  notions  de  moralité  sur  lesquelles  vit  la  société  humaine, 
que  cette  lumière  justicière  quoique  tardive  venant  jeter  le  trouble 
au  milieu  des  spoliateurs  à qui  leur  position  sociale  semblait  depuis 
trop  longtemps  garantir  l’impunité. 

Puis  tout  un  ensemble  de  réformes  économiques  et  morales 
doit  sortir  de  la  leçon  du  Panama. 

La  première  c’est  qu’il  faut  de  plus  en  plus  tenir  les  fonction- 
naires administratifs  et  les  élus  du  peuple  à l’écart  des  intérêts 
économiques  qu’on  peut  soustraire  à leur  contrôle. 

Notre  législation  sur  les  sociétés  anonymes  par  actions,  qui  date 
de  1867  et  qui  est  restée  en  arrière  de  la  plupart  des  législations 
étrangères,  appelle  évidemment  une  réforme.  Après  le  krach  de 
1882.,  un  projet  de  loi  avait  été  soumis  au  Sénat;  mais  il  n’a  pas 
abouti,  comme  la  plupart  des  lois  d’affaires.  La  reprise  de  ce  projet 
s’impose  d’autant  plus  que  les  fraudes  en  matière  de  sociétés  ano- 
nymes sont  très  fréquentes.  .Le  Tribunal  de  commerce  de  la  Seine 
a prononcé,  le  mois  dernier,  la  nullité  de  la  Société  des  établisse- 
ments Decauville  aîné  dans  des  conditions  qui  auraient  frappé 
l’opinion,  si  elle  n’eût  pas  été  absorbée  par  le  Panama.  Pour 
qu’une  réforme  de  ce  genre  soit  efficace,  il  faut,  d’une  part,  ne 
pas  dépasser  le  but  et  de  l’autre  ne  pas  s’exagérer  le  bien  à en 
attendre.  Nous  avons  exposé  dans  le  Correspondant  du  25  jan- 
vier 1891  les  principales  modifications  à la  loi  de  1867  réclamées 
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par  les  hommes  compétents.  Nous  n’y  reviendrons  pas  en  détail. 
Nous  dirons  seulement  que  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  depuis 
l’établissement  de  la  République  montre  qu’il  ne  faut,  à aucun 
prix,  faire  intervenir  le  gouvernement  dans  la  fondation  et  l’admi- 
nistration des  sociétés  anonymes.  L’ancien  Comptoir  d escompte 
pas  été  préservé  d’une  catastrophe  par  l’approbation  ministérielle 
exigée  pour  la  nomination  de  son  directeur.  Personne,  croyons- 
nous,  ne  voit  aujourd’hui  une  garantie  pour  la  bonne  gestion  du 
Crédit  foncier  dans  la  nomination  de  son  gouverneur  et  de  ses 
sous-gouverneurs  par  le  Président  de  la  République. 

Les  réformes  décisives,  en  matière  de  sociétés  anonymes,  portent 
sur  quatre  points  : la  vérification  effective  des  apports;  la  respon- 
sabilité des  fondateurs  réels;  celle  des  lanceurs  de  l’émission  et 
des  journaux  qui  la  recommandent;  le  point  de  départ  pour  la 
prescription  pénale  des  délits  commis  dans  la  fondation  et  l’admi- 
nistration des  sociétés. 

La  majoration  des  apports  en  nature,  les  souscriptions  fictives, 
sont  des  procédés  très  fréquents  dans  la  constitution  des  sociétés 
anonymes.  Il  faut  absolument  qu’une  procédure  soit  organisée 
pour  contrôler  la  sincérité  de  l’assemblée  générale  qui  est  censée 
vérifier  les  apports  et  les  souscriptions.  Dans  l’état  actuel,  les  fon- 
dateurs, apparents  ou  cachés,  de  l’affaire  ont  à peu  près  leurs  cou- 
dées franches.  La  meilleure  solution  nous  paraîtrait  que  l’assem- 
blée, chargée  de  vérifier  les  apports,  ne  pùt  statuer  que  sur  le 
rapport  d’un  expert  assermenté  nommé  par  le  tribunal. 

Les  lois  belge,  allemande  et  anglaise  se  sont  attachées  à définir 
ce  qu’il  fallait  entendre  par  fondateurs  et  à déjouer  les  artifices  par 
lesquels  les  fondateurs  réels  se  dissimulent  derrière  des  hommes  de 
paille;  puis  elles  les  rendent  civilement  responsables  de  toutes  les 
allégations  inexactes  contenues  dans  les  prospectus  et  rapports,  à 
moins  qu’ils  ne  prouvent  que  leur  bonne  foi  a été  surprise  dans 
des  conditions  où  un  homme  soigneux  de  ses  affaires  aurait  pu  se 
laisser  tromper. 

La  même  responsabilité  devrait  être  étendue  à toutes  les  maisons 
de  banque  qui  ouvrent  leurs  guichets  à une  émission,  à moins 
qu’elles  n’insèrent  des  déclarations  très  explicites  par  lesquelles 
elles  déclineraient  toute  solidarité  avec  les  énonciations  de  leurs 
annonces.  Les  propriétaires  des  journaux  devraient  être  également 
déclarés  responsables  de  toutes  les  erreurs  préjudiciables  à autrui 
contenues  dans  leurs  articles  financiers,  à moins  qu’ils  ne  fissent 
la  preuve  de  leur  bonne  foi  ; les  annonces  seules  et  les  réclames, 
placées  sous  la  rubrique  de  publicité  n’engageant  pas  leur  res- 
ponsabilité. 
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Ces  réformes-là  mettraient  un  frein  à bien  des  manœuvres  cou- 
pables; elles  rendraient  la  presse  et  les  sociétés  de  crédit  plus 
réservées  dans  leiu^  agissements.  Dans  le  cas  du  Panama,  elles 
fourniraient  des  recours  pécuniaires  effectifs  aux  obligataires  ruinés 
par  tant  de  mensonges. 

On  a pensé  qu’il  serait  utile  d’élever  les  peines  dont  sont  frap- 
pées les  infractions  à la  loi  sur  les  sociétés.  En  ces  dernières  années, 
les  magistrats  ont  abusé  de  la  faculté  de  substituer  l’amende  à la 
prison  dans  ces  affaires.  Or  que  sont  1000  francs  ou  2000  francs 
pour  un  pillard  de  la  Finance?  Toutefois  la  réforme,  en  pareille 
matière,  nous  parait  devoir  résulter  plutôt  d’un  raffermissement  du 
sens  de  la  répression  chez  les  juges  que  d’une  modification  de  la 
loi.  En  tout  cas,  à notre  avis,  il  serait  dangereux  de  substituer  la 
réclusion  à la  prison,  comme  le  propose  M.  Mège  dans  un  projet 
déposé  à la  Chambre  dans  les  derniers  jours  de  la  session;  car 
cela  emporterait  attribution  de  juri'üction  à la  cour  d’assises.  Or, 
le  jury  est  peu  propre  à apprécier  ce  genre  d’infractions  : il  y faut 
l’expérience  et  les  connaissances  techniques  de  magistrats  de 
profession  C 

Une  réforme  bien  plus  efficace  consisterait  à faire  courir  la  pres- 
cription de  trois  ans,  non  pas  à partir  de  la  perpétration  de  l’acte 
délictueux,  mais  à partir  de  sa  constatation.  En  efiet,  les  financiers 
peuvent  presque  toujours  soutenir  une  alïaire  à la  Bourse  pendant 
les  trois  ans  nécessaires  à la  prescription.  C’est  pour  eux  seulement 
quelques  millions  à mettre  dehors.  Un  jurisconsulte  éminent, 
M.  Lacointa,  dont  le  nom  est  bien  connu  des  lecteurs  de  ce  recueil, 
et  qui  a.  sous  la  robe  d’avocat,  poursuivi,  avec  une  émotion  indi- 
gnée, quelques-uns  des  plus  grands  brigandages  financiers  de  ces 
dernières  années,  réclame,  avec  instance,  cette  réforme.  Il  fait 
remarquer  que  les  fondateurs  de  sociétés  véreuses  portent  le  capital 
social  intentionnellement  à des  chiffres  très  élevés,  de  manière  à 
pouvoir  soutenir  plus  longtemps  l’affaire  et  que  la  catastrophe  ne  se 
produise  qu’au  bout  des  trois  ans  -. 

Après  avoir  demandé  au  Parlement  de  faire  quelques  réformes 


’ Cette  attribalioQ  de  juridiction  à la  cour  d'assises  aurait  pour  résultât 
de  faire  appliquer  aux  coupables  de  ces  infractions  qui  prendraient  la  fuite 
les  articles  465  et  471  du  Code  d’instruction  criminelle  aux  termes  desquels 
les  biens  des  accusés  d’un  crime  sont  séquestrés  pendant  l’instruction. de 
la  coulumace.  C est  là  en  somme  le  principal  objet  de  la;  proposition  de 
l'honorable  M.  Mège. 

- Voy.  l'article  de  M.  Lacointa  dans  la  Réforme  sociale  du  16  juin  1892, 
à propos  de  notre  ouvrage  : le  Capital,  la  Spéculation  et  la  Finance  au  dix» 
neuvième  siècle. 
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législatives,  et  surtout  de  se  réformer  lui-même,  il  faut  provoquer 
et  soutenir  le  travail  de  ropinion  publique. 

Les  hommes  si  nombreux,  les  groupes  si  importants  qui  sont 
restés  à l’abri  de  ces  corruptions,  doivent  les  flkrir  bien  haut  et 
par  leur  réprobation  refaire  l’opinion  ébranlée,  en  ce  qui  touche 
les  affaires  d’argent,  par  trop  d’exemples  restés  impunis.  Descen- 
dant sur  le  terrain  pratique,  les  hommes  qui  ont  le  talent  de  la 
parole  et  qui  font  des  conférences  dans  les  cercles  et  les  mai- 
ries, devraient  s’attacher  à faire  l’éducation  économique  de  cette 
masse  de  capitalistes  petits  et  moyens,  qui  sont  la  force  de  la  France, 
et  qui  sont  si  déplorablement  ignorants  des  notions  financières  les 
plus  élémentaires.  Leur  exposer  les  pièges  de  la  Bourse,  les  raisons 
et  les  conséquences  du  grand  phénomène  de  la  baisse  du  taux  de 
l’intérêt,  le  mécanisme  du  crédit,  la  fonction  des  banques,  les 
règles  qui  doivent  présider  à la  constitution  des  affaires  commer- 
ciales et  industrielles,  honnêtement  menées,  voilà  qui  remplirait 
vis-à-vis  des  petits  et  des  humbles  ce  devoir  de  protection  et  de 
patronage  toujours  nécessaire  dans  la  démocratie. 

Les  socialistes  font  de  grands  efforts  pour  exploiter  à leur  profit 
l’émotion  populaire.  Ils  cherchent  habilement  à rejeter  sur  la 
société  tout  entière  ce  qui  est  le  fait  d’un  certain  nombre  d’hommes 
appartenant  aux  classes  riches  et  aux  professions  libérales.  Plusieurs 
syndicats  ouvriers  de  Paris,  dans  ces  derniers  temps,  ont  cepen- 
dant été  volés  outrageusement  par  leurs  secrétaires.  Cela  prouve 
que  les  élus  socialistes  ne  sont  pas  d’une  autre  nature  que  les 
élus  opportunistes  ou  radicaux,  et  que,  en  dehors  de  la  religion  et  de 
l’intégrité  du  pouvoir  suprême,  il  n’y  a pas  de  garanties  réelles  pour 
la  moralité  publique. 

Si  les  hommes  de  bien  accomplissent  leur  devoir  et  ont  l’intel- 
ligence de  la  situation,  ils  peuvent,  sur  ce  terrain  si  simple  et 
heureusement  accessible  à toutes  les  intelligences,  celui  de  l’hon- 
nêteté, faire  des  scandales  du  Panama  le  point  de  départ  d’un 
relèvement  moral  du  pays.  Mais  ce  qu’il  faut  savoir,  c’est  que  les 
masses  profondes  de  la  population  ne  les  oublieront  pas  de  long- 
temps : elles  ne  passeront  pas  à un  autre  sujet  de  conversation 
comme  le  monde  des  salons  et  le  public  des  boulevards  ; les  pour- 
suites judiciaires  aboutiraient-elles  à des  acquittements  inattendus, 
les  légendes  redoutables  n’en  circuleraient  que  davantage  dans 
les  ateliers  et  les  villages.  De  pareils  procès  marquent  la  fin  d’un 
régime,  et  l’affaire  du  Panama  sera,  vraisemblablement,  pour  l’ordre 
de  choses  actuel,  ce  que  fut  l’affaire  du  Collier  pour  l’ancien 
régime.  Claudio  Jannet. 


10  JANVIER  1893. 
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Comment  s’y  prend-il?  Quels  sont  ses  moyens  d’action?  Par 
quelle  voie  pense-t-il  arriver  à l’oreille  et  au  cœur  de  l’ouvrier?  Le 
comité  directeur  de  l’Association  a exposé  son  plan  de  campagne 
dans  son  manifeste  du  20  décembre  1890.  Ce  plan,  — cela  va  de 
soi,  — est  calculé  sur  celui  de  l’agitation  socialiste.  On  cherche 
à battre  l’ennemi  sur  son  propre  terrain. 

Une  des  armes  les  plus  puissantes  du  socialisme  allemand,  c’est 
la  presse.  Sans  presse,  point  de  parti  politique,  et  la  force  d’un 
parti  est  en  raison  directe  du  nombre  et  de  la  valeur  de  ses  jour- 
naux. Avec  le  levier  de  la  presse,  Bebel  et  ses  amis  ont  soulevé 
l’Allemagne.  Ils  ont  multiplié, les  feuilles  quotidiennes  ou  hebdoma- 
daires; il  les  ont  propagées  par  millions  d’exemplaires  dans  les 
centres  ouvriers,  ne  craignant  pas  de  distribuer  gratuitement  les 
premiers  numéros.  Ces  semences  socialistes  jetées  dans  le  sol  ont 
germé  rapidement,  et  d’innombrables  ouvriers  ont  été  gagnés  à la 
cause  de  la  révolution  par  les  journaux. 

Sous  ce  rapport,  le  Volksverein  n’avait  rien  à créer.  La  presse 
catholique  d’Allemagne  est  organisée  et  outillée  à la  perfection. 
Elle  est  née  et  a grandi  avec  le  Rulturkampf,  et  aujourd’hui  elle 
excite  la  haine  des  libéraux  et  la  jalousie  des  conservateurs. 

Pour  le  Volksverein,  l’existence  de  cette  presse  catholique  était 
un  excellent  appoint.  Il  suffisait  d’en  tirer  le  meilleur  parti  possible 
et  de  lui  faciliter  la  tâche  en  lui  fournissant,  pour  ainsi  dire,  des 
munitions.  Les  fondateurs  de  l’œuvre  eurent  une  inspiration  fort 
heureuse,  celle  de  créer  une  Correspondance  sociale. 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  décembre  1892, 
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« Cette  correspondance,  dit  le  manifeste,  paraîtra  tous  les  quinze 
jours  et  sera  envoyée  gratis  à tous  les  organes  du  Centre.  Rédigée 
par  des  économistes  et  des  sociologues  de  premier  ordre,  elle  est 
destinée  à rendre  les  plus  grands  services,  particulièrement  aux 
feuilles  provinciales.  Ces  dernières  y découvriront  de  riches  maté- 
riaux pour  leurs  articles  d’économie  sociale  et  politique.  » 

Inutile  d’insister  sur  la  valeur  pratique  d’une  telle  correspon- 
dance. En  Allemagne  comme  ailleurs,  les  économistes  très  au 
courant  de  toutes  les  questions  n’encombrent  pas  les  bureaux  de 
rédaction.  Généralement,  les  rédacteurs  sont  si  surchargés  de 
besogne  qu’ils  n’ont  guère  le  loisir  de  suivre  de  près  le  mouvement 
scientifique  du  socialisme.  Et  pourtant  il  serait  indispensable  de 
pouvoir  répondre  d’une  façon  préremptoire  et  sur-le-champ  aux 
sophismes  des  feuilles  révolutionnaires.  C’est  pour  mettre  les  jour- 
nalistes catholiques  à même  de  lutter  avec  les  socialistes  à armes 
égales  que  le  Volksverein  a fondé  la  Correspondance  sociale.  On 
se  félicite  dès  maintenant  de  cette  innovation,  et  il  serait  à sou- 
haiter que  la  presse  catholique  de  tous  les  pays  eût  à sa  disposi- 
tion un  organe  du  même  genre. 

En  dehors  des  journaux  catholiques,  le  Volksverein  veut  atteindre 
le  peuple  par  une  publication  spéciale  qui  porte  le  nom  même  de 
l’Association.  Ce  Bulletin  ^ est  envoyé  à tous  les  membres.  « Il 
paraîtra,  dit  le  manifeste,  toutes  les  six  semaines.  D’une  part,  il 
rendra  compte  de  tout  ce  qui  se  fait  dans  le  Verein  et  maintiendra 
ainsi  une  union  active  entre  tous  les  catholiques  de  la  patrie  alle- 
mande. De  l’autre,  — et  c’est  là  son  but  essentiel,  — cette  revue 
sera  un  véritable  arsenal  où  les  membres  du  Verein  puiseront  les 
arguments  dirigés  contre  le  socialisme.  » Le  Bulletin  renfermera 
des  réfutations  théoriques  du  socialisme  sous  la  forme  d’études 
d’économie  sociale,  et  en  même  temps  des  petits  récits  dont  l’his- 
toire fictive  implique  pratiquement  la  réfutation  des  mêmes  erreurs. 
Les  contes  comme  les  études  ont  pour  mission  de  tenir  l’ouvrier  en 
éveil,  de  lui  rappeler  son  devoir  social,  de  l’armer  contre  les  séduc- 
tions des  promesses  démocratiques.  Le  socialisme  est  semblable  au 
lion  de  l’Écriture,  cherchant  sans  cesse  une  proie  à dévorer.  Il 
attend  l’ouvrier  sur  la  voie  publique,  — est  leo  in  via,  — il  le 
poursuit  à fatelier,  dans  les  lieux  de  réunion,  et  surtout  au  cabaret, 
son  champ  d’action  préféré. 

Là  où  le  Volksverein  est  introduit,  le  Bulletin  vient,  à époque 
fixe,  dénoncer  l’ennemi,  démasquer  son  jeu,  renverser  le  château 

■*  Ber  Volksverein.  Stimmen  ans  den  Volksverein,  paraît  chez  Riffarth/  à 
Munchen-Gladbach. 
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de  cartes  de  ses  utopies.  On  ne  l’écoutera  peut-être  pas  chaque  fois, 
mais  ses  avertissements  et  ses  conseils  répétés  finissent  par  exercer 
une  action  très  sérieuse.  Les  déclamations  socialistes  rencontrent 
des  esprits  sinon  prévenus  du  moins  attentifs,  peu  susceptibles 
d’un  emballement  irréfléchi.  Par  le  seul  fait  du  Bulletin^  le  Volks- 
verein  empêche  bien  des  chutes  et  neutralise,  — dans  les  pays 
catholiques,  — la  propagande  effrénée  du  socialisme. 


Quand  l’ennemi  est  aux  portes,  la  garnison  est  obligée  d’aug- 
menter ses  moyens  de  défense,  sous  peine  de  succomber.  Le 
Volksverein  ne  se  contente  pas  de  soutenir  et  de  fortifier  la  presse 
quotidienne,  de  publier  un  Bulletin  spécial,  il  tâche  de  charger  la 
multitude  avec  « tous  les  soldats  de  Guteberg  ». 

Le  livre  savant,  le  gros  roman  à tendances,  ne  se  prêteraient  pas 
à une  diffusion  assez  large,  et  ce  mode  d’apostolat  serait  d’ail- 
leurs trop  coûteux.  A ces  armes  de  gros  calibre  on  substitue  la  bro- 
chure populaire,  le  tract  à bon  marché.  En  France,  la  brochure  est 
passablement  usée  et  le  journal  est  resté  seul  maître  du  terrain.  Il 
n’en  est  pas  de  même  en  Allemagne.  Ici  on  fait  encore  une  pro- 
digieuse consommation  de  brochures.  Les  socialistes  répandent 
par  milliers  leurs  petits  catéchismes  incendiaires,  qui  sont  la  prin- 
cipale nourriture  intellectuelle  de  la  classe  laborieuse. 

La  brochure  a sur  le  journal  cet  avantage  qu’elle  a une  existence 
moins  éphémère  que  lui.  On  la  conserve,  on  la  relit,  on  la  passe  à 
d’autres  et  on  décuple  ainsi  sa  puissance.  Cet  avantage  qui  a tant 
servi  le  socialisme  peut  profiter  également  à la  cause  de  l’ordre. 
Du  moins  les  catholiques  font  pensé  et  depuis  quelques  années  ils 
inondent  le  pays  d’innombrables  Flugschriften. 

La  Germania  de  Berlin  publie  un  cycle  qui  comprend  déjà  une 
soixantaine  de  numéros.  Bien  que  leur  caractère  ne  soit  pas 
exclusivement  économique  et  social,  la  grande  question  du  jour 
occupe  une  large  place  dans  cette  série  : Rome  et  la  question 
sociale;  les  Socialistes  et  les  Jésuites;  la  Démocratie  sociale 
dévoilée;  un  Catholique  'peut-il  être  socialiste;  les  Paysans  dans 
ÎEtat  socialiste^  etc.,  etc.,  autant  de  titres  qui  prouvent  que  les 
« brochures  catholiques  » s’occupent  du  socialisme. 

La  Bibliothèque  populaire^  que  la  maison  Dasbach,  de  Trêves, 
a commencée  l’année  dernière,  vise  encore  plus  directement  le 
socialisme.  On  s’en  convaincra  en  passant  en  revue  les  brochures 
qu’elle  renferme.  En  voici  d’abord  deux  de  l’abbé  Dasbach  lui- 
même  : les  Ordres  religieux  et  la  Question  sociale;  l'État  socialiste 
dans  l'avenir.  L’abbé  Schmitz,  de  Trêves,  traite  avec  une  haute 
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éloquence  de  Nos  devoirs  en  face  de  la  démocratie;  l’abbé  Spitz, 
de  Strasbourg,  raconte  les  progrès  du  Socialisme  en  Alsace-Lor- 
raine. Citons  encore  quelques  récits  touchants  : les  Socialistes  de 
Bolanden;  l'Usure  et  le  Socialisme;  les  Bienfaiteurs  du  peuple^ 

Le  Volksverein  ne  pouvait  manquer  de  recourir  à cette  batterie, 
et  il  a inscrit  dans  son  programme  la  publication  de  brochures. 
« Les  brochures,  dit  le  manifeste,  auront  pour  objectif  d’éclaircir 
les  questions  brûlantes  du  jour  ; elles  devront  familiariser  le  peuple 
avec  celles  des  vérités  chrétiennes  et  sociales  qui  sont  plus  vive- 
ment attaquées  par  le  socialisme.  De  même  que  les  brochures 
socialistes  répandues  jusqu’à  présent  sont  spécialement  dirigées 
contre  la  foi  catholique  et  s’efforcent  d’aigrir  les  masses  en  déna- 
turant les  problèmes  économiques,  de  même  les  brochures  du 
Volksverein  seront  consacrées  en  première  ligne  à la  défense  de  la 
foi.  » 

Le  manifeste  ajoute  un  peu  plus  loin  : « Les  récits  populaires 
tendront  à la  même  fin  par  d’autres  procédés.  Ecrits  d’une  façon 
intéressante,  ils  fourniront  au  peuple  une  lecture  saine  et  instruc- 
tive pour  ses  heures  de  loisir.  Ils  montreront  par  des  exemples 
pris  sur  le  vif  comment  se  présentent  en  réalité  les  rêves  socialistes 
lorsque,  dans  la  vie  privée  et  la  vie  publique,  on  croit  pouvoir  se 
passer  de  Dieu  et  mépriser  le  Décalogue.  » 

Ces  deux  séries  de  brochures  répondent  exactement  à des  séries 
analogues  de  la  propagande  démocratique.  Les  socialistes,  se 
basant  sur  ce  fait  d’expérience  que  l’exemple,  même  simplement 
raconté,  entraîne  mieux  que  le  conseil,  ont  incarné  leurs  théories 
dans  un  certain  nombre  de  petits  romans  admirablement  conçus. 
On  serait  effrayé  si  l’on  connaissait  le  nombre  de  têtes  mises 
à l’envers  par  ces  récits  romanesques  imprégnés  des  idées  d’un 
Lassalle  ou  d’un  Karl  Marx. 

Les  brochures  du  V olksverein  seront  un  excellent  préservatif 
contre  les  ravages  de  ces  productions  littéraires  perverses.  L’action 
du  poison  socialiste  que  l’ouvrier  aura  absorbé  sera  atténuée  par 
l’antidote  de  ces  tracts  catholiques;  et,  d’autre  part,  l’ouvrier  qui 
n’aura  pas  encore  touché  au  fruit  défendu,  ou  bien  n’y  touchera 
jamais,  ou  du  moins  ne  sera  pas  si  facilement  dupe  et  victime 
des  sophismes  révolutionnaires.  Dans  les  deux  cas,  l’influence 
de  la  brochure  aura  été  excellente. 

b Journal,  revue,  roman  populaire,  tract,  le  Volksverein  se  sert 
de  tout  cela  pour  contre-balancer  l’action  socialiste.  Ainsi  l’enten- 

< Tout  récemment  une  maison  importante  de  Ratisbonne  — Verlags- 
Anstalt  vorm.  G.  Manz  — a commencé  une  10  Pfenning-Bibliothek  (Biblio- 
thèque à 10  centimes)  pour  le  peuple  catholique. 
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dait  Windthorst,  qui  donna  à cette  œuvre  les  derniers  jours  de 
sa  vie.  Le  grand  leader  disait  qu’il  était  oiseux  et  puéril  de  gémir 
sur  la  passion  de  la  lecture,  et  qu’il  valait  mieux  profiter  de  ce 
courant  en  faveur  des  idées  conservatrices.  Il  serait  préférable 
peut-être  que  le  peuple  lût  beaucoup  moins  à cause  de  son  manque 
de  discernement;  mais,  du  moment  qu’il  lit,  il  s’agit  de  lui  pro- 
curer des  lectures  qui  le  détournent  de  la  littérature  socialiste, 
si  funeste  à son  esprit  et  à son  cœur.  Voilà  pourquoi  le  comité  du 
Volksverein  travaille  tant  à la  diffusion  de  la  parole  écrite^  imitant, 
du  reste,  en  cela  l’exemple  des  révolutionnaires  eux-mêmes. 

★ 

Lutter  par  la  presse,  répandre  des  idées  justes  par  les  brochures 
populaires,  glisser  la  littérature  conservatrice  dans  les  foyers  les 
plus  humbles,  c’est  quelque  chose.  C’est  même  beaucoup  si  l’on 
veut;  mais  ce  serait  bien  insuffisant  pour  le  but  que  se  propose 
le  Volksverein.  Les  socialistes  ne  se  contentent  pas  non  plus  de 
la  parole  écrite.  Partout  où  ils  s’insinuent,  ils  organisent  des 
meetings,  ils  convoquent  des  réunions  où  les  plus  éloquents  d’entre 
eux  tâchent  d’endoctriner  la  foule.  Il  faut  des  coups  de  grosse 
caisse  pour  attirer  les  chalands,  des  éclats  de  voix  pour  fixer 
l’attention,  des  mouvements  oratoires  pour  ébranler  les  esprits 
hésitants.  Nulle  part,  les  socialistes  ne  sont  aussi  remuants  qu’en 
Allemagne.  Dans  les  villes  dont  ils  sont  les  maîtres  : Hambourg, 
Brême,  Berlin,  etc.,  ils  tiennent  régulièrement  des  réunions  plu- 
sieurs fois  par  mois.  Quand  il  s’agit  d’un  nouveau  centre  à con- 
quérir, ils  y préparent  d’avance  un  grand  meeting  à effet  et 
exploitent  la  curiosité  des  badauds  et  les  rancunes  sociales  des 
mécontents.  Chacun  de  leurs  discours  leur  vaut  quelquefois  des 
centaines  d’adeptes.  A la  suite  de  cette  première  réunion,  leur 
drapeau  reste  arboré  dans  la  ville  nouvellement  envahie.  C’est  le 
comfuencement  de  la  conquête. 

L’apostolat  de  la  parole  parlée  est  même  pratiqué  dans  les 
campagnes,  au  milieu  des  populations  agricoles.  On  a vu  des 
réunions  socialistes  dans  de  gros  villages  qui  ne  possèdent  presque 
pas  d’ouvriers  industriels.  Cette  année  même,  les  chefs  les  plus 
en  vue  du  socialisme  ont  parcouru  l’Allemagne  en  vrais  charlatans, 
offrant  partout  leurs  drogues  au  peuple.  Les  rebuffades  ne  les 
découragent  pas  plus  que  les  succès  ne  les  grisent.  Quel  que  soit 
l’accueil  qu’on  leur  fait,  ils  reviennent  à la  charge,  soit  qu’il 
s’agisse  de  consolider  leurs  conquêtes,  soit  qu’ils  espèrent  vaincre 
les  récalcitrants.  Ils  se  souviennent,  pour  l’exploiter,  de  la  parole 
du  Christ  : « Frappez  et  l’on  vous  ouvrira!  » 
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Ils  frappent  à coups  redoublés  à la  porte  de  notre  société  ver- 
moulue. 11  faut  dire  à l’honneur  des  catholiques  qu’ils  ne  se  sont 
pas  laissé  distancer  par  les  socialistes.  Depuis  le  Kulturkampf^  ils 
tiennent  chaque  année  d’innombrables  réunions  publiques.  Cette 
habitude  est  même  tellement  entrée  dans  les  mœurs,  que  les  ora- 
teurs du  Centre  rencontrent  des  auditoires  que  les  plus  vastes 
salles  ne  suffisent  pas  toujours  à contenir. 

Comme  de  juste,  le  Volksverein  a profité  de  ces  antécédents  et  il 
a voulu  que  les  réunions  publiques  fussent  la  plate-forme  de  toutes 
ses  opérations.  « Dans  les  réunions,  dit  le  manifeste,  d’habiles 
orateurs  renseigneront  le  peuple  sur  le  but  de  V Association.  On 
y discutera  ensuite  les  grands  problèmes  religieux  et  économiques 
qui  intéressent  notre  temps.  Outre  qu’elles  servent  à établir  et 
à propager  l’œuvre  du  Verein,  ces  réunions  éveilleront  dans  le 
peuple  le  sentiment  de  la  solidarité  catholique,  y feront  éclater 
sa  force.  Chacun  s’apercevra  qu’il  n’est  pas  isolé  dans  la  lutte,  que 
des  milliers  de  frères  combattront  à ses  côtés.  Son  courage  et  son 
enthousiasme  s’en  exalteront.  Il  sera  fidèle  à son  drapeau  et  se 
mettra  énergiquement  à l’œuvre.  » 

Pour  rendre  ces  instructions  encore  plus  précises,  le  comité 
directeur  ajoute,  dans  une  autre  circulaire  : 

1)  « Tous  les  ans  on  convoquera  une  assemblée  au  moins  dans 
chaque  district. 

2)  « Si,  sur  un  point  déterminé,  l’agitation  socialiste  est  parti- 
culièrement intense,  le  Volksverein  y tiendra  des  réunions  extraor- 
dinaires. » 

Et  comme  il  est  bon  de  se  rendre  compte  périodiquement  de 
l’ensemble  des  progrès  d’une  œuvre,  le  comité  du  Volksverein 
invite  chaque  année  tous  les  membres  à se  réunir  en  assemblée 
générale.  « Ce  congrès,  dit  le  paragraphe  6 du  manifeste,  siégera 
à tour  de  rôle  dans  les  principaux  centres  catholiques  de  l’Alle- 
magne. On  consignera  dans  un  rapport  les  détails  les  plus  intéres- 
sants de  ces  réunions  plénières,  et  ce  document  sera  publié  dans 
le  Bulletin.  De  la  sorte  tous  les  sociétaires  seront  initiés  à la  vie 
et  aux  progrès  du  Verein.  Ils  seront  fiers  d’appartenir  à une  si 
puissante  association,  et  la  conscience  qu’ils  auront  de  leur  force 
suscitera  en  eux  fesprit  de  prosélytisme  et  fera  de  chacun  d’eux 
un  missionnaire  social  et  un  champion  de  la  cause  conservatrice.  » 

Cette  organisation,  — il  serait  difficile  de  le  nier,  — est  admi- 
rablement comprise.  La  conception  du  Volksverein,  qu’on  pourrait 
appeler  la  dernière  pensée  de  Windthorst,  est  le  chef-d’œuvre  de 
la  politique  merveilleuse  de  la  Petite  Excellence. 
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III 

CRÉATION  ET  EXPANSION  DE  l’ ASSOCIATION  POPULAIRE 

Mais  n’est-ce  point  là  une  utopie,  un  idéal  chimérique,  ou  bien 
l’œuvre  que  nous  venons  d’esquisser  est-elle  réalisable  et  en  partie 
réalisée?  Le  testament  politique  de  Windthorst  a-t-il  trouvé  de 
sérieux  exécuteurs,  ou  ses  amis  ont-ils  été  obligés  d’abandonner  ce 
plan  magnifique  après  sa  mort? 

Il  y a des  pays  où  l’on  a facilement  des  idées  généreuses,  voire 
même  ingénieuses,  mais  peu  d’ouvriers  pour  les  mettre  en  pratique 
d’une  manière  constante.  On  est  doué  d’une  imagination  très  vive, 
on  a de  nobles  élans  ; une  chose  fait  défaut,  l’esprit  de  suite,  le 
sens  du  réel,  la  possession  de  soi.  C’est  où  les  catholiques  alle- 
mands, ces  prétendus  idéologues,  triomphent.  Ils  mettent  dans 
leurs  entreprises  une  ténacité  incroyable  et  ils  savent  organiser, 
diriger,  avec  une  sagesse,  une  précision  de  détails,  qui  expliquent 
leurs  succès. 

La  création  du  Volksverein  a montré  une  fois  de  plus  leur 
supériorité  à cet  égard.  En  moins  de  deux  ans,  ils  ont  obtenu  des 
résultats  que  les  plus  optimistes  n’auraient  osé  espérer.  Malgré 
les  difficultés  qui  se  sont  présentées  en  foule,  malgré  l’apathie 
contre  laquelle  les  organisateurs  ont  eu  à lutter  dans  certaines 
régions,  l’œuvre  a rapidement  grandi.  Au  bout  d’une  année  d’exis- 
tence, Y Association  comptait  au  delà  de  100  000  membres,  et,  en 
ces  quelques  mois,  plus  de  500  réunions  ont  été  tenues  dans  les 
milieux  menacés  par  le  socialisme. 

H pourra  être  intéressant  d’assister,  pour  ainsi  dire,  à la  genèse 
de  Y Association  populaire  catholique^  de  suivre  pas  à pas  sa 
marche  progressive  et  de  s’instruire  à l’école  de  ces  vaillants 
chrétiens  qui  savent  si  bien  défendre  leur  religion  et  leur  patrie. 

Les  rouages  du  Volksverein  étaient  prêts  à la  fin  de  1890.  Le 
comité  de  direction  avait  tenu  plusieurs  séances  préparatoires  avec 
le  concours  de  l’infatigable  Windthorst,  le  Pape  avait  béni  et  les 
évêques  avaient  encouragé  l’œuvre  naissante;  il  ne  s’agissait  plus 
que  de  se  mettre  en  route  et  d’aller  hardiment  à la  conquête  de 
l’Allemagne. 

Avant  toute  chose,  il  fallait  prendre  possession  de  l’opinion 
publique  par  quelque  manifestation  retentissante.  Afin  de  bien 
affirmer  son  existence,  Y Association  devait  donner  des  preuves  de 
sa  vitalité,  en  provoquant  une  grande  assemblée  populaire.  C’est 
ce  qu’elle  fit  au  mois  de  février  J 891.  Le  lieu  du  rendez-vous  fut 
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non  pas  Mayence,  mais  Cologne,  la  métropole  du  catholicisme 
rhénan.  On  pensait  évidemment  que  l’impression  produite  par  ce 
coup  d’essai  serait  particulièrement  profonde  si  l’on  siégeait  à 
l’ombre  du  célèbre  dôme,  sous  le  patronage  du  primat  d’Allemagne. 
On  n’avait  pas  tort.  Bien  qu’on  fut  au  cœur  de  l’hiver  et  en  dépit 
de  l’absence  complète  des  orateurs  parlementaires  qui  étaient  tous 
retenus  à Berlin,  la  réunion  du  15  février  fut  tout  à fait  imposante. 
L’immense  salle  du  Gurzenich  était  bondée.  Le  clergé  et  la  noblesse, 
la  bourgeoisie  et  les  ouvriers,  plusieurs  milliers  de  personnes 
avaient  répondu  à l’appel  du  comité  et  étaient  accouru  au  baptême 
du  Volksverem.  L’archevêque,  Mgr  Kremenz,  avait  tenu  à honneur 
d’assister  personnellement  à cette  fête,  sans  trop  se  soucier  de  ce 
qu’en  dirait  le  gouvernement. 

En  Allemagne,  les  évêques  n’ont  pas  l’habitude  de  consulter 
les  préfets  ou  les  chefs  de  bureau  ministériels  quand  il  est  question 
de  créer  ou  de  favoriser  une  œuvre  catholique.  L’expérience  du 
Kulturkampf  leur  a montré  que  les  préfets  ont  quelquefois  de 
singulières  exigences  et  ils  préfèrent  se  passer  de  leurs  avis.  Saint 
Paul,  du  reste,  faisait  de  même. 

La  séance  fut  ouverte  par  M.  Brandts,  de  Munchen-Gladbach. 
En  quelques  phrases  bien  senties,  l’orateur  exposa  le  but  de  l’œuvre 
qu’il  préside.  Le  Verein,  dit-il  en  résumé,  cherche  à préserver  les 
populations  ouvrières  de  la  contagion  socialiste.  « Et  qu’on  ne 
dise  pas  que  c’est  audacieux  à nous  d’engager  la  lutte  avec  le 
socialisme  en  dehors  des  rangs  de  la  grande  armée  conservatrice. 
Nous  avons  toujours  eu  un  concept  très  net  de  ce  que  nous  vou- 
lions; le  reproche  contraire  nous  a été  rarement  adressé  et  dans  le 
cas  présent  il  serait  moins  justifié  que  jamais.  » Après  avoir  fourni 
ces  explications  avec  la  haute  compétence  que  tout  le  monde  lui 
reconnaît,  M.  Brandts  donna  la  parole  au  docteur  Siben,  de  Dei- 
desheim. 

J’ai  parlé  du  docteur  Siben,  à propos  du  congrès  de  Mayence.  Ce 
jeune  Bavarois  est  partout  au  premier  rang  des  protagonistes 
catholiques.  Il  est  avec  l’abbé  Schœdler,  son  compatriote,  le  grand 
agitateur  du  Palatinat  et  une  des  personnalités  catholiques  les  plus 
populaires  de  l’Allemagne.  Dans  son  discours  prononcé  à Cologne, 
il  attaqua  le  socialisme,  en  montrant  quelle  situation  l’Etat  socia- 
liste ferait  à la  famille,  à l’enfant,  à la  jeune  fille,  à l’épouse,  à la 
mère. 

Sa  critique  de  la  théorie  collectiviste  fut  vivement  applaudie,  et 
les  ouvriers  présents  à la  réunion  firent  assez  voir  par  leur  attitude 
combien  Bebel  et  Liebknecht  perdaient  du  terrain  dans  leur 
esprit. 


58 


L’ASSOCIATION  POPULAIRE  CATHOLIQUE 


Le  discours  de  l’orateur  suivant  produisit  peut-être  plus  d’effet 
encore.  Le  R.  P.  Weiss,  de  l’ordre  de  Saint-Dominique,  est  l’un  des 
économistes  marquants  du  parti  catholique  en  Allemagne.  Sa  grande 
Apologie  du  Christianisme^  dont  la  seconde  édition  vient  de 
paraître,  fait  époque  même  après  celle  de  Hettinger.  Jamais  l’action 
sociale  de  l’Eglise  n’a  été  indiquée  avec  autant  de  relief  que  dans 
l’ouvrage  du  savant  Dominicain.  Philosophe  et  théologien,  le 
P.  Weiss  est  de  plus  un  orateur  de  beaucoup  de  verve,  un  de  ceux 
qui  sont  le  plus  goûtés  dans  les  congrès  catholiques.  A Fribourg 
comme  à Goblenz,  sa  paiole  tour  à tour  véhémente  et  acerbe,  émue 
et  enjouée,  avait  soulevé  un  tonnerre  d’applaudissements.  Le  même 
triomphe  lui  était  réservé  à Cologne.  Il  avait  choisi,  pour  thème  de 
son  discours,  le  socialisme,  sa  filiation  logique,  ses  procédés  révo- 
lutionnaires, ses  conséquences  désastreuses.  Le  socialisme  est  le  fils 
naturel  du  libéralisme  religieux  et  économique.  Il  traduit  en  acte 
les  doctrines  déterministes  et  matérialistes  de  la  philosophie  con- 
temporaine. Il  attaque  tout,  ébranle  la  religion,  la  morale,  toutes- 
les  colonnes  sur  lesquelles  repose  l’édifice  de  notre  société.  C’est  la 
barbarie  qui  fait  son  avènement  et  qui  espère  régner  un  jour  sur 
les  ruines  de  la  civilisation  chrétienne.  Ces  nouveaux  barbares,  un 
seul  obstacle  pourra  les  arrêter,  l’épée  du  christianisme  qu’ Attila, 
vit  étinceler  dans  les  nues  au-dessus  de  la  tête  du  pape  Léon 
Avec  le  P.  W'eiss,  l’auditoire  avait  été  entraîné  sur  les  plus  hauts 
sommets  de  la  pensée.  Il  redescendit  dans  une  région  plus  modeste, 
lorsque  Trimborn  parut  à la  tribune.  Le  jeune  et  brillant  avocat^ 
qui  est  vice-président  du  Volksverein,  fit  connaître  le  mécanisme,, 
le  fonctionnement,  les  moyens  d’action  de  la  nouvelle  œuvre.  Il 
rendit  compte  des  résultats  déjà  obtenus  et  retraça,  à grands  traits, 
les  parties  du  programme  qui  restent  à réaliser.  Le  sujet  ne  se 
prêtait  guère  aux  grands  mouvements  oratoires.  Mais  il  y a dans 
l’âme  de  ce  vaillant  une  telle  exubérance  de  vie,  un  tel  feu  sacré, 
qu’il  sut  triompher  bientôt  de  l’aridité  de  son  exposé  technique.  A 
mesure  qu’il  parlait,  son  verbe  devenait  plus  frémissant  et  plus 
chaud,  et  ce  qui  promettait  d’être  un  simple  rapport  finit  par  de 
merveilleux  coups  d’aile.  Les  quatre  ou  cinq  mille  personnes  qui 
assistaient  à la  réunion  étaient  subjuguées  par  cette  éloquence  si 
jeune  et  si  vibrante  dans  laquelle  passait  je  ne  sais  quel  souffle 
d’en  haut.  Le  procès  du  Volksverein  était  gagné  et  lorsque,  à la 
fin  de  la  séance,  l’archevêque  prit  la  parole  pour  exhorter  l’assis- 
tance et  la  bénir,  les  cœurs  et  les  esprits  étaient  ouverts.  Tout  le 
monde  poussa,  en  quelque  sorte,  le  cri  de  : « Dieu  le  veut  ! » et 
la  plupart  prirent  la  croix. 


EN  ALLEMAGNE 


59 


Trimborn  disait,  dans  son  discours  de  Cologne  : « Jusqu’à 
présent  notre  Association  s’est  surtout  efforcée  de  trouver  des 
représentants  dans  les  différentes  provinces  de  l’empire.  Ces  délé- 
gués provinciaux  ont  sous  leurs  ordres  des  mandataires  dans 
chaque  district  et  des  hommes  de  confiance  dans  chaque  localité. 
C’était  une  rude  tâche.  Aujourd’hui  l’essentiel  est  fait;  l’édifice  est 
achevé  dans  son  ensemble.  » 

Nous  allons  voir  comment  s’y  est  pris  le  comité  de  direction. 

Deux  voies  se  présentaient.  On  pouvait  choisir  comme  champ 
d’opération  les  cadres  de  l’administration  civile  ou  bien  s’en  tenir 
au  réseau  des  circonscriptions  ecclésiastiques.  Dans  les  deux  cas, 
on  atteignait  le  but,  et  les  préférences,  si  préférence  il  y avait, 
devaient  dépendre  de  circonstances  fortuites  ou  de  conditions 
spéciales  à un  pays.  En  Wurtemberg  et  dans  la  Province  rhénane, 
on  s’est  arrêté  à l’organisation  basée  sur  les  divisions  politiques;  en 
Westphalie,  par  contre,  l’organisation  hiérarchique  des  diocèses  a 
été  adoptée.  Comme  ces  diverses  provinces  se  sont  distinguées  dès 
l’origine  par  leur  zèle  et  leur  intelligence,  il  est  juste  de  mettre  en 
relief  l’expansion  rapide  qu’y  a trouvée  le  Volksverein. 

Le  Wurtemberg  compte  environ  580  000  catholiques  répandus 
dans  les  dix-sept  circonscriptions  électorales  du  royaume.  Parmi 
ces  circonscriptions,  quelques-unes  sont  catholiques  à peu  près 
tout  entières.  Dans  d’autres,  la  population  est  mixte  et  dans  la 
plupart  l’élément  protestant  domine  d’une  manière  -absolue.  Le 
Volksverein  s’est  implanté  partout  où  il  y a des  catholiques.  Au 
bout  de  peu  de  mois  d’existence,  il  a réussi  à trouver  des  délégués 
pour  les  districts  suivants  ; k pour  le  XV®  (Blaubeuren),  le  XVI® 
{Biberach)  et  le  XVII®  (Ravensburg);  3 pour  le  Xlll®(Aalen)  et  le 
IX®  (Balingen);  2 pour  le  VIII®  (Freudenstadt),  le  XII®  (Gerabronn) 
et  le  XIV®  (Llm);  1 pour  chacun  des  autres  districts.  En  tout, 
34  délégués  dont  ik  appartiennent  au  clergé  — ceci  est  à noter,  — 
et  20  au  monde  laïque. 

Les  prêtres  marchent  en  tête,  comme  il  convient;  mais  ils  ne 
sont  pas  seuls;  ils  sont  secondés  par  le  dévouement  infatigable  de 
toutes  les  classes  de  la  société.  Sur  les  vingt  délégués  laïques,  il  y 
a des  députés,  des  fonctionnaires,  des  avocats,  des  médecins,  des 
instituteurs,  des  industriels,  des  commerçants.  Chez  tous,  il  y a la 
même  flamme,  le  même  entrain.  La  preuve,  nous  l’avons  dans  lesuccès 
même  de  leur  activité.  Quelques  centaines  d’hommes  de  confiance 
furent  enrôlés  dès  les  premiers  mois  qui  suivirent  la  fondation  de 
l’œuvre,  et  actuellement  il  y en  a à peu  près  dans  tous  les  villages. 
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Les  soldats  ne  tardèreot  pas  à se  ranger  sous  les  ordres  de  cet 
état-major.  Au  octobre  1891,  le  Volksverein  comptait  en 
Wurtemberg  11  035  membres  ; au  31  décembre,  13  007  ; et  à la  fin 
de  1892,  on  aura  atteint  le  chiffre  de  15  000.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  les  femmes  et  les  jeunes  geus  ne  sont  pas  admis  à faire  partie 
de  X Association.  Du  rapprochement  de  ces  chiffres  éloquents  il 
résulte  que  le  Volksverein  a très  bien  travaillé  en  Wurtemberg. 

Ces  succès  impliquent  une  leçon  qu’on  médite  dans  le  reste  de 
l’Allemagne.  On  s’imagine  trop  volontiers  que  l’action  catholique 
ne  peut  se  déployer  que  là  où  il  n’y  a pas  de  résistance,  c’est-à-dire 
dans  les  pays  croyants.  Si  les  catholiques  wurtembergeois  avaient 
raisonné  ainsi,  ils  se  seraient  croisé  les  bras;  car  ils  vivent  au 
milieu  des  protestants  qui  les  jalousent  et  les  persécutent,  ils  ont 
contre  eux  un  gouvernement  qui  glisse  à chaque  instant  sur  la 
pente  de  l’intolérance  et  du  fanatisme.  L’atmosphère  politique  et 
religieuse  qui  les  enveloppe  est  donc  loin  de  les  soulever  et  de  les 
soutenir.  Mais  ils  luttent  énergiquement,  et  la  lutte  c’est  la  vie. 

Le  terrain  avait  été  préparé  par  le  congrès  catholique  qui  siégea 
à Ulm,  au  mois  de  novembre  1890.  Une  assemblée  d’ultramontains 
dans  une  ville  dont  la  cathédrale,  — cette  merveille  de  l’art 
gothique,  — est  aux  mains  des  protestants,  le  spectacle  pouvait 
être  piquant!  Il  fut  magnifique,  et  le  congrès  d’Ulm  a été  une 
manifestation  religieuse  comme  on  en  voit  rarement,  même  en 
Allemagne.  Vingt  mille  catholiques  étaient  venus  de  toutes  les 
parties  du  royaume  pour  assister  à la  réunion  : ce  fut  un  enthou- 
siasme indescriptible,  un  vrai  délire. 

Le  Volksverein  recommanda  aux  délégués  wurtembergeois  de 
recourir  souvent  à ce  moyen  d’action.  Ils  entrèrent  pleinement  dans 
ses  vues  et  tinrent  les  catholiques  en  haleine  par  des  convocations 
incessantes.  Je  vais  essayer  de  donner  un  aperçu  général  de  leur 
agitation  dans  le  courant  de  la  première  année  pour  faire  voir  com- 
ment on  soulève  un  peuple. 

Prenons  d’abord  les  circonscriptions  où  il  y a le  plus  de  catho- 
liques. 

La  XVIP  comprend  les  districts  de  Ravensberg,  de  Riedling, 
de  Saulgau,  de  Tettnang.  Dans  ces  quatre  petites  villes,  il  y a 
eu  périodiquement  des  réunions  du  Volksverein.  En  outre,  il  y 
en  a eu  d’analogues  dans  la  plupart  des  villages  qui  sont  de  leur 
ressort  administratif.  A côté  de  ces  réunions  locales  dont  l’impor- 
tance saute  aux  yeux,  les  délégués  du  Volksverein  ont  tenu  des 
réunions  de  district,  auxquelles  participaient  les  communes  respec- 
tives de  chaque  district. 

Les  socialistes  furent  atterrés  par  ces  coups  de  massue.  Leurs 
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représentants  de  Ravensberg  écrivirent  au  comité  central  de 
Stuttgart  pour  avoir  du  renfort  et  obtenir  au  rabais  les  feuilles 
socialistes.  « Nous  avons  à lutter  contre  des  difficultés  énormes, 
dirent-ils,  par  suite  de  l’énergique  activité  du  Volksverein.  » Ils 
sentaient  que  leur  influence  déclinait,  et  de  fait  les  réunions  dont 
nous  venons  de  parler  leur  avaient  été  fatales. 

Même  agitation  féconde  du  Volksverein  dans  la  XVP  circons- 
cription. Les  districts  de  Biberach,  de  Leuikirchen,  de  Waldsee, 
de  Wangen,  eurent  chacun  sa  réunion  générale  et  de  nombreuses 
réunions  dans  les  localités  tant  soit  peu  importantes.  Rien  ne 
pouvait  lasser  le  zèle  des  délégués  et  les  orateurs  catholiques  se 
multipliaient  sur  toute  la  ligne. 

Le  premier  de  ces  apôtres  de  l’ordre  social,  le  premier  par  le 
talent  et  l’énergie,  c’est  le  député  Grœber.  De  loin  Grœber  a quelque 
chose  de  la  silhouette  de  son  ami  Lieber.  Au  moral,  il  existe  égale- 
ment plus  d’un  trait  de  ressemblance  entre  les  deux.  Grœber  est  un 
puissant  orateur  populaire.  Je  l’ai  entendu  au  congrès  de  Mayence, 
où  il  a su  captiver  l’auditoire  par  sa  verve,  son  humour  d’Alle- 
mand du  Sud,  son  esprit  caustique.  Le  peuple  catholique  du  Wur- 
temberg l’adore  et  veut  l’entendre  partout.  Grœber  parle  partout. 
Il  a prononcé  des  discours  à la  réunion  du  district  de  Biberach 
(9  septembre),  à celle  de  Leutkirchen  (14  septembre),  à celle  de 
Wangen  (8  septembre),  à celle  de  Waldsee  (5  janvier  1892).  On 
l’a  retrouvé  dans  toutes  les  circonscriptions  électorales,  et  il  n’en 
est,  je  crois,  pas  une  seule  où  son  éloquence  n’ait  été  mise  à con- 
tribution au  moins  une  fois. 

Dans  cette  campagne  contre  le  socialisme,  Grœber  était  soutenu 
par  quelques-uns  de  ces  collègues  du  Parlement,  entre  autres 
par  les  députés  Braun,  Probst,  par  un  grand  nombre  de  prêtres, 
par  des  rédacteurs,  etc.,  en  un  mot,  par  tous  les  catholiques  qui 
ont  quelque  talent  de  parole.  Le  doyen,  le  curé,  le  vicaire,  le 
juge,  l’instituteur,  l’inspecteur  d’école,  on  les  voit  à tour  de  rôle 
haranguer  le  peuple  et  l’intéresser  à la  cause  du  Volksverein.  On 
résiste  difficilement  à un  entraînement  pareil. 

Les  quatre  districts  de  la  XV°  circonscription  furent  entraînés 
comme  ceux  qui  viennent  d’être  nommés.  Blaubeuren,  Ehingen, 
Laupheim,  Munsingen,  ont  tenu  régulièrement  leurs  réunions,  et 
d’après  le  compte  rendu  des  journaux,  elles  étaient  toujours  bien 
fréquentées.  Suivant  l’importance  de  la  localité,  on  y voyait  parfois 
800  et  1000  personnes.  Les  délégués  du  Volksverein.,  aidés  de 
leurs  hommes  de  confiance,  étaient  parvenus  à provoquer  ce  grand 
mouvement. 

Ils  avaient,  du  reste,  choisi  le  bon  moyen  pour  y réussir.  Les 
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orateurs  traitaient  toujours  des  questions  vitales,  des  sujets  qui 
intéressaient  le  pays,  et  qui  étaient  étroitement  liés  aux  intérêts  du 
catholicisme.  Je  cite  au  hasard  l’un  ou  l’autre  de  ces  meetings.  A 
la  réunion  du  district  d’Ehingen  (3  janvier  1892),  le  professeur 
M.  de  Bagnato  parla  du  \ olksverein  ^ le  professeur  Herter  de  la 
démocratie  et  du  devoir  des  catholiques;  le  député  Grœber  établit 
un  parallèle  entre  l’action  du  Centre  et  celle  de  la  \ olkspartei^  le 
parti  libéral  de  Wurtemberg.  Autant  de  thèmes  qui  passionnaient 
la  foule.  Trois  jours  plus  tard,  à Laupheim,  Grœber  reprit  son 
discours  d’Ehingen;  son  collègue  Probst  y parla  de  l’histoire  du 
catholicisme  wurtembergeois  ; le  conseiller  Raff  exposa  les  vœux 
politiques  et  économiques  du  pays.  Nous  retrouverions  la  même 
variété,  le  même  intérêt,  en  parcourant  le  programme  des  autres 
réunions  que  le  Volksverein  a organisées  en  Wurtemberg.  Point  de 
déclamations  creuses,  point  de  théories  vaines,  mais  une  éloquence 
pratique  qui  tire  ses  idées  du  cœur  même  du  peuple.  Par  le  fait 
même,  c’est  une  éloquence  victorieuse,  et  l’exemple  est  bon  à suivre. 

Les  missionnaires  du  Volksverein^  il  faut  le  reconnaître,  rencon- 
trent beaucoup  de  bonne  volonté.  Le  clergé  et  le  peuple  les  secon- 
dent et  c’est  pour  cela  que  les  progrès  de  l’œuvre  ont  été  si  rapides. 
Mais  il  se  présente  des  obstacles  aussi,  et  quelquefois  inattendus, 
comme  on  vient  d’en  faire  la  douloureuse  expérience  dans  la 
IX®  circonscription. 

Au  mois  d’octobre  dernier,  Grœber  voulait  y convoquer  une 
assemblée  générale  du  Volksverein^  à laquelle  Lieber  avait  promis 
d’assister.  La  petite  ville  de  Rottweil  possédant  un  local  magnifique, 
on  était  disposé  à la  choisir  comme  lieu  de  rendez-vous.  Les  délé- 
gués du  Volksverein  s’adressèrent  au  curé  de  la  ville  pour  obtenir 
les  autorisations  nécessaires.  A leur  grande  stupéfaction,  ce  curé 
leur  répondit  : « Je  vous  cède  le  local  pour  votre  réunion,  mais  à 
la  condition  que  les  orateurs  s’engageront  à ne  rien  dire  qui  puisse 
mécontenter  le  gouvernement.  « Cette  réponse  qui  équivalait  à un 
refus  souleva  l’indignation  de  toute  la  contrée,  et  les  journaux 
catholiques  ne  craignirent  pas  de  blâmer  hautement  la  lâcheté  du 
curé.  On  renonça  à l’idée  de  se  réunir  à Rottweil  et  on  se  rejeta  sur 
la  ville  voisine  d’Horb.  Gomme  si  le  pays  tout  entier  avait  voulu 
protester  par  un  acte  significatif  contre  l’abbé  Ruckgaber,  une 
affluence  énorme  se  porta  à Horb  au  jour  désigné.  On  compta  au 
delà  de  sept  mille  assistants,  et  le  clergé  paraissait  en  tête  de  chaque 
escouade.  L’attitude  louche  du  curé  de  Rottweil  était  devenue  un 
stimulant  pour  ses  collègues  et  ce  qui  risquait  d’être  une  défaite  se 
transforma  en  une  éclatante  victoire. 

Par  bonheur  les  curés  qui  bronchent  sont  rares  en  Wurtemberg, 
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et  dans  cette  même  IX®  circonscription,  à laquelle  appartient Rottweil, 
le  Yolksverein  a tenu  de  fréquentes  réunions  en  1891. 

Il  en  fut  de  même  dans  les  localités  catholiques  de  la  circons- 
cription voisine  dont  Horb  forme  l’un  des  districts  et  dans  toutes 
les  circonscriptions  du  Wurtemberg.  A Stuttgart,  la  capitale  pro- 
testante, il  y a eu  plusieurs  meetings.  Partout  s’élevait  le  même 
souffle  catholique,  partout  régnait  le  même  esprit  de  concorde;  et 
loin  de  se  ralentir,  ce  zèle  de  la  première  heure  ne  fait  que  croître 
de  mois  en  mois.  Le  jour  viendra  où  à peu  près  tous  les  catholiques 
wurtembergeois  seront  enrôlés  dans  la  grande  armée  de  l’Asso- 
ciation  populaire.  L’idée  de  Windthorst  sera  déjà  réalisée  sur  un 
point  de  l’empire. 


Elle  le  sera  ailleurs  encore  ainsi  que  nous  pourrons  le  constater 
en  examinant  ce  que  devient  le  Volksverein  dans  la  Province 
rhénane  et  en  Westphalie. 

La  population  catholique  de  la  Province  rhénane  est  d’environ 
2 800  000  habitants  répartis  dans  les  deux  diocèses  de  Cologne  et 
de  Trêves.  C’est  le  boulevard  du  catholicisme  allemand.  Le  Volks- 
verein devait  donc  concentrer  ses  efforts  sur  cette  région,  et  il  a 
réussi  dans  une  proportion  fort  consolante. 

Les  cadres  de  l’agitation  sociale  furent  formés  dès  les  premières 
semaines.  La  province  est  partagée  en  5 gouvernements  : ceux  de 
Dusseldorf,  d’Aix-la-Chapelle,  de  Cologne,  de  Trêves,  de  Coblenz, 
et  chacun  de  ces  Bezirg  en  un  certain  nombre  de  Kreis.  Le  Volks- 
verein a nommé  2 ou  3 mandataires  dans  chaque  Kreis,  de  telle 
façon  que  le  gouvernement  de  Dusseldorf  en  compte  21,  celui  de 
Cologne  là,  celui  de  Coblenz  15,  celui  de  Trêves  13,  et  celui  d’Aix- 
la-Chapelle  là,  en  tout  77.  Ces  agents  poussèrent  la  propagande 
avec  l’ardeur  juvénile  qui  caractérise  les  Rhénans.  Au  V octobre 
1891,  le  nombre  des  sociétaires  enrôlés  étaient  de  32  32à;  au 
31  octobre  1891,  de  37  038;  lors  du  congrès  de  Mayence,  (fin  août 
1892)  de  àO  000;  et  aujourd’hui  ce  chiffre  est  dépassé. 

D’innombrables  réunions,  tour  à tour  point  de  départ  et  résultat 
de  la  propagande  du  Verein,  furent  tenues  non  seulement  dans  les 
villes,  mais  jusque  dans  les  bourgs  les  plus  reculés  de  l’Eifel  et  du 
Rhin  inférieur.  Dans  le  cercle  d’Aix-la-Chapelle  l’activité  déployée 
par  les  mandataires  fut  particulièrement  énergique.  Aussi  figure-t- 
il  en  tête  de  la  liste.  Viennent  ensuite,  par  ordre  de  succès,  les 
cercles  de  May  en,  de  Duren,  de  Sieg,  de  Clèves,  d’Altenkirchen, 
de  Neuss,  de  Rempen,  de  Ruhrort,  de  Solingen,  de  Wipperführt, 
de  Saarlouis.  Au  mois  de  janvier  1892,  les  deux  premiers  avaient 
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au  delà  de  2000  membres,  les  autres  de  1000  à 2000.  Une  année 
s’est  écoulée  depuis  lors,  une  année  féconde  en  réunions,  par  con- 
séquent ces  chiffres  auront  augmenté  dans  une  large  mesure. 

Et  ils  augmenteront  encore  davantage,  car  l’œuvre  se  développe 
presque  dans  les  proportions  de  la  boule  de  neige.  Un  village  en 
attire  un  autre,  et  dans  chaque  village  les  membres  gagnent  de 
nouveaux  adhérents. 

Dans  le  courant  de  1892  le  Volksverem  a fait  des  progrès  excep- 
tionnels, parce  qu’il  était  secondé  par  l’éloquence  irrésistible  de 
Lieber  et  de  Trimborn.  Au  congrès  de  Mayence,  le  comte  Ballestrem 
a appelé  ces  deux  orateurs  « les  anges  de  la  paix  sociale  »,  et  ils 
méritent  ce  titre  de  gloire.  Ils  s’en  allaient  à travers  les  pays 
rhénans  et  l’Allemagne  entière,  annonçant  partout  la  bonne  nouvelle, 
prêchant  la  justice  et  la  charité  aux  riches  et  aux  pauvres,  mon- 
trant que  seul  le  Christ  possède  la  solution  des  redoutables  pro- 
blèmes de  ce  temps,  parce  que  seul  il  a les  paroles  de  la  vie  éter- 
nelle. Le  peuple  les  écoutait  avec  ravissement  et  plus  d’un  ouvrier 
qui  avait  prêté  l’oreille  aux  séductions  socialistes  s’en  revenait 
converti  et  se  faisait  porter  sur  la  liste  du  Volksverein.  Il  y a telle 
ville  industrielle  où  une  seule  réunion  du  Volksverein  a fait  perdre 
plusieurs  centaines  d’ouvriers  aux  clubs  socialistes.  Nulle  part  les 
efforts  de  V Association  n’ont  été  inefficaces. 

Au  début,  les  socialistes  affectaient  de  mépriser  cette  œuvre 
nouvelle.  Ils  disaient  très  haut,  au  congrès  de  Halle  (1890),  que 
les  provinces  catholiques  leur  écherraient,  que  les  paysans  eux- 
mêmes  viendraient  se  réfugier  dans  leurs  rangs.  Ils  se  disaient  les 
héritiers  présomptifs  du  Centre,  et  peut-être  le  croyaient-ils  alors. 
Lieber  et  Trimborn  se  chargèrent  de  détruire  leurs  illusions  et  de 
rabaisser  leur  suffisance  fanfaronne.  La  leçon  produisit  tant  d’effet 
que  Bebel,  Liebknecht,  de  Vollmar,  se  hâtèrent  d’entrer  en  cam- 
pagne pour  enrayer  l’action  du  Volksverein.  Après  avoir  chanté 
sur  tous  les  tons  qu’ils  étaient  athées  par  principe,  qu’ils  abandon- 
naient le  ciel  aux  anges  et  aux  noirs,  que  le  diable  était  la  seule 
personne  comme  il  faut  de  la  société  chrétienne,  on  les  vit  tout  à 
coup  changer  de  mélodie,  devenir  modérés,  déclarer  que  la  religion 
était  chose  privée  à laquelle  le  socialisme  ne  touchait  pas. 

L’hypocrisie  arrivait  trop  tard,  le  Volksverein  avait  fait  la 
lumière.  Les  socialistes  auront  beau  se  démener,  la  province 
rhénane  continuera  à leur  opposer  une  résistance  énergique  et 
victorieuse  dans  les  districts  catholiques. 
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Du  côté  des  catholiques  westphaliens,  l’opposition  ne  sera  pas 
moins,  ferme.  Le  Volksverein  s’y  est  profondément  enraciné,  cou- 
pant ainsi  l’herbe  sous  les  pieds  des  agents  socialistes.  Au  risque 
de  fatiguer  le  lecteur,  je  me  hasarde  encore  à lui  servir  des  chiffres 
pour  indiquer  la  marche  de  Y Association  populaire  en  Westphalie. 

Ici,  comme  je  le  disais  plus  haut,  le  comité  directeur  a adopté 
les  cadres  de  l’organisation  ecclésiastique.  La  province  comprend 
deux  diocèses  : celui  de  Munster  et  celui  de  Paderborn,  subdivisés 
chacun  en  un  certain  nombre  de  doyennés  ; les  doyennés  eux-mêmes 
renferment  des  séries  de  paroisses  plus  ou  moins  considérables. 
Le  diocèse  de  Munster  a une  population  catholique  de  830  000  âmes  ; 
celle  du  diocèse  de  Paderborn  est  de  900  000  environ.  Le  Volks- 
verein a placé  à la  tête  de  chacune  de  ces  sections  un  délégué 
général.  Les  deux  délégués  ont  sous  leur  direction  43  mandataires 
et  un  grand  nombre  d’hommes  de  confiance. 

L’organisation  préliminaire  du  diocèse  de  Munster  fut  achevée 
pendant  l’hiver  de  1891.  L’évêque,  Mgr  Dingelstadt,  avait  recom- 
mandé l’œuvre  dans  une  circulaire  du  20  février.  Aussitôt  le  délégué 
diocésain,  l’abbé  Galland,  se  mit  en  mouvement  et  à la  fin  de  l’hiver, 
le  Volksverein  était  représenté  dans  la  plupart  des  226  paroisses 
du  diocèse.  C’était  le  moment  de  commencer  les  réunions  publiques. 

La  première,  une  des  plus  brillantes,  eut  lieu  à Munster  le 
6 avril  1891.  L’évêque  y assista  avec  son  vicaire  général,  Mgr  Giese, 
et  il  adressa  à l’auditoire  une  allocution  vibrante  pour  insister 
encore  une  fois  sur  fimportance  qu’il  attachait  au  Volksverein. 
Mgr  Dingelstadt  est  l’un  des  membres  les  plus  ardents  de  l’épi- 
scopat prussien.  11  était  professeur  de  troisième  d’un  petit  collège, 
lorsque  le  chapitre  de  Munster  l’inscrivit  sur  la  liste  des  candidats 
à soumettre  au  gouvernement.  A Berlin,  on  ne  prit  pas  garde  à ce 
nom  et  on  jugea  inutile  de  l’éliminer.  On  s’imaginait  que  c’était  un 
candidat  de  remplissage  qui  n’avait  aucune  chance  d^être  élu. 
Arriva  le  jour  de  l’élection.  Elle  se  fit  solennellement  à la  cathé- 
drale de  Munster  en  présence  du  gouverneur  et  de  toutes  les  auto- 
rités de  la  ville.  Trois  noms  étaient  restés  sur  la  liste  officielle.  La 
surprise  de  la  bureaucratie  fut  générale  quand  elle  vit  sortir  de 
l’urne  finconnu,  l’humble  professeur  d’un  humble  collège  de 
l’Oldenbourg.  Le  chapitre  de  Munster  avait  été  plus  habile  que  les 
diplomates  de  Berlin.  Son  choix  était  excellent.  L’abbé  Dingelstadt, 
encore  jeune,  est  un  prêtre  de  grande  valeur,  d’une  volonté 
indomptable,  un  de  ces  hommes  dont  les  Kulturkampf  font  des 
héros  et  des  martyrs.  Il  occupe  dignement  son  rang  dans  l’épi- 
10  JANVIER  1893.  5 
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scopat  allemand,  à côté  de  Mgr  Rremenz,  de  Mgr  Rorum  et  de 
Mgr  Haffner. 

Avec  un  tel  és'êque,  le  Volksverem  ne  pouvait  manquer  de  pros- 
pérer dans  le  diocèse  de  Munster.  Les  réunions  succédaient  aux 
réunions.  Le  19  avril,  Y Association  convoqua  les  catholiques  à 
Recklinghausen  ; le  7 mai,  à Buer;  le  18,  à Nordkirchen  ; le  2Zi, 
encore  à Piecklinghausen;  le  27,  à Oldenburg;  le  7 juin,  à Piheine; 
le  12  juillet,  à Bottrop;  le  20  septembre,  àGladbeck;  le  25  octobre, 
à Dorsten;  le  même  jour,  à Bocbolt;  le  15  novembre,  à Bocbum; 
le  20  décembre,  à Warendorf.  Je  ne  cite  que  les  réunions  très 
importantes  où  Ton  entendait  le  baron  de  Scborlemer-Alst,  les 
députés  Stœtzel,  Fritzen  (frère  de  l’évêque  de  Strasbourg),  le  comte 
Galen,  Pabbé  Hitze,  les  fabricants  Brandts  et  Wiese.  Des  meetings 
moins  nombreux  furent  tenus  dans  une  foule  d’autres  localités  du 
diocèse.  Les  adhésions  pleuvaient  en  quelque  sorte.  Au  1"  octobre 
1891,  le  chiffre  des  sociétaires  s’élevait  à 11  090;  le  30  décembre, 
à 13  826:  au  printemps  1892,  à 16  000. 

L’expansion  du  Volkscerein  n’a  pas  été  moins  rapide  dans  le 
diocèse  de  Paderborn. 

Les  fréquentes  réunions  furent,  ici  comme  ailleurs,  le  principal 
moyen  de  propagande  de  Y Association,  La  Westphalie  étant  un 
pays  industriel  et  houiller,  les  socialistes  y ont  naturellement  trans- 
porté leur  organisation  et  leur  système  de  prosélytisme.  Comme 
d’autre  part  les  patrons  de  cette  province,  — les  barons  du  charbon, 
— ont  toujours  fait  preuve  d’un  égoïsme  effroyable,  les  agitateurs 
démocratiques  trouvaient  facilement  de  l’écbo  en  exposant  leurs 
revendications  sociales.  Beaucoup  d’ouvriers,  même  catholiques, 
commençaient  à être  séduits,  et  rien  n’est  contagieux  comme  le 
mauvais  exemple.  Le  Y olkscerein  arrivait  au  moment  psychologique. 

Le  clergé  du  diocèse  de  Paderborn  ne  perdit  point  de  temps  et  il 
entra  hardiment  en  lutte  avec  le  socialisme  dans  les  réunions 
publiques.  La  première  siégea  à Paderborn  même,  le  19  avril  1891, 
sous  la  présidence  de  Mgr  Nacke,  le  directeur  du  Bonifatiusverein, 
L’abbé  Schulte  y parla  avec  tant  de  flamme,  qu’à  la  fin  de  la  séance 
2000  auditeurs  adhérèrent  à l’œuvre.  En  même  temps  il  y eut  deux 
autres  grands  meetings  à Herford  et  à Minden,  et  là  non  plus  les 
résultats  ne  se  firent  pas  attendre.  Trois  jours  après,  le  22  avril, 
l’abbé  Schulte  parla  devant  une  très  nombreuse  assemblée  à 
Dortmund,  en  plein  pays  du  charbon. 

Ce  vaillant  soldat  ou,  si  l’on  veut,  ce  brillant  général  laissa  la  vie 
sur  ce'  nouveau  champ  de  bataille.  Il  était  déjà  souffrant  lorsqu’il 
monta  à la  tribune.  Mais  la  cause  à laquelle  il  avait  voué  sa  verte 
vieillesse  lui  parut  si  sacrée,  qu’il  ne  voulut  pas  reculer.  Sa  parole 
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fut  d’une  véhémence  qui  rappelait  ses  plus  beaux  triomphes  ora- 
toires. L’auditoire  fut  électrisé. 

Quelques  semaines  plus  tard,  Schulte  mourait  victime  de  son 
dévouement,  et  l’Allemagne  catholique  perdait  l’un  de  ses  orateurs 
les  plus  éminents.  C’était  le  second  sacrifice  que  Dieu  acceptait 
pour  sanctifier  les  débuts  du  Yolksverein.  En  effet,  peu  de  temps 
auparavant,  Windthorst  avait  succombé  aux  fatigues  que  lui  avaient 
valu  cette  œuvre  capitale  de  sa  vie. 

L’impulsion  était  donnée  dans  le  diocèse  de  Paderborn.  On  s’y 
prodigua  dans  les  réunions.  Je  me  bornerai  à rappeler  les  plus 
importantes.  Le  26  avril  1891,  il  en  eut  une  à Driburg,  le  7 mai  à 
Lippstadt,  le  24  à Hoxter,  le  7 juin  à Husten,  le  24  à Oschersleben, 
le  21  à Wiedenbruck,  le  29  à Buren. 

Les  travaux  des  champs  ralentirent  un  peu  le  mouvement  au 
cours  de  l’été.  On  se  réunit  néanmoins  à Gelsenkirchen  le  5 juillet, 
à Menden  le  26,  à Castrop  et  à Warstein  le  9 et  le  16  août,  à 
Strasfurt  le  13  septembre.  Avec  le  retour  des  mois  d’automme  et 
d’hiver,  le  Yolksverein  reprit  plus  activement  ses  tournées.  C’est 
ainsi  que  le  18  octobre  il  y eut  à la  fois  trois  meetings  à Bielefeld, 
à Meschede  et  à Attendorn.  Et  partout  se  constituaient  les  régi- 
ments de  l’armée  antisocialiste!  En  ce  moment  le  diocèse  de 
Paderborn  compte  plus  de  20  000  membres  de  V Association^  un 
chiffre  respectable  qui  s’arrondira  encore,  grâce  au  travail  intel- 
ligent des  délégués  et  aux  encouragements  de  l’évêque. 

* 

Encore  qu’il  soit  incomplet,  on  aura  vu  par  ce  tableau  comment 
procède  Y Association  populaire.  Elle  tâche  d’étendre  ses  ramifica- 
tions jusqu’aux  districts  les  plus  reculés  et  de  couvrir  l’Allemagne 
d’un  réseau  dont  les  mailles  sont  plus  ou  moins  larges  ; en  d’autres 
termes,  elle  fait  de  la  propagande  extensive.  Elle  organise  ses 
cadres  dans- toutes  les  provinces,  sauf  à ne  les  remplir  que  lente- 
ment et  plus  tard,  sur  tel  ou  tel  point  particulier.  La  tactique  est 
justifiée  par  l’expérience.  Par  ce  grand  déploiement  de  forces, 
l’agitation  socialiste  a été  divisée  et  paralysée.  Les  chefs  ont  dû 
éparpiller  leurs  troupes  d’attaque,  ce  qui  les  a nécessairement 
affaiblis. 

Extensive  en  principe,  la  propagande  du  Yolksverein  devient 
intensive  lorsque  les  conditions  spéciales  d’un  district  l’exigent.  On 
en  a vu  un  exemple  frappant,  il  y a quelques  mois,  dans  le  bassin 
de  la  Saar. 

La  population  ouvrière  de  cette  région  est  en  grande  partie 
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catholique.  Ce  sont,  la  plupart,  des  mineurs  qui  ont  conservé  avec 
leur  foi  des  mœurs  simples  et  un  esprit  excellent.  Le  malheur  a 
voulu  que  ces  braves  gens  fussent  victimes  d’odieuses  exploitations 
ou  de  traitements  indignes.  L’administration  des  mines  de  l’Etat, 
oublieuse  de  son  devoir  social,  finit  par  les  exaspérer,  et  en  1889 
éclata  une  vaste  grève  dans  le  pays.  Le  socialisme  profita  de  ce 
conflit  pour  chercher  fortune  sur  les  bords  de  la  Saar.  Une  coali- 
tion d’ouvriers  se  forma;  on  créa  un  Rechtschutzverein^  destiné  à 
défendre  les  intérêts  du  prolétariat.  Idée  bonne  en  soi  si  on  ne 
s’était  jeté  à la  tête  de  quelques  hâbleurs  qui  étaient  des  socialistes 
masqués.  Après  la  grève,  ces  socialistes,  presque  tous  Westphaliens, 
restèrent  sur  place  et  se  firent  servir  des  appointements  par  les 
ouvriers.  Ils  s’établirent  cabaretiers  et,  sous  le  couvert  de  cette 
profession,  ils  excitaient  au  désordre  et  préparaient  la  voie  à la 
démocratie.  La  fièvre  socialiste  flottait  en  l’air,  les  ouvriers  l’aspi- 
raient à pleines  narines. 

A diverses  reprises,  l’abbé  Dasbach  s’efforça  d’enrayer  le  mal  et 
d’éclairer  les  ouvriers  sur  leurs  véritables  intérêts.  Il  aurait  réussi 
peut-être  si  l’administration  avait  favorisé  son  apostolat.  Mais  le 
contraire  eut  lieu,  et  le  socialisme  profita  de  l’aveuglement  des 
autorités!  C’est  sur  ces  entrefaites  que  naquit  le  Volksverein^  et  une 
de  ses  premières  pensées  fut  pour  la  population  ouvrière  de  la 
Saar.  On  se  demandait  par  quel  stratagème  l’arracher  à la  gueule 
du  loup  socialiste.  Le  comité  directeur  s’occupa  de  la  question  dès 
le  mois  de  septembre  1891,  mais  dans  le  plus  grand  secret,  le 
moment  d’agir  n’était  pas  venu. 

On  s’entendit  avec  l’évêque  de  Trêves  et  avec  le  clergé  du  pays 
et  on  décida  qu’à  partir  du  20  août  1892  il  y aurait  coup  sur  coup 
douze  grandes  réunions  dans  des  localités  fixées  d’avance.  Trim- 
born,  les  députés  Lieber  et  Fuchs,  d’autres  orateurs,  dont  plu- 
sieurs ouvriers,  devaient  rendre  la  population  attentive  au  péril 
qui  l’enveloppait. 

Le  programme  fut  exécuté  ponctuellement.  Le  dimanche  21  août 
la  série  des  meetings  fut  ouverte  à Saint- Johann.  2000  à 3000 
ouvriers  avaient  répondu  à l’appel  des  organisateurs  et  applau- 
dirent les  discours  de  Lieber,  du  doyen  OEsterlin,  de  Trimborn. 
Le  lendemain  il  y eut  deux  réunions,  l’une  à Quierscheid,  l’autre 
à Neunkirchen.  Le  23,  les  ouvriers  étaient  convoqués  à Illingen,  le 
24  à Puttlingen  et  à Guichenbach,  le  25  à Vœlklingen,  le  26  à 
Schwalbach  et  Fraulautern,  le  27  à Schiffweiler,  le  28  à Saint- 
Wendel  et  à Sulzbach.  Dans  ces  divers  endroits  les  ouvriers  se 
présentèrent  en  foule  et  chaque  réunion  amena  au  Verein  quelques 
centaines  d’adhésions.  L’enthousiasme  se  communiqua  à tous 
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les  ouvriers,  même  à ceux  qui  n’assistaient  pas  aux  meetings. 

Le  petit  clan  socialiste  de  la  Saar  en  ressentit  vivement  le 
contre-coup.  Très  sûr  de  son  affaire,  il  avait  escompté  l’avenir  et 
voilà  que  par  une  manœuvre  habile  le  Volksverein  renversa  ses 
espérances  en  occupant  le  champ  de  bataille.  Dans  son  trouble,  il 
tenta  une  démarche  désespérée  et  convoqua  les  ouvriers  à son  tour. 
On  célébrait  la  fête  des  mineurs  à Vœlklingen.  L’état-major  socia- 
liste s’y  rendit  pour  organiser  une  manifestation.  Vains  efforts  ! 
Les  mineurs  se  réunirent  à l’église,  laissant  les  socialistes  se 
morfondre  dans  leur  local.  Le  Volksverein  avait  pris  les  devants  et 
retardé  pour  des  années  la  marche  triomphante  des  socialistes  à 
travers  l’Allemagne. 

★ 

Tout  en  suscitant  ces  innombrables  réunions,  le  comité  du 
Volksverein  tâchait  d’organiser  l’armement  de  ces  troupes  fraîche- 
ment levées.  La  littérature  antisocialiste  fut  créée  et  ses  productions 
répandues  dans  toute  l’Allemagne. 

Le  premier  numéro  du  Bulletin  parut  au  printemps  de  l’année 
1891.  Il  s’ouvre  par  une  excellente  étude  sur  le  but  et  l’organi- 
sation de  l’œuvre.  En  outre,  il  contient  une  touchante  nécrologie 
de  l’inoubliable  Windthorst,  un  parallèle  instructif  entre  la  protec- 
tion ouvrière  telle  que  l’entendent  les  économistes  chrétiens  et  la 
protection  telle  que  la  conçoivent  les  socialistes.  Le  fascicule  se 
termine  par  un  ingénieux  développement  du  proverbe  : Aide-toi^ 
le  Ciel  f aidera. 

Ce  dernier  travail  tout  pratique  est  émaillé  de  conseils  fort 
précieux  qui,  par  la  forme  même  qu’ils  revêtent,  doivent  frapper 
l’ouvrier.  De  fait,  on  a remarqué  que  les  lecteurs  y ont  pris  plaisir, 
et  le  même  économiste  qui  l’avait  rédigé  a paraphrasé  dans  les 
numéros  suivants  d’autres  dictons  populaires  : Borgen  macht  Sorgen 
« Emprunter  donne  des  soucis  »;  Spare  in  der  Zeit.,  dann  hast  du 
was  in  der  Not  « Épargne  à temps  si  tu  veux  être  à l’abri  du 
besoin  »,  etc.,  sont  autant  de  chapitres  d’un  charmant  traité  d’éco- 
nomie politique  à l’usage  du  peuple.  On  a reproché  aux  catholiques 
allemands  de  trop  pencher  vers  le  système  de  l’État-Providence, 
de  ne  pas  assez  compter  sur  l’initiative  privée.  En  lisant  \q  Bulletin^ 
on  sera  bien  vite  détrompé;  on  verra  comment  les  publicistes  du 
Centre  inculquent  aux  ouvriers  les  principes  d’une  saine  économie 
domestique.  S’ils  prêchent  la  justice  à l’État,  la  charité  au  patron, 
ils  insistent  auprès  des  prolétaires  sur  la  nécessité  qu’il  y a pour 
eux  d’être  prévoyants,  économes,  soucieux  des  intérêts  du  lendemain. 

La  même  préoccupation  perce  dans  les  petits  récits  que  publie 
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le  Bulletin.  Le  feuilleton  est  aujourd’hui  un  des  besoins  les  plus 
impérieux  de  l’ouvrier  qui  lit.  C’est  au  point  qu’un  journal  sans 
roman  ne  sera  jamais  populaire  ni  en  Allemagne,  ni  en  France.  Le 
Y olksverein  a dù  tenir  compte  de  cette  tendance,  et  il  insère 
presque  dans  chaque  numéro  du  Bulletin  quelque  récit  attachant, 
où  la  leçon  se  dissimule  derrière  les  péripéties  du  drame. 

Association  s’est  proposé  de  parler  à l’intelligence  encore  plus 
qu’au  cœur,  et  le  Bulletin  apporte  régulièrement  des  études  sur  les 
problèmes  complexes  et  touffus  de  la  question  sociale.  On  l’a 
appelé  « l’arsenal  intellectuel  » du  Verein.  Or  qui  dit  arsenal  dit 
armes  et  munitions.  On  a soin  de  forger  de  bonnes  armes  à opposer 
au  socialisme  et  de  trouver  des  munitions  qui  ne  soient  pas  hors 
d’usage.  Cette  partie  est  la  plus  difficile  du  Bulletin.,  parce  qu’il  y 
faut  de  la  science  sans  pédantisme,  de  l’histoire  sans  détails  pro- 
lixes, de  la  philosophie  à la  portée  des  intelligences  ordinaires.  Ce 
n’est  pas  chose  facile  que  de  réunir  toutes  ces  qualités  à la  fois. 
Le  secrétaire  général  du  Volksverein  a eu  jusqu’ici  la  main  heureuse. 
Dans  divers  numéros  du  Bulletin.,  on  a pourtraicturé  d’une  manière 
saisissante  Lassalle,  le  père  du  socialisme  allemand.  — Lassalle, 
« l’apôtre  des  ouvriers  et  le  Messie  du  dix-neuvième  siècle  » ; 
Lassalle,  agitateur;  Lassalle  et  Mgr  de  Ketteler;  Lassalle  et  l’Asso- 
ciation générale  des  ouvriers  allemands,  sont  des  esquisses  qui 
tiennent  tout  ce  que  promettent  les  titres.  Puis  ce  sont  des  études 
sur  le  socialisme  et  la  charité,  sur  la  famille  dans  l’État  socialiste, 
sur  le  socialisme  et  les  ouvriers,  sur  le  socialisme  et  la  religion,  sur 
Karl  Marx,  sur  le  congrès  d’Erfurt,  etc.  Tout  cela  est  clair,  pratique, 
vivant,  simple,  ramené  à la  mesure  de  l’âme  populaire.  L’ouvrier  y 
trouve  de  quoi  s’instruire. 

Le  Bulletin  paraît  huit  fois  par  an  et  est  envoyé  à tous  les 
membres  du  Verein.  La  première  année,  quatre  numéros  seulement 
purent  paraître,  parce  que  la  publication  ne  commença  qu’à  Pâques. 
Au  mois  de  décembre  1891,  il  y eut  environ  500  000  exemplaires 
distribués.  A la  fin  de  Tannée  1892,  plusieurs  millions  de  numéros 
seront  en  circulation,  et  ces  cahiers  roses  auront  rétabli  la  paix 
dans  bien  des  têtes  et  dans  bien  des  familles. 

Le  Bulletin  vise  plus  spécialement  les  affiliés  de  l’œuvre.  C’est  à 
tous  les  ouvriers  que  sont  destinés  les  brochures  et  les  Bécits 
surtout  à ceux  qu’il  s’agit  d’entraîner,  qui  résistent  encore  à la 
propagande  antisocialiste. 

Jusqu’à  ce  jour,  quatre  brochures  ont  été  publiées  : 1°  [Athéisme., 
la  sagesse  des  fous;  2°  Homme  ou  animal;  3"  Un  empoisonneur  à 
la  barre  de  la  justice;  le  Charlatan  rouge. 

Les  deux  premières  sont  une  démonstration  populaire  des  deux 
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vérités  fondamentales  : l’existence  de  Dieu  et  l’immortalité  de  l’âme. 
« Après  tout,  nous  ne  sommes  que  des  animaux,  disait  un  jour  un 
député  socialiste.  » N’est-ce  pas  le  meilleur  moyen  de  lever  l’armée 
socialiste  que  de  semer  dans  les  masses  ces  doctrines  désolantes? 
Supprimer  Dieu,  c’est,  en  effet,  supprimer  le  Décalogue,  la  légitimité 
de  la  propriété,  etc.  L’ouvrier  athée  est  naturellement  socialiste, 
de  même  que  fouvrier  chrétien  ne  pourrait  l’être,  si  ce  n’est  par 
surprise  et  par  ignorance.  Par  ses  brochures  le  Volksverein  s’efforce 
de  rétablir  les  vérités  primordiales  que  le  socialisme  obscurcit  dans 
les  intelligences  populaires.  Il  rend  à l’ouvrier  son  Dieu  et  son  âme. 

L’empoisonneur  dont  il  est  question  dans  la  troisième  bro- 
chure n’est  autre  que  l’alcool.  Il  n’y  a point  de  meilleur  allié  du 
socialisme  et,  pour  ce  motif,  les  meneurs  se  font  généralement 
cabaretiers.  Au  moyen  de  l’alcool,  ils  arrivent  à leur  fin  mieux  que 
par  les  déclamations  haineuses.  Le  Volksverein  attaque  cet  ennemi 
de  front,  comme  l’avait  déjà  fait  V Arbeiterivohl,  et  le  Giftmischer 
de  l’un  est  le  pendant  du  Schnaps  de  l’autre. 

Des  quatre  brochures,  la  meilleure  est  le  Charlatan  ronge.  C’est 
un  petit  chef-d’œuvre  de  bon  sens,  de  logique,  de  raillerie;  une 
réfutation  écrasante  de  l’utopie  collectiviste.  L’auteur,  évidemment 
un  Allemand  du  Sud,  écrit  cette  langue  savoureuse,  imagée  qui 
plaît  au  peuple.  Il  met  le  charlatan  rouge  en  si  pitoyable  posture, 
que  l’ouvrier  auquel  il  reste  un  éclair  de  raison  et  de  conscience 
est  pleinement  convaincu.  Partout  où  passe  cette  brochure  du 
Quacksalber,  elle  contrarie  la  stratégie  socialiste.  Elle  rend  au 
Volksverein  des  services  inappréciables. 

Toutes  ces  brochures  ont  été  mises  à un  prix  très  bas,  — environ 
0 fr.  10  les  30  à âO  pages,  — pour  en  faciliter  la  diffusion.  Déjà 
énorme,  cette  diffusion  augmente  chaque  jour.  Plusieurs  millions 
de  ces  petits  livres,  — de  nouveaux  paraîtront  prochainement,  — 
ont  fait  leur  entrée  dans  les  milieux  ouvriers,  et  le  Charlatan 
rouge ^ à lui  seul,  a déjà  dû  être  tiré  à plus  de  500  000  exemplaires. 

Pour  être  complet,  il  faut  ajouter  que  le  Volksverein  est  assez 
éclectique  dans  le  choix  des  brochures  de  propagande.  En  dehors 
de  celles  qu’il  édite,  il  est  prêt  à en  répandre  d’autres,  à la  seule 
condition  qu’ elles  répondent  aux  mêmes  tendances.  Si  je  ne  me 
trompe,  il  répand  les  opuscules  retentissants  qu’Eugène  Richter  a 
lancés  contre  le  socialisme  et  d’autres  travaux  analogues.  On 
accepte  les  alliés  d’où  qu’ils  viennent  quand  ils  inspirent  confiance. 
Ce  n’est  pas  trop  de  toutes  les  forces  vives  de  la  société  pour  refouler 
la  grande  hérésie  de  notre  siècle. 

Le  Volksverein.,  nous  venons  de  le  démontrer,  remplit  fidèlement 
la  mission  qu’il  s’est  donnée.  A peine  créé,  il  forme  déjà  la  meilleure 
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armée  contre  le  socialisme.  Le  gouvernement  saisit  lui-même  la 
portée  et  l’importance  de  ce  puissant  organisme,  comme  Lieber 
l’insinuait,  non  sans  malice,  au  congrès  de  Mayence.  Quoique  dans 
les  régions  ministérielles  on  n’aime  pas  les  apôtres  de  X Association 
'populaire^  on  les  laisse  tranquillement  poursuivre  leur  odyssée 
d’une  extrémité  de  l’Allemagne  à l’autre.  Le  temps  n’est  plus  où 
l’on  préférait  les  rouges  aux  noirs.  On  est  enchanté  d’avoir  à sa 
disposition  des  gendarmes  aussi  zélés  et  aussi  habiles  que  les  amis 
de  Windthorst. 


Les  socialistes  se  sont  trop  hâtés  de  chanter  victoire  au  congrès 
de  Halle.  Leur  oraison  funèbre  du  Centre  était  à tout  le  moins 
prématurée.  Dans  les  pages  précédentes,  on  a vu,  en  effet,  que  les 
catholiques  qu’ils  ont  tués  se  portent  encore  assez  bien.  « Nous 
aurons  les  paysans,  disait  Bebel,  et  nous  aurons  les  ouvriers  indus- 
triels. » Les  uns  et  les  autres  leur  échappent  dans  les  provinces 
catholiques,  grâce  à l’activité  du  Volksverein.  Partout  où  surgis- 
sent les  apôtres  de  la  démocratie,  ils  se  heurtent  à une  solide 
muraille;  ils  trouvent  des  sentinelles  vigilantes,  des  troupes 
exercées,  peu  de  dupes  à faire.  On  a répondu  d’avance  à leurs 
objections,  percé  à jour  leurs  théories  spécieuses,  renversé  leurs 
sophismes,  dévoilé  ce  qu’ils  ont  l’habitude  de  cacher.  Ils  se 
croyaient  extrêmement  malins;  en  créant  le  Volksverein.,  Windt- 
horst leur  a prouvé  qu’il  l’était  plus  qu’eux. 

Dès  aujourd’hui,  cette  Association  populaire  compte  plus  de 
lâO  000  membres.  Ce  chiffre  sera  probablement  doublé  d’ici  à un 
ou  deux  ans,  lorsque  le  Sud  de  l’Allemagne  se  sera  organisé.  Or  on 
s’y  est  mis  très  sérieusement. 

En  somme,  la  Westphalie,  la  Province  rhénane  et  le  Wurtem- 
berg avaient  seuls  travaillé  avec  énergie.  Au  mois  de  décembre  1891 , 
les  huit  diocèses  de  la  Bavière,  avec  leur  population  catholique 
de  3 805  303  habitants,  n’avaient  fourni  que  6641  membres.  Le 
diocèse  de  Fribourg,  avec  ses  1 280  004  catholiques,  n’en  comp- 
tait que  6000,  celui  de  Strasbourg  (782  000  catholiques)  que  500, 
celui  de  Metz  (472  000  catholiques)  que  1000.  Le  diocèse  de 
Breslau  (2  014  000  catholiques),  le  diocèse  d’Ermeland  (410  226), 
celui  de  Kuhn  (619  313),  n’avaient  pas  encore  eu  le  temps  de 
s’occuper  d’une  propagande  active.  Mais  à présent  l’impulsion  est 
donnée,  et  rien  que  dans  ces  derniers  mois  un  mouvement  très  con- 
sidérable s’est  dessiné  sur  toute  la  ligne.  Il  y a eu  dans  chacune 
des  provinces  retardataires  d’immenses  réunions,  le  l"""  octobre, 
à Augsbourg,  le  9,  à Neustadt  en  Silésie,  le  20,  à Offenburg 
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(Bade),  le  6 novembre,  à Strasbourg,  etc.,  et  l’éloquence  de  Lieber 
a fait  merveille.  On  annonce,  de  tous  côtés,  que  les  adhésions 
arrivent  en  foule  et  qu’en  Bavière  et  en  Alsace  l’action  du  Volks- 
verein  est  particulièrement  féconde. 

A la  fin  du  mois  de  septembre  dernier,  le  comité  directeur  a 
inauguré,  à München- Gladbach,  ce  qu’on  a appelé  V Université 
populaire^  c’est-à-dire  une  série  de  cours  d’économie  politique  et 
sociale.  Unique  en  son  genre,  cette  initiative  intéressante  dont 
nous  parlerons  prochainement  aura  les  conséquences  les  plus 
heureuses  pour  l’œuvre.  Les  600  prêtres,  instituteurs,  journalistes, 
fabricants  qui  ont  suivi  ces  cours  ont  emporté,  dans  toutes  les 
directions  de  l’Allemagne,  le  désir  très  arrêté  de  se  dévouer  au 
Volksverein  Qi  d’imiter  l’exemple  des  Rhénans,  des  Westphaliens  et 
des  Wurtembergeois. 

Quand  viendront  les  élections  du  Pveichstag,  — en  1895,  — les 
cadres  de  l’armée  catholique  seront  organisés  dans  les  coins  les 
plus  ignorés  de  l’empire  : ce  sera  un  jeu  de  la  mobiliser! 

Les  socialistes  s’en  aperçoivent  et  au  récent  congrès  de  Berlin 
leurs  espérances  avaient  singulièrement  baissé.  Us  constatent  avec 
tristesse  que  si  Windthorst  a disparu,  son  œuvre  lui  survit  et  que 
la  tour  du  Centre,  gardée  et  défendue  par  le  Volksverein^  est  plus 
inébranlable  que  jamais  ! 


Abbé  A.  Kannengieser. 
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D’APRÈS  DES  LETTRES  ET  DES  MÉMOIRES  INÉDITS  i 


Majorité  du  roi  à treize  ans.  — Le  lit  de  justice  et  les  quatre  discours,  — 
Mort  du  cardinal  Dubois.  — Mort  du  régent.  — M.  le  duc  de  Bourbon, 
premier  ministre.  — Il  est  l’amant  de  la  marquise  de  Prie.  — Mariage 
du  roi.  — Portrait  de  M™^  de  Prie.  — Le  cardinal  de  Fleury.  — Disgrâce 
du  duc  de  Bourbon.  — Exil  et  mort  de  M^®  de  Prie. 


L’époque  approchait  où  la  majorité  du  roi  allait  être  déclarée,  il 
devait,  à cette  occasion,  tenir  un  lit  de  justice 2,  pendant  lequel 
quatre  discours  seraient  prononcés,  l’un  fort  court  par  le  jeune  roi, 
le  second  .par  le  duc  d’Orléans,  le  troisième  par  le  garde  des 
sceaux,  M.  d’Armenonville^,  et  le  quatrième  par  le  premier  président 
de  Mesmes,  dont  nous  venons  de  parler. 

Le  cardinal  Dubois,  fort  embarrassé  de  savoir  à qui  il  confierait 
le  soin  de  faire  le  discours  du  roi,  celui  du  régent,  et  celui  du 
garde  des  sceaux,  qui  n’avait  point  l’habitude  de  parler  en  public, 
eut  l’idée  de  demander  conseil  au  marquis  d’Argenson,  qui  lui 
désigna  le  président  Hénault,  dont  il  connaissait  la  souplesse 
d’esprit  et  la  facilité  de  travail.  Le  cardinal  se  mit  à rire,  il  con- 
naissait aussi  Hénault  de  réputation,  mais  sous  un  tout  autre 
rapport.  « Gela  serait  bon,  dit-il,  s’il  fallait  écrire  la  vie  de 
Mme  (Jq  M“®  de  X.  — Non,  Monseigneur,  dit  d’Argenson, 

j’en  réponds  à Votre  Excellence.  » Le  cardinal  fit  aussitôt  mander 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  décembre  1892. 

2 Ce  lit  de  justice  fut  tenu  au  parlement  de  Paris,  22  février  1723;  le  roi 
venait  d’atteindre  l’âge  de  treize  ans;  le  roi  coucha  en  son  palais  des  Tuile- 
ries et  reçut  le  lendemain  matin  les  compliments  des  trois  cours  supérieures, 
le  Parlement,  la  Chambre  des  comptes  et  la  Cour  des  aides,  et  l’après-midi 
ceux  du  Grand  Conseil,  de  l’Université  et  de  l’Académie  française. 

3 Joseph-Jean-Baptiste  d’Armenonville. 
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Hénault  qui  trouva  la  chose  si  plaisante  qu’il  se  chargea  immédia- 
tement du  tout. 

« Pendant  que  je  travaillais  pour  les  trois  discours,  dit  Hénault, 
le  premier  président  de  Mesmes,  qui  m’aimait  tendrement  et  avec 
lequel  je  passais  ma  vie,  me  parla  du  discours  qu’il  devait  prononcer 
au  lit  de  justice  et  me  lut  différents  projets  que  lui  avaient  donnés 
l’abbé  Pucelle,  l’abbé  Menguy,  et  M.  de  Vienne,  me  priant  d’y 
mettre  l’ordre  et  d’en  faire  un  discours  en  règle.  J’obéis.  » Le  duc 
d’Orléans  et  M.  d’Armenonville  reçurent  leurs  discours  peu  de 
jours  avant  la  séance  et  sans  se  douter  du  nom  de  l’auteur. 
M.  d’Armenonville,  qui  avait  grande  confiance  dans  le  goût  et  la 
critique  d’Hénault,  le  fit  demander  et  lui  lut  son  discours  d’un 
bout  à l’autre;  Hénault,  conservant  non  sans  peine  son  sérieux, 
déclara  que  la  harangue  était  fort  bien.  Enfin  le  grand  jour  arriva 
et  les  quatre  discours  remportèrent  tous  les  suffrages. 

Celui  du  roi,  fort  court  et  fort  bien,  celui  du  duc  d’Orléans, 
tendre  pour  son  royal  pupille  et  précis  sur  les  affaires,  celui  de 
M.  d’Armenonville  était  une  sorte  de  mémoire  justificatif  sur  toute 
l’administration  du  duc  d’Orléans,  et  enfin  celui  de  M.  de  Mesmes, 
très  fort,  très  éloquent  et  très  conforme  à l’esprit  de  sa  compagnie. 
Aussi  la  cour  et  le  Parlement  se  trouvèrent  parler  un  langage 
approprié  à chaque  parti  et  émanant  de  la  plume  d’une  seule  et 
même  personne. 

Cette  curieuse  anecdote  ne  fut  connue  qu’après  la  mort  de 
Dubois,  Hénault  et  le  marquis  d’Argenson  ne  se  gênèrent  plus 
alors  pour  la  raconter. 

Le  succès  des  quatre  discours  avait  singulièrement  élevé  Hénault 
dans  l’opinion  du  cardinal,  et  à partir  du  lit  de  justice,  il  l’admit 
dans  son  intimité  et  lui  témoigna  une  faveur  particulière.  L’am- 
bassade de  Hollande  allait  être  vacante,  et  le  cardinal  laissa  entre- 
voir au  jeune  président  qu’il  serait  désigné  pour  la  remplir,  mais  la 
Providence  en  avait  décidé  autrement.  Laissons  la  parole  à Hénault 
lui-même  pour  ce  récit  d’un  intérêt  extrême. 

« Il  y avait  déjà  longtemps  que  la  santé  du  cardinal  s’affaiblissait, 
et  depuis  le  jour  qu’il  monta  à cheval  à la  revue  qui  se  fit  à Ver- 
sailles, son  incommodité  augmenta  considérablement  : son  mal  était 
la  suite  d’une  jeunesse  fort  désordonnée;  enfin,  malgré  toutes  les 
précautions  qu’il  avait  prises  pour  le  cacher,  ce  ne  fut  plus  un 
secret  à Meudon  que  le  cardinal  avait  un  abcès  à la  vessie,  cette 
nouvelle  m’inquiéta  par  les  vues  de  fortune  que  j’avais  fondées  avec 
raison  sur  le  goût  qu’il  avait  pour  moi;  on  ne  rencontre  pas  tous 
les  jours  un  nnnistre  à qui  on  soit  sûr  de  plaire,  et  j’avais  été  assez 
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heureux  pour  y réussir.  Contre  l’ordinaire  de  ces  sortes  de  gens,  il 
faisait  un  cas  infini  de  l’esprit  parce  qu’il  en  avait  beaucoup,  et 
loin  de  craindre  ceux  à qui  il  en  croyait,  il  aimait  fort  à les  voir.  Je 
ne  dis  pas  cela  pour  m’encenser  mal  à propos,  car  en  même  temps 
que  je  m’applaudissais  du  goût  qu’il  avait  pour  moi,  cela  diminuait 
à mes  yeux  le  cas  que  je  faisais  de  sa  personne.  Je  sentais  qu’il 
était  trop  sensible  à ce  genre  de  mérite  qui  ne  vient  que  de  l’esprit 
et  que  pour  n’être  pas  autant  instruit  qu’il  aurait  dû  l’être,  dans 
une  place  aussi  éminente,  il  ne  s’apercevait  pas  de  toutes  les  con- 
naissances qui  me  manquaient, 

« Comme  j’arrivais  de  la  campagne  où  j’avais  été  pour  quelques 
jours  chez  mon  beau-père,  c’était  un  mercredi  {h  août  1723),  je 
reçus  une  lettre  de  l’abbé  Dubois,  son  neveu,  qui  arrivait  de 
Meudon  i,  et  me  mandait  que  son  oncle  m’y  attendait  avec  M"’®  de 
Tencin  etM.  de  la  Mothe-.  Nous  y allâmes  tous  les  trois,  je  laissai 
ma  compagnie  dans  son  antichambre  et  je  montai  voir  un  moment 
M.  de  Morville,  qui  allait  partir  pour  Versailles.  A peine  fûmes-nous 
ensemble  que  l’on  vint  me  chercher  de  la  part  du  cardinal.  J’entrai 
donc  dans  sa  chambre  avec  de  Tencin  et  M.  de  la  Mothe,  nous 
le  trouvâmes  couché  avec  une  table  de  nuit  enveloppée  dans  son 
rideau,  il  était  environ  quatre  heures  et  demie,  et  notre  visite  dura 
jusqu’à  près  de  huit  heures.  Jamais  je  ne  l’avais  trouvé  si  léger  ni 
avec  tant  de  badinage,  cela  me  frappa  au  point  que  je  fus  tenté  de 
croire  qu’il  ne  gardait  son  lit  que  par  quelque  raison  de  politique 
que  je  ne  pénétrais  point.  Il  était  plein  de  ces  petites  fmesses-là, 
surtout  quand  il  voulait  faire  faire  quelque  chose  à M.  d’Orléans, 
et  qu’il  y trouvait  de  la  résistance. 

« Notre  conversation  roula  sur  toutes  sortes  de  sujets,  nous 
parlâmes  du  cardinal  de  R.ichelieu  et  du  cardinal  Mazarin,:\il  me 
parut  qu’il  trouvait  que  ce  dernier  avait  une  souplesse  dans] l’esprit 
qu’il  préférait  à la  dureté  de  caractère  du  cardinal  de  Richelieu,  et 
sur  ce  qu’on  lui  parla  de  quelqu’un  qui  était  fort  méchant]  et 
dont  il  avait  sujet  de  se  plaindre,  il  nous  répondit  avec  vivacité  : 
«Il  faut  le  laisser  faire,  on  a plutôt  fait  d’essayer  d’éviter  j les 
« méchantes  gens  que  de  les  poursuivre;  un  ennemi,  si  petit  qu’il 
<(  soit,  quand  vous  cherchez  à vous  en  venger,  vous  nuit  dans  tous 
« les  moments  de  votre  vie,  et  quelquefois  il  ne  faut  que  cela: pour 
« ruiner  les  plus  grandes  fortunes.  » Nous  parlâmes  ensuite  de 

’ Le  château  de  Meulon  était  la  résidence  d’été  du  duc  d’Orléans. 

2 Extrait  en  entier  des  Mémoires  inédits  d’Hénault,  dont  le  manu.crit 
nous  a été  obligeamment  conhé  par  le  comte  de  Gontad?s. 
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M.  de  Richelieu  (le  duc)  et  de  M.  de  la  Feuillade,  il  nous  dit  que 
le  premier  avait  bien  de  l’esprit  et  que  s’il  voulait  renoncer  au 
mérite  de  plaire  aux  femmes,  il  serait  capable  d’affaires.  Pour  le 
dernier,  il  nous  parut  qu’il  en  faisait  grand  cas,  et  sur  ce  que  je 
lui  dis  qu’il  aimait  à soutenir  des  thèses  et  que  je  croyais  que 
cela  venait  de  la  fécondité  de  son  imagination  qui  lui  fournissait 
des  raisons  sur  le  pour  et  sur  le  contre,  il  me  dit  que  cela  lui 
venait  d’avoir  vécu  avec  Ganillac. 

« La  Mothe  lui  lut  ensuite  une  épître  dédicatoire  qu’il  lui  adressait 
à la  tête  de  sa  tragédie  d’Inès  et  dont  il  fut  fort  content,  il  ne  pré- 
voyait pas  qu’il  ne  lui  laisserait  pas  le  temps  de  l’imprimer.  On 
parla  de  l’Académie,  où  la  mort  de  l’abbé  Fleury  avait  fait  vaquer 
une  place;  il  dit  qu’il  désirait  que  je  la  remplisse,  et  qu’il  agirait 
pour  cela  sans  que  je  fusse  commis,  parce  que  c’était  à l’Académie 
à me  souhaiter.  Dans  le  moment,  on  vint  lui  annoncer  M.  de 
Fréjus  ^ ; nous  sortîmes  dans  la  petite  galerie  qui  joint  son  appar- 
tement, M™*"  de  Tencin,  M.  de  la  Mothe  et  moi,  et  nous  le  laissâmes 
avec  M.  de  Fréjus  un  bon  quart  d’heure,  ensuite  il  me  fit  rappeler 
seul  et  me  dit  : « Voilà  une  proposition  que  l’on  fait  au  roi  pour 
((  la  ferme  des  tabacs,  on  m’a  dit  que  vous  étiez  des  amis  de 
« M.  Maynon  je  vous  prie  d’en  raisonner  avec  lui  et  d’autres  si 
((  vous  le  voulez  et  vous  m’en  rendrez  compte  samedi.  Et  puis, 
« ajouta-t-il  en  me  serrant  la  main,  nous  finirons  votre  affaire  », 
voulant  parler  de  l’ambassade  de  Hollande.  Pendant  tout  le  temps 
que  nous  fûmes  dans  sa  chambre,  je  remarquai  qu’il  prit  son  pot 
de  chambre  cinq  ou  six  fois,  et  quoique  je  fobservasse  fort,  il  ne 
parut  aucune  altération  sur  son  visage.  J’oubliais  une  des  choses 
qu’il  nous  dit  dans  la  conversation,  à propos  d’une  lettre  de  l’abbé 
de  Tencin  (alors  à Rome),  cela  nous  donna  occasion  de  parler  de  la 
cour  de  Rome  : « Il  n’y  a rien  de  si  malheureux  qu’un  pape,  nous 
« dit-il,  le  sérieux  de  sa  place  ne  souffre  aucun  adoucissement...  » 

« J’allai  travailler  à mon  mémoire  sur  le  tabac  et  je  le  rapportai 
le  samedi  à Meudon,  où  j’allais  avec  de  Tencin,  M.  de  Fonte- 
nelle  et  M.  Schaub,  l’envoyé  d’Angleterre.  Le  cardinal  reposait 
quand  nous  arrivâmes,  il  avait  pris  du  pavot  à trois  heures  et  nous 
passâmes  toute  la  journée  sans  le  voir  dans  sa  petite  galerie,  entre 
Chirac  et  La  Peyronnie  3,  qui  commencèrent  à nous  donner  de  grandes 

^ Plus  tard  évêque  de  Fréjus  et  cardinal  Fleury,  mais  abrs  simple  pré- 
cepteur du  roi. 

2 M.  Maynon  dTnvau,  contrôleur  des  finances. 

3 Chirac  était  un  des  plus  célèbres  médecius  du  temps,  et  La  Peyronnie 
jouissait  de  la  même  réputation  comme  chirurgien. 
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alarmes  sur  sa  maladie,  en  nous  disant  pourtant  que  s’il  voulait 
souffrir  l’opération  il  pourrait  se  tirer  d’affaire... 

« Le  lendemain,  qui  était  le  dimanche,  les  nouvelles  de  la  santé 
du  cardinal  devinrent  si  mauvaises,  que  je  résolus  de  retourner  à 
Meudon,  dès  le  lundi.  C’était  le  jour  que  M.  d’Argenson  y allait 
travailler  avec  le  régent  et  le  cardinal,  et  nous  convînmes  d’y  aller 
ensemble.  Je  ne  fus  jamais  plus  surpris  que  de  voir  arriver,  le  soir, 
chez  de  Morville  où  je  soupais,  un  courrier  du  cardinal,  par 
lequel  il  me  mandait  que  j’avais  fort  mal  fait  de  ne  lui  pas  rapporter 
le  samedi  l’affaire  dont  il  m’avait  chargé  le  jeudi  (Dieu  sait  s’il  était 
en  état  de  tout  cela)  et  que  je  vinsse  le  lendemain  lundi  à Versailles, 
où  il  serait,  pour  lui  en  rendre  compte. 

« En  arrivant,  je  trouvai  sa  maison  dans  une  grande  désolation,  on 
venait  de  le  confesser.  Ce  fut  un  P.  Germain,  récollet,  qui  fit  cette 
fonction,  et  les  médecins  et  les  chirurgiens  étaient  désespérés  de 
l’opiniâtreté  avec  laquelle  il  refusait  de  se  laisser  faire  l’opération... 
Je  ne  puis  omettre  un  trait  dont  son  confesseur  nous  vint  faire 
confidence,  c’est  une  franche  espièglerie  que  la  simplicité  de  ce  bon 
religieux  rendait  encore  plus  ridicule  et  qui  m’aurait  fait  rire  dans 
d’autres  circonstances. 

« Après  l’avoir  confessé,  ce  Père  lui  proposa  de  recevoir  le  via- 
tique. Le  cardinal  n’en  voulut  rien  faire,  disant  que  cela  ne  pressait 
pas,  qu’il  faudrait  voir,  et  plusieurs  autres  défaites  dont  le  moine  ne 
se  contenta  pas.  Enfin,  pour  lui  fermer  la  bouche,  le  cardinal  lui  dit  : 
« Vous  ne  savez  pas.  Père,  qu’il  y a un  cérémonial  pour  faire  rece- 
((  voir  le  viatique  aux  cardinaux,  allez  vous  informer  de  ce  que  c’est, 
« et  puis  après  nous  verrons  «.  Le  bonhomme  sortit  avec  empresse- 
ment et  dans  la  bonne  foi  pour  s’instruire  à nous  de  ce  cérémonial 
dont  il  nous  jurait  qu’il  n’avait  jamais  ouï  parler,  et  il  avait  bien 
raison. 

« Cependant  le  mal  pressait,  chaque  minute  le  rendait  incu- 
rable, il  était  midi,  on  voyait  mourir  le  cardinal  à la  pendule, 
menaces,  prières,  raisonnements,  rien  ne  pouvait  le  déterminer  à 
l’opération,  enfin  Chirac  imagina  d’écrire  à M.  d’Orléans,  qui  était 
à Meudon,  l’état  de  la  maladie  et  qu’il  n’y  avait  que  sa  présence  qui 
pùt  engager  le  cardinal  à la  seule  chose  qui  pouvait  lui  sauver  la 
vie.  M.  d’Orléans  répondit  par  Lestang,  écuyer  du  cardinal,  qui 
avait  porté  la  lettre,  qu’il  allait  monter  en  carrosse  pour  venir;  que 
cependant  il  suppliait  le  cardinal  de  se  laisser  faire  l’opération, 
qu’il  espérait  la  trouver  faite,  et  que  si  elle  ne  l’était  pas  quand  il 
arriverait,  il  le  prierait  et  même  lui  ordonnerait  d’y  consentir.  Cette 
réponse  ne  fit  rien  sur  le  malade.  On  vit  arriver  sur  les  trois  heures 
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et  demie,  M.  d’Orléans  avec  M.  de  Biron,  M.  de  Nantes  et  M.  le 
grand  prieur.  En  entrant  dans  sa  chambre,  S.  A.  R.  lui  dit  : 
« Vous  n’avez  guère  de  courage.  » Le  cardinal  lui  répondit  : « J’en 
« ai  contre  toute  autre  chose  que  la  douleur,  mais  je  ne  saurais  me 
« déterminer  à ce  qu’ils  veulent  me  faire.  » M.  d’Orléans  fut  attendri 
de  le  voir  dans  cet  état;  et  étant  sorti  de  la  chambre  en  pleurant,  il 
reprocha  au  médecin  et  au  chirurgien  l’extrémité  où  il  le  voyait  et 
leur  indolence  sur  son  mal.  La  Peyronnie  lui  répondit  ce  qui  était 
vrai,  c’est  qu’ils  s’étaient  exposés  aux  plus  durs  traitements  de  sa 
part,  pour  lui  avoir  fait  connaître  le  danger  où  il  était.  « N’y  a-t-il 
((  plus  de  ressources,  leur  dit  M.  d’Orléans.  — Nous  ne  connaissons 
<(  que  l’opération,  encore  ne  répondons-nous  de  rien.  » M.  d’Orléans 
rentra  dans  la  chambre  et  l’y  détermina  enfin,  il  ressortit  aussitôt, 
on  ferma  toutes  les  portes  et  les  chirurgiens  s’en  emparèrent.  Il 
était  alors  quatre  heures,  il  me  parut  que  M.  d’Orléans  souffrait,  il 
était  agité,  il  changeait  de  place,  il  monta  dans  la  galerie  d’en  haut 
et  appela  d’Osambray  qui  était  là,  à qui  il  parla  bas  dans  une  fenêtre. 
Dans  le  moment  on  courut  l’avertir  que  l’opération  était  faite  le  plus 
heureusement  du  monde  et  qu’elle  avait  duré  quatre  minutes  ; il 
rentra  dans  l’intention  de  le  voir,  mais  après  il  nous  dit  tout  haut 
qu’il  craignait  que  sa  présence  ne  lui  donnât  de  l’émotion,  qu’il 
aimait  mieux  ne  le  pas  voir,  mais  qu’on  lui  dit  bien  qu’il  n’était 
reparti  qu’après  s’être  informé  du  succès  de  l’opération.  Il  laissa 
des  courriers  pour  lui  en  venir  dire  des  nouvelles  d’heure  en  heure, 
tout  le  monde  le  suivit,  et  il  ne  resta  que  moi  d’étranger  dans  son 
petit  cabinet  avec  le  professeur. 

« Comme  ceux  qui  sont  auprès  des  malades  s’alarment  plus 
aisément  que  ceux  qui  ne  les  voient  pas,  aussi  ils  sont  suscep- 
tibles des  plus  légères  consolations.  Nous  reprenions  tous  un 
air  plus  gai  de  voir  l’opération  faite,  cette  opération  que  nous 
avions  tant  désirée,  quand  tout  à coup  nous  vîmes  le  temps  se 
brouiller  et  nous  entendîmes  un  fort  grand  tonnerre.  A ce  bruit, 
La  Peyronnie  sortit  de  la  chambre  du  malade,  et  me  dit  : nous 
sommes  perdus  (on  sait  combien  le  tonnerre  est  fatal  aux  plaies). 
Chirac,  qui  était  dans  la  première  antichambre,  entra  par  une 
autre  porte  dans  la  même  chambre  et  parut  aussi  consterné.  Le 
confesseur  demanda  à La  Peyronnie  ce  qu’il  en  pensait,  et  il  lui 
répondit  : « Mon  Père,  il  a plus  besoin  de  vos  prières  que  de 
« nos  remèdes  ».  Il  était  environ  cinq  heures  du  soir,  et  comme  je 
n’étais  là  d’aucun  secours,  je  m’en  revins  à Paris. 

« Le  lendemain  mardi,  il  courut  dans  Paris  cent  nouvelles  diffé- 
rentes, les  uns  disaient  que  le  cardinal  avait  bien  passé  la  nuit,  les 
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autres  qu’il  était  plus  mal.  Je  retournai  à Versailles,  où  les  pleurs 
de  tout  le  domestique  m’apprirent  de  loin  ce  que  j’allais  trouver. 
J’entrai  tout  droit  dans  la  chambre  du  malade,  dans  cette  chambre 
dont  quatre  jours  auparavant  on  n’aurait  pas  osé  toucher  la  clef, 
j’y  trouvai  le  cardinal  couché  à plat  et  râlant  entre  deux  valets  de 
chambre  qui  lui  soutenaient  la  partie  où  on  lui  avait  fait  l’opération, 
un  apothicaire  qui  lui  tenait  une  cuiller  dans  la  bouche  et  un  prêtre 
en  surplis  qui  priait  Dieu  devant  un  crucifix...  Je  contemplai  un 
moment  cet  homme  qui  avait  été  assurément  le  maître  des  autres  et 
qui  allait  cesser  d’être.  Ensuite  je  sortis  de  la  chambre,  et  comme 
j’étais  dans  la  cour  des  princes,  je  vis  arriver  M.  de  Morville  que 
M.  de  Nantes  attendait  sous  la  galerie;  il  me  dit  tout  bas  qu’il  allait 
s’emparer  de  tous  les  papiers  et  qu’il  avait  les  affaires  étrangères. 
Je  reçus  cette  nouvelle  avec  la  joie  que  me  devait  donner  mon 
amitié  pour  lui,  et  je  revins  souper  à Sceaux  où  m’attendait  un 
réveillon  qui  ne  put  effacer  la  noirceur  qui  me  restait  d’un  pareil 
spectacle. 

« Le  lendemain  au  matin  M.  d’Orléans  prit  la  qualité  de  premier 
nâinistre  dont  il  se  fit  expédier  le  brevet  tout  semblable  à celui  du 
cardinal  et  prêta  serment  entre  les  mains  du  roi.  Cette  cérémonie 
se  passa  avec  de  grandes  démonstrations  de  tendresse  de  la  part 
du  roi  et  d’attachement  et  de  respect  de  la  part  de  S.  A.  Pv.  Le  parti 
le  plus  sage  que  M.  d’Orléans  put  prendre  en  cette  occasion  décon- 
certa tous  les  nouveaux  projets  que  cette  mort  avait  enfantés.  » 

Ce  fut  Hénault  qui  remplaça  le  cardinal  Dubois  à l’Académie 
française,  il  fut  reçu  le  23  décembre  1723,  et  cette  fois  encore,  il 
eut  la  plaisante  fortune  de  faire  les  deux  harangues  académiques. 
L’abbé  Bignon,  alors  directeur,  ne  voulut  point  faire  l’éloge  du 
cardinal  Dubois  qu’il  détestait  et  avec  lequel  il  était  brouillé.  M.  de 
Morville,  intime  ami  de  Bignon,  offrit  de  faire  le  discours,  mais 
comme  ses  nouvelles  occupations  l’absorbaient  tout  entier,  il  pria 
secrètement  Hénault  de  s’en  charger.  « J’acceptai,  dit  celui-ci,  et 
pour  n’en  pas  dérober  le  mérite  à M.  de  Morville,  je  me  donnai  le 
divertissement  de  me  louer  moi-même,  tout  en  faisant  une  bonne 
action.  Je  rapporte  ce  fait  qui,  assurément,  ne  touche  en  rien  à la 
la  gloire  de  M.  de  Morville,  dont  le  mérite  était  bien  connu  et  qui  se 
divertit  lui-même  à en  parler  plus  tard.  » 

L’anecdote  des  quatre  discours  du  lit  de  justice  et  celle-ci  don- 
nent la  mesure  de  la  prodigieuse  facilité  de  travail  du  président 
et  de  la  souplesse  de  son  esprit.  Elles  lui  firent  grand  honneur 
dans  le  monde,  car  le  secret  n’en  fut  pas  trop  soigneusement 
gardé. 
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Pendant  que  ces  événements  se  passaient,  du  Deffand  con- 
tinuait à vivre  dans  l’intimité  du  Palais-Royal,  très  avant  dans  les 
bonnes  grâces  du  régent,  qui  appréciait  fort  les  complaisances 
intéressées  de  la  dame  pour  ses  maîtresses. 

M.  du  Deffand,  sans  cesse  absent  pour  les  devoirs  de  son  service, 
ignorait  à coup  sûr  la  plupart  des  détails  de  la  vie  de  sa  femme. 
Elle  était  assez  adroite  pour  les  lui  cacher  pendant  ses  courts 
séjours  à Paris.  Le  ménage  cheminait  donc  tant  bien  que  mal, 
malgré  les  légèretés  de  la  marquise,  et  son  mari  semblait  fermer  les 
yeux  ou  ignorer  ce  qui  se  passait.  M.  du  Deffand,  brave  militaire, 
doué  de  plus  de  bon  sens  que  d’esprit,  était  loin  d’avoir  touché 
le  cœur  de  sa  femme.  « 11  est,  disait-elle  malicieusement,  aux 
petits  soins  pour  déplaire.  » Mais  un  fait  d’une  assez  grave  impor- 
tance vint  éclairer  tout  à coup  ce  mari  débonnaire.  En  1722,  le 
régent  accorda  à la  jeune  femme  six  bonnes  mille  livres  de  rente 
sur  la  ville  de  Paris  : c’était  le  fruit  de  ses  complaisances  et  de  ses 
intrigues  avec  d’Avesne  et  les  favoris  du  régent.  Il  est  pro- 
bable que  ce  dernier  trait  fit  déborder  la  coupe;  le  marquis  ne 
voulut  pas  supporter  la  honte  d’un  pareil  marché,  et  c’est  précisé- 
ment en  septembre  1722,  au  moment  où  la  marquise  reçut  les  six 
mille  livres  de  rente,  que  son  mari  indigné  la  mit  à la  porte.  Elle 
avait  alors  une  intrigue  avec  un  misérable  personnage,  favori  du 
régent,  nommé  Delrieu  du  Fargis.  M.  du  Deffand  ignora-t-il  la 
première  faiblesse  de  sa  femme  et  ne  s’aperçut-il  que  de  sa  liaison 
avec  du  Fargis,  on  peut  le  supposer;  les  contemporains  le  donnent 
à entendre,  et  cette  fâcheuse  découverte,  jointe  à l’affaire  de  la 
pension,  lui  firent  prendre  le  parti  de  la  chasser  honteusement. 

M“®  du  Deffand  ne  se  laissa  point  abattre  par  une  punition  aussi 
grave  que  bien  méritée  et  commença  dès  lors,  pour  tâcher  de  se 
maintenir,  à déployer  cette  souplesse  mélangée  d’audace,  on 
pourrait  même  dire  d’effronterie,  qui  parvint  toujours  à la  tirer 
des  situations  les  plus  scabreuses.  Jugeant  avec  sa  sagacité  habi- 
tuelle que  le  régent  ne  peut  durer  longtemps  à la  vie  qu’il  mène, 
elle  se  détache  doucement  de  sa  société  pour  se  rapprocher  de 
Mme  maîtresse  en  titre  du  duc  de  Bourbon.  Toutes  deux 

jolies,  fines  et  spirituelles,  ces  deux  personnes,  tout  en  affectant 
la  plus  tendre  amitié,  se  détestaient,  et  souvent,  malgré  elles,  dilet- 
tantes de  railleries,  elles  se  lançaient  des  pointes  acérées  qu’elles 
feignaient  de  ne  point  comprendre. 

« M“®  de  Prie  était  fille  de  Berlholot  de  Pléneuf,  homme 
d’affaires.  C’étaient  des  gens  considérables  dans  la  finance  et  qui 
s’étaient  alliés  par  leurs  enfants  aux  Matignon,  aux  Novion  et  aux 
10  JANVIER  1893.  6 
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familles  les  plus  distinguées  de  la  robe.  Pléneuf  voulait  encore 
augmenter  sa  fortune,  il  avait  à soutenir  l’état  que  sa  femme  avait 
pris  dans  le  monde  : sa  maison  était  le  rendez-vous  de  la  jeunesse 
la  plus  brillante  de  la  cour,  on  y soupait  tous  les  soirs,  et  de 
Pléneuf  donnait  dans  toutes  les  genres  de  dépenses  les  plus  chères. 
Pléneuf,  qui  était  intéressé  dans  les  vivres,  ne  se  contenta  pas  des 
profits  immenses  qu’il  y pouvait  faire,  il  y ajouta  les  malversations, 
il  fit  mourir  de  faim  les  pauvres  qui  étaient  aux  hôpitaux  de  l’armée, 
et  il  faisait  en  cela  un  double  profit,  celui  de  ne  leur  pas  fournir  les 
vivres  et  les  remèdes  nécessaires  qu’il  mettait  en  dépense  pour  le 
roi,  et  celui  de  passer  ces  malheureux  comme  vivants  après  leur 
mort  et  de  se  faire  payer  leur  nourriture. 

« La  Chambre  de  justice  prit  connaissance  de  cette  affaire,  et 
Pléneuf  fut  trop  heureux  de  racheter  sa  vie  par  la  cession  de  tous 
ses  biens.  C’était  là  le  père  de  M”"®  de  Prie.  » 

Mme  çJq  Pléneuf  ne  pouvait  souffrir  sa  fille  dont  la  beauté  excitait 
sa  jalousie,  et  dans  laquelle  elle  voyait  une  rivale  dangereuse  et 
clairvoyante  ; elle  fut  heureuse  de  s’en  débarrasser  en  la  mariant  à 
M.  de  Prie,  qui  allait  être  nommé  ambassadeur  en  Sardaigne.  « Il 
n’y  avait  rien  de  si  joli  qu’elle,  quand  elle  partit  pour  Turin,  en 
1714,  pour  suivre  son  mari...  Elle  était  d’une  taille  déliée  et  au- 
dessus  de  la  commune;  une  figure,  un  air  de  nymphe,  le  visage 
délicat,  de  jolies  joues,  le  nez  bien  fait,  des  cheveux  cendrés,  des 
yeux  un  peu  chinois,  mais  vifs  et  gais,  et  en  tout  une  physionomie 
fine  et  distinguée.  Tous  les  talents  dont  la  coquetterie  sait  faire 
usage,  la  nature  les  lui  avait  donnés  ; elle  avait  une  voix  légère  comme 
sa  figure,  elle  était  grande  musicienne,  jouait  très  bien  du  clavecin, 
enfin  c’était  de  quoi  faire  la  plus  jolie  maîtresse  du  monde.  Mais  sa 
folie  était  de  gouverner  l’État,  et  quelque  désir  qu’elle  eût  d’acquérir 
du  bien,  elle  se  serait  contentée  d’une  médiocre  fortune,  pourvu 
qu’elle  eût  dominé.  L’activité  de  son  esprit  voulait  de  la  pâture,  et 
elle  ne  la  trouvait  que  dans  les  affaires;  un  grand  nombre  de  con- 
naissances superficielles  lui  faisaient  croire  qu’elle  en  était  capable, 
et  parce  qu’elle  pouvait  parler  de  tout  avec  une  grande  facilité  et 
beaucoup  d’agrément,  elle  prenait  la  superficie  pour  le  fond  des 
choses,  et  elle  se  persuadait  qu’elle  avait  approfondi  des  matières 
dont  elle  ne  connaissait  tout  au  plus  que  les  définitions. 

« Elle  n’avait  que  quinze  ans  quand  elle  alla  à Turin,  et  ce  fut  là 
qu’elle  commença  à entendre  parler  d’affaires  et  à se  mêler  de 
celles  de  l’ambassade.  » Bientôt  le  mauvais  état  de  la  fortune  de 
M.  de  Prie  et  la  chute  totale  de  Pléneuf  le  firent  hésiter  à conserver 
son  ambassade;  il  leur  restait  tout  au  plus  7000  livres  de  rente,  il 
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eut  l’idée  de  faire  partir  de  Prie  pour  aller  solliciter  en  France 
une  pension  qui  les  mît  en  état  de  subsister.  « Envoyer  une 
femme  de  dix-huit  ans  à la  cour,  on  entend  bien  ce  que  cela  veut 
dire.  de  Prie  entra  de  bien  bonne  foi  dans  les  vues  de  son 
mari  et  arriva  à Paris  dans  la  ferme  résolution  de  les  remplir, 
mais  réduite  au  point  de  prendre  une  chambre  d’un  couvent.  Elle 
n’avait  pas  des  projets  médiocres,  et  sa  coquetterie  se  tourna 
d’abord  sur  M.  d’Orléans...  Elle  se  flatta  de  lui  plaire  et  de  s’em- 
parer de  son  esprit.  L’un  était  plus  aisé  que  l’autre,  mais  elle 
échoua  à tous  les  deux,  soit  qu’elle  ne  plût  pas  à M.  d’Orléans, 
soit  qu’il  la  regardât  comme  une  maîtresse  trop  dangereuse.  M“®  de 
Prie  voyant  le  peu  de  succès  de  cette  première  tentative  se  retourna 
bien  vite.  On  comprend  que  M.  le  Duc  seul  lui  convenait  puisqu’il 
n’avait  que  M.  d’Orléans  au-dessus  de  lui;  elle  se  mit  à aller  chez 
M”"®  la  duchesse  la  jeune  i,  elle  y vit  le  prince  et,  sous  les  yeux 
mêmes  de  sa  femme,  elle  l’eut  bientôt  rendu  amoureux... 

de  Prie  usa  fort  sensément  pour  elle  et  pour  lui  de  l’empire 
absolu  quelle  avait  sur  M.  le  Duc;  elle  l’engagea  à prendre  une 
connaissance  plus  particulière  des  affaires,  elle  l’instruisit  de  tout 
ce  qui  se  pouvait  dire  contre  le  régent,  l’encouragea  même  parfois 
à le  contredire,  enfin  elle  en  fit  un  personnage  avec  lequel  le  duc 
d’Orléans  fut  obligé  de  compter. 

En  se  rapprochant  de  de  Prie,  du  Deffand  avait  fait  un 
coup  de  maître,  il  semblait  qu’elle  eût  prévu  les  événements  qui 
allaient  advenir. 

Le  2 décembre,  Hénault  soupait  chez  le  marquis  de  Goigny,  avec 
M.  de  Morville  et  M.  d’Argenson.  Au  milieu  du  souper,  un  homme 
appartenant  à ce  dernier  vint  d’un  air  fort  effrayé  lui  parler  à 
foreille;  au  même  instant,  le  secrétaire  de  M.  de  Morville  entrait 
et  lui  parlait  de  même.  L’un  et  l’autre  apportaient  la  nouvelle  de 
la  mort  de  M.  le  duc  d’Orléans,  tombé  en  apoplexie  à six  heures 
du  soir  et  mort  à dix.  On  peut  imaginer  quel  coup  leur  portait  cet 
événement.  M.  d’Argenson,  chancelier  de  ce  prince  et  honoré  de 
sa  plus  intime  confiance;  M.  de  Morville,  secrétaire  des  affaires 
étrangères,  tous  deux  particulièrement  protégés  par  le  régent, 
voyaient  leur  avenir  brisé.  Le  duc  de  Bourbon,  premier  prince  du 
sang,  devenait  évidemment  le  chef  du  gouvernement,  et  M“®  de  Prie 

^ Mil®  de  Bourbon-Gonti.  Son  mari  la  rendait  fort  malheureuse  et  le 
ménage  était  fort  désuni.  Elle  axait  épousé  le  duc  de  Bourbon  le  9 juillet 
1713,  et  son  frère,  le  prince  de  Gonti,  épousait  le  même  jour  Mu®  de 
Bourbon-Gondé.  La  jeune  duchesse  mourut  en  1720. 
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toute-puissante,  la  marquise  du  Deffand  avait  deviné  juste,  un  règne 
nouveau  allait  commencer. 

La  mort  du  duc  d’Orléans  laissait  une  grande  place  à prendre, 
et  chacun  savait  que  son  fils  ne  pouvait  prétendre  à le  remplacer. 
Ni  ses  goûts  ni  ses  capacités  ne  l’y  rendaient  propre.  Le  duc  de 
Bourbon,  premier  prince  du  sang  après  les  d’Orléans,  désigné  par 
Louis  XÏV  comme  surintendant  de  l’éducation  du  roi,  semblait 
indiqué  pour  succéder  au  régent.  Il  existait  entre  M.  le  Duc  et 
l’évêque  de  Fréjus,  précepteur  du  roi,  une  antipathie  marquée,  et 
l’on  pouvait  s’attendre  à une  assez  vive  opposition  de  la  part  de 
M.  de  Fréjus;  il  fallait  donc  emporter  l’affaire  d’assaut  avant  que 
le  précepteur  eut  le  temps  d’influencer  son  royal  élève.  L’abbé  de 
Broglie,  tout  dévoué  à M.  le  Duc,  accourut  lui  porter  la  nouvelle 
de  l’attaque  qui  venait  de  foudroyer  le  duc  d’Orléans,  lui  disant 
((  qu’il  n’y  avait  pas  un  moment  à perdre,  que  M.  d’Orléans  se 
mourait  et  qu’il  fallait  monter  chez  le  roi  lui  demander  la  place  de 
premier  ministre.  M.  le  Duc,  étonné  de  la  proposition,  se  laissa 
mener  à la  porte  du  cabinet  du  roi,  y entra,  lui  demanda  en 
bégayant  la  permission  de  gouverner  l’État  que  le  roi  lui  accorda 
entre  ses  dents,  après  en  avoir  comme  demandé  l’aveu  à M.  de 
Fréjus  qui  était  avec  lui,  et  qui  ne  répondit  que  par  un  signe  de 
tête.  Voilà  comme  se  font  les  premiers  ministres  en  France!  » 

M.  de  Fréjus,  revenu  de  sa  première  surprise,  mit  un  correctif 
au  pouvoir  du  premier  ministre  qui  finit  par  le  rendre  nul.  Ce  fut 
qu’il  ne  travaillerait  jamais  seul  avec  le  roi  sans  qu’il  y fût;  et 
quand  M.  le  Duc  arrivait  le  premier,  on  allait  toujours  chercher 
M.  de  Fréjus.  Cela  fut  invariable. 

Le  régent  fut  peu  regretté  à la  cour;  quant  au  peuple,  qui  le 
haïssait,  il  ne  se  gêna  point  pour  témoigner  sa  joie.  La  vie  de  dis- 
sipation et  de  débauche  qu’il  menait  n’avait  cependant  point  exclu 
chez  lui  le  travail  et  les  préoccupations  politiques.  Philippe  d’Or- 
léans était  né  avec  de  remarquables  facultés,  qu’une  éducation 
insuffisante  n’avait  pas  cherché  à développer,  mais  elles  suffisaient 
à elles  seules  pour  le  rendre  fort  capable  de  bien  gouverner,  s’il 
n’eût  pas  été  aussi  mal  entouré.  Cependant  il  fit  quelquefois  de 
bons  choix.  Lors  de  la  mort  de  M.  de  la  Houssaye,  son  chancelier, 
il  choisit  le  comte  d’Argenson,  fils  cadet  du  garde  des  sceaux,  pour 
le  remplacer.  Habitué  à être  blâmé  de  ses  choix,  il  dit  en  annon- 
çant celui-ci  : « On  ne  dira  pas  que  je  n’aie  pas  choisi  un  homme 
d’esprit  et  de  bonne  maison.  » Il  se  prit  de  grande  estime  et  con- 
fiance pour  son  nouveau  chancelier.  « Nos  conversations,  disait 
celui-ci  à Hénault,  se  passent  à causer  sans  que  j’ouvre  seulement 
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mon  portefeuille;  ces  conversations  me  sont  utiles  au  plus  haut 
point  et  m’éclairent  sur  toutes  les  parties  du  gouvernement. 

Plus  tard  d’Argenson  fut  nommé  lieutenant  général  de  police  * 
et  le  premier  acte  d’autorité  qu’exerça  M”"®  de  Prie  fut  de  lui  ôter 
cette  charge  et  de  la  donner  à Dombreval,  son  parent.  Il  est  vrai 
qu’auparavant  elle  avait  proposé  à d’Argenson  de  prendre  avec 
elle  de  telles  liaisons  qu’elles  le  livrassent  tout  entier  à M.  le  Duc. 
« Cette  proposition  fut  reçue  avec  la  hauteur  qu’on  connaît  à 
M.  d’Argenson.  Il  répondit  qu’il  devait  tout  à la  maison  d’Orléans 
et  qu’il  ne  connaîtrait  jamais  d’autres  intérêts  que  ceux  du  fils 
du  régent;  et  au  lieu  de  porter  sa  démission  à M.  le  Duc,  comme 
c’était  la  règle,  il  la  porta  au  duc  d’Orléans,  ce  que  tous  ses  amis 
désapprouvèrent.  » 

Ce  procédé  causa  la  plus  grande  colère  à M..  le  Duc,  il  ne  parlait 
de  rien  moins  que  de  faire  mettre  M.  d’Argenson  à la  Bastille, 
tandis  que,  de  son  côté,  le  duc  d’Orléans  demandait  pour  le  dis- 
gracié une  place  de  conseiller  d’État.  On  parvint  à calmer  M.  le 
Duc,  en  lui  disant  qu’il  devait  des  égards  au  premier  prince  du  sang 
qui  l’avait  laissé  maître  du  gouvernement  sans  y avoir  fait  d’op- 
position, et  d’Argeoson  fut  nommé  conseiller  d’État  le  8 janvier  1724, 
mais  il  resta  brouillé  à mort  avec  de  Prie.  C’est  précisément  à 
ce  moment-là  qu’Hénault  fut  présenté  à de  Prie.  M.  de  Morville, 
son  ami  et  protecteur,  l’ayant  désiré  dans  son  intérêt,  il  se  lia  dès 
lors  assez  intimement  avec  elle. 

On  ne  peut  s’empêcher  de  remarquer  que  le  président  sait  fort  à 
propos  se  tourner  vers  le  soleil  levant,  et,  tout  en  n’abandonnant 
jamais  ses  amis  malheureux  ou  disgraciés,  qualité  rare  et  qu’on 
doit  lui  reconnaître,  il  ne  laisse  point  échapper  l’occasion  de  se 
rapprocher  des  favoris  du  jour  : il  fait  partie  de  la  cour  du  régent, 
est  au  mieux  avec  le  maréchal  de  Villeroi,  avec  le  cardinal  Dubois, 
devient  l’ami  de  de  Prie;  il  se  rattachera  à la  duchesse  du 
Maine  après  son  retour  à Sceaux  et  hnira  par  être  le  favori  de  la 
reine  Marie  Leczinska.  Mais  n’anticipons  pas. 

((  L’avènement  de  M.  le  Duc  au  pouvoir  rendait  de  Prie  toute- 
puissante,  il  fallut  compter  avec  elle;  on  le  vit  bien  dès  l’abord.  On 
sait  que  jamais  il  n’y  eut  de  haine  plus  forte  que  celle  de  M“®  de 
Prie  et  de  sa  mère,  de  Pléneuf.  M.  le  Blanc  avait  été  fort  amou- 
reux de  M“°  de  Pléneuf,  il  avait  succédé  à M.  de  Belle-Isle,  et  ils  lui 
étaient  restés  attachés  l’un  et  l’autre,  car  elle  n’a  jamais  perdu  un 

' Il  Favait  déjà  été  le  1}  janvier  1720,  et  Law  Favait  fa't  renvoyer  au 
bout  de  six  mois. 
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seul  de  ses  amants.  » Le  premier  usage  que  fit  de  Prie  de  sa 
puissance  fut  de  perdre  les  deux  amants  de  sa  mère;  M.  1^  Blanc 
fut  mis  à la  Bastille,  accusé  de  malversation  dans  les  finances  et 
d’un  espionnage  par  la  police  qui  ressemblait  à une  sorte  d’inqui- 
sition, et  d’accord  avec  M.  de  Belle-lsle  d’avoir  falsifié  les  registres 
de  l’extraordinaire  des  guerres.  M.  de  Belle-lsle,  ainsi  que  son 
frère  le  chevalier,  furent  mis  également  à la  Bastille,  ainsi  que 
M.  de  Séchelles.  L’affaire  fut  examinée  avec  la  plus  grande  rigueur, 
et  les  prétendus  coupables  furent  absous,  mais  destitués  de  leurs 
emplois,  pour  satisfaire  de  Prie.  « Ne  fut-ce  pas,  dit  Hénault, 
une  chose  bien  singulière,  dans  le  commencement  du  règne  de 
Louis  XV,  de  voir  des  hommes  occupés  tour  à tour  à se  perdre  et 
de  les  voir  remplacés  les  uns  par  les  autres  dans  la  même  prison. 
Je  ne  suis  pas  l’ordre  des  temps.  M.  le  maréchal  de  Belle-lsle, 
M.  le  Blanc  et  M.  de  Séchelles  sont  mis  à la  Bastille  sous  M.  le  Duc, 
par  la  haine  de  de  Prie  et  de  Duverney.  M.  le  cardinal  de 
Fleury  succède  à M.  le  Duc,  et  sur-le-champ  M.  le  Blanc  fait  mettre 
Duverney  en  prison!  Ce  qui  ne  m’étonne  guère  moins,  c’est  que 
ces  mêmes  hommes  ont  vécu  ensemble  depuis,  sans  qu’il  y parût. 
Je  me  souviens  que  peu  de  temps  avant  cette  alternative  de  prison, 
nous  avions  dîné  à Plaisance,  chez  Duverney,  M.  de  Belle-lsle, 
M.  de  Séchelles  et  moi,  et  nous  revenions  tous  quatre;  le  chemin 
est  de  passer  sous  la  Bastille.  Nous  causions  fort  gaiement,  et  tout 
à coup  l’aspect  de  cette  prison  me  fit  dire  : Messieurs,  voilà  où  je 
n’irai  jamais;  je  n’en  dirais  pas  autant  de  vous  autres.  Tous  les  trois, 
ont  rempli  mon  horoscope.  » Je  fais  encore  une  réflexion  : « C’est 
que  de  tous  les  règnes  de  nos  rois,  il  n’y  en  a eu  aucun  où  les 
ministres  aient  fait  voir  tant  de  désintéressement.  Tous  ceux 
qui  ont  servi  sous  Louis  XV,  ou  sont  sortis  du  ministère  comme  ils 
y sont  entrés,  ou  sont  morts  ruinés.  » On  n’en  dirait  pas  autant 
aujourd’hui. 

De  graves  difficultés  attendaient  le  duc  de  Bourbon  après  son 
avènement  au  ministère... 

On  sait  que  le  jeune  roi  était  fiancé  avec  l’infante  d’Espagne  * à 

^ Marie-Anne-Victoire  infante  d’Espagne,  fille  de  Philippe  V et  de  la 
princesse  Louise  de  Savoie,  née  le  31  mars  1718,  renvoyée  en  Espagne  en 
1725;  elle  épousa  depuis  le  prince  du  Brésil,  devenu  roi  de  Portugal,  dont 
elle  n’eut  que  des  filles.  Quand  elle  arriva  à Paris,  elle  fit  son  entrée  dans 
le  carrosse  du  roi,  assise  sur  les  genoux  de  de  Yentadour,  avec 

Madame  et  les  princesses  du  sang.  Elle  serrait  précieusement  entre  ses 
bras  une  magnifique  poupée  ayant  coûté  20  000  livres,  dont  le  roi  son  futur 
époux  venait  de  lui  faire  don. 
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peine  âgée  de  six  ans;  la  petite  princesse  était  arrivée  à Paris,  en 
mars  1722.  Ce  mariage,  par  l’extrême  jeunesse  de  l’infante,  ne  pou- 
vait promettre  des  héritiers  au  trône  que  dans  un  avenir  fort  éloigné, 
ce  qui  était  une  grave  imprudence,  car  il  ne  faut  pas  oublier  que 
Louis  XV  devenait  le  dernier  de  la  branche  aînée  des  Bourbons  de 
France.  S’il  mourait  sans  enfants,  les  d’Orléans  héritaient  de  la 
couronne,  mais  il  était  probable  que,  malgré  leur  renonciation  offi- 
cielle au  trône  de  France,  les  Bourbons  d’Espagne  disputeraient  la 
royauté  aux  d’Orléans. 

((  La  mort  du  duc  d’Orléans,  dit  Hénault,  ramena  le  ministère  de 
France  à ses  véritables  intérêts.  M.  le  Duc  reconnut  que  le  mariage 
avec  l’infante  était  une  pire  illusion;  et  qu’il  n’y  avait  rien  de  plus 
pressé  que  de  donner  des  héritiers  au  roi  : ainsi,  il  ne  fut  plus 
question  que  de  renvoyer  l’infante,  coup  hardi,  et  qui  fut  suscep- 
tible d’approbation  et  de  blâme.  Je  n’entrerai  point  dans  les  détails 
du  pour  et  du  contre,  et  je  me  réduirai  au  seul  point  de  vue  qui 
frappa  alors  tout  le  monde  : c’est  qu’il  était  important,  attendu  la 
situation  de  l’Europe,  que  le  roi  eût  des  enfants,  et  qu’il  est  certain 
que  l’infante  ne  paraissait  pas  assez  avancée  pour  qu’on  en  pût 
espérer  sitôt.  Il  fut  donc  résolu  qu’on  renverrait  l’infante  au  roi 
d’Éspagne.  Mais  quand  on  eut  pris  ce  parti,  le  difficile  fut  la 
question  de  l’exécuter.  Devait-on  négocier  avec  la  reine  d’Espagne 
pour  lui  faire  agréer  une  résolution  qui  devait  lui  déplaire  mortel- 
lement? En  ce  cas,  on  la  mettait  à portée  de  s’y  opposer  et  de 
prendre  des  mesures  avec  les  ennemis  de  la  France,  qui  auraient 
pu  l’embarrasser.  Fallait-il  que  cet  événement  fût  subit?  Quel 
affront  pour  un  prince  aussi  brillant  et  auquel  le  roi  appartenait  de 
si  près!  Je  fus  témoin  de  toutes  les  perplexités  qu’éprouva  alors 
M.  de  Morville,  qui  devait  au  roi  d’Espagne  l’honneur  de  porter  la 
Toison. 

« Cette  commission  était  réservée  au  malheureux  abbé  de  Livry, 
qui,  après  être  parti  mécontent  de  la  cour  de  Portugal,  où  il  était 
ambassadeur,  et  où  il  n’avait  pu  réussir  sans  que  peut-être  il  y eût 
de  sa  faute,  reçut  ordre  en  chemin  de  s’arrêter  à Madrid,  et  d’y 
annoncer  au  roi  et  à la  reine  d’Espagne  que  l’infante,  leur  fille, 
partait  pour  retourner  auprès  d’eux.  On  peut  juger  de  l’état  d’un 
homme  chargé  d’une  pareille  annonce.  Il  entra  dans  le  cabinet  du 
roi  d’Espagne,  et,  tout  tremblant,  présenta  à ce  prince  la  lettre  du 
roi  de  France.  La  reine  était  au  bout  de  ce  cabinet,  occupée  à 
travailler  : elle  entendit  tout  à coup  le  roi  frapper  avec  violence 
sur  la  table  en  s’écriant  : a Ah  ! le  traître!  n Elle  accourut  en  deman- 
dant de  quoi  il  s’agissait.  Le  roi  lui  donna  la  lettre  en  lui  disant  : 
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((  Tenez,  Madame,  lisez!  » La  reine  lut  et  puis,  lui  remettant  la 
lettre,  répondit  d’un  grand  sang-froid  : « Eh  bien!  il  faut  envoyer 
((  recevoir  l’infante.  » La  porte  du  cabinet  était  ouverte,  et  le  bruit 
qu’on  avait  entendu  dans  l’antichambre  avait  fort  effrayé  tous  les 
courtisans.  Quand  on  sut  de  quoi  il  s’agissait,  tout  ce  qu’il  y avait 
de  Français  à Madrid  fut  dans  une  grande  consternation.  La  duchesse 
de  Saint-Pierre,  qui  était  dame  du  palais  de  la  reine,  fut  dans  une 
peine  extrême,  et  s’attendit  à éprouver,  de  la  part  d’une  reine  aussi 
haute  que  violente,  tout  ce  que  le  ressentiment  pouvait  lui  inspirer 
contre  sa  nation.  En  effet,  la  reine  ne  lui  parla  plus  et  elle  tomba 
dans  la  disgrâce,  sans  pourtant  que  sa  place  lui  fût  ôtée.  L’infante 
partit  de  Versailles  le  5 avril  1725.  Elle  épousa  depuis  le  prince  du 
Brésil,  aujourd’hui  roi  de  Portugal,  dont  elle  n’a  que  des  filles;  et 
le  prince  des  Asturies,  son  frère,  la  princesse  de  Portugal. 

((  La  Providence  choisit,  suivant  ses  décrets,  les  causes  secondes 
pour  donner  une  reine  à la  France.  Des  intérêts  particuliers 
fixèrent  ce  choix.  M“"  de  Prie  détermina  M.  le  Duc,  malgré  les 
instances  de  sa  famille,  qui  voulait  donner  au  roi  une  de  ses 
sœurs  : peut-être  M“®  de  Prie  aurait- elle  été  du  même  avis,  si 
elle  avait  été  mieux  reçue  d’une  des  filles  de  M“°  la  duchesse 
(M“®  de  Vermandois),  qui,  depuis,  a été  abbesse  de  Beaumont. 
M““  la  duchesse  mena  avec  elle  M'^®  de  Prie  pour  faire  à la  prin- 
cesse la  proposition  du  mariage.  Mais  elle  se  refusa  à cet  hon- 
neur, en  suppliant  sa  mère  de  ne  pas  la  presser,  et  s’aperçut  à 
peine  de  M“®  de  Prie.  Je  doute  encore  qu’une  bonne  réception 
qu’elle  aurait  faite  à M”'®  de  Prie  eût  pu  lui  procurer  l’honneur 
d’épouser  le  roi.  On  ne  manquait  pas  de  dire  à la  cour  de  Madrid 
que  M.  le  Duc  ne  renvoyait  l’infante  que  pour  la  remplacer  par  sa 
sœur,  et  le  soupçon  seul  était  assez  fort  pour  arrêter  M.  le  Duc, 
qui  ne  songea  jamais  sérieusement  à faire  monter  sa  sœur  sur  le 
trône  de  France.  Le  caractère  élevé  du  duc  n’aurait  pas  souffert 
qu’on  l’accusât  de  renvoyer  l’infante  pour  faire  épouser  sa  sœur 
au  roi.  Il  fit  tomber  le  choix  sur  Marie  Leczinska,  fille  de 
Stanislas,  ex-roi  de  Pologne,  petite  princesse  fort  ignorée,  qui 
semblait  une  pauvre  alliance  pour  le  roi,  car  on  ne  supposait  pas 
alors  qu’elle  apporterait  plus  tard  la  Lorraine  à la  France.  La  reine 
était  donc  l’obligée  du  duc  de  Bourbon,  elle  le  savait  bien  et  cher- 
chait à lui  témoigner  sa  reconnaissance;  mais  elle  craignait  le  roi 
et  redoutait  les  démarches  auxquelles  le  duc  cherchait  à l’en- 
traîner contre  M.  de  Fréjus. 

((  La  reine  se  trouvait  en  France,  toute  reine  qu’elle  était,  dans 
un  pays  perdu,  n’ayant  personne  à qui  se  confier,  et  devant]  trop 
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à M.  le  Duc  pour  ne  le  pas  écouter.  Il  exigeait  d’elle  de  servir  son 
ressentiment  contre  le  cardinal,  qui  lui  ôtait  tout  crédit,  en  l’em- 
pêchant de  travailler  jamais  seul  avec  le  roi.  La  reine,  timide  et 
sans  secours,  mais  défendue  par  son  bon  esprit,  résistait  aux 
volontés  de  M.  le  duc  et  aux  persécutions  de  de  Prie,  laquelle 
était  fort  avant  dans  sa  faveur,  au  moins  en  apparence.  Elle  savait 
du  roi  lui-même  ce  qu’il  pensait,  et  de  M.  le  Duc  et  de  M.  de  Fréjus. 
Sa  Majesté  ne  faisait  aucun  cas  du  premier  et  lui  avait  fait  con- 
naître qu’il  n’aimait  que  son  précepteur.  C’était  donc  se  commettre 
et  se  rendre  inutile  à M.  le  Duc  que  d’entreprendre  rien  contre  son 
favori.  Elle  pleurait,  résistait  et  encourait  encore  le  blâme  d’in- 
gratitude que  M.  le  Duc  ne  cessait  de  lui  reprocher. 

« Enfm,  dans  une  conversation  pleine  de  violence  et  d’injures,  il 
déclara  qu’il  voulait  avoir  avec  le  roi  un  entretien  particulier  et 
que  c’était  à elle  à le  lui  procurer.  La  reine  frémit  à cette  propo- 
sition; mais  ses  remontrances  furent  vaines,  et  pour  la  déterminer, 
M.  le  Duc  lui  dit  qu’il  avait  à confier  au  roi  des  secrets  que  Sa 
Majesté  seule  pouvait  entendre.  La  reine  chercha  alors  un  prétexte 
pour  amener  le  roi  chez  elle  et  il  y vint;  elle  voulut  s’éloigner, 
mais  M.  le  Duc  la  força  de  rester.  D’abord  le  prince  commença  par 
lire  au  roi  une  lettre  de  Rome  du  cardinal  de  Polignac,  où  il  ras- 
semblait tout  ce  qui  pouvait  détruire  M.  de  Fréjus.  Le  roi  en 
écouta  la  lecture  avec  impatience.  M.  le  Duc  voulut  y joindre  des 
faits,  le  roi  ne  l’écouta  pas.  Enfin  M.  le  Duc,  s’apercevant  de  la 
colère  du  roi,  lui  demanda  s’il  avait  déplu  à Sa  Majesté?  — 
Oui.  — Si  elle  n’aurait  pas  de  bontés  pour  lui?  — Non.  — Si 
M.  de  Fréjus  avait  seul  la  confiance  de  Sa  Majesté?  — Oui. 
Alors  il  se  jeta  à ses  genoux  en  pleurant;  la  reine,  qui  se  trouvait 
une  complice  fort  innocente,  pleura  de  son  côté,  et  le  roi  sortit  plein 
de  colère. 

« Cependant  le  cardinal  s’était  présenté  chez  le  roi;  il  trouva 
tout  fermé  par  ordre  de  M.  le  Duc  et,  sur-le-champ,  se  retira  dans 
sa  maison  de  campagne  à Issy.  On  peut  juger  quelle  fut  la  com- 
motion de  toute  la  cour.  Le  roi  renfermé  sans  vouloir  parler  à 
personne,  dans  la  dernière  colère,  sans  prendre  de  parti...  Enfin, 
M.  de  Mortemart,  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  le  décida 
à écrire  à M.  de  Fréjus,  qui  revint  le  lendemain  prendre  sa  place 
auprès  du  roi.  Il  n’était  pas  difficile  de  prévoir  ce  qui  allait  suivre. 
Le  cardinal  de  Fleury  ne  pardonna  jamais  à la  reine,  quoiqu’elle 
eût  bien  résisté  à M.  le  Duc,  et  il  n’oublia  rien  depuis  pour  la 
mettre  mal  dans  l’esprit  du  roi. 

« Ce  fut  un  grand  crime  au  cardinal  d’avoir  brouillé  le  roi  avec 


90 


LE  PRÉSIDENT  HÉNAULT 


la  reine  : c’était  enlever  à l’État  des  enfants  que  cette  princesse 
pouvait  encore  nous  donner;  mais  c’était  aussi  une  grande  injus- 
tice. Un  raisonnement  qui  se  présente  naturellement  sur  la  con- 
duite de  la  reine  par  rapport  à M.  le  cardinal  de  Fleury,  c’est  que 
jusqu’au  moment  de  son  arrivée  auprès  du  roi,  elle  pouvait  n’avoir 
pris  que  les  impressions  qui  lui  avaient  été  données  par  M”"  de 
Prie;  mais  lorsqu’elle  fut  mariée,  un  de  ses  premiers  soins  devait 
être  de  demander  directement  au  roi  de  quelle  manière  elle  se 
conduirait,  et  quels  étaient  ceux  en  qui  le  roi  avait  le  plus  de 
confiance.  Beaucoup  de  gens  croient  que  la  reine  n’a  jamais  fait 
cette  question  au  roi;  elle  nous  fit  f honneur  de  nous  dire  hier 
qu’elle  avait  nommément  demandé  au  roi  s’il  aimait  M.  de  Fleury, 
et  que  le  roi  lui  avait  dit  : <(  Beaucoup  » ; qu^elle  lui  avait  fait 
ensuite  la  même  question  sur  M.  le  Duc,  et  que  le  roi  avait  ré- 
pondu : « Assez  ».  La  reine  nous  ajouta  quelle  n’avait  jamais 
voulu  dire  à M.  le  Duc  cette  réponse  du  roi;  que,  ne  pouvant 
s’empêcher  de  bien  traiter  M.  le  Duc,  il  aurait  pu,  sachant  la  façon 
de  penser  du  roi,  croire  qu’il  y avait  de  la  fausseté  dans  la  con- 
duite de  la  reine.  Il  aurait  été  à désirer  pour  M.  le  Duc  qu’il  eût 
au  moins  connu,  mieux  qu’il  ne  le  fit,  que  rien  ne  pouvait  ébranler 
ni  diminuer  la  confiance  du  roi  pour  M.  de  Fleury. 

((  L’autorité  du  cardinal  de  Fleury  surpassa  celle  du  cardinal 
de  Richelieu.  A la  lin,  il  fatigua  son  maître  qui  commençait  à en 
être  las  quand  il  mourut.  Malgré  tout  cela,  ça  a été  une  grande 
perte  pour  l’État;  il  possédait  deux  grandes  qualités  bien  essen- 
tielles, l’économie  et  la  patience,  surtout  dans  une  puissante 
monarchie,  où  l’on  est  toujours  trop  près  du  luxe  et  où,  quelques 
revers  que  l’on  éprouve,  on  est  sùr  de  retrouver,  tôt  ou  tard, 
des  ressources  dans  l’avenir,  pourvu  que  l’on  veuille  bien  les 
attendre.  » 

L’avènement  du  duc  de  Bourbon  et  de  de  Prie  au  ministère 
ne  fut  point  défavorable  à Hénault,  l’influence  de  M.  de  Morville, 
protecteur  déclaré  du  jeune  président,  n’avait  point  diminué,  et 
Mme  Hénault  était  en  fort  bons  termes,  était  fort 

disposée  à aider  M.  de  Morville.  « Mais,  comme  le  dit  Hénault, 
j’étais  fait  pour  porter  malheur  à mes  amis.  Le  cardinal  Dubois 
était  mort  dans  le  moment  où  j’avais  tout  à attendre  de  son  crédit 
et  de  son  amitié,  l’ambassade  de  Hollande  m’était  promise  si 
le  cardinal  avait  vécu,  ma  famille  n’aurait  jamais  osé  lui  refuser 
de  profiter  de  ses  bienfaits.  Au  fieu  que  M.  de  Morville  était 
assez  de  nos  amis  pour  ne  pas  se  contraindre  avec  lui.,  de 
sorte  que  mon  père  m’engagea  à le  remercier  de  cette  même 
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ambassade  pour  laquelle  il  me  proposa  au  roi  et  à M.  d’Orléans. 

« Mais  le  repentir  m’avait  pris,  et  j’avais  prié  M.  de  Morville  de 
réparer  la  sottise  de  mon  refus,  en  me  cherchant  une  nouvelle 
place.  L’influence  de  M.  de  Morville  n’avait  point  diminué  sous  le 
ministère  de  M.  le  Duc.  M“®  de  Prie,  auprès  de  laquelle  j’étais  en 
fort  bons  termes,  car  elle  s’était  prise  de  grande  amitié  pour  moi, 
était  fort  disposée  à aider  M.  de  Morville;  ce  fut  dans  ces  circons- 
tances que  la  révolution  de  M.  le  Duc  arriva  et  que  sa  chute 
entraîna  la  mienne. 

« Un  mercredi  matin  12  juin  1726,  mes  gens  me  dirent  en 
m’éveillant  que  l’on  disait  que  M.  le  Duc  était  relégué  à Chantilly. 
Cette  nouvelle  m’alarma  sans  trop  me  surprendre;  je  me  levai, 
j’envoyai  aux  enquêtes,  et  dans  le  moment  je  vis  entrer  dans  ma 
chambre  d’Antrey  et  l’abbé  Alary,  qui  me  confirmèrent  tout  ce 
qu’on  m’avait  dit  : je  m’armai  de  courage  contre  cet  événement 
qui,  mettant  l’état  de  M.  de  Morville  dans  une  grande  incertitude, 
détruisait  pour  toujours  toutes  mes  espérances,  et  j’allai  en  marquer 
toute  ma  douleur  à son  cher  père  et  à M“®  de  Prie  qui  faisait  encore 
une  perte  plus  réelle.  Le  lendemain,  M.  de  Morville  me  fit  dire 
de  l’aller  voir  à Versailles,  où  j’appris  les  détails  de  cet  événement 
et  où  je  trouvai  tous  les  intérêts  différents  de  ce  qu’ils  étaient  il 
y a deux  jours,  voici  comment  la  chose  s’était  passée. 

« Le  mardi  à six  heures  du  soir,  M.  de  Charost  ’ était  entré  chez 
M.  le  Duc,  où  il  avait  attendu  quelque  temps  dans  son  anti- 
chambre. M.  le  Duc  était  sorti  pour  aller  à Rambouillet  trouver 
le  roi  qui  était  parti  à l’issue  de  son  dîner  ; M.  de  Charost  l’aborda 
en  lui  disant  qu’il  avait  à l’entretenir  : comme  le  prince  était 
pressé,  parce  que  le  roi  lui  avait  dit  qu’il  l’attendait  à souper, 
et  avait  ajouté  « Ne  vous  faites  pas  attendre  »,  il  parut  impatient 
de  ce  que  l’on  le  retardait  et  dit  à M.  de  Charost  qu’il  prenait  bien 
mal  son  temps,  qu’il  était  tard  et  qu’il  savait  qu’il  avait  7 lieues  à 
faire,  qu’il  lui  dît  donc  succinctement  ce  qu’il  avait  à lui  dire. 
M.  de  Charost  lui  répondit  assez  sérieusement  qu’il  ne  pouvait  lui 
parler  dans  son  antichambre  et  qu’il  le  priait  de  rentrer  dans  son 
cabinet.  M.  le  Duc  parut  étonné  et  commença  à soupçonner  quelque 
chose.  Quand  ils  furent  rentrés,  M.  de  Charost  lui  présenta  la  lettre 
de  cachet  par  laquelle  le  roi  le  remerciait  de  ses  services  et  lui 
marquait  de  se  retirer  à Chantilly.  M.  le  Duc,  sans  témoigner 
d’émotion,  répondit  que  : « Depuis  deux  ans  il  avait  appris  aux 

^ Charost  (A,rmand  de  Béthune,  duc  de),  capitaine  des  gardes  du  corps 
du  roi. 
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« autres  à obéir  au  roi  et  qu’il  saurait,  lui,  obéir  mieux  que  per- 
« sonne.  » On  prétend  que  M.  de  Gharost  était  chargé  de  deux 
lettres  de  cachet,  et  que  si  M.  le  Duc  avait  fait  quelque  résistance  à 
la  première,  il  devait  lui  donner  la  seconde  plus  dure  et  plus  absolue, 
mais  que,  troublé  par  l’importance  de  cette  commission,  et  malgré  la 
soumission  qu’avait  fait  voir  M.  le  Duc,  il  n’avait  pas  laissé  de  lui 
montrer  la  seconde  lettre.  Quoi  qu’il  en  soit,  M.  le  Duc  se  prépara 
à exécuter  les  ordres  du  roi,  et  après  avoir  écrit  quelques  commis- 
sions pour  ses  domestiques,  il  pria  M.  de  Gharost  de  vouloir  bien 
s’en  charger,  mais  de  ne  les  donner  qu’après  qu’il  serait  parti,  de 
crainte  que  cette  nouvelle  n’affligeât  trop  sa  maison  et  que  la 
douleur  de  ses  gens  ne  l’attendrît  lui-même.  Ensuite  il  sortit  de  son 
cabinet  et  monta  dans  sa  chaise.  Au  lieu  de  prendre  le  chemin  de 
Rambouillet  où  il  devait  souper  avec  le  roi  chez  la  comtesse  de 
Toulouse,  il  fit  signe  à son  postillon  d’aller  passer  à la  grille. 
M.  de  ***  était  à cheval,  chargé  de  le  suivre  de  loin  pour  voir  s’il 
ne  prendrait  pas  un  autre  chemin.  Dès  qu’il  l’eut  vu  arriver  à 
Ghantilly,  il  en  vint  rendre  compte.  M.  de  Morville,  qui  avait  travaillé 
avec  le  duc  l’après-dîner  et  qui  venait  de  le  quitter,  était  alors  à la 
fenêtre  de  M.  le  garde  des  sceaux  son  père,  chez  lequel  il  y avait 
une  assemblée.  Il  remarqua  le  chemin  que  prenait  M.  le  Duc,  et 
quoiqu’il  ne  se  doutât  de  rien,  il  jugea  bien  vite  de  ce  qui  se 
passait.  Il  sortit  pour  aller  chez  M.  de  Fréjus,  où  il  trouva  M.  de 
Gharost,  lequel  venait  rendre  compte  de  sa  mission.  Voyant  entrer 
M.  de  Morville,  il  lui  dit  qu’il  allait  chez  lui  pour  lui  porter  une 
lettre  du  roi. 

« Revenons  au  départ  de  M.  le  Duc.  Quand  M.  de  Gharost,  que 
nous  avons  laissé  chez  M.  de  Fréjus,  eut  pris  avec  lui  tous  les 
arrangements  nécessaires,  M.  de  Fréjus  alla  trouver  la  reine  sur 
les  neuf  heures  dans  son  appartement.  On  faisait  de  la  musique 
chez  elle  : M”"®  de  Gontaut  et  de  Prie  y chantaient.  11  fut 
quelque  temps  dans  la  chambre  sans  qu’on  s’empressât  trop  de  le 
remarquer;  enfin  on  alla  dire  à la  reine  qu’il  avait  à lui  parler; 
elle  le  fit  entrer  dans  son  cabinet,  et  là,  il  lui  rendit  une  lettre  du 
roi  qui  lui  annonçait  la  disgrâce  de  M.  le  Duc  en  ces  termes  : 
« Madame,  ne  soyez  point  surprise  des  ordres  que  je  donne.  Faites 
((  attention  à ce  que  M.  de  Fréjus  vous  dira  de  ma  part,  je  vous  en 
« prie,  et  s’il  le  faut,  je  vous  l’ordonne.  « En  la  lisant,  la  reine  fondit 
en  larmes,  car  on  sait  que  c’est  à M.  le  Duc,  à lui  seul,  qu’elle  devait 
son  élévation  sur  le  trône  de  France.  M.  de  Fréjus  sortit  après 
la  lecture  de  la  lettre  et  laissa  la  reine  dans  la  douleur  et  dans  les 
larmes,  larmes  quelle  ne  pouvait  refuser  à la  disgrâce  d’un  homme 
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à qui  elle  devait  tout  ce  qu’elle  était  et  qu’elle  n’aurait  jamais  été 
sans  lui.  Elle  appela  de  Clermont  ^ et  de  Prie,  à qui  elle 
apprit  la  nouvelle  et  qui  sortirent  à l’instant  pour  songer  au  parti 
qu’elles  avaient  à prendre.  Elles  résolurent  de  partir  pour  Chantilly, 
et  pour  n’avoir  point  à essuyer  les  regrets  véritables  ou  feints  de 
ce  qui  était  à Versailles,  de  Clermont  soupa  chez  elle  avec  du 
monde,  à son  ordinaire,  sans  rien  laisser  connaître  de  ce  qu’elle 
savait,  et  partit  sur  le  minuit,  amenant  avec  elle  de  Prie. 

« Cette  démarche  fut  blâmée  de  tout  le  monde,  premièrement  parce 
que  le  public  était  en  possession  de  critiquer  tout  ce  que  faisait 
de  Prie,  et  que  le  temps  de  la  disgrâce  ne  lui  devait  pas  être 
plus  favorable;  en  second  lieu  parce  qu’il  paraissait  singulier  que 
de  Clermont,  propre  sœur  de  M.  le  Duc,  se  chargeât  d’elle  et  jouât 
le  rôle  de  confidente.  Elles  arrivèrent  à Chantilly,  et  la  duchesse 
les  suivit  de  près.  J’appris  par  une  lettre  que  de  Prie  m’écrivit 
deux  jours  après,  qu’elle  avait  trouvé  M.  le  duc  dans  la  situation 
du  monde  la  plus  tranquille,  occupé  de  se  préparer  des  amusements 
et  très  content  d’être  débarrassé  du  poids  des  affaires;  pour  elle, 
elle  était  consolée  de  sa  disgrâce  et  elle  y trouvait  même  un  avan- 
tage assez  singulier,  c’est  que  son  absence  donnant  lieu  d’examiner 
sa  conduite  et  laissant  toutes  ses  actions  à découvert  sans  qu’il 
restât  personne  pour  la  défendre,  elle  en  serait  plutôt  justifiée.  Je 
fus  très  aise  de  la  voir  dans  de  si  bonnes  dispositions,  mais  je 
craignis  bien  que  cela  ne  durât  pas.  Le  premier  moment  du  mal- 
heur a un  certain  appareil  qui  soutient  contre  le  malheur  même,  on 
est  encore  grand  dans  le  moment  de  la  chute,  mais  bientôt  après 
il  ne  reste  plus  que  la  réalité  de  la  déroute;  les  réflexions  et  les 
regrets  s’emparent  de  fâme,  et  le  vide  que  laisse  la  privation  des 
affaires  se  fait  sentir,  cela  ne  se  trouva  que  trop  vrai  pour  M.  le 
Duc,  et  un  nouveau  dégoût  acheva  de  le  désespérer.  de  Prie 
reçut  une  lettre  de  M.  de  Maurepas,  par  laquelle  il  lui  annonçait 
que  l’intention  du  roi  était  qu’elle  se  retirât  dans  sa  terre  en  Nor- 
mandie. Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  elle  : il  fallut  obéir  et  elle 
partit  de  Chantilly  pour  venir  à Paris  arranger  ses  affaires  et  se 
mettre  en  état  d’aller  à son  exil. 

« Si  quelque  chose  avait  pu  la  consoler  de  quitter  Chantilly, 
ç’ aurait  été  les  traitements  qu’elle  y reçut.  Elle  fut  contrainte, 
pendant  les  trois  jours  quelle  y passa,  de  demeurer  dans  sa 
chambre  pour  ne  se  point  présenter  devant  la  duchesse 

Clermont  (Marie-Anne  de  Bourbon-Gondé,  de),  sœur  du  duc  de 
Bourbon  et  surintendante  de  la  maison  de  la  reine  (née  en  1697) 
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mère,  qui  ne  la  voulait  pas  voir  et  qui  à toutes  les  raisons 
que  nous  avons  vu  qu’elle  prétendait  avoir  de  la  haïr,  ajoutait 
encore  de  la  regarder  comme  la  cause  du  malheur  de  son  fds.  Un 
jour  qu’elle  descendit  pour  dîner,  comptant  que  la  duchesse 
était  dans  son  appartement,  elle  fut  fort  surprise  de  la  voir  arriver; 
elle  s’avança  vers  elle  et  lui  dit  un  mot  tout  bas.  la  duchesse 
lui  répondit  tout  haut  qu’elle  pouvait  rester,  et  comme  elle  se  pré- 
parait à s’asseoir  près  d’elle,  la  duchesse  appela  quelqu’un 

qui  était  à l’autre  bout  de  la  table,  et  lui  dit  de  venir  prendre  sa 
place.  Tout  le  reste  de  la  maison  ne  la  traita  pas  mieux.  Jusqu’aux 
valets  la  maudirent,  et  son  départ  eut  l’air  d’une  fuite. 

« Ce  fut  le  samedi  qu’elle  arriva  à Paris.  J’étais  allé  passer  quel- 
ques jours  à Sceaux  et  je  n’en  revins  que  le  mardi,  de  sorte  que 
je  ne  pus  la  voir  que  le  mercredi,  qui  était  le  jour  de  son  départ.  Je 
trouvai  chez  elle  toute  sa  famille  assemblée  ; et  comme  si  elle  n’avait 
pas  assez  de  tous  ses  malheurs,  il  lui  fallait  encore  soutenir  les 
fausses  démonstrations  de  compassion  de  sa  mère  qui  s’elforçait  de 
la  plaindre  et  qui  laissait  voir  tout  à la  fois  la  joie  d’être  vengée  de 
sa  fille  et  la  rage  de  ne  pouvoir  point  l’insulter...  Quand  de 
Prie  eut  donné  ordre  à tous  ses  papiers,  elle  me  fit  entrer  dans  un 
cabinet  où  elle  m’entretint  environ  une  demi-heure;  elle  avait  trop 
de  choses  à me  dire  sur  sa  situation  pour  m’en  dire  aucune.  Je  me 
souviens  seulement  qu’elle  finit  par  me  demander  si  son  exil  devait 
être  long  : « Combien,  me  dit-elle,  deux  mois,  trois  mois?  » Je 
frémis  de  voir  comme  elle  se  flattait  et  à combien  de  maux  elle 
était  réservée.  Je  l’embrassai  et  je  sortis  de  ce  cabinet  d’où  elle 
partit  dans  un  état  que  l’on  peut  se  représenter  plus  aisément  qu’il 
n’est  possible  de  le  peindre,  je  lui  donnai  la  main  pour  la  mettre  en 
voiture. 

« Croirait-on  que  la  méchanceté  ait  pu  aller  jusqu’à  dire  que  des 
gens  de  la  maison  voisine  nous  avait  vus  nous  donner  les  marques 
les  moins  équivoques  de  tendresse!  Dans  quel  moment,  lorsqu’une 
femme  perd  tout  à la  fois,  son  ressort,  son  crédit  et  toute  sa  for- 
tune, cela  fut  dit  pourtant  et  devint  la  nouvelle  de  Paris.  Quand 
une  fois  le  public  a eu  occasion  de  mal  parler  d’une  femme,  il  se 
croit  tout  permis  contre  elle,  même  de  lui  supposer  les  extrava- 
gances les  moins  vraisemblables.  J’ajouterai  même  une  chose,  c’est 
que,  quoique  je  la  trouvasse  fort  aimable  et  surtout  fort  amusante, 
jamais  il  ne  m’était  venu  dans  l’esprit  d’en  être  amoureux. 

« Je  dois  la  justice  à de  Prie,  qu’elle  voulait  longtemps 
auparavant  la  disgrâce  se  séparer  de  M.  le  Duc  et  ôter  à M.  de 
Fréjus  le  prétexte  de  leur  liaison  pour  le  perdre  dans  l’esprit 
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du  roi.  Je  fus  même  chargé  d’une  lettre  pour  M.  le  Duc,  où 
elle  lui  expliquait  les  motifs  de  sa  retraite  pour  le  propre  intérêt 
de  M.  le  Duc.  Il  lui  répondit  qu’il  était  de  son  honneur  de  la  sou- 
tenir, et  on  dit  alors  que  c’était  M.  de  Fréjus  qui  lui  avait  fait 
suggérer  cette  réponse  pour  achever  de  le  détruire. 

« Une  autre  anecdote  de  la  même  conversation  d’hier  avec  la 
reine  est  un  discours  de  M.  le  cardinal  de  Fleury  à M.  le  Duc.  Huit 
jours  auparavant  que  M.  le  Duc  fût  exilé,  de  Prie  étant  alors  à 
la  campagne,  il  vint  chez  la  reine  et  lui  dit  qu’il  venait  lui  demander 
permission  pour  une  dame  qui  voudrait  bien  pouvoir  rester  quelque 
temps  à la  campagne.  La  reine,  accoutumée  à cette  façon  de  parler 
de  M.  le  Duc,  lui  dit  que  c’était  apparemment  de  Prie;  que  non 
seulement  elle  le  trouvait  fort  bon,  mais  qu’après  tous  les  discours 
qui  s’étaient  tenus  et  se  tenait  sur  elle,  et  sur  lui-même  M.  le  Duc, 
il  lui  paraissait  très  convenable  qu’elle  fût  quelque  temps  sans 
paraître  ici.  M.  le  Duc  répondit  que  pour  lui  il  était  fort  tranquille 
dans  le  moment,  qu’il  venait  d’avoir  une  grande  conversation  avec 
M.  de  Fleury  qui  le  rassurait  complètement;  et  malgré  la  reine, 
de  Prie  revint.  » 

Au  moment  du  brusque  départ  de  son  amie,  du  Delfand  ne 
lui  fit  pas  défaut,  elle  crut  devoir  payer  son  tribut  aux  convenances 
en  l’accompagnant  au  château  de  Gourbépine  en  Normandie,  lieu 
désigné  pour  son  exil.  On  raconte  que  les  deux  amies,  qui  ne 
s’aimaient  guère,  mouraient  d’ennui  dans  le  tête-à-tête  forcé.  Pour 
se  distraire,  ces  deux  émules  en  beauté,  en  galanterie  et  en  méchan- 
ceté, s’envoyaient  chaque  matin  des  couplets  [satiriques  qu’elles 
composaient  l’une  et  l’autre  sur  leur  passé  réciproque,  le  sujet 
était  abondant.  « Elles  n’avaient,  dit  Lémontey,  rien  su  imaginer 
de  mieux,  pour  conjurer  leur  ennui,  que  cet  amusement  de 
vipère.  » Le  fait  est  authentique,  car  du  Deffand  le  raconte 
tout  au  long  dans  une  lettre  à Walpole. 

Voici  un  de  ces  couplets  fait  à propos  d’une  différence  dans 
leur  goût  : 

Quand  mon  goût,  au  tien  contraire; 

De  Prie,  te  semble  mauvais, 

De  l’écrevisse  et  sa  mère 
Tu  rappelles  le  procès. 

Pour  citer  gens  plus  habiles. 

Nous  lisons  aux  Evangiles 
Que  paille  en  l’œil  du  voisin 
Choque  plus  que  poutre  au  sien. 


« Cette  amitié  de  du  Deffand  et  de  de  Prie  était  un  sin- 
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gulier  commerce  dans  lequel,  comme  le  dit  spirituellement  M.  de 
Lescure,  toutes  deux,  fines,  railleuses,  blasées,  elles  se  passaient 
elles-mêmes  au  fil  de  l’épigramme,  ne  s’embrassaient  que  pour  se 
déchirer,  et  s’entre-becquetaient,  comme  les  pies-grièches,  de  façon 
à se  crever  les  yeux.  » 

Le  séjour  de  du  Deffand  chez  son  amie  ne  se  prolongea  pas 
longtemps,  elle  lui  donna  tout  juste  le  temps  nécessaire  pour 
échapper  aux  reproches  d’ingratitude. 

Quelques  mois  après,  la  marquise  de  Prie,  dont  la  santé  était 
gravement  atteinte,  se  sentit  fort  mal  et,  fort  inquiète  de  son  état, 
elle  envoya  une  grande  consultation,  pour  Chirac,  à M.  de  Senne- 
terre  et  à Hénault.  « Personne  ne  voulut  même  lui  accorder  d’être 
malade,  dit  celui-ci.  Chirac  lut  la  consultation  sans  grande  attention 
et  répondit,  en  haussant  les  épaules  : C’est  une  comédienne  ! )>  La 
comédie  eut  un  lugubre  dénouement,  car,  quinze  jours  après,  au 
bout  d’un  an  d’exil,  de  Prie  mourait  à Courbépine^  dans  le 
plus  grand  abandon;  elle  avait  à peine  vingt-huit  ans.  Le  désespoir 
que  lui  causèrent  son  exil  et  sa  solitude  furent  réellement  cause  de 
sa  mort.  Tous  les  détails  qu’on  vient  de  lire  empruntent  un  intérêt 
particulier  aux  liaisons  d’Hénault  avec  les  principaux  personnages 
en  scène.  Devenu  plus  tard  ami  intime  de  la  reine,  fort  lié  avec 
de  Prie  et  le  marquis  d’Argenson,  il  sut  de  leurs  bouches  même 
une  foule  de  particularités  intéressantes  et  ignorées  du  public. 

La  disgrâce  du  duc  de  Bourbon  entraîna  celle  d’un  grand  nombre 
de  ses  amis  et  de  ses  créatures.  M.  Dodun,  contrôleur  général, 
homme  d’un  esprit  supérieur  et  dont  les  lumières  étaient  aussi 
étendues  que  ses  connaissances,  mais  entièrement  soumis  à M”'"  de 
Prie  et  à Duverney,  fut  immédiatement  remercié.  Il  était  fils  du 
conseiller  au  Parlement  et  avait  été  président  en  la  quatrième 
Chambre  des  enquêtes  2.  Il  fut  remplacé  par  M.  Desfforts,  que  le 
cardinal  protégeait  à cause  des  Basville,  avec  lesquels  il  avait 
passé  sa  vie. 

« Desfforts  était  un  homme  vain,  sec,  le  visage  pâle,  ricanant  et 
voulant  qu’on  prît  son  rire  pour  de  l’esprit,  ce  qui  aurait  été  une 
furieuse  méprise.  Pour  son  début  dans  la  finance,  il  supprima  toutes 
les  petites  parties  des  rentes  viagères,  sous  le  prétexte  que  c’était 
un  trop  grand  détail  : à la  vérité,  il  ôtait  par  là  la  subsistance  à je 
ne  sais  combien  de  gens  du  peuple,  mais  qu’importe  le  peuple !;.. 

((  Mais  ce  qui  m’indigna  le  plus,  ce  fut  le  consentement  du  Parle- 


' En  juin  1727. 

2 II  mourut  le  25  juin  1736,  âgé  de  cinquante-sept  ans. 
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ment  à cet  édit,  fondé  sur  la  parole  du  cardinal  de  Fleury,  qu’il 
suppléerait  d’ailleurs  à cette  perte,  ce  qu’il  n’a  pas  fait.  Mais  c’est 
ce  qui  fait  connaître  dans  quelle  considération  était  alors  le  car- 
dinal, surtout  en  comparant  cette  disposition  du  Parlement  à celle 
où  il  est  aujourd’hui.  Plus  tard  le  cardinal  fut  obligé  de  renvoyer 
M.  Desfforts,  qu’il  ne  pouvait  plus  soutenir  contre  le  public  K 

« Ce  serait  ici  l’occasion  de  parler  de  M.  le  cardinal  de  Fleury  : 
mais  on  en  a tant  écrit  que  les  pinceaux  sont  usés.  Il  était  doux, 
faux,  irréconciliable;  jaloux  de  son  crédit,  comme  le  sont  tous  les 
ministres.  M.  de  Fréjus  n’avait  aucune  idée  du  commerce  ni  de  la 
marine,  et  c’était  peut-être  par  là  qu’il  s’était  montré  moins  suspect 
à l’Angleterre.  11  avait  passé  sa  vie  à Paris  et  à la  cour,  dans  la 
grande  compagnie.  Paris  est  la  capitale  du  royaume  ou,  plutôt, 
Paris  est  tout  le  royaume,  situé  au  milieu  des  terres  et  loin  des 
mers  qui  l’environnent  : aussi,  nulle  idée  de  marine,  ni  rien  qui  en 
rappelle  l’idée.  En  vain,  Louis  XIV  et  Colbert  avaient-ils  tenté,  et 
étaient-ils  parvenus  à ressusciter  cette  partie  morte  de  l’adminis- 
tration. Rien  de  si  grand,  rien  de  si  heureux  que  leurs  succès  : 
Brest,  Rochefort,  Toulon,  Dunkerque,  le  Havre-de-Grace,  devenus 
des  ports  et  des  arsenaux  célèbres;  l’établissement  des  gardes- 
marine,  etc.,  l’éclat  de  ces  établissements  devint  réel,  et  nos  flottes 
avaient  repris  ou  partagé  l’empire  des  mers  usurpé.  Mais  c’était 
forcer  la  nature,  disait  le  cardinal,  c’était  vouloir  rendre  les 
Français  marins,  ce  qu’ils  n’avaient  jamais  été.  Le  moindre  acci- 
dent pouvait  détruire  ce  moment  de  prodige;  et  c’est  ce  qui  arriva  : 
des  malheurs  sur  la  mer  en  dégoûtèrent  ; nous  crûmes  trop  aisément 
que  ce  genre  de  gloire  n’était  pas  fait  pour  nous;  il  nous  arriva  ce 
qui  était  arrivé  aux  Romains  : c^est  qu’après  les  désastres  causés 
par  les  Carthaginois,  ils  prononcèrent  qu’ils  avaient  poür  toujours 
renoncé  à la  mer  : on  se  retourna  sur  la  gloire  acquise  sur  la  terre; 
et  le  mot  de  marine  ne  fut  plus  prononcé.  On  suivait  en  cela  les 
préjugés  de  l’éducation;  et  c’était  flatterie  que  de  ne  plus  connaître 
ces  objets. 

« Les  hommes  du  monde  les  plus  instruits  connaissaient  assez  les 
intérêts  du  continent;  et  c’était  la  science  du  temps,  quand  M.  de 
Fréjus  entra  dans  le  monde;  il  n’était  plus  question  de  ports  de 
mer,  de  colonies,  de  marine,  de  commerce  : c’étaient  des  ouï-dire; 
on  méprisait  ce  qui  n’était  plus  à la  mode.  On  avait  entendu  parler 
de  batailles  navales  : c’étaient  des  monstres  de  puissance  qui 
n’étaient  que  de  la  vanité  ; mais  on  n’imaginait  seulement  pas  que 


' Desfforts  mourut  le  11  juillet  1740.  Le  duc  de  Bourbon  rentra  en  grâce 
en  décembre  1727;  son  exil  ne  dura  que  dix-huit  mois. 

10  JANVIER  1893.  7 
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cela  dût  influer  sur  le  gouvernement,  bien  loin  d’en  être  le  premier 
mobile.  Voilà  l’éducation  du  cardinal  et  de  presque  tous  ceux  de 
son  temps.  M.  Colbert  était  mort.  Aussi,  M.  de  Fréjus  aurait-il 
voulu  supprimer  les  dépenses  de  la  marine  et  n’avoir  point  de 
vaisseaux  : tout  au  plus  laisser  agir  les  armateurs  pour  leur  compte. 
De  faux  raisonnements  s’efforcaient,  par  flatterie  ou  par  ignorance, 
de  prouver  que  la  France  se  suffisait  à elle-même;  que  c’était  aux 
autres  nations  à la  venir  chercher,  et  qu’elle  n’avait  qu’à  les 
attendre.  M.  de  Maurepas,  secrétaire  d’État  de  la  marine,  fatiguait 
en  vain  le  ministre  par  des  représentations  trop  frappantes,  et 
importunait,  à force  de  vérité.  M.  de  Fréjus  voulait  croire  que 
c’était  jalousie  de  ministre  qui  cherchait  à faire  valoir  sa  partie,  et 
ne  croyait  pas  un  mot  de  l’importance,  ni  de  l’extrémité  où  était 
cette  portion  du  gouvernement.  Le  cardinal  est  mort  sans  le  savoir  : 
nous  sommes  restés  pour  l’apprendre.  » 

Lucien  Perey. 


La  fin  prochainement. 
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Par  un  sentiment  de  fierté,  et  selon  le  conseil  de  sa  sœur,  Coren- 
tine  désirait  que  son  départ  pour  Lannion  fût,  autant  que  possible, 
ignoré  de  Simone.  Et  le  grand-père  avait  dit  : 

— Simone?  moi  je  l’emmène. 

Il  n’y  pouvait  plus  tenir.  La  joie  du  sauvetage  de  Sullian,  celle 
qu’il  commençait  à entrevoir  dans  la  résolution  de  Corentine,  lui 
donnaient  des  idées  de  grand  air.  Seul,  il  aurait  paré  son  canot  et 
poussé  au  large.  La  pensée  que  le  canot  n’était  pas  assez  propre 
pour  une  jeune  fille  comme  Simone,  le  fit  hésiter.  Depuis  huit  jours, 
pas  un  coup  de  balai  aux  bancs,  pas  un  godet  d’eau  jeté  hors  de  la 
cale.  Il  appela  Simone. 

— Petite,  dit-il,  mets  ta  mante.  Nous  allons  promener  tous  deux, 
veux-tu? 

Elle  ne  demandait  pas  mieux.  Depuis  son  arrivée,  elle  n’avait 
guère  vu  autour  d’elle  que  des  visages  anxieux  ou  désolés.  Sa  jeu- 
nesse appelait  une  diversion.  Elle  saisit  celle-là  de  toute  l’ardeur 
comprimée  de  ses  quinze  ans. 

— Grand-père,  vous  prenez  le  bateau? 

— Non,  je  pensais  suivre  la  côte  à pied,  avec  toi,  jusqu’à... 

— Non,  le  bateau,  je  vous  en  prie! 

— C’est  que... 

— Pourquoi  pas?  Il  y a longtemps  que  vous  n’avez  canoté,  grand- 
père!  Je  suis  sûre  que  vous  en  avez  envie? 

— C’est  que,  répondit  le  bonhomme,  ravi  au  fond,  c’est  que  le 
canot  n’est  guère  en  état,  je  n’ai  pas  fait  sa  toilette... 

— Bah  ! nous  nous  passerons  de  toilette.  En  mer  ! grand-père,  en 
pleine  mer! 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1892. 
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Il  secoua  la  tête,  d’un  air  content  : 

— Les  jeunesses,  fit-il,  faut  bien  leur  céder,  pour  qu’elles  vous 
aiment. 

Simone  se  coiffa  d’une  casquette  de  laine  blanche,  d’où  sortaient 
ses  cheveux  roulés.  Il  fallait  les  voir  tous  deux,  côte  à côte,  longer 
le  quai  tournant  qui  mène  à la  jetée.  Le  soleil  les  enveloppait. 
La  joie  commune  rendait  le  capitaine  alerte  et  droit  comme  un 
jeune  homme.  11  se  sentait  bonne  mine,  sous  le  regard  des  bai- 
gneurs qui  n’ont  rien  à faire,  et  suivent  volontiers  des  yeux  tout 
passant  qui  se  hâte.  Intimement  il  comparait  ce  départ  avec  ses 
départs  habituels,  quand  Marie-Anne  l’accompagnait,  lourde  et  si 
souvent  accablée  par  l’ennui.  Elle  était  légère,  cette  petite  Simone. 
Et  comme  elle  marchait!  Comme  un  mousse,  en  vérité,  oui,  comme 
un  mousse  qui  va  aux  crabes. 

— Je  ne  te  savais  pas  si  marine,  dit  Guen,  en  pointant  déjà  son 
regard  sur  le  canot  immobile  dans  le  flamboiement  de  la  mer,  au 
pied  du  môle. 

— Moi!  j’adore  l’eau.  A Jersey,  je  suis  allée  plusieurs  fois  en 
excursion.  Je  connais  tous  les  noms  de  voiles  : grande  voile, 
misaine,  foc,  bonnettes,  perroquets. 

— Oui,  mais  la  manœuvre? 

— Essayez  ! 

— Tu  ne  sais  seulement  pas  prendre  un  ris? 

— Regardez -moi  ! fit-elle. 

Et  il  vit  la  grande  enfant  qui  souriait,  de  ses  deux  yeux  pleins  de 
lumière  et  de  ses  lèvres  qui  s’ouvraient  sur  de  belles  dents  saines, 
humides  comme  des  coquilles  de  rivage. 

— Ah!  ma  Simone!  dit  le  capitainé,  tu  as  joliment  gagné  dans 
mon  vieux  cœur,  depuis  le  premier  d’août  ! 

Oui,  il  était  heureux  comme  il  l’avait  été  rarement,  le  capitaine. 
Son  pas  sonnait  sur  les  dalles,  sonnait  comme  une  fanfare  de  vie. 

Il  n’y  avait  point  de  bonnettes  ni  de  perroquets  au  canot  de  Guen. 
Un  foc  seulement,  de  toile  usée,  et  une  voile  jaune  sur  un  mât  courbé. 

— Maman  reste  près  de  ma  tante?  demanda  Simone  en  s’asseyant 
à l’arrière,  tournée  vers  la  façade  grise,  là- bas,  si  étroite  entre  les 
maisons  avançantes. 

Guen  fit  semblant  de  ne  pas  entendre,  très  occupé  à tirer  l’ancre. 

— Maman  reste  à la  maison  ? 

Cette  fois,  Guen  rougit,  de  Ueffort  qu’il  venait  de  faire,  sans  doute, 
en  embarquant  le  gros  hameçon  de  fer  qui  aurait  pu  servir  à 
prendre  un  fort  poisson  autant  qu’à  tenir  le  bateau.  Quand  il  l’eut 
posé  sur  le  cordage  soigneusement  roulé  : 

— Non,  dit-il  négligemment,  ta  mère  va  à Lannion. 
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— Lannion!  fit  Simone  en  se  retournant , 

Il  ne  se  retourna  pas,  devinant  la  vivacité  du  geste  qu’il  n’avait 
pas  vu,  et  ajouta,  tâchant  de  réparer  l’effet  : 

— Oui,  des  commissions,  je  crois,  pour  Marie-Anne.  Quand  on  a 
un  enfant  naissant,  n’est-ce  pas?... 

Un  instant  après,  quand  il  eut  hissé  la  voile,  et  sous  prétexte  de 
dire  : « Largue  un  peu  l’écoute,  petite  »,  il  la  regarda.  Elle  était 
sérieuse,  et  elle  fixait  la  maison  du  port  avec  des  yeux  si  graves,  si 
près  de  pleurer! 

« Ce  n’est  pas  facile  de  cacher  les  choses  aux  enfants,  pensa 
Guen.  Elle  se  doute  qu’il  y a une  affaire.  » 

Mais  il  ne  voulut  pas  être  indiscret,  et,  amarrant  la  corde  : 

— Puisque  tu  connais  la  manœuvre,  Simone,  prends  la  barre,  et 
droit  sur  Thomé.  La  passe  est  à gauche,  pour  les  coques  de  noix. 

Le  canot  doubla  la  jetée,  brûlante  de  soleil,  et  d’où  s’échappait 
une  odeur  de  goémon  séché. 

— Le  foin  d’ici,  mademoiselle  Simone. 

Simone  était  redevenue  la  jeune  fille  douce  et  maîtresse  de  ses 
émotions  qu’il  aimait,  avec  un  étonnement  d’inventeur,  chaque  jour 
davantage.  Elle  avait  le  regard  en  avant,  sur  la  grande  nappe  élargie 
entre  les  rives  montueuses.  Elle  semblait  tout  entière  au  plaisir  de 
la  course,  qui  devenait  d’instant  en  instant  plus  rapide.  Car  la  brise, 
par-dessus  les  collines  de  Louannec,  arrivait  à présent,  et  claquait 
dans  la  toile. 

Quand  Guen  se  vit  en  bonne  route,  il  vint  s’asseoir  près  de 
Simone,  et,  tout  épanoui  : ' 

— On  m’a  entendu  dire  du  mal  de  la  mer,  ces  jours,  fit-il.  Mais 
je  ne  pense  pas  tout  ce  que  j’ai  dit. 

Cela  lui  pesait,  les  injures  que  la  douleur  lui  avait  arrachées. 

— Que  veux-tu,  petite,  on  se  fâche  quelquefois  avec  elle.  C’est 
comme  une  femme,  n’est~ce  pas?  On  la  trouve  mauvaise,  on 
s’emporte.  Et  puis  on  revient  à elle,  parce  qu’on  l’aime. 

— Pas  de  séparation  durable?  dit  Simone,  qui  regardait  toujours 
le  large. 

— Non,  dit  Guen  embarrassé,  pas  de  durable.  Moi,  je  ne  peux 
vivre  huit  jours  sans  elle.  Et  moi,  mon  Dieu,  c’est  comme  tout  le 
monde. 

— Plus  que  tout  le  monde,  grand-père! 

— Oui,  reprit-il,  heureux  de  l’éloge  et  d’avoir  évité  l’allusion.  Je 
ne  m’en  dédis  pas.  De  tous  ceux  de  Perros,  je  suis  le  plus  naviguant, 
de  tous  les  vieux,  s’entend...  Un  peu  à bâbord,  Simone...  Laisse 
aller...  Bien...  Est-elle  jolie  aujourd’hui  la  mer! 

Ils  couraient  dans  la  passe,  entre  la  pointe  du  château  et  les 
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rochers  de  Thomé,  sur  le  chenal  vert  comme  une  émeraude  et  glis- 
sant au-dessus  d’eux.  Le  courant  les  portait.  La  terre,  à gauche, 
découvrait  une  à une  ses  anses  rocheuses  et  ses  deux  plages.  Sur 
la  seconde,  à Trestrao,  des  pointes  rouges,  blanches,  noires,  mou- 
chetaient  le  sable,  une  ombrelle  roulait,  prise  par  le  vent,  plus  petite 
qu’une  fleur  de  mouron. 

— Au  large,  Simone,  par  le  travers  de  Rouzic  î 

Au  large,  c’était  l’immense  plaine  que  pas  un  frisson  ne  ternissait. 
La  brise  y coulait  sans  creuser.  Des  veines  d’azur  s’emmêlaient  à 
l’infini,  comme  des  sillages  de  navires  disparus,  sur  la  surface  toute 
blanche,  miroitant  au  soleil.  Les  Sept-lles,  au  loin,  laissaient 
pendre  vers  la  Bretagne  leurs  falaises  herbues,  qui  paraissaient  de 
velours  brun.  A peine  un  ourlet  blanc  autour  des  pierres  que  la 
marée  engloutissait  sans  bruit. 

— Voilà  ce  que  j’aime,  dit  Guen,  remarquant  l’enthousiasme  muet 
de  sa  petite-fille.  S’en  aller  avec  le  vent,  causer  tout  seul  et  tendre 
ses  lignes.  Tiens,  le  fond  est  de  roche  à présent,  bon  pour  les 
congres  et  les  vieilles.  Tout  à l’heure,  ça  sera  de  la  coquille.  Et 
puis  la  roche  reprendra,  à une  demi-lieue  de  Rouzic. 

Il  s’était  rapproché  encore  de  Simone.  Ils  allaient,  pressés  par  le 
grand  souffle  doux  qu’exhalent  les  terres  chauffées,  le  soir,  et  ils 
voyaient  la  courbe  de  l’horizon  immense  au  bas  du  ciel. 

— Mon  enfant!  dit  Guen  attendri. 

Elle  ne  bougea  pas,  car  ils  se  sentaient  profondément  unis  de 
pensée. 

— Mon  enfant!  je  voudrais  t’avoir  toujours  près  de  moi! 

— Je  voudrais  bien,  moi  aussi,  grand-père. 

— Vois-tu,  maintenant  que  j’ai  goûté  de  vous,  je  ne  me  réhabi- 
tuerai plus  à mon  ancienne  vie  : moi  ici,  vous  là-bas. 

— Il  n’y  a qu’un  seul  moyen,  grand-père,  dit  posément  Simone, 
et  vous  le  connaissez. 

— Oui,  je  le  connais 

Il  s’arrêta  un  peu,  car  il  avait  promis  de  se  taire  devant  l’enfant. 
Et  puis,  il  céda,  conseillé  par  l’infini  qui  les  enveloppait  tous  les 
deux,  loin  des  conventions  étroites. 

— Simone,  dit-il,  ta  mère  est  allé  à Lannion  pour  essayer... 

— Je  l’ai  deviné,  répondit-elle.  Je  suis  venue  en  France  parce 
que  je  pensais  toujours  à cela.  Je  ne  pouvais  pas  savoir  comment 
cela  se  ferait,  mais  je  comptais  que  Dieu  le  permettrait.  C’est  si 
triste  !... 

Le  vieux  Guen  sentit  que  la  main  de  Simone  saisissait  la  sienne, 
que  la  tête  de  Simone  se  penchait,  touchait  son  épaule,  s’y  appuyait. 
Et  il  resta  droit,  immobile,  transporté  d’émotion  et  de  tendresse, 
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tandis  qu«  sa  petite-fille  pleurait  silencieusement  du  même  rêve  que 
lui,  et  qu’il  répétait,  pour  elle  et  pour  lui-même  : 

— J’espère,  ma  petite  amie,  j’espère. 

Le  vent  demeurait  léger,  la  mer  ensoleillée.  Les  îles  grossissaient 
à peine.  Et  des  bandes  d’oiseaux  se  levaient  en  triangle,  indiquant 
le  large. 

XII 

Seule  dans  le  grand  salon,  la  fenêtre  ouverte,  Jeanne  addi- 
tionnait des  colonnes  de  chilfres.  D’ordinaire,  c’était  une  joie  pour 
elle  de  régler  ses  comptes  de  ménage  ou  d'établir  le  bilan  d’une 
année  commerciale.  Elle  aimait  le  calcul,  dont  elle  avait  eu  le  goût 
très  jeune.  Elle  s’était  réservé  le  contrôle  de  la  comptabilité  chez  son 
fils.  Et,  précisément,  elle  établissait,  en  ce  moment,  l’inventaire 
annuel. 

Mais  elle  le  faisait  avec  inquiétude.  Elle  n’était  pas  sûre.  Elle 
soupçonnait  seulement  un  résultat  mauvais.  Déjà,  les  deux  der- 
nières années  s’étaient  soldées  en  perte.  Elle  avait  espéré  que  les 
affaires  du  moulin  à huile  se  relèveraient.  Guillaume  paraissait  assez 
content.  Les  chiffres  semblaient  indiquer  cependant  une  mauvaise 
année.  Les  deux  rides  au  coin  des  lèvres  de  Jeanne  se  creu- 
saient. Elle  relevait  la  tête,  par  moments,  lasse,  et,  pour  se 
reposer,  regardait  les  ondes  mouvantes  des  arbres,  vaguement. 

« Encore  une  illusion  de  mon  tils,  pensait-elle.  L’année  va  être 
mauvaise,  si  elle  n’est  pas  désastreuse.  Ah  I le  pauvre  enfant,  qui  ne 
se  doute  pas  d’où  nous  en  sommes!  S’il  le  savait!  Mais  j’ai  mieux  fait 
de  le  lui  cacher.  Il  a assez  de  ses  chagrins.  Le  commerce,  pour  lui, 
est  une  manière  d’oublier,  une  occupation  qui  le  force  à ne  plus 
songer.  C’est  tout...  Et  ce  n’est  pas  assez  pour  réussir.  Il  aurait 
fallu  mon  mari.  » 

La  physionomie  austère  de  M.  Jobic  L’Héréec  lui  revenait  en 
mémoire.  Elle  revoyait  cet  homme  dont  elle  n’avait  pas  seulement 
pris  le  nom,  mais  les  goûts,  les  habitudes,  la  manière  de  voir  et 
d’agir,  quelle  interrogeait  encore  de  souvenir,  avec  vénération, 
dans  les  cas  difficiles,  contente  au  fond  et  immuable  en  ses  résolu- 
tions, dès  qu’elle  était  convaincue  d’avoir  fait  ce  qu’il  eût  fait  lui- 
même.  Oui,  il  eût  fallu  la  grande  expérience,  l'esprit  méthodique 
et  réfléchi  de  M.  Jobic,  pour  se  tirer  d’une  situation  comme  celle- 
là.  Il  aurait  eu  la  décision,  l’énergie  persévérante  de  l’effort,  tandis 
que  Guillaume... 

Des  mots  de  ce  monologue  intime  étaient  prononcés  à demi-voix, 
sans  suite.  Ils  tombaient  dans  le  silence  de  la  vaste  salle  blanche, 
dont  un  bourdon  égaré  faisait  le  tour  en  ronflant. 
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Puis  elle  se  remettait  à parcourir  les  colonnes  de  chiffres.  Sa 
plume,  posée  en  travers,  suivait,  d’un  mouvement  régulier,  l’absorp- 
tion des  chiffres  dans  la  mémoire  de  la  calculatrice.  Mais  c’était  une 
sorte  de  travail  machinal  qui  n’interrompait  point,  chez  M“®  Jeanne, 
la  rêverie  commencée. 

« Je  ne  vois  pas  d’issue.  Lui  parler  à lui?  A quoi  bon?  Il  fait  ce 
qu’il  peut.  Le  commerce  n’était  pas  son  affaire.  Et  puis  les  chagrins.. . 
Oh  ! c’est  bien  sa  faute  à elle,  si  nous  allons  à cette.. . » 

Le  mot  s’arrêta  aux  lèvres.  Et  elle  s’arrêta  aussi  un  moment, 
Jeanne.  Bien  qu’elle  fût  seule,  une  rougeur  légère,  un  peu  de 
sang  venu  du  cœur  troublé,  mit  une  tache  sur  ses  maigres  joues. 
Elle  sentait  la  réprobation  de  la  longue  suite  de  bourgeois  patients, 
économes,  qui  avaient  fait  la  fortune,  et  qui  la  voyaient  prête  à som- 
brer, du  fond  des  tombes,  au  pays  de  Tréguier. 

Dehors,  le  soleil  chauffait  les  fleurs.  Un  parfum  violent  sortait  des 
glycines,  qui  levaient  leurs  secondes  fleurs  au  ras  de  la  fenêtre. 

Elle  se  pencha  de  nouveau. 

Tréguier  ! Comment  avait-elle  fait  pour  quitter  Tréguier,  elle, 
Trégoroise  depuis  des  siècles,  attachée  par  des  habitudes  de  race  et 
par  tous  les  liens  de  près  de  cinquante  ans  de  vie  à ce  coin  de  sol 
breton?  Elle  se  demandait  cela  encore  quelquefois.  Et  la  question  se 
présenta  de  nouveau  à son  esprit,  avec  le  cortège  de  réponses  tristes, 
usées,  que  l’on  revoit  l’une  après  l’autre.  Oui,  le  malheur  avait 
commencé  là...  Au  dedans  de  son  cœmr,  le  nom  de  Tréguier  sonnait 
comme  celui  d’une  noblesse  dont  elle  avait  été  et  dont  elle  n’était 
plus. 

Tomber  de  Tréguier  à Lannion!  Pour  elle,  la  chute  avait  été  pres- 
sentie. Oui,  elle  savait  d’avance  quelle  ne  s’accoutumerait  jamais 
dans  la  ville  folle,  comme  elle  l’appelait,  que  le  séjour  des  Espa- 
gnols et  des  gouverneurs  débauchés  avait  remplie  d’une  population 
avide  de  plaisir,  et  légère,  et  folle  de  cœur.  Entre  elles  deux,  il  y 
avait  une  de  ces  haines  de  canton  que  la  Bretagne  nourrit,  sous  des 
apparences  rigides  et  uniformes.  Quand  elle  pensait  à Tréguier,  elle 
revoyait  la  splendeur  épiscopale  de  l’ancienne  cité  ; son  air  de 
pudeur  farouche;  la  cathédrale,  où  un  peuple  aurait  tenu,  haute  de 
voûte,  couverte  de  moisissures  qui  verdissaient  glorieusement  le 
granit,  avec  ses  longues  files  de  chevaliers  de  pierre  couchés  dans 
les  niches,  ses  inscriptions,  son  cloître,  ses  tours,  ses  rosaces 
découpées  par  le  génie  bizarre  et  poétique  des  aïeux.  Elle  revoyait 
sa  place  à l’église,  sous  les  rayons  atténués  des  vitraux,  sa  maison 
aux  murs  de  forteresse,  autour  de  laquelle  une  rue  tournait.  Elle 
nommait  les  bourgeois  et  les  nobles  qui  la  saluaient,  les  visites 
qu’elle  avait  reçues  lors  de  la  mort  subite  de  M.  Jobic  L’Héréec. 
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Vingt  fois  le  jour,  encore  maintenant,  son  esprit  pleurait  l’homme 
énergique,  entendu  en  affaires,  dominant  et  digne,  qui  l’avait  faite 
la  première  bourgeoise  de  Tréguier,  par  l’immutabilité  de  sa  fortune, 
de  son  caractère  et  de  ses  habitudes. 

Quand  il  avait  fallu  quitter  Tréguier,  elle  avait  eu  le  sentiment 
que  sa  vie  à elle  était  finie.  Elle  avait  lutté.  Pourquoi  partir?  Pour- 
quoi abandonner  cette  usine  médiocre  et  sûre  qui  avait  un  canal 
sur  le  port,  où  les  goélettes  venaient  s’approvisionner  d’huile? 
M.  Tanguy  Morel,  l’associé,  suffisait  à mener  l’affaire.  Guillaume, 
après  la  mort  du  père,  pouvait  vivre  honorablement,  presque  sans 
travail,  assuré  de  l’avenir...  Il  avait  fallu  l’amour  insensé  pour  cette 
Lannionnaise...  Et  tout  quitter,  la  ville,  l’usine,  les  amis,  la  paix,  le 
paysage,  si  bien  entré  dans  les  yeux  qu’il  ne  s’efface  plus,  renoncer 
à mourir  là...  et  venir  tomber  à Lannion,  parmi  les  filles  aux  che- 
veux blonds,  qui  ont  les  joues  roses  et  la  rage  de  la  danse  au  cœur! 

Tout  cela  repassait  au  travers  des  colonnes  de  chiffres,  aussi  net 
qu’au  premier  jour,  aussi  douloureux.  Le  reste,  tout  ce  qui  avait 
suivi  cet  arrachement  au  pays  natal,  ne  lui  revenait  qu’en  bloc, 
comme  une  conséquence  logique,  fatale,  prévue  : la  brouille  lente 
du  ménage,  les  reproches,  les  dépenses  inconsidérées  d’une  tête 
folle  de  petite  ambitieuse,  l’acquisition  désavantageuse  du  moulin 
sur  le  Guer,  les  froissements  nouveaux  engendrés  par  la  gêne,  la 
séparation,  la  vie  nouvelle,  alors,  où  son  fils  et  elle  s’étaient 
retrouvés  seuls,  mais  assombrie,  préoccupée,  atteinte  par  le  souci 
d’argent  et  rongée  de  souvenirs. 

Dix  ans  de  lutte  contre  soi-même. 

Elle  était  devenue  blanche  de  cheveux,  Jeanne  L’Héréec. 
Elle  avait  beaucoup  travaillé,  comme  un  homme,  comme  le  vrai  chef 
de  la  maison  « L’Héréec  et  fils.  » Le  chagrin  d’avoir  quitté 

Tréguier  la  tenait  toujours.  Devant  son  fils,  elle  se  contenait. 
C’était  une  sorte  d’abîme  entre  eux,  cette  question  du  passé.  Ils  le 
regardaient  chacun  de  leur  bord,  et  tristement  tous  deux.  Mais 
quand  elle  était  seule  à travailler,  M“®  Jeanne  laissait  parler  les 
vieilles  déceptions  de  sa  vie,  amassées  au  fond  de  son  cœur.  Et 
elle  concluait  souvent  : « Si  j’étais  un  homme,  je  retournerais  à 
Tréguier,  et  j’y  referais  ma  fortune!  » 

M“®  Jeanne,  ce  jour-là,  n’eut  pas  le  temps  de  conclure. 

La  sonnette  qui,  mêlée  aux  feuilles  de  la  glycine,  agitait  en  se 
remuant  tout  un  système  de  branches,  rendit  un  son  étouffé. 
L’heure  était  morte. 

M"“®  Jeanne  entendit  une  voix  qui  demandait  son  fils.  Elle  crut, 
à" travers  dix  années,  la  reconnaître.  Ses  pommettes  sèches  pâlirent 
subitement.  Elle  posa  la  plume,  et  tendit  l’aile  de  son  bonnet.  La 
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domestique  répondait  que  monsieur  était  à l’usine.  11  y eut  un 
silence.  Puis,  deux  ombres  coulèrent  sur  le  bourrelet  de  verdure,  au 
ras  de  la  fenêtre.  Cote  ouvrit  la  porte  du  salon,  et  une  femme  en 
deuil  entra. 

Avant  même  que  M”"  Corentine  eût  relevé  sa  voilette,  Jeanne 
la  reconnut.  Elle  demeura  muette  de  surprise,  renversée  par  cette 
audace,  dans  son  fauteuil  jaune,  ses  yeux  gris  fixés  sur  Corentine 
et  éclairés  jusqu’au  fond  par  la  lumière  de  la  fenêtre.  La  jeune 
femme,  debout  à contre-jour,  ne  trouvait  pas  une  parole  de  son  côté. 
Une  émotion  trop  forte  l’avait  saisie,  en  mettant  le  pied  dans  cette 
maison  qui  était  la  sienne  : le  sentiment  de  la  fragilité  de  ses  espé- 
rances, du  peu  de  chance  qu’avait  sa  démarche  d’être  accueillie. 
Après  dix  ans,  elle  retrouvait  les  yeux,  l’attitude,  la  raideur  de  cette 
femme,  dans  le  même  décor  immobile  du  salon  jaune.  Elle  baissa 
les  yeux,  comme  devant  un  juge.  Jeanne  se  leva  à son  tour. 

— Que  venez-vous  faire  ici? 

Corentine  reprit  un  peu  de  courage,  et  dit  très  doucement  : 

— Je  venais  voir  mon  mari. 

— Vous  n’en  avez  plus  le  droit. 

— Oh!  madame,  après  si  longtemps...  et  quand  on  souffre... 

— Vous  souffrez? 

— Oui...  beaucoup.. . 

— Nous  aussi,  madame,  nous  avons  souffert...  chacun  a eu  sa 
part...  Et  la  noire  a été  large...  Guillaume  n’est  pas  ici... 

— Je  le  savais...  Cote  m’avait  dit... 

— 11  est  inutile  de  le  voir...  Mon  fils  a pris  son  parti  de  notre 
solitude...  Que  lui  vouliez-vous? 

Corentine  fut  sur  le  point  de  répondre  : Lui  demander  pardon.  » 
Les  mots  lui  vinrent  à l’esprit.  Mais  elle  ne  répondit  pas.  M“‘^  Jeanne 
la  tenait  sous  ce  regard  de  mépris  et  d’invincible  obstination  quelle 
connaissait.  Et  ce  fut  la  vieille  femme  qui  reprit  : 

— Personne  ne  vous  a demandée. 

— Non.  Je  suis  venue  de  moi-même,  madame,  je  vous  assure, 
parmi  bon  mouvement...  parce  que  j’étais  àPerros...  en  passant... 
chez  mon  père...  et  que  je  ne  voulais  pas  m’en  aller  sans  avoir  essayé.. . 
Ah!  tenez,  madame,  ne  me  repoussez  pas... 

Elle  s’avança  jusqu’au  près  de  la  table  où  travaillait  M”"®  Jeanne. 

— Je  suis  malheureuse...  Je  ne  suis  plus  celle  que  vous  avez 

connue...  Il  me  semble  que  si  vous  étiez  bonne,  si  vous  vouliez 
m’aider Guillaume  peut-être  me  donnerait  son  pardon. 

Sa  main  se  tendait  un  peu  en  avant,  tremblante,  sur  le  bois  de 
frêne  noueux,  prête  à soutenir  un  corps  qui  s’agenouillait. 

— Vous  oubliez  que  je  suis  difficile  à tromper,  dit  M“®  Jeanne, 


MADAME  GOREATIiNË 


Î07 


en  se  reculant.  Vous  avez  trop  peu  manifesté,  pendant  dix  ans,  le 
désir  de  savoir  même  des  nouvelles  de  votre  mari,  pour  que  Je  croie 
aujourd’hui  à ces  attendrissements.  Je  crois  plutôt  à d’autres  motifs. 

Elle  toisait  du  regard,  en  disant  cela,  sa  belle-fille,  et  considérait 
la  toilette  modeste,  presque  pauvre,  que  la  jeune  femme  avait  mise, 
afin  de  mieux  faire  voir,  justement,  qu’elle  n’était  plus,  comme 
autrefois,  toute  folle  d’élégance. 

Vous  venez  mendier!  continua  Jeanne. 

La  petite  main  de  Gorentine  se  releva  d’un  geste  brusque, 
comme  pour  repousser  l’injure...  Puis,  rouge  de  honte,  mais  assez 
forte  pour  ne  rien  répondre,  la  jeune  femme  se  détourna,  et  quitta 
rapidement  le  salon,  tandis  que  Jeanne,  implacable,  ses  yeux 
clairs  poussant  l’étrangère  dehors,  la  suivant  dans  l’ouverture  de  la 
porte,  par  la  fenêtre  dans  l’allée  du  jardin,  disait  : 

— Vous  autres  séparées,  on  est  sûr  de  vous  revoir,  à un  moment 
ou  à un  autre.  Vous  quêtez  quand  la  famine  vous  a réduites.  Vous 
n’avez  pas  honte.  Allez,  allez  ! Le  moment  est  mal  chois  : il  n’y  a 
pas  de  pain  pour  vous! 

M™®  Gorentine  n’entendit  pas  ces  derniers  mots.  Elle  avait  déjà 
traversé  le  jardin,  elle  ouvrait  la  porte,  d’un  coup  nerveux  de  la 
main  sur  le  loquet  en  forme  de  trèfle,  quelle  écoutait  sauter  avec 
un  battement  de  cœur,  autrefois,  quand  Guillaume  rentrait. 

Elle  fuyait  suffoquée,  indignée.  Gepeiidant,  quelque  chose  de  plus 
fort  que  sa  honte,  de  plus  puissant  que  la  colère  qui  l’avait  une 
première  fois  entraînée  hors  de  cette  maison,  lui  faisait,  en  ce 
moment,  accepter  l’injustice.  Était-ce  le  conseil  profond  et  muet  de 
ces  objets  frôlés  par  sa  vie  passée  : elle  sentit  qu’elle  ne  pourrait 
quitter  Lannion  sans  avoir  revu  au  moins  celui  pour  qui  elle  était 
venue. 

Hâtivement,  la  voilette  baissée,  elle  suivit  la  pente  de  la  rue  du 
Pavé-Neuf,  laissa  sur  sa  gauche  la  promenade  plantée  d’ormeaux, 
tourna  près  du  café  du  pont  de  Viarmes,  le  long  du  quai  au  sable, 
descendit  encore  jusqu’au  coin  d’un  vieil  hôtel  tout  enveloppé  de 
poiriers  en  pyramides,  où  elle  avait  joué,  enfant,  quand  son  père 
était  mandé  par  l’armateur.  Et  elle  se  trouva  sur  l’allée  de  la  Gor- 
derie,  qui  borde  le  Guer  jusque  très  loin  au-delà  de  Lannion. 

Toute  jeune,  les  premiers  soirs  de  son  mariage,  elle  s’était  pro- 
menée là,  les  yeux  perdus  dans  le  feuillage  des  ormes,  et  souriant 
aux  choses  passionnées  qu’il  disait... 

Elle  ne  pleurait  pas,  elle  était  seulement  très  triste.  Son  espérance 
n^était  plus  de  reprendre  la  vie  d’autrefois,  — l’avait-elle  même 
formée?  — mais  elle  pouvait  encore  le  voir,  lui,  se  faire  pardonner, 
lui  dire  : « Je  vous  aime  encore!  » Après  cela,  qu’adviendrait-il? 
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Peu  importait.  Elle  partirait  plus  contente,  plus  forte,  elle  aurait 
obéi  à cette  impulsion  qui  la  poussait  ainsi,  humiliée,  troublée,  vers 
celui  qui  était  tout  près,  et  qui  ne  se  doutait  pas...  Même  l’injure 
qu’elle  avait  reçue  la  rejetait  vers  lui.  Elle  pensait,  sans  savoir 
pourquoi,  très  sûre  pourtant,  que  si  Guillaume  avait  été  là,  l’accueil 
eût  été  autre... 

Elle  allait,  sans  plus  se  hâter,  regardant,  de  l’autre  côté  du 
chenal  à peu  près  vide,  la  touffe  d’arbres  d’où  s’élevaient  une  che- 
minée, un  toit  long  couvert  de  tuiles  : l’usine.  Il  était  là.  Elle  n’irait 
pas  le  trouver  là-bas,  à cause  des  ouvriers,  des  anciens  employés  qui 
avaient  tout  su,  hélas!  Elle  attendrait  l’heure  où  M.  L’Héréec, 
chaque  soir,  revenait,  en  traversant  le  Guer...  Dix  coups  de  rames... 
Le  bateau  était  amarré,  à demi  hors  de  l’eau,  écrasant  la  boue  molle 
de  la  rive  opposée.  Sur  l’arrière,  plongé  dans  le  courant,  des  lettres 
à demi  effacées  disaient  le  nom  du  canot...  Corent...  Les  dernières 
avaient  péri.  La  rivière  se  vidait  avec  rapidité,  bue  par  la  mer 
lointaine.  Et  les  herbes  du  fond,  ployées,  ondulaient  comme  des 
cheveux  de  femme  qu’on  peigne,  avec  des  reflets  blonds. 

Gorentine  comparait  son  attente  humiliée  d’à  présent  à ses 
promenades  triomphantes  dans  cette  même  allée,  quand,  toute  jeune 
femme,  au  bras  de  son  mari  ou  de  quelque  amie  qu’elle  allait 
prendre  au  passage,  elle  emmenait  Simone,  et  que  l’enfant  courait 
devant,  dans  le  clair  soleil. 

Elle  était  si  lasse,  qu’un  peu  au  delà  du  point  où  le  bateau  était 
attaché  elle  s^assit,  et  s’appuya  le  long  d’un  arbre.  Plusieurs  lois, 
elle  crut  entendre  une  voix  qui  donnait  des  ordres,  et  reconnaître  la 
voix  de  son  mari.  Illusion,  mais  qui  lui  faisait  lever  les  yeux  et  la 
secouait  d’un  frisson.  Elle  avait  l’air  d’une  pauvre  fille  honteuse  qui 
attend  son  amant.  S’il  était  passé  quelqu’un,  elle  aurait  fui.  Per- 
sonne ne  longeait  la  promenade  qui  ne  mène  à rien.  La  fatigue 
l’endormit. 

Quand  elle  se  réveilla,  elle  eut  peur  qu’il  ne  fût  trop  tard.  Mais 
non.  La  marée  remontait,  couvrant  les  vases,  soulevant  le  canot  qui 
roulait,  collé  à la  rive.  L’usine  travaillait  encore  : une  fumée  de 
vapeur  jaillissait  au-dessus  d’elle,  avec  un  bruit  régulier.  M“®  L’Hé- 
réec se  leva.  Elle  se  cacha  presque  entièrement  derrière  l’arbre. 
Quelqu’un  était  sorti  par  la  porte  du  chantier,  là-bas.  Elle  n’eut 
pas  de  doute,  malgré  l’éloignement  et  l’ombre  déjà  commencée. 
Elle  reconnut  le  geste  amical  qu’il  avait,  en  prenant  congé  d’un 
de  ses  employés.  Bientôt,  défaillante,  elle  le  vit  tout  à fait,  dans 
l’espace  découvert  qui  séparait  l’usine  de  la  rivière.  Il  venait  par  le 
sentier  du  pré,  la  tête  basse,  songeant  à des  affaires,  sans  doute. 
Elle  aurait  voulu  f appeler,  et  elle  avait  peur  de  lui,  peur  du  premier 
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regard.  11  allait  lentement,  droit  vers  elle.  Dans  une  minute,  il 
aurait  détaché  l’amarre,  poussé  le  canot,  abordé  là..!  Elle  n’eut  plus 
la  force  de  voir.  Elle  ferma  les  yeux...  Puis,  n’entendant  rien,  elle 
vit  qu’il  avait  brusquement  tourné  le  long  de  la  rive,  et  qu’il  remon- 
tait par  le  sentier  de  hâlage,  pour  rejoindre  le  pont  de  Lannion. 

Un  moment,  elle  courut,  et  puis  elle  s’arrêta...  Ce  n’était  plus  la 
même  chose.  Le  rencontrer  en  ville,  dans  une  rue?  Non.  L’occasion 
était  perdue.  Si  l’entrevue  pouvait  amener  un  pardon,  c’était  à la 
condition  de  n’avoir  pas  de  témoins...  Il  fallait  même  éviter  de  le 
rencontrer...  Et  elle  demeura  immobile,  regardant  diminuer  la  forme 
de  ce  passant,  sur  la  levée,  parmi  les  premières  maisons. 


XIll 

Guillaume  L’Héréec  trouva  sa  mère  au  salon.  En  l’apercevant, 
elle  l’enveloppa  de  ce  regard  rapide  et  sûr  de  la  mère  habituée  à 
lire  la  physionomie  de  son  enfant.  Il  avait  son  air  de  commerçant 
content  de  rentrer  et  d’oublier  le  travail. 

— Gomment,  mère,  encore  dans  les  livres? 

Il  s’approcha,  balançant  ses  épaules  épaisses,  pour  embrasser  sa 
mère  au  front,  selon  sa  coutume.  Elle  continua  de  le  regarder, 
prise  d’un  reste  de  doute,  jusqu’à  ce  quelle  sentît  la  mousseline  de 
sa  coiffe  serrée  contre  sa  joue  par  la  barbe  rude  de  Guillaume.  Il 
se  redressa.  Elle  prit  sur  la  table  un  grain  de  blé,  dont  elle  marquait 
les  pages  de  ses  livres,  le  glissa  entre  deux  feuilles  du  registre,  et 
dit,  en  se  renversant  un  peu  : 

— Mais  oui,  Guillaume,  il  le  faut  bien.  J’ai  peur  que,  cette 
année  encore... 

Il  l’interrompit  du  geste  de  repousser  une  chose  importune, 

— Non,  je  vous  en  prie,  pas  ce  soir,  pas  avant  d’être  sûre.  J’en 
ai  assez! 

Il  s’était  détourné  vers  la  fenêtre,  les  sourcils  rapprochés,  son 
visage  court  et  carré  subitement  assombri.  Lui  qui  arrivait,  dégagé 
des  préoccupations  du  jour  par  la  course  du  retour,  il  éprouvait  un 
ennui  vif  à se  sentir  ramené  vers  elles. 

— Est-ce  que  la  journée  a été  mauvaise,  Guillaume? 

— Pas  plus  qu’une  autre. 

— Vous  n’avez  pas  reçu  la  visite  de  M.  Quimerc’h? 

— Mais  non. 

— Ni  aucune  autre  qui  vous  ait  chagriné? 

— Aucune.  Je  demande  seulement  à oublier  les  affaires,  les 
ennuis,  et  le  temps,  si  cela  se  peut. 
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Il  répondait,  ]e  regard  vague,  dans  Touverture  de  la  baie. 

' — Non,  reprit  L’Héréec.  Gela  ne  se  peut  pas  toujours. 
Allons  dîner,  vous  êtes  en  retard.  Gote  est  venue  deux  fois  prévenir. 

Il  offrit  le  bras  à sa  mère,  et  passa  dans  la  salle  à manger. 

Depuis  plusieurs  jours,  M""®  Jeanne  avait  remarqué  chez  son  fils 
cette  sorte  d’irritabilité,  résultat  d’un  trop  long  repliement  sur 
soi-même.  Gela  ressemblait  aux  mélancolies  invincibles  où  il  tom- 
bait souvent,  dans  les  premières  années  après  la  séparation.  Le  dîner 
fut  presque  silencieux.  M“®  Jeanne  mangea  moins  encore  que  de 
coutume.  Elle  s’élevait  et  s’animait  intérieurement,  elle,  femme  de 
résolution  et  de  pratique,  contre  ces  accablements  inutiles,  nuisibles 
à la  gestion  de  leurs  affaires  compromises.  A peine  revenu  dans  le 
salon,  comme  il  allumait  sa  pipe,  elle  s’accouda  près  de  lui,  à la 
fenêtre  ouverte,  et  ils  restèrent  un  peu  sans  rien  se  dire,  devant 
cette  muraille  déjà  confuse  d’arbustes,  au-dessus  desquels  le  ciel 
était  pâle.  Des  grincements  de  poulie  arrivaient  du  Guer  invisible, 

— Est-ce  un  bateau  pour  la  maison,  Guillaume? 

Il  répondit,  d’une  voix  posée  : 

— Non,  maman,  je  crois  que  c’est  une  barque  de  sable  que  j’ai 
vue  arriver  ce  soir. 

Elle  avança,  au  delà  du  mur,  sa  main  sèche  de  vieille  femme,  et, 
du  bout  des  doigts,  indiquant  une  direction,  elle  dit  : 

— Si  pourtant  nous  pouvions 

* - Quoi  donc? 

— Relever  notre  situation,  transformer  l’outillage,  lutter  avec 
des  procédés  nouveaux  contre  les  usines  de  la  côte!  Ge  n’est  pas 
impossible!  A nous  deux... 

Guillaume  branla  la  tête. 

— Je  dis,  continua-t-elle,  que  ce  n’est  pas  impossible.  M.  Qui- 
merc’h  ne  refuserait  peut-être  pas  le  crédit.  Je  me  chargerais  de  lui 
demander... 

— A quoi  bon  ? 

— Mais  à vivre,  mon  enfant! 

— Pour  qui?  fit-il,  en  soufflant  une  bouffée  de  fumée  sur  les 
plantes  enlacées. 

Au  ton  dont  cela  fut  dit,  elle  sentit  qu’elle  avait  touché  le  fond  du 
mal.  G’était  bien  ce  qu’elle  supposait.  Gependant  il  n’avait  pas  eu 
d’entrevue  avec  Gorentine,  non,  rien  de  nouveau,  elle  en  était 
sure.  L’ancien  souvenir  seulement,  contre  lequel  elle  avait  tant  lutté. 

— Mettons  que  ce  soit  pour  moi,  Guillaume. 

11  la  regarda,  de  son  œil  doux  et  voilé. 

— Ma  pauvre  maman,  il  nous  faut  si  peu!  Puisque  cela^va 
encore!... 
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Il  ajouta^  en  reprenant  sa  contemplation  vague,  en  avant  ; 

Si  j’avais  eu  près  de  moi  mon  enfant,  oui,  J’aurais  voulu 
mieux  faire,  j’aurais  eu  de  la  force. 

— Voyons,  Guillaume,  dit  la  vieille  femme  en  s’animant,  vous  ne 
comprenez  donc  pas  que  cela  vous  serait  utile  à vous-même,  un 
effort,  utile  pour  oublier?  Vous  ne  réfléchissez  pas.  Car  vous  l’avez 
eue,  votre  fdle,  pendant  quatre  ans,  un  mois  par  an,  selon  les 
termes  du  jugement.  Est-ce  que,  au  lieu  d’être  une  joie,  ce  n’était 
pas  une  épreuve  de  plus? 

Oui. 

fJe  me  souviens  de  cela,  vous  pouvez  me  croire.  Je  me  souviens 
de  ces  arrivées  au  bateau  de  Jersey,  quand  vous  alliez  Tattendre  à 
Saint-Malo,  et  qu’elle  vous  embrassait  timidement,  comme  un 
étranger,  et  même  pis,  car  on  l’avait  mise  en  garde  contre  vous  pen- 
dant onze  mois.  Elle  avait  déjà  un  air  de  réfléchir  aux  ordres  que 
vous  lui  donniez,  pour  voir  s’ils  n’étaient  pas  contraires  à ceux 
quelle  avait  reçus  d’ailleurs. 

— Grande  coupable,  en  vérité  I 

— Non,  vous  l’aimiez,  et  je  l’aimais,  moi  aussi,  Guillaume. 
Mais  elle  était  élevée  en  dehors  de  vous,  contre  vous,  et  vous  en 
souffriez.  Quand  vous  alliez  avec  elle  acheter  la  moindre  chose, 
vous  lui  disiez  : « Aimes-tu  ceci?  Aimes-tu  cela?  As-tu  mes  goûts?  » 
Souvent  vous  n’aviez  pas  les  mêmes.  Vous  revoyiez  une  enfant,  mon 
pauvre  Guillaume,  mais  pas  votre  fille.  Ene  autre  que  vous  la  for- 
mait, et  vous  aviez  peur,  je  le  devinais  bien,  allez!  en  rencontrant 
sans  cesse  en  elle  l’autre  dont  vous  étiez  séparé...  celle  qui  a été 
cause  de  tout...  De  sorte  que  vous  avez  eu  raison  de  renoncer  à 
vos  droits. 

— Je  n’en  sais  rien,  fit-il  brutalement. 

Il  avait  toujours  le  même  regard  vague,  errant  au  ras  des  ondes 
lourdes  des  feuilles.  Une  planète  s’y  était  levée,  tremblante.  Il  la 
fixa  un  moment,  parut  vouloir  parler,  puis  il  secoua  sa  pipe  sur 
l’appui  de  la  fenêtre,  et  se  mit  à marcher  à grands  pas  dans  le 
salon. 

L’Héréec  regrettait  à présent  de  s’être  engagée  sur  cette 
voie  dangereuse  du  passé.  Elle  devinait  qu’elle  avait  fait  fausse 
route.  Son  cœur  de  mère  souffrait  de  voir  cette  homme  torturé, 
écrasé  par  le  passé,  et,  en  même  temps,  elle  s’en  trouvait  humi- 
liée, comme  d’une  faiblesse  de  son  fils.  Elle  vint  à lui,  au 
moment  où  il  traversait  le  salon,  près  d’elle,  lui  prit  les  deux 
mains,  et  les  serra  dans  les  siennes,  bien  fort.  On  eût  dit  quelle 
voulait  faire  passer  en  lui  quelque  chose  de  sa  propre  énergie. 

— Allons,  mon  Guillaume  I dit-elle,  j’ai  eu  tort  de  reparler  de 
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cela.  En  effet,  à quoi  bon?  Ce  qu’il  faut,  c’est  oublier  le  passé  et 
regarder  en  face  l’avenir,  tous  les  deux,  voulez- vous? 

Il  retira  ses  mains,  et,  levant  sur  elle  ses  yeux  où  toute  flamme 
semblait  éteinte  : 

— Je  suis  découragé.  Tout  est  inutile. 

Elle  voulut  essayer  de  plaisanter,  pour  voir. 

— Découragé,  Guillaume  ! On  croirait  vraiment  que  je  ne  suis 
pas  votre  aînée!  Mais  regardez-moi  donc!  Suis-je  découragée?  Mon 
pauvre  garçon,  vous  n’avez  jamais  été  jeune  ! 

Que  disait-elle  là? 

A ce  mot  de  jeunesse,  à ce  reproche  inconsidéré,  Guillaume 
L^Héréec  changea  de  physionomie.  Sa  figure  placide  s’anima  d’une 
sorte  d’indignation.  Son  regard  brilla.  Le  Breton  passionné,  colère, 
excessif  s’éveilla. 

— Jamais  jeune!  Ah  ! vous  vous  trompez  ma  mère,  je  vous  en  ré- 
ponds ! Je  l’ai  été  ! J’ai  eu  l’éblouissement  de  l’avenir,  j’ai  senti  le  monde 
joyeux  autour  de  moi.  Je  ne  vous  le  disais  pas.  Quand  j’allais  par  les 
chemins,  enfant,  à Tréguier,  il  y avait  presque  toujours  un  oiseau 
blanc  qui  partait  devant  moi.  C’était  le  même,  je  le  reconnaissais  à son 
cri  : c’était  ma  jeunesse  qui  chantait.  A présent,  je  ne  vois  plus 
rien  dans  les  carrefours.  En  ce  temps-là  aussi,  lorsque  je  passais  le 
long  des  champs  de  blé,  je  me  couchais  sur  la  pointe  des  épis,  je  ne 
sais  si  c’était  en  esprit  ou  en  réalité,  et  je  nageais,  porté  sur  les 
houles  vertes,  léger  comme  les  taons  de  printemps.  Oh  ! si,  j’ai  été 
jeune,  j’ai  cru  à la  vie,  j’ai  cru  à l’amour.  Et  je  l’ai  goûté  si  pur  et  si 
grand,  qu’il  m’en  est  resté  des  larmes  pour  toujours.  Même  aujour- 
d’hui, je  sens  bien,  par  moments,  que  tout  n’est  pas  mort,  et  que 
ma  jeunesse  revivrait  si  elle  avait  une  autre  jeunesse  à côté  d’elle. 
Vous  avez  tort  de  me  parler  de  cela.  Vous  me  faites  du  mal... 

11  parlait  comme  égaré.  Des  larmes  tremblaient  dans  ses  yeux. 
M“®  Jeanne  vit  quelle  avait  été  plus  imprudente  encore  qu’elle  ne  le 
pensait. 

— Allez  vous  reposer,  Guillaume,  dit-elle  doucement.  Nous  recau- 
serons quand  vous  serez  en  état  de  comprendre...  Dieu  sait  que  je 
n’ai  d’autre  volonté  que  de  vous  tirer  de  là...  Allez,  je  vais  me  remet- 
tre aux  comptes,  puisqu’il  faut  être  pratique  et  veiller  pour  deux  ici. 

Elle  le  suivit  du  regard,  qui  sortait  du  salon,  et  tournait  pour 
monter.  Depuis  longtemps,  elle  ne  l’avait  plus  trouvé  ainsi.  La 
quitter  sans  adieu  ! Et  cette  colère  sourde,  cette  exaltation  du 
passé,  ce  découragement  absolu...  Tristes  signes  qu’elle  reconnais- 
sait avec  effroi,  sans  savoir  exactement  ce  qui  les  ramenait. 

Elle  resta,  la  tête  dans  ses  mains,  devant  le  registre  ouvert, 
incapable  de  lire  deux  chiffres.  ' 
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XIV 

La  chambre  de  Guillaume  occupait  toute  la  largeur  de  l’hôtel,  à 
gauche.  Ses  trois  fenêtres  ouvraient,  l’une  sur  le  bosquet  du  côté 
du  Guer,  l’autre  sur  un  étroit  couloir  que  bordait  le  mur  de  clôture, 
au  delà  duquel  il  y avait  un  chemin,  et  l’autre  sur  la  cour  pavée 
que  prolongeait,  séparé  par  un  escalier,  un  potager  montant. 

Même  en  hiver,  la  domestique  avait  l’ordre  dn  laisser  les  fenêtres 
ouvertes  et  de  ne  fermer  que  les  contrevents.  Guillaume  aimait  à 
respirer  très  tard  l’air  de  la  nuit,  il  jouissait  d’écouter  les  bruits 
rares  du  port  et  des  rues.  Presque  tous  étaient  habituels  et  connus. 
Il  s’y  laissait  bercer,  assis  dans  son  fauteuil  de  paille,  la  bougie 
éteinte,  la  tête  renversée,  les  yeux  clos. 

Ce  Breton,  épais,  à la  carrure  de  garde-chasse,  était  doué,  comme 
beaucoup  de  sa  race,  d’une  sensibilité  féminine.  Il  se  reposait  dans 
des  rêves  vagues,  qu’il  n’aurait  pu  raconter,  tellement  ils  étaient 
inconsistants,  fous  quelquefois.  Et  puis,  une  rumeur  inexpliquée 
s’élevait,  un  cri  d’animal  que  la  distance  rendait  étrange  : il  se 
redressait  en  sursaut,  pris  de  peur,  les  pommettes  rouges.  Toutes 
les  superstitions  du  vieux  pays  vivaient  dans  les  dessous  de  son 
âme.  Il  allumait  la  bougie,  fermait  les  fenêtres,  et  se  couchait. 

Ce  soir-là,  il  alla  droit  à la  cheminée,  alluma  le  bougeoir,  et  le 
posa  sur  le  bureau  à étagère,  en  vieil  acajou,  dont  les  plaques  se 
soulevaient  par  endroits.  Au  fond  d’une  case,  derrière  une  boîte  de 
plumes,  il  saisit  une  clef,  et  la  fit  tourner  dans  la  serrure  d’un  des 
gros  tiroirs  pendus  au-dessous  de  la  table  du  meuble. 

Dehors,  un  bruit  comme  d’une  infinité  de  clochettes  d’une  sono- 
rité adoucie.  Guillaume  écouta.  C’était  la  pluie  sur  les  toits  et  sur 
les  feuilles.  « Un  grain  amené  par  la  marée,  pensa-t-il.  Ça  ne 
m’étonne  pas.  On  étouffe.  » Il  se  leva,  poussa  les  contrevents  de  la 
fenêtre  ouverte  sur  la  ruelle  sablée,  et  respira  profondément.  11 
essaya  de  boire  lentement,  à pleins  poumons,  l’air  d’orage  qui 
soufflait,  chaud  et  pourtant  mélangé  de  courants  froids,  imprégné 
d’odeurs  de  goémon  et  de  fruits  mûrs.  Des  sensations  lointaines 
lui  revinrent.  Son  cœur  battit  plus  vite  sous  la  poussée  de 
Timagination  qu’il  espérait  calmer.  Des  gouttes  d’eau,  lourdes 
comme  la  grêle,  fouettèrent  le  mur,  éclaboussant  la  fenêtre.  Guil- 
laume se  retira,  et  revint  s’asseoir  devant  le  meuble.  Sa  main 
plongea  dans  le  tiroir,  et  saisit  une  photographie  et  un  papier  d’un 
doigt  de  long.  La  photographie,  c’était  celle  de  Simone  à cinq  ans  ; le 
papier,  c’était  la  ligne  écrite  sur  la  plage  de  Sainte-Brelade. 

Il  les  posa  devant  lui,  et  appuya  sa  tête  brûlante  dans  ses  mains. 

10  JANVIER  1893.  8 
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Il  aurait  voulu,  à l’aide  de  ces  deux  documents  incomplets,  se 
représenter  Simone,  telle  qu’il  l'avait  entrevue  à la  procession  de 
la  Clarté.  Et  il  arrivait  bien  à grandir  cette  petite  fille  en  robe 
courte,  l’air  espiègle,  assise  les  jambes  croisées  sur  un  banc,  et 
tenant  sa  poupée  sur  le  bras;  il  modelait  cette  taille,  nouait  les 
cheveux  blonds,  devenus  châtains,  derrière  la  nuque,  se  souvenait 
du  chapeau  de  feutre  à voile  blanc.  Mais  la  pensée  de  ces  yeux 
qu’il  n’avait  pas  rencontrés?  Mais  fâme,  les  goûts,  les  rêves  de  la 
jeune  fille  ? Le  son  de  cette  voix  qu’il  n’avait  plus  entendue  depuis 
des  années?  Que  savait-il  de  tout  cela?  La  ligne  d’écriture  était 
nette,  ferme,  révélatrice  d’une  volonté  déjà  formée.  Mais  le  reste, 
le  sens  vrai  de  ces  mots  qui  ne  disaient  rien  par  eux-mêmes, 
et  n’avaient  que  le  sens  mystérieux  des  reliques?  Oh!  qui  le 
dirait  ? 

Que  cela  était  poignant,  de  constater  une  séparation  si  complète! 
Comme  il  se  sentait  étranger,  lui,  le  père,  à cette  enfant  qui  était 
la  sienne! 

Il  se  rapppelait  le  jour  où  Simone  avait  été  conduite  chez  le 
photographe,  à Tréguier,  un  mardi.  On  avait  fait,  la  veille  au  soir, 
trente  papillotes  avec  les  cheveux  blonds,  et  la  petite  avait  dormi 
avec  une  résille  blanche  de  la  mère...  Chez  le  photographe,  en  haut 
d’une  rue,  on  voyait  des  photographies  de  la  cathédrale  avec  des 
légendes  en  lettres  rouges...  Il  s’était  écrié  : « La  jolie  enfant!  » 
C’était  un  Parisien,  qui  ne  fit  que  passer  en  Bretagne.  M“®  Coren- 
tine  souriait,  et  la  grand’ mère  pleurait  presque  d’orgueil.  Celle-ci 
avait  dit,  au  moment  grave  de  la  pose  : « Regardez  bien,  mignonne, 
l’oiseau  qui  va  sortir  de  la  boîte,  a Et  l’étonnement,  f attente  ravie 
de  cinq  ans  qui  vont  voir  voler  un  oiseau,  s’était  à jamais  fixé  sur 
le  portrait... 

Et  voilà  quelle  avait  quinze  ans! 

N’avait-il  donc  pas  autre  chose  encore  qui  parlât  d’elle? 

Il  hésitait.  Il  s’était  si  souvent  défendu  de  toucher  à cette  relique 
du  passé,  où  le  souvenir  de  sa  fille  n’était  ni  le  seul  évoqué  ni  le 
plus  poignant.  Il  se  rendait  compte,  avec  tant  de  certitude,  que  ce 
soir,  comme  bien  des  soirs,  le  regret  de  Simone,  famour  de  Simone, 
enveloppait  un  autre  regret  et  un  autre  amour. 

La  pluie,  dehors,  avait  pris  une  sorte  d’allure  régulière.  Elle 
tombait  plus  fine  et  plus  serrée,  avec  un  balancement  de  feuillages 
chancelants,  ployés  en  tous  sens,  ivres  de  bien-être  sous  fondée. 

Guillaume  fouilla  dans  le  tiroir,  écarta  une  liasse  de  titres  et 
d’actes  serrés  par  une  sangle  à boucle,  et,  dessous,  prit  un  album 
de  dessin,  relié  en  toile  grise.  Les  bords  du  papier  avaient  jauni, 
fintérieur  s’était  piqué.  Depuis  dix  ans,  falbum  avait  dormi  là, 
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point  oublié,  mais  redouté,  comme  un  ami  qui  en  sait  trop  long  et 
qu’on  évite. 

D’une  main  tremblante,  Guillaume  l’ouvrit.  Il  n’y  avait  pas  de 
dessin,  mais  cinq  ou  six  pages  couvertes  d’une  écriture  rapide, 
capricieuse,  avec  des  enroulements  de  majuscules  suivis  de  petits 
caractères  à peine  formés. 

Il  s’en  échappa  un  parfum  très  ancien,  comme  une  odeur  déco- 
lorée, douce  pourtant.  Guillaume  fut  tenté  de  baiser  la  page.  Il 
passa  la  main  sur  son  front,  et  lut  : 

Mon  mari  m’a  demandé  de  recueillir  les  mots  et  hauts  faits  de 
Simone,  notre  fille,  âgée  de  trois  ans  et  sept  mois.  Bien  volontiers. 
J’en  suis  flattée,  étant  la  mère  de  cet  amour.  Les  dames  d’ici  préten- 
dent qu’elle  me  ressemble.  Moi,  je  lui  trouve  les  yeux  de  son  père 
quand  il  est  bon  avec  moi,  c’est-à-dire  à l’ordinaire.  Je  trouve  surtout 
qu’elle  a plus  d’esprit  que  tout  Lannion  ensemble.  Nous  l’adorons. 
Je  puis  le  dire  ici,  puisque  ce  petit  cahier  est  pour  nous  deux,  tout  au 
plus  pour  nous  trois.  Guillaume  assure  que  j’y  mettrai  des  folies. 
Alors,  ça  sera  pour  nous  deux. 

Oui,  il  se  souvenait!  Il  avait  dit,  un  soir,  dans  cette  même 
chambre,  comme  ils  revenaient  d’endormir  ensemble  Simone  : « Vous 
devriez  écrire  ce  que  dit  de  drôle  cette  petite.  Quand  nous  serons 
vieux  et  qu’elle  sera  grande,  cela  nous  rajeunira  tous  de  la  retrouver 
ainsi,  w Corentine  n’avait  pas  voulu  écrire  devant  son  mari.  Mais  le 
lendemain,  avant  le  déjeuner,  l’album  était  acheté,  la  première 
page  écrite.  Ils  étaient  restés  à la  lire.  Ils  étaient  descendus  en 
retard,  et  Jeanne  les  avait  grondés. 

Je  commence  aujourd’hui  3 juillet.  Hier  soir,  je  couchais  Simone. 
Elle  avait  le  cœur  gros  parce  que  le  chat  était  mort  dans  la  journée. 
« Maman,  est-ce  que  je  ne  le  verrai  plus  jamais?  — Non.  — Peut-être 
qu’il  est  dans  le  paradis?  — Mais  non,  tu  sais  bien  que  le  paradis  est 
pour  les  hommes.  — Alors,  maman,  les  chats  qui  sont  morts,  ils 
n’ont  donc  pas,  comme  nous,  une  petite  chose  qui  monte?  » Et  puis, 
Simone,  se  trouvant  en  veine  de  philosophie  et  de  pensées  sérieuses, 
a montré  du  doigt  de  grosses  immortelles,  que  ma  belle-mère  cultive  et 
dont  elle  remplit  ensuite  les  vases  des  cheminées  : a Maman,  ces 
fleurs-là,  c’est  béni?  — Pas  du  tout.  Quelle  idée?  — Pas  même  le 
cœur?  ))  Nous  avons  trouvé  cela  très  remarquable,  son  papa  et  moi. 

S juillet.  — Sommes  allés  nous  promener  tous  trois,  en  cabriolet, 
sous  prétexte  de  visiter  une  vieille  tante.  Simone  était  en  rose,  ce  qui 
lui  va  bien,  et  entre  nous  deux,  ce  qui  nous  ravit  toujours.  Elle  saluait 
de  la  tête,  à droite  et  à gauche.  Personne  ne  passait  dans  la  campagne. 
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((  Que  fais-tu?  petite.  — Je  salue  le  blé,  maman.  Il  me  dit  bonjour.  » 
En  effet,  de  tous  côtés,  les  champs  s’inclinaient  sous  le  vent.  Moi,  je 
n’ai  pas  pu  me  retenir  d’embrasser  Simone.  Son  père  non  plus,  et  à 
la  même  place.  Ce  qui  m’a  touché  le  cœur.  Il  y a des  jours  où  il  ne 
l’eût  passait. 

Mon|Dieu!  que  ces  choses,  tracées  d’une  plume  légère,  s’enfon- 
çaient^cruellement  dans  l’âme  î Comme  il  y retrouvait,  avec  un  peu 
de  .l’enfant  dont  elles  parlaient,  tout  le  charme  de  la  jeune  femme 
d’alors,  son  esprit  vif,  sa  vie  débordante,  et  cette  note  d’amour, 
hélas  !...  Il  ne  croyait  pas  que  l’album  fût  si  plein  de  son  nom  et 
de  ^ celui  de  Gorentine.  Elle  avait  cru  aussi,  la  petite  plume  fine 
courant  sur  lesjfeuillets  blancs,  y mettre  surtout  des  pensées  de 
Simone.  Et'ces;souvenirs  de  jeune  mère  étaient  surtout  des  mémoires 
de  jeune  femme.  Et  c’était  lui,  à dix  années  de  là,  qui  découvrait,  le 
cœur  saignant  de  regrets,  pourquoi  l’idée  leur  avait  tant  plu-  de 
conserver  des  mots  de  petite  fille.  Leur  amour  les  enchâssait,  les  sou- 
levait, les  emportait,  comme  le  courant  du  Guer  charrie  des  algues 
roses. 

Cette  femme,  avait-il  su  la  guider,"s’était-il  appliqué  à la  former, 
à modérer  ce  qu’il  y avait  d’excessif  dans  son  désir  de  plaire  et  de 
puéril  dans  sa  vanité  de  jolie  fille  adulée?  Non,  il  n’avait  su 
qu’adorer,  excuser,  approuver  quelquefois  les  impertinences  qu’elle 
se  croyait  permises.  Il  s’était  mis  à la  servir,  comme  il  servait  sa 
mère,|combattu  entre  ces  deux  natures  qui  se  repoussaient,  faible 
entre  elles  deux  si  fortes,  jusqu’au  jour  où  sa  trop  longue  faiblesse 
s’était  changée  en  sévérité  outrée.  Les  premières  années  avaient  été 
pleines  de  ce  bonheur  lâche,  presque  coupable,  les  autres  d’accès 
de  fermeté^tardive  et  parfois  excessive. 

I',.:  Le  sentiment  de  ce  qui  lui  avait  manqué  l’étreignait  en  ce 
moment.  IIJ  voyait  ce  qu’il  aurait  fallu  être  avec  cette  femme  si 
heureusement|douée,  mais  à peine  élevée  : un  maître  indulgent,  un 
conseiller  tendre  qui,  peu  à peu,  en  aurait  imposé,  par  la  douce 
raison  persévérante,  à cette  nature  d’impulsion  et  de  caprice. 
L’expérience  était  finie,  finie  et  manquée. 

Il  reprit  la  lecture  : 

Aujourd’hui  22  août,  la  petite  pleurait  sur  la  plage  de  Trestrao. 
Nous  étions  allés  voir  mon  père.  Moi,  je  n’ai  pu  la  consoler.  Guillaume 
fa  emmenée,  il  a,  du  bout  de  sa  canne,  dessiné  sur  le  sable  un  oiseau, 
le  bec  ouvert,  et  il  a dit  : « Regarde  le  rossignol,  Simone,  comme  il 
est  gai.  Il  chante  toujours.  Fais  comme  lui.  » Elle  a promis.  Le  soir, 
nous  repassions  au  même  endroit,  et  nous  avions  oublié  foiseau  con- 
solateur. Simone  s’est  approché  de]son  père,  lui  a pris  la  main,  comme 


MADAME  CORENTiNE 


ÎÎ7 


elle  sait  faire,  avec  ses  yeux  levés,  câlins  : « Allez,  mon  petit  papa, 
j’ai  eu  grande  envie  de  pleurer  tantôt,  une  autre  fois,  mais  j’ai  pensé 
au  rossignol.  Et  alors,  au  lieu  de  pleurer,  j’ai  chanté,  n Jamais  je 
n’aurais  inventé  ce  moyen-là.  Guillaume  a une  sorte  d’intuition  naïve 
de  ce  qui  convient  aux  enfants,  de  leurs  goûts,  de  leurs  jeux.  Il  est 
plus  près  d’eux  que  moi. 

...  Oh!  ce  matin,  ce  matin!  Dans  notre  chambre,  Simone  jouait. 
Elle  s’est  interrompue,  tout  à coup  : « Maman,  Je  voudrais  bien  être 
jumelle,  n J’ai  regardé  Guillaume.  C’est  bon,  la  vie,  quand  on  s’aime 
encore. 

Guillaume  L’Héréec  ferma  Falbum,  lentement.  Deux  larmes  tom- 
bèrent sur  la  couverture  grise.  Il  ne  voyait  plus  ni  le  bureau  ni  le 
tiroir  ouvert.  Il  la  voyait,  elle,  la  reine  blonde  de  Perros,  avec  ses 
jolis  yeux  bleus  et  ce  rire  perpétuel  qui  leur  avait  été  fatal,  mais 
qui  avait  mis  tant  de  joie  dans  la  maison.  Il  sanglotait  d’amour  et 
de  regret.  Dans  sa  soif  inapaisée  de  tendresse,  il  étendit  les  bras 
de  toute  leur  longueur,  il  les  ramena  frémissants,  tout  doucement, 
sur  sa  poitrine,  comme  s’il  allait  presser  cette  tête  charmante.  Pois, 
quand  ils  touchèrent  le  corps,  brusquement  il  fut  secoué  d’un  frisson. 

Je  suis  fou  ! dit-il. 

Autour  de  la  chambre,  il  regarda  avec  effarement  les  chaises 
immobiles,  alignées  le  long  du  mur,  l’armoire,  le  lit  qui  avait  été 
le  leur.  Une  souffrance  nouvelle  sortait  de  toutes  ces  choses.  La 
pluie  continuait  de  tomber  avec  un  murmure  monotone,  d’une  tris- 
tesse immense,  traversé  par  la  plainte  aiguë  des  rafales  qui  se  bri- 
saient aux  angles. 

Il  écoutait,  et  il  s’entendit  appeler  : 

Guillaume  ! 

11  se  leva,  l’oreille  tendne  vers  la  fenêtre. 

Quelqu’un  appela  de  nouveau  dans  la  nuit  : 

— • Guillaume! 

Cette  fois,  il  courut  à la  fenêtre.  La  voix  était  celle  qui  n’avait 
plus  retenti  dans  la  maison  depuis  dix  ans.  Il  la  reconnut  au  batte- 
ment de  son  cœur.  D’où  venait-elle?  Que  voulait-elle  de  lui?  Il  se 
demanda  s’il  ne  rêvait  pas.  Pour  s’en  assurer,  il  tâta  de  ses  deux 
mains  les  bordures  de  granit  de  la  fenêtre.  L’impression  du  froid 
et  de  l’humidité  le  saisit.  Non,  ce  n^était  pas  une  création  de  son 
esprit  malade.  Il  sé  pencha.  L’allée  était  déserte.  La  pluie  fouettait 
les  arbres.  De  l’autre  côté  du  mur,  dans  le  crépitement  des  gouttes 
d’eau,  il  ne  pouvait  distinguer  aucun  bruit  de  pas.  Il  chercha  des 
yeux,  dans  le  noir  uniforme  de  la  nuit,  comme  si  les  yeux  de  femme 
avaient  dû  luire.  Et  il  voulut  crier. 
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— Guillaume!  répéta  la  voix,  timide,  implorante,  comme  épuisée 
de  souffrance. 

Il  voulut  crier.  Il  essaya.  Un  son  rauque  sortit  de  sa  gorge.  Alors 
il  ne  comprit  qu’une  chose,  c’est  qu^’elle  allait  s’éloigner.  Une 
pensée  le  traversa  jusqu’aux  moelles  : courir,  puisque  c’était  elle, 
courir  et  quoi  qu’elle  demandât,  quoi  quelle  voulut,  l’enlever  grelo- 
tante  de  dessous  l’averse,  l’emporter  dans  ses  bras,  lui  ouvrir  la 
maison,  la  réchauffer  contre  son  cœur  et  la  couvrir  de  baisers,  et 
puis  revivre  avec  elle,  revivre  les  années  d’autrefois...  Toute  sa 
jeunesse  était  retrouvée,  puisque  Corentine  l’appelait,  et  c’étaient 
ses  vingt  ans  qui  se  jetaient  au-devant  d’elle,  éperdument. 

Et  à tâtons,  à travers  le  grand  escalier  qui  craquait,  étonné  d’être 
troublé  à cette  heure-là,  il  descendit.  11  arriva  devant  la  porte  du 
jardin.  Elle  était  verrouillée.  Il  enleva  les  verrous.  Elle  était  encore 
fermée  à clé,  et  la  clé  avait  été  enlevée. 

Il  retourna  sur  ses  pas  pour  sortir  par  la  cour,  à l’autre  extrémité 
du  vestibule, 

La  porte  du  salon  s’ouvrit,  et  il  se  trouva  face  à face  avec  sa  mère. 

Jeanne,  un  bougeoir  à la  main,  pâle,  les  traits  accentués 
encore  par  la  lumière  rapprochée  de  son  visage,  avait  cet  air  de 
statue  sévère  qui  en  imposait  à Guillaume,  dans  sa  petite  enfance. 

— Qu’y  a-t-il  donc?  fit-elle. 

— Vous  n’avez  pas  entendu? 

— Peut-être  avant  vous.  Mais  j’espère  que  vous  n’y  allez  pas? 

Elle  disait  cela  avec  un  tel  accent  de  mépris  qu’il  eut  presque 

honte  de  répondre. 

— Je  ne  puis  pas  ne  pas  y aller.  Elle  m’appelle.  J’ai  trouvé  la 
porte  fermée,  j’irai  par  l’autre. 

— Inutile,  elles  sont  toutes  fermées.  J’avais  prévu... 

— Vous  aviez... 

— Non,  vous  n’irez  pas! 

Tout  hors  de  lui,  il  s’avança  dans  le  vestibule.  Mais  elle  se  jeta 
au  devant,  les  deux  mains  étendues,  barrant  le  couloir. 

— Non,  vous  n’irez  pas!  dit-elle,  la  voix  sourde  et  les  yeux 
étincelants  d’une  volonté  impérieuse  qu’il  connaissait. 

Guillaume  pouvait,  d’un  mouvement,  écarter  l’obstacle  qui  aurait 
tout  de  suite  cédé. 

Cependant  il  s’arrêta.  Et  sa  mère  reprit  : 

— Je  ne  veux  pas!  Dieu  merci,  je  veille  sr.r  votre  honneur  et  sur 
le  mien.  Je  ne  veux  pas  qu’on  vous  voie  courir  après  une  femme 
que  vous  avez  chassée,  qui  affait  la  ruine  de  votre  maison,  que  vous 
avez  traînée  devant  les  tribunaux.  A quoi  pensez-vous  donc? 

Elle  le  prit  par  la  main,  et  l’entraîna  dans  le  salon. 
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— Venez,  Guillaume,  dit-elle. 

Elle  le  conduisit  au  fond  de  l’appartement,  le  fit  asseoir  à côté 
d’elle,  sur  le  canapé  dont  le  bois  contourné  s’enlevait,  comme  une 
tache,  sur  la  tapisserie. 

Au  moment  où  elle  s’asseyait,  ils  crurent  entendre  la  voix  qui 
appelait  encore,  faible,  de  l’autre  côté,  là-bas.  La  pauvre  Corentine 
avait  dû  faire  le  tour,  sous  la  pluie  battante,  de  cette  maison  qui 
avait  été  la  sienne,  et  où  elle  demandait  à rentrer.  Elle  suppliait 
encore.  M”'®  Jeanne  sentit  dans  ses  mains  la  main  de  Guillaume  qui 
cherchait  à se  dégager.  Elle  le  retint.  Tous  deux  tressaillirent.  Il  y 
eut  un  silence.  Si  la  voix  jetait  un  nouveau  cri  dans  la  nuit, 
Jeanne  devinait  que  Guillaume  allait  lui  échapper.  Tout  était 
retombé  dans  le  silence.  Les  gouttières  seules  chantaient  par 
saccades. 

— Vous  pouvez  encore  passer  par  la  fenêtre,  et  escalader  le  mur 
pour  aller  retrouver  cette  femme,  dit-elle.  C’est  votre  seule  res- 
source. J’ai  tout  fermé.  Allez  donc,  Guillaume,  je  vous  laisse  libre. 
On  racontera  cela  demain,  dans  Lannion.  Seulement,  moi,  je  ne 
serai  plus  là  pour  l’entendre.  Je  serai  retournée  à Tréguier. 

En  parlant,  elle  lui  avait  lâché  la  main. 

Il  ne  bougea  pas.  La  tête  baissée,  il  pleurait.  De  grosses  larmes 
roulaient  sur  sa  barbe. 

Le  voyant  à demi  vaincu,  elle  changea  de  ton  subitement.  Sa 
tendresse  maternelle,  tout  à l’heure  irritée  et  violente,  se  fit  cares- 
sante. La  femme  très  bonne  sous  cette  rude  écorce  reparut.  Elle 
passa  le  bras  autour  du  cou  de  son  fils. 

— Mon  Guillaume,  dit-elle,  je  vous  rends  un  immense  service. 
Restez  près  de  moi.  Ecoutez-moi.  Tout  ceci  n’est  qu’une  comédie 
de  plus.  Je  l’ai  vue,  moi,  tantôt,  celle  qui  rôde  ce  soir  autour  de  la 
maison. 

— Comment,  vous  l’avez... 

— Oui,  elle  est  venue  ici. 

— Vous  l’avez  chassée? 

— J’en  avais  le  droit,  je  pense!  Elle  venait  mendier.  Etjpnst lente 
avec  moi!  La  même  toujours. 

Il  répéta,  avec  une  pitié  profonde  : 

— Vous  l’avez  chassée!  Pauvre  femme! 

Et,  suivant  le  même  rêve  inquiet,  il  demanda,  détourné  à demi  : 

— A-t-elle  beaucoup  changé? 

L’Héréec  répoirlit  évasivement  : 

— Je  ne  sais  pas.  Je  l’ai  à peine  regardée.  Elle  était  assez  mal 
vêtue. 

— Vous  croyez  que  c’était  cela!  O mon  Dieu!  mon  Dieu! 
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Il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  pleurant  comme  un  enfant. 

Jeanne  se  fit  extrêmement  douce,  et,  penchée  au-dessus 
des  grosses  épaules  de  Guillaume,  l’aile  de  sa  coiffe  frôlant  les  che- 
veux de  l’homme  accablé  de  douleur  et  pleurant  d’amour,  elle  dit  : 

— Vous  auriez  voulu  lui  donner,  n’est-ce  pas?  Je  devine  votre 
pensée.  Je  connais  votre  cœur.  Mais  ce  cœur,  mon  pauvre  enfant, 
vous  vous  êtes  repenti  déjà  de  l’avoir  suivi.  Est-ce  que  je  ne  l’avais 
pas  prévu,  moi,  ce  qui  est  arrivé?  Vous  étiez  trop  bon,  trop  faible. 
Vous  avez  laissé  cette  femme  prendre  un  empire  si  grand  sur  vous, 
qu’en  très  peu  d’années  elle  a tout  compromis.  Elle  n’a  été  ni  sage 
ni  sérieuse,  pour  ne  pas  dire  plus.  Vous  le  savez  bien.  Elle  nous 
a conduits  à la  gêne,  elle  qui  n’avait  que  peu  de  chose,  nous 
qui  lui  donnions  tout.  Il  a fallu  lui  rendre  encore  sa  dot  intacte, 
sa  dot  qu’elle  avait  vingt  fois  dépensée.  Qu’est-ce  que  vous  lui 
devez  donc,  je  vous  le  demande?  Et  que  voudriez-vous  lui  donner 
encore,  à elle  qui  nous  a presque  ruinés?...  Allez,  il  n’y  avait  pas 
autre  chose  à faire  que  ce  que  j’ai  fait.  J’ai  agi  comme  votre  meil- 
leure amie,  en  nous  défendant  tous  deux,  en  protégeant  ce  qui 
nous  reste,  mon  enfant  : notre  honneur  qui  aurait  pu  être  compromis, 
et  le  peu  de  tranquillité  que  nous  avons  acheté  bien  cher. 

Il  se  leva  sans  répondre.  Elle  le  retint  par  le  bras,  en  faisant 
signe  d’écouter.  Des  gouttes  de  pluie  espacées  heurtaient  encore  les 
vitres.  C’était,  avec  le  gloussement  régulier  des  gouttières,  tout 
ce  qui  emplissait  le  silence  de  la  nuit.  Jeanne  essaya  de  sourire. 

— Vous  voyez,  dit-elle,  il  n’y  a plus  rien! 

Elle  attendait  un  de  ces  mots  qui  finissaient  toujours  les  expli- 
cations entre  eux  : a Je  vous  remercie,  mère,  vous  avez  eu  raison  », 
moins  encore,  une  de  ces  plaintes  qui  annoncent  l’acceptation, 
déjà  consentie  au  fond,  des  rigueurs  de  la  vie.  Mais  non.  Elle  avait 
bien  pù  empêcher  Guillaume  d’ouvrir  une  fenêtre  et  de  rejoindre 
sa  femme.  Mais  son  action  avait  été  toute  physique.  Elle  avait  béné- 
ficié d’une  longue  déférence  à ses  volontés.  Rien  de  plus.  Entre  elle 
et  son  fils  il  n’y  avait  eu  aucune  rencontre  de  pensée,  même  un 
moment.  11  la  regardait,  les  yeux  vides  de  toute  émotion  filiale  et 
de  toute  réponse,  seulement  pour  voir  si  elle  avait  tout  dit. 

Alors  elle  se  troubla.  Elle  se  leva  à son  tour,  lui  jeta  les  bras 
autour  du  cou,  en  répétant  comme  une  invocation  : 

— Mon  Guillaume!  mon  Guillaume! 

Il  la  laissa  l’embrasser,  et  sortit  sans  rien  dire. 

Quand  il  eut  disparu,  elle  alla  jusqu’à  la  porte  du  salon,'  à petits 
pas,  anxieuse,  un  sentiment  de  défaite  dans  l’âme.  Elle  écouta  une 
minute,  et  revint  au  canapé,  honteuse  de  ce  rôle  d’espion. 

Guillaume  était  remonté  dans  sa  chambre. 
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XV 

Sous  l’averse  moins  violente,  Corentine  suivait  la  route  de 
Perros.  Sa  robe,  détrempée  de  pluie,  lui  collait  aux  jambes  et,  gênait 
sa  marche.  Le  vent  soufflait  de  terre,  et  la  poussait  le  long  des 
talus  quelle  distinguait  à peine.  Elle  ne  songeait  guère  à la  fatigue. 
Que  lui  importait!  C’était  l’âme  qui  souffrait  le  plus.  Oh!  cette 
après-midi,  cette  soirée,  comme  elle  les  revivait  douloureusement! 
Rebutée,  renvoyée,  elle  qui  était  venue,  dans  un  élan  de  tout  son 
être,  si  vrai,  chercher  le  pardon  du  passé!  Que  fallait-il  donc  pour 
les  toucher?  En  quel  mépris  ils  la  tenaient,  après  dix  ans!  Encore 
s’il  n’y  avait  eu  que  les  paroles  blessantes  de  Jeanne  ! Mais  le 
silence  incompréhensible  de  Guillaume,  voilà  ce  qui  la  torturait. 

« Que  pouvais-je  faire  mieux?  disait-elle  tout  haut.  Quoi  encore? 
J’ai  tout  fait,  tout.  Et  ils  n’ont  pas  eu  pitié!  » 

Elle  avait  attendu,  en  effet,  rôdant  autour  de  la  maison,  que  la 
nuit  fût  tombée.  Aux  approches  de  l’heure  où  son  mari  se  retirait 
dans  sa  chambre,  elle  s’était  cachée  tout  près,  dans  la  ruelle 
déserte  qui  borde  le  jardin  et  s’enfonce  à travers  la  campagne.  Elle 
connaissait  le  bruit  doux  que  faisait  le  contrevent  en  tournant.  Elle 
l’avait  entendu,  net  dans  la  nuit  pluvieuse,  au  delà  du  mur.  Elle 
avait  aperçu  la  lueur  d’une  lumière  sur  la  corniche  du  toit.  Guil- 
laume était  donc  là.  Elle  avait  appelé.  Et  tout  son  cœur  était  plein 
de  la  réponse  désirée,  du  mot  qui  devait  la  sauver  : « Corentine!  » 
Hélas!  elle  avait  répété  l’appel,  d’abord  en  face  de  la  fenêtre,  puis 
le  long  du  verger,  puis  dans  la  rue  du  Pavé-Neuf,  près  du  salon. 
Elle  avait  tourné  autour  de  l’hôtel,  implorant  une  réponse,  espérant 
toujours.  Et  l’humiliation  avait  été  vaine,  la  souffrance  vaine,  l’espé- 
rance vaine. 

Toute  seule,  sur  cette  route  bordée  de  talus  d’ajoncs,  elle  allait 
vers  son  père,  qui  ne  pourrait  la  consoler,  vers  sa  fille,  qui  ne 
devait  rien  savoir.  Et  se  voyant  réduite  là,  par  la  dureté  de  ceux 
quelle  avait  été  chercher,  elle  sentait  passer  en  elle  des  réveils  de 
l’ancienne  colère.  Elle  se  repentait  de  sa  bonté,  elle  jurait  de  ne 
plus  jamais  se  prêter  à aucune  réconciliation,  se-  mît-on  à genoux 
devant  elle  pour  l’implorer  à son  tour.  Mais  cela  ne  durait  qu’un 
instant.  C’était  plutôt  en  elle  un  grand  chagrin,  une  impression 
d’abandon  et  le  martèlement  douloureux  de  cette  question,  toujours 
revenue  : « Comment  ne  l’ai-je  pas  touché,  lui  du  moins,  lui  qui 
m’a  aimée?  » 

Elle  ne  trouvait  point  de  réponse,  si  ce  n’est  qu’on  la  rejetait  à 
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jamais  au  delà  de  la  mer,  dans  l’exil.  Et  cela  lui  semblait  horrible, 
maintenant,  cette  vie  à Saint-Hélier,  qu’il  allait  falloir  reprendre. 

Parfois  la  pensée  de  la  nuit  et  de  l’heure  la  prenait,  quand  le  vent 
secouait  les  buissons,  quand  les  chiens,  au  loin,  hurlaient.  Alors 
elle  se  hâtait,  portée  par  la  peur,  par  la  fièvre  qui  l’empêchaient  de 
sentir  le  froid. 

Il  était  plus-  de  minuit  lorsque,  exténuée,  Gorentine  s’en- 
gagea, au  bas  de  la  côte  de  Saint-Quay,  entre  les  premières  maisons 
du  port  de  Perros.  Elle  fut  ressaisie  par  de  très  anciennes  timidités 
de  bourgeoise,  et  s’efforça  de  ne  plus  faire  de  bruit  en  marchant, 
de  crainte  d’attirer  l’attention.  Que  dirait-on  de  l’apercevoir  à cette 
heure,  trempée  de  pluie,  seule  sur  les  routes?  Mais  toutes  les 
fenêtres  étaient  closes.  Un  douanier  faisait  le  quart,  enveloppé  dans 
son  manteau.  Elle  attendit,  pour  tourner  au  coin  de  la  petite  place, 
qu’il  se  fût  éloigné. 

Le  vieux  Guen  veillait  dans  la  salle  basse.  Il  devinait  que  les 
choses  avaient  mal  tourné.  Jusque  très  tard  dans  la  soirée,  il  était 
resté  à causer,  près  de  la  cheminée,  avec  Simone.  Il  n’avait  pu  se 
retenir  de  lui  parler  de  ce  sujet  qui  l’occupait  tout  entier,  et  ce  que 
lui  avait  dit  la  petite  lui  semblait  si  bien  pensé,  si  brave,  si  Ibrt 
au-dessus,  croyait-il,  d’une  fille  de  quinze  ans,  que  maintenant 
qu’elle  était  remontée  là-haut,  il  ne  cessait  de  songer  à elle. 

Au  coup  frappé  par  Gorentine,  il  se  leva  brusquement,  et  vint 
ouvrir. 

Quanddl  l’aperçut,  pâle,  haletante,  les  vêtements  tachés  de  boue, 
il  comprit,  et  dit,  avec  une  grande  pitié  dans  la  voix  : 

— Entre,  ma  Gorentine,  assieds-toi.  Gomme  tu  arrives  tard! 

Il  l’avait  prise  par  la  taille,  et  l’amenait  vers  la  chaise  qu’avait 
laissée  Simone.  Puis  il  enlevait  le  mantelet  tout  mouillé,  et  jetait  sur 
le  feu  une  brassée  de  bois. 

— Ghauffe-toi,  approche-toi.  Tiens,  comme  ceci. 

Mais  son  orgueil  de  petite  tête  folle  avait  ressaisi  Gorentine.  Elle 
passa  la  main  sur  son  visage,  pour  écarter  les  cheveux  collés  à ses 
joues,  et,  regardant  le  père,  elle  dit,  avec  un  rire  forcé,  qui  tremblait  : 

— Eh  bien!  je  n’ai  pas  réussi  ! 

— L’as-tu  vu? 

— J’ai  vu  M”*"  Jeanne.  Je  vous  assure  qu’elle  n’a  pas  changé. 
G’est  la  même  femme  qui  nous  déteste,  moi,  vous,  nous  tous.  J’ai 
eu  grand  tort  d’écouter  tout  le  monde  et  d’aller  vers  ces  gens-là! 

Elle  avait  fair  de  reprocher  son  insuccès  au  vieux  Guen,  qui 
s’était  assis  près  d’elle  et,  tantôt  la  regardait,  tantôt  rassemblait, 
du  bout  d’une  pelle,  les  rames  de  bois  brûlées  en  leur  milieu.  Il 
resta  très  doux,  et  répondit  : 


MADAME  CORESTINE 


123 


— Ce  que  tu  faisais  était  bien,  pourtant. 

— J’en  suis  récompensée,  vous  voyez!  Des  injures,  le  mépris  : 
voilà  ce  que  j’en  ai  retiré. 

— Cela  ne  m’étonne  pas  beaucoup  d’elle,  ma  petite.  Jeanne 
n’a  jamais  été  bien  disposée  pour  toi.  Mais  lui,  mon  enfant? 

— Il  n’a  pas  paru. 

— Peut-être  il  n’était  pas  là? 

— Si  ! si  ! il  était  là,  je  le  sais,  et  il  n’est  pas  venu  ! 

— Pauvre  petite!  dit  Guen. 

11  la  considéra  un  moment,  comme  la  chose  la  plus  triste,  la  plus 
faible,  la  plus  à plaindre  qu’il  eût  vue.  Puis  il  reprit  ; 

— Alors,  pourquoi  es-tu  rentrée  si  tard?  Tu  devais  revenir  avant 
le  dîner,  en  voiture. 

Elle  rougit.  Au  coin  de  ses  lèvres  deux  plis  se  creusèrent.  Elle 
renversa  un  peu  la  tête  en  arrière,  puis  de  côté,  et,  la  laissant 
retomber  sur  l’épaule  de  son  père,  elle  dit,  en  sanglotant  : 

— Je  ne  puis  pas  vous  dire,...  non,  pas  en  ce  moment...  laissez- 
moi  pleurer... 

Et  lui,  qui  n’avait  guère  l’habitude  de  ces  menues  attentions,  il 
s’arrangea  pour  qu’elle  pùt  mieux  pleurer,  sans  être  vue,  à moitié 
cachée  dans  le  pli  de  sa  veste  brune  et  soutenue  d’un  bras,  très 
doucement.  Il  la  traita  comme  une  enfant,  se  bornant  à répéter  : 
« Pauvre!  pauvre!  » Et  cela  voulait  dire  : « Pleure,  va,  tu  es  à 
l’abri,  je  t’aime  bien.  Je  suis  vieux,  Corentine.  Mais  tu  ne  pèses 
guère,  appuie-toi.  » Elle  s’abandonnait  à cette  tendresse,  pour  la 
première  fois  depuis  longtemps  elle  avait  besoin  de  lui.  Il  le  sentait. 
Et  cela  lui  était  une  douceur  incroyable. 

Quand  il  la  vit  apaisée  et  les  nerfs  détendus,  il  la  releva  : 

— A présent,  dit-il,  tu  vas  monter  dans  ta  chambre.  Fais  atten- 
tion. Simone  dort. 

— Ah!  oui,  Simone,  fit-elle,  comme  si  elle  avait  oublié  la  pré- 
sence de  sa  fille. 

— 11  faudra  nous  la  laisser,  fit  gravement  le  capitaine. 

— La  laisser?  Y pensez-vous?  Après  cela? 

Elle  se  retrouvait  tout  entière,  avec  son  accent  impérieux,  son  air 
de  lutte  et  de  révolte. 

— Oui,  dit  Guen  tranquillement.  D’abord,  tu  l’as  promis. 

— A qui,  je  vous  prie? 

— A elle. 

— Je  voudrais  voir  qu’elle  me  le  rappelât,  par  exemple!  Demander 
à revoir  son  père,  ma  fille,  après  ce  qui  vient  de  m’être  fait  ! 

— Mais  elle  ne  sait  rien,  Corentine.  Elle  serait  excusable. 

— C’est  vrai. 
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— Et  puis,  ce  n’est  pas  elle  qui  te  le  demande,  mon  enfant, 
c’est  moi! 

— Vous,  père?  Vous  voulez?... 

— Oui,  je  veux. 

Elle  fixait,  stupéfaite,  les  yeux  ardents,  ce  vieux  père  qui  lui 
tenait  tête  sans  se  fâcher  ni  s’émouvoir,  avec  une  conviction  grave. 
Elle  était  si  peu  habituée  à l’entendre  parler  de  la  sorte! 

— Vois-tu,  continua-t-il,  je  la  connais  bien  ta  Simone,  à présent. 
Elle  est  capable  de  faire  ce  que  nous  ne  ferions  pas,  ni  toi  ni  moi. 

— Pauvre  innocente! 

— C’est  peut-être  à cause  de  cela,  justement,  Gorentine.  Laisse-îa 
aller.  J’ai  idée  qu’elle  trouvera  des  moyens.  Quand  ils  la  verront,  si 
belle  comme  elle  est,  et  si  facile  à aimer... 

Gorentine  lui  prit  le  bras,  brusquement  : 

— Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas  qu’ils  la  garderont  ! 

— La  garder? 

— Eh!  oui,  la  garder.  Tls  sont  capables  de  tout! 

Le  vieux  se  leva  tout  d’une  pièce,  le  visage  et  la  voix  rudes  pour 
la  première  fois. 

— Capables  de  tout,  je  veux  bien,  dit-il.  Mais  elle,  ta  fille,  tu  ne 
la  connais  pas  ! 

— Allons  donc! 

— Non  tu  ne  la  connais  pas!  Si  elle  te  dit  quelle  reviendra,  tu 
peux  avoir  confiance,  elle  reviendra,  et  elle  t’en  aimera  mieux,  de  ne 
pas  l’avoir  traitée  comme  une  enfant  quelle  n’est  plus. 

— Et  s’ils  la  chassent?  dit-elle,  mobile  comme  toujours,  et  sans 
voir  la  contradiction. 

— Je  serai  là,  moi,  Gorentine,  pour  te  la  ramener.  Et  alors, 
jamais  je  ne  te  demanderai  plus  rien.  Je  te  le  promets.  Mais,  essaye 
encore,  dis,  essaye  par  notre  Simone,  qui  ne  saura  pas  tout,  mais 
qui  devinera,  s’il  le  faut,  et  qui  peut-être,  peut-être... 

Sa  voix  se  fit  un  peu  tremblante. 

— Tiens,  Gorentine,  fais-le  pour  moi,  qui  ai  toujours  regretté 
ton  mari! 

Et  telle  était  la  fatigue  morale  et  physique  de  Gorentine,  telle 
aussi  la  supplication  douloureuse  du  père,  que  la  jeune  femme 
baissa  la  tête,  et  dit  ; 

— Je  ne  sais  plus  ce  que  je  veux.  Faites  ce  que  vous  voudrez. 
Je  la  laisserai. 


La  suite  prochainement. 


René  Bazin. 
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L’ASSISTANCE  PAR  LE  TRAVAIL 


III.  — V Hospitalité  du  travail^  à Auteuil. 

L’œuvre  de  Y Hospitalité  du  travail  qui  réserve  ses  faveurs  aux 
femmes  est  à peu  près  contemporaÎDe  de  la  Maison  hospitalière 
pour  les  hommes.  Elle  a vu  le  jour  à Auteuil,  quartier  des  jardins 
et  des  guinguettes,  vers  les  mêmes  temps  que  l’autre  naissait  à 
Belleville,  pays  de  misères  et  de  noirets;  mais,  en  dépit  de  la 
célèbre  théorie  qui  exalte  X influence  des  milieux^  celle-ci  n’en 
est  pas  plus  morose,  et  celle-là  n’en  est  pas  plus  frivole...  Laquelle 
des  deux  a été  la  première?  Il  n’y  a pas  grand  intérêt  à le  savoir, 
puisqu’elles  sont  nées  d’inspiration  aussi  distincte  et  d’initiatives 
aussi  différentes  que  dissemblables  sont  leurs  lieux  de  naissance; 
ce  ne  serait  qu’une  question  d’amour-propre,  et  la  charité  n’a  point 
d’amour-propre.  Si  ce  n’est  pas  bien  utile  à connaître,  ce  n’est  pas 
non  plus  très  facile  : Y Hospitalité  du  travail  est  peut-être  l’aînée, 
et  la  Maison  hospitalière  seulement  la  cadette;  du  moins,  c’est  ce 
que  m’a  déclaré,  avec  une  bonne  grâce  qui  m’a  touché,  M.  le  pas- 
teur Robin,  comme  je  le  félicitais  d’avoir  fondé  à Paris  la  première 
Maison  de  travail.  Mais,  à l’avantage  de  l’établissement  de  Rellc- 
ville,  on  peut  ajouter  que,  si  l’établissement  d’ Auteuil  lui  est 
antérieur  par  sa  naissance,  il  n’est  devenu  que  postérieurement 
une  œuvre  d’assistance  par  le  travail. 

Lorsque,  en  effet,  il  y a quelque  douze  ans,  la  porte  de  YHospi- 
talité  s’ouvrit  pour  la  première  fois,  l’œuvre  n’avait  pas  encore  le 
caractère  qu’elle  présente  ni  le  nom  qu’elle  porte  aujourd’hui.  A 
l’exemple  de  ces  nombreux  établissements  d’origine  ancienne,  qui 
fonctionnent,  en  hiver  surtout,  dans  presque  toutes  les  grandes 
villes,  et  que  nous  appelons  « Hospitalité  de  nuit  »,  elle  se  pro- 
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posait  seulement  d’offrir  des  lits,  et  rien  de  plus...  Le  soir,  on 
ouvrait  la  porte  pour  recueillir  le  flot  des  malheureuses  sans  abri 
qui  se  pressait;  on  la  rouvrait  le  matin  pour  rejeter  ce  flot  vers  la 
pleine  mer  du  monde.  On  sauvait  bien  par  là  les  pauvresses  des 
horreurs  de  l’heure  sombre;  on  ne  les  délivrait  pas  des  tentations 
de  la  misère.  L’insomnie  ne  les  guettait  plus;  la  faim  les  attendait 
toujours. 

Si  encore  on  avait  pu  l’assurer  pendant  une  certaine  durée  de 
temps,  cette  petite  hospitalité  de  la  nuit!  Mais  non.  Le  règlement 
avait  dû  se  dresser,  inexorable,  pour  éviter  que  les  étroits  dortoirs 
dont  disposait  l’œuvre  ne  devinssent  l’habituelle  et  exclusive 
demeure  de  quelques  malheureuses  qui  en  auraient  chaque  soir 
occupé  tous  les  lits.  Il  avait  fallu  prescrire  une  limite  excessivement 
restreinte  à l’hospitalité  : une  nuit,  deux  nuits,  trois  nuits  au  plus, 
après  lesquelles  la  porte  ne  devait  plus  s’ouvrir...  Et  c’était  pour 
les  fondateurs  une  tristesse  immense  que  de  constater  cette  imper- 
fection de  leur  institution  ; et  ils  s’accusaient  d’avoir  fait  tout  juste 
ce  qu’il  était  nécessaire  pour  découvrir  la  plaie,  et  de  n’avoir  rien 
fait  pour  la  guérir.  Eh  quoi!  Fallait-il  donc,  suivant  les  admirables 
expressions  de  V historiographe  de  la  charité  parisienne ^ de 
M.  Maxime  du  Camp,  « fallait-il  fermer  la  porte  à une  femme  hâve 
et  harassée  qui  demande  à dormir  sous  un  toit?  Fallait-il  la  renvoyer 
à la  rue,  à l’arche  du  pont,  à l’anfractuosité  du  vieux  mur,  au 
gardien  de  la  paix  qui  la  verra  en  faisant  sa  ronde,  la  réveillera  et 
la  conduira  au  poste?...  On  remarquait  en  outre  que  lorsqu’elle  se 
présentait  pour  la  seconde,  pour  la  troisième  fois,  elle  était  plus 
déguenillée,  plus  maigre,  plus  « minable  » qu’au  premier  jour.  On 
en  conclut  qu’il  était  humain  d’étendre,  de  prolonger  l’hospitalité, 
et  qu’il  serait  chrétien  d’aider  celles  qui  étaient  trop  affaiblies  ou 
trop  découragées  pour  se  sauver  elles-mêmes  ^ ». 

Il  n’y  avait  pas  à appliquer  cette  fois  le  mot  du  penseur  que  « le 
cœur  a souvent  ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas  ».  Le  cœur 
des  charitables  fondateurs  de  l’œuvre  avait  des  raisons  qui  étaient 
très  raisonnables...  et  qui  n’en  furent  pas  moins  très  goûtées. 
Comme  nous  le  raconte  encore  M.  Maxime  du  Camp,  « des  femmes 
du  monde,  — et  du  meilleur,  — s’émurent;  elles  regardèrent  avec 
commisération  vers  ces  malheureuses  que  la  nécessité  rendait 
haletantes  et  poussait  vers  des  hasards  redoutables;  elles  résolurent 
de  leur  offrir  un  asile  où  elles  auraient  le  droit  de  séjourner 
pendant  trois  mois,  ce  qui  ménageait  le  loisir  de  les  refaire,  de 
leur  enseigner  les  premiers  éléments  d’un  métier  et  de  leur  trouver 
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uoe  condition  acceptable.  Chacune  de  ces  femmes,  dont  quelques- 
unes  sont  jeunes  et  jolies,  vida  sa  bourse  dans  la  caisse  de 
l’œuvre  qui  allait  se  créer;  on  loua  une  maison  au  n°  39  de  la 
Grande-Rue  d’Auteuil,  et  pour  le  reste  on  s’en  rapporta  à la  Provi- 
dence; quant  aux  pensionnaires,  on  savait  que  l’on  n’en  manquerait 
pas;  la  misère  parisienne  était  là  pour  en  fournir  ». 

Il  n’en  manqua  pas  en  effet;  et,  dans  l’humble  logis  de  la  rue 
d’Auteuil,  le  jour  vint  vite  où  l’on  se  trouva  trop  à l’étroit.  A force 
de  les  serrer  les  unes  contre  les  autres,  la  supérieure  était  parvenue 
à caser  dans  l’établissement  plus  de  cent  pensionnaires,  « ce  qui 
est  incompréhensible,  remarquait  un  visiteur,  car  il  est  inexplicable 
qu’un  si  grand  nombre  de  personnes  puissent  être  comprimées 
sans  étouffer  dans  un  espace  si  restreint  ».  Malgré  des  prodiges 
d’adresse  et  d’élasticité,  cela  n’allait  pas  sans  peine.  On  avait  beau 
rapprocher  les  couverts  sur  les  tables  du  réfectoire,  on  ne  pouvait 
point  contenir  plus  de  cinquante  personnes  en  même  temps,  ce 
qui  obligeait  à faire  deux  ou  trois  tablées  successives.  Quant  à la 
cuisine,  c’est  resté  un  mystère  de  savoir  comment  tant  de  portions 
et  tant  de  repas  s’y  trouvaient  préparés  chaque  jour.  Pour  faire  des 
ateliers,  on  avait  dû  utiliser  des  pièces  « rabougries  »,  des  cham- 
bres « de  dimension  dérisoire  »,  et  où,  faute  d’espace,  les  ouvrières 
étaient  forcées  de  coudre  « les  coudes  au  corps  ».  Aux  dortoirs, 
les  lits  se  touchaient  presque  ; les  garde-robes  (plus  pauvres  encore 
que  leur  contenu)  étaient  faites  de  cabinets  noirs  ; des  recoins 
servaient  de  cabinets  de  toilette.  La  supérieure  et  deux  de  ses 
religieuses  se  reposaient  des  fatigues  de  la  journée  dans  une 
soupente;  la  sœur  tourière,  moins  difficile  que  Pipelet,  avait 
sa  loge  dans  une  niche;  et  le  bon  Dieu,  aussi  mal  partagé  que  ses 
humbles  servantes,  avait  dû  être  relégué  dans  un  grenier.  Et,  malgré 
tout,  on  ne  pouvait  pas  recevoir  tout  le  monde...  Bref,  la  maison 
était  si  petite  que,  suivant  un  mot  charmant,  « elle  en  devenait 
inhospitalière  et  qu’elle  mentait  à son  titre  ». 

On  ne  pouvait  pas,  malheureusement,  songer  à s’agrandir  sur 
place.  La  maison,  pour  laquelle  on  payait  annuellement  un  loyer 
de  8500  francs,  se  trouvait  enclavée,  par  des  propriétés  qu’il  eût 
été  trop  coûteux  d’acquérir  et  d’accommoder,  et  qui  du  reste 
n’étaient  pas  à vendre.  Il  fallait  donc  s’éloigner  de  ce  berceau 
devenu  trop  étroit.  Mais  si  on  devait  quitter  le  toit,  on  ne  voulait 
pas  du  moins  quitter  la  paroisse;  on  tenait  à vivre  à l’ombre  du 
même  clocher.  Les  œuvres  sont  comme  les  hommes  : elles  sont 
attachées  au  petit  coin  de  terre  où  elles  ont  vu  le  jour.  V Hospi- 
talité du  travail  était  née  à Auteuil,  elle  désirait  grandir  à Auteuil, 
Il  y avait  bien  un  gros  point  d’interrogation  : l’occasion  se  présen- 
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terait-elle?  Mais  les  Sœurs  comptaient  sur  la  Providence,  et  elles 
n’eurent  pas  tort. 

Précisément,  à la  suite  d’un  désastre  industriel  (c’est  le  cas  de 
répéter  le  proverbe  qu’à  quelque  chose  malheur  est  bon)^  un  vaste 
terrain  de  35  ares,  contenant  une  maison  d’habitation  et  de  grands 
ateliers,  fut  mis  en  vente  au  coin  de  l’avenue  de  Versailles  et  de 
la  rue  Félicien- David,  à quelques  pas  du  n°  39  de  la  Grande-Rue 
d’Auteuil.  On  n’aurait  pas  pu  trouver  mieux.  C’était  comme  un 
fait  exprès. 

Mais  le  moyen  de  faire  une  acquisition  de  cette  importance, 
quand  déjà,  pour  faire  face  aux  seules  dépenses  d’entretien,  on 
demande  annuellement  à la  charité  plus  de  àO  000  francs?  Où 
trouver  les  centaines  de  mille  de  francs  nécessaires  ? Et  comment 
se  les  procurer  du  jour  au  lendemain?  L’excellente  supérieure, 
dont  l’imagination  avait  travaillé  et  qui,  toutes  les  nuits  dans  sa 
pauvre  soupente  rêvait  des  choses  magnifiques,  commençait  à se 
désespérer,  « lorsque,  nous  dit  avec  une  charmante  simplicité 
M.  Léon  Lefébure,  quelques  amis  de  l’œuvre,  dont  plusieurs 
n’étaient  à Paris  que  par  hasard  au  mois  de  juillet,  sont  avisés  de 
la  vente  qui  va  avoir  lieu  et  des  anxiétés  des  religieuses.  Sollicités 
vivement  par  la  présidente,  M“°  la  comtesse  de  Briey,  et  sous  le 
coup  de  je  ne  sais  quelle  inspiration  providentielle,  ils  se  réu- 
nissent, fondent  une  sociéié  » : la  Société  anonyme  immobilière 
de  l'avenue  de  Versailles^  constituée  au  capital  de...  divisé  en 
actions  de  cinq  cents  fra?ics,  prennent  en  attendant  mieux  toutes 
les  actions  (un  seul  d’entre  eux  en  souscrit  dès  le  premier  jour  deux 
cents  soit  pour  100  000  francs!),  — et  achètent  l’immeuble  tant 
désiré. 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  ne  sont  pas  familiarisés  avec  la  légis- 
lation française  sur  l’assistance  se  demanderont  peut-être  : « A 
quoi  bon  une  société  anonyme?  Que  signifient  ces  actions  de 
500  francs?  S’agit-il  ici  d’une  entreprise  de  commerce,  d’industrie 
ou  de  finances?  Non,  sans  doute.  Eh  bien!  s’il  s’agit  d’une  œuvre 
de  bienfaisance,  pourquoi  prendre  à la  langue  des  affaires  sa  termi- 
nologie qui  sonne  mal?  Vous  ne  prétendez  pas  réaliser  une  opéra- 
tion lucrative  : vous  voulez  seulement  entreprendre  une  opération 
charitable.  Dites-le  donc  comme  vous  le  faites.  » A cette  franchise, 
qui  de  prime  abord  semble  toute  naturelle,  il  n’y  avait  qu’un  petit 
obstacle  : notre  législation  sur  l’assistance.  Cette  législation,  que 
les  Turcs  pourraient  nous  envier  s’ils  n’avaient  déjà  la  pareille,  est 
si  libérale  qu’elle  interdit  radicalement  à toute  œuvre  de  charité 
qui  n’a  pas  été  reconnue  d’utilité  publique  (et  c’était  le  cas  ici)  de 
recevoir  ni  dons  ni  legs.  Comme,  d’autre  part,  notre  code  pénal 
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considère  comme  illicite  toute  association  de  plus  de  vingt  per- 
sonnes qui  ne  se  propose  pas  de  faire  des  bénéfices,  il  a fallu  se 
proposer  de  faire  un  bénéfice  et  se  constituer  en  une  société 
anonyme,  c’est-à-dire  en  une  société  commerciale...  Voilà  com- 
ment, aux  yeux  de  la  loi,  les  acheteurs  de  l’immeuble  de  l’avenue 
de  Versailles  sont  des  gens  intéressés  qui  ont  voulu  réaliser  une 
« bonne  affaire  » ! Et  voilà  comment,  Messieurs  les  capitalistes  qui 
avez  de  l’argent  de  trop  et  qui  cherchez  un  bon  placement,  vous 
vous  trouvez  invités  à prendre  des  actions  de  la  Société  anonyme 
immobilière,  etc.,  et  à venir  ainsi  en  aide  à l’œuvre  de  V Hospita- 
lité du  travail.  Je  ne  vous  promets  pas  que  vous  toucherez  ici-bas 
de  gros  dividendes;  non,  je  suis  même  persuadé  du  contraire. 
Mais  vous  ne  perdrez  rien  pour  attendre;  et  les  intérêts  qui  tarde- 
ront à rentrer  en  vos  coffres-forts,  seront  inscrits  à votre  crédit 
dans  une  banque  solide  entre  toutes,  plus  solide  même  que  la 
Banque  de  France,  car  elle  n’a  pas  besoin  qu’on  lui  renouvelle  son 
privilège,  dans  la  Banque  de  ï autre  monde  ! 

★ 

¥ 4 

Il  y a donc  environ  six  années  que  X Hospitalité  du  travail  s’est 
mise  dans  ses  meubles,  ou  plutôt  dans  son  immeuble;  et  on  peut 
constater,  en  la  visitant,  qu’elle  est  tout  à fait  à l’aise  dans  sa 
nouvelle  installation. 

Par  la  porte  qui  donne  sur  l’avenue,  toujours  ouverte  pendant 
la  journée,  on  entre  dans  une  grande  cour;  et  on  est  saisi  dès  les 
premiers  pas  de  l’activité  qui  semble  régner  dans  l’établissement. 
A droite,  quelques  rangées  de  séchoirs,  où  une  nombreuse  équipe 
de  femmes  est  en  train  d’étendre  du  linge,  étalent  leurs  blanches 
stries  sur  un  gravier  entremêlé  de  verdure.  On  entrevoit,  dans  le 
fond,  une  concentration  d’ateliers,  tout  un  ensemble  de  hauts 
bâtiments  qu’anime  la  vapeur  et  que  la  fumée  domine,  et,  dans  les 
espaces  laissés  vides,  des  ouvrières  qui  vont  et  qui  viennent  avec 
entrain.  L’œil  ne  se  repose  que  vers  la  gauche,  sur  une  maison  à 
deux  étages,  aux  murailles  blanches,  qui  veut  cacher  (semble-t-il) 
derrière  ses  volets  fermés  l’humilité  de  son  ameublement. 

Le  visiteur  monte  les  quatre  ou  cinq  marches  d’un  modeste 
perron  et  sonne.  « La  sœur  Supérieure?  » demande-t-il  à la  ser- 
vante qui  vient  ouvrir,  une  assistée  évidemment.  Sans  mot  dire, 
on  l’introduit  dans  une  étroite  antichambre  qui,  à certains  jours, 
est  impuissante  à contenir  la  foule  de  ceux  qui  s’y  présentent  en 
même  temps.  Je  ne  parle  pas  seulement  des  malheureuses  qui  vien- 
nent implorer  l’assistance  : en  outre  d’elles,  c’est  pendant  toute 
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la  journée  un  défilé  de  visiteurs  qui  se  succèdent,  les  uns  pour 
recommander  une  indigente,  les  autres  pour  offrir  une  place; 
celui-ci,  client  de  la  maison  ou  voyageur  de  commerce  proposant 
sa  marque,  pour  traiter  d’alfaires  ; celui-là,  en  curieux,  pour  se 
rendre  compte  par  ses  yeux  propres  des  merveilles  qu’il  a entendu 
dire...  — A tous,  la  sœur  Saint-Antoine  fait  le  plus  aimable  des 
accueils. 

La  sœur  Saint-Antoine,  c’est  la  supérieure;  et  son  nom,  qui  est 
porté  dans  des  milliers  de  cœurs,  restera  gravé  dans  la  mémoire 
du  visiteur...  Il  suffit  d’avoir  approché  quelques  minutes  cette 
humble  servante  de  Dieu  et  du  pauvre,  qui  joint,  comme  on  l’a  dit 
élégamment,  « l’habileté  des  enfants  du  siècle  aux  vertus  des 
enfants  de  lumière»;  d’avoir  lu  quelques  lignes  de  cette  physio- 
nomie joyeuse  et  ouverte,  et  d’avoir  tourné  quelques  feuillets  de 
ce  cœur  compatissant  à toutes  les  misères;  il  suffit  d’avoir  entre- 
tenu quelques  instants  cette  petite  Sœur  blanche  et  noire,  que  les 
plus  éminents  de  ses  collaborateurs  dans  l’œuvre  de  Y Hospitalité 
n’hésitent  pas  à appeler  « une  femme  supérieure  » ; d’avoir  discerné 
en  elle  ce  mélange  exquis  de  modestie  pour  sa  personne  et  d’ambi- 
tion pour  son  œuvre  ; de  l’avoir  suivie  dans  cette  visite  qu’elle  vous 
fait  faire  avec  autant  de  complaisance  et  d’entrain  que  le  proprié- 
taire qui  détaille  les  merveilles  de  son  parc;  d’avoir  écouté  ces 
explications  sans  cesse  redites  avec  l’ardeur  et  le  secret  contente- 
ment de  finventeur  qui  démontre  fingéniosité  de  son  invention,  — 
pour  vouer  à la  sœur  Saint-Antoine  une  admiration  sans  réserve 
et  une  vénération  sans  tache.  Elle  est  véritablement,  comme  M.  Léon 
Lefébure  l’a  répété  après  d’éminents  visiteurs,  Y âme  de  l’œuvre,  le 
génie  de  la  maison,  le  centre  de  l’institution  : c’est  elle  qui  souffle 
et  qui  distribue  la  vie  en  ce  merveilleux  organisme  dont  nous  admi- 
rons, sous  sa  conduite,  tous  les  détails. 

...  La  cuisine  d’abord,  avec  sa  grande  surface  de  fourneaux  et 
ses  énormes  marmites  de  cuivre  rouge,  où  évoluent,  sous  la  haute 
direction  d’une  religieuse,  une  demi-douzaine  de  cuisinières,  des 
assistées  bien  entendu;  ce  n’est  pas  une  petite  affaire  que  de  pré- 
parer chaque  jour  la  nourriture,  si  simple  qu’elle  soit,  dejplus  de 
cent  cinquante  personnes!  On  n’en  dérobe  point  la  vue  au  visiteur; 
et  on  a bien  raison,  car  elle  ne  laisse  pas  d’être  appétissante.  Il  ne 
s’y  passe  pas  d’aussi  affreuses  choses,  il  ne  s’y  fait  pas  d’aussi 
triste  besogne,  il  ne  s’y  triture  pas  d’aussi  bizarres  mélanges  que 
dans  tel  hôtel  que  je  pourrais  nommer,  où  une  main  prudente^^a 
tracé  cet  « avis  » au  public  : On  n entre  pas  dans  la  cuisine.  Tout 
y est,  au  contraire,  d’une  éblouissante  propreté;  poêles,  marmites, 
casseroles,  et  le  reste,  reluisent  et  rayonnent,  suivant  l’expression 
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consacrée,  « comme  des  miroirs  ».  Si  par  hasard,  quelque  cuisi- 
nière de  grande  maison  en  disponibilité,  atteinte  par  les  revers,  y 
venait  échouer,  elle  ne  se  plaindrait  pas  trop  du  contenant  : elle 
gémirait  seulement  sur  la  frugalité  et  sur  l’uniformité  du  contenu, 
et  de  ce  que  ses  talents  culinaires  n’eussent  point  grande  occasion 
de  s’exercer;  car  il  ne  faut  pas  être  grand  clerc  en  l’art  de  Vatel 
pour  préparer  l’invariable  menu  des  pensionnaires  de  Y Hospitalité 
du  travail^  la  soupe  du  matin,  le  ragoût  de  midi  et  la  salade  de 
pommes  de  terre  du  soir. 

Cette  même  propreté  que  le  visiteur  a admirée  dans  la  cuisine, 
il  la  retrouve  dans  toutes  les  autres  parties  de  la  maison  : dans 
le  réfectoire,  une  immense  pièce  carrée  qui  figurerait  assez  bien  la 
salle  à manger  d’un  de  ces  vastes  caravansérails  suisses,  si  les  tables 
avaient  des  nappes,  si  les  couverts  n’étaient  pas  de  plomb,  si  les 
verres  étaient  en  cristal,...  et  si  la  nourriture  qu’on  y prend 
n’était  pas  gratuite;  dans  les  deux  dortoirs,  qui  renferment  chacun 
une  soixantaine  de  lits,  des  lits  qui,  comme  on  l’a  dit  avec  esprit, 
ne  sont  inférieurs  en  rien  à la  literie  des  casernes  et  sont  supérieurs 
à la  literie  des  navires;  dans  les  lavabos  qu’on  a très  habilement 
aménagés  dans  un  coin  des  dortoirs,  où  les  pensonnaires  viennent 
à tour  de  rôle  et  par  fournées  de  dix  se  débarbouiller,  lorsque 
l’heure  du  réveil,  six  heures  un  quart,  les  a jetées  à bas  du  lit;  dans 
les  ateliers  de  couture  qui  furent  d’abord  l’unique  lieu  de  travail 
de  Y Hospitalité  et  qui  n’occupent  plus  aujourd’hui  que  les  plus 
habiles  ou  les  plus  délicates;  partout,  en  un  mot.  On  voit  que 
« les  religieuses  ont  passé  par  là  ». 

Il  faut  bien,  du  reste,  que  la  propreté  règne  en  souveraine 
absolue  dans  l’établissement  de  l’avenue  de  Versailles,  puisqu’elle 
s’y  impose,  non  seulement  par  des  considérations  générales  d’hy- 
giène et  de  morale,  mais  par  des  besoins  professionnels  et  par 
des  nécessités  de  métier  : comment  n’ai-je  point  dit  déjà  que, 
pour  occuper  ses  pensionnaires  en  même  temps  que  pour  sub- 
venir à leur  entretien,  Y Hospitalité  du  travail  s’était  faite,  depuis 
quelques  années,  entrepreneur  de  blanchisserie? 

Oh!  cette  blanchisserie!  que  de  plans,  que  de  projets,  que  de 
combinaisons  elle  a fait  rouler  dans  l’actif  cerveau  de  la  sœur 
Saint-Antoine!  De  combien  de  rêves  ambitieux  elle  agita  son  som- 
meil! Avec  quelle  impatiente  ardeur  sa  création  a été  attendue! 
Et  comme  son  exécution  avait  été  préparée  de  longue  date!  Aux 
premiers  jours  de  188A,  lorsque  M.  Maxime  du  Camp  visitait, 
dans  son  ancienne  installation  de  la  Grande-Rue,  l’œuvre  d’Au- 
teuil,  l’excellente  Supérieure  lui  exprimait  déjà  ses  doléances  et 
ses  espérances,  et  l’écrivain  s’en  faisait  l’écho  dans  ce  délicat 
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langage  auquel  il  nous  a accoutumés.  « Parmi  les  femmes  qui  entrent 
chez  nous,  lui  disait-elle,  il  y a bien  quelques  ouvrières  habiles, 
quelques  servantes  qui  savent  coudre,  voire  quelques  institutrices; 
mais  le  plus  grand  nombre,  ce  sont  des  journalières,  « c’est-à-dire 
« de  pauvres  créatures  ne  sachant  aucun  métier,  qui  se  disent  aptes 
« à tout  et  ne  sont  bonnes  à rien.  » Or,  avec  le  système  actuel  des 
lessiveuses  et  des  laveuses  mécaniques,  une  femme  peut,  sans 
apprentissage  préalable,  blanchir  le  linge  convenablement  et  pro- 
duire un  gain  dont  profiterait  l’œuvre  commune.  » Il  y avait  bien, 
dès  cette  époque,  et  dans  la  maison  de  la  Grande-Rue,  une  buan- 
derie où  l’on  employait  celles  des  assistées  à qui  on  n’avait  pas 
le  loisir  d’enseigner  la  couture;  mais  cette  buanderie  était  de 
dimensions  si  misérables  et  de  si  minimes  proportions,  qu’un  très 
petit  nombre  seulement  d’ouvrières  pouvaient  s’y  trouver  en- 
semble, et  qu’elle  était  encombrée  par  le  seul  linge  de  la  maison. 
« C’était  une  sorte  de  cave;  le  fourneau,  le  cuvier  à lessive,  les 
auges  à rincer  laissaient  à peine  la  place  de  se  mouvoir;  le  repas- 
sage se  faisait  sous  les  combles,  dans  un  grenier  où  l’on  étouffe  et 
où  l’on  se  heurte  la  tête  contre  les  solives  ! » Il  n’y  avait  rien  de 
bon  à faire  avec  un  pareil  taudis.  Mais  la  Supérieure,  pensant  au 
nouvel  immeuble  qu’elle  attendait  de  la  Providence,  se  prenait  à 
songer  : « Si  l’on  pouvait  établir  une  blanchisserie  ! une  véritable 
blanchisserie,  avec  machines  à vapeur  et  cuves  de  cuivre,  dans  de 
larges  salles  où  les  laveuses,  debout  devant  les  bassins,  savonne- 
raient, battraient,  rinceraient  le  linge  venu  de  l’extérieur,  apporté 
des  collèges,  envoyé  par  les  couvents,  expédié  par  les  particuliers! 
Les  journalières,  promptement  devenues  de  bonnes  laveuses  assu- 
reraient la  prospérité  de  l’œuvre,  et  la  rémunération  de  leur  tra- 
vail serait  pour  la  maison  une  cause  d’accroissement  et  une  source 
de  bienfaits.  » Oui,  affirmait-elle  avec  une  assurance  parfaite, 
« le  jour  où  nous  aurons  une  blanchisserie,  l’œuvre  se  suffira  à 
elle-même  et  croîtrai...  » Le  rêve  de  la  sœur  Saint- Antoine  est 
devenu  la  réalité;  son  œuvre  a eu  sa  blanchisserie;  elle  s’est 
accrue  et  elle  se  suffit!  Elle  dépense  gros,  mais  elle  gagne  en 
proportion  : songez  donc  qu’elle  a fait  l’an  dernier  pour  cent 
cinquante  mille  francs  d’affaires! 


L’œuvre  se  suffit  à elle-même  : c’est  dire  qu’elle  n’a  besoin 
d’exiger  des  malheureuses  qui  sollicitent  leur  admission  aucune 
recommandation  étrangère,  aucune  garantie  pécuniaire,  aucune 
caution  solvable.  N’étant  point  obsédée  par  des  préoccupations 
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financières,  elle  ne  connaît  pas-  le  hon  de  travail.  Elle  ne  l’a  du 
reste  jamais  connu,  même  au  temps  où  son  budget  était  moins 
solide.  Heureusement  possédée  de  cette  foi  qui  sauve,  de  cette 
confiance  qui  assure  tous  les  triomphes,  de  cette  audace  qui  fait 
sourire  la  fortune,  elle  a toujours  ouvert  ses  portes  toutes  grandes, 
s’en  rapportant  pour  le  reste  à la  Providence.  Et  le  reste  lui  est 
toujours  venu  par  surcroît. 

Les  statuts  sont  très  formels  sur  ce  point  : « L’œuvre  de 
piialité  du  travail.,  disent-ils  dans  l’article  premier,  a pour  but  : 
1°  D’offrir  un  abri  gratuit  et  temporaire  sans  distinction  de  natio- 
nalité ou  de  religion.,  à TOUTE  femme  ou  fille  sans  asile,  décidée 
à chercher  dans  le  travail  le  moyen  de  gagner  honorablement  sa 
vie...  » Et  il  n’y  a qu’à  se  reporter  au  registre  qui  se  trouve  sur 
une  table  dans  la  petite  salle  d’attente  de  la  maison  des  Sœurs,  il 
suffit  d’entrouvrir  ce  livre  « que  la  préfecture  de  police  appelle  le 
livre  des  garnis.,  qui  est  délivré,  signé,  paraphé  par  le  commissaire 
du  quartier,  et  sur  lequel  on  doit  inscrire,  sous  peine  de  contra- 
vention, le  nom,  la  date  d’entrée,  la  profession,  la  provenance  de 
toute  personne  prenant  logis  dans  la  maison  »,  — pour  se  con- 
vaincre que  cet  article  premier  du  règlement  n’est  pas  resté  lettre 
morte...  Depuis  la  petite  provinciale  qui,  trompée  par  le  mirage 
de  la  grande  ville,  a émigré  de  son  humble  trou  et  à qui  les  pla- 
ceuses ont  tout  offert  sauf  un  métier  honnête,  jusqu’à  la  femme 
abandonnée  par  son  mari  ou  qui  a fui  un  domicile  conjugal  devenu 
inhabitable;  depuis  les  journalières,  dépourvues  d’instruction,  jus- 
qu’aux institutrices  cousues  de  brevets  qui  ne  donnent  pas  de 
pain  ; depuis  les  renvoyées  de  l’hôpital  jusqu’aux  libérées  de  la 
prison  : toutes  les  misères  se  présentent  à la  porte  de  l’avenue  de 
Versailles,  et  toutes  les  misères  sont  reçues  à bras  ouverts  pourvu 
qu’ elles  soient  guérissables.  La  Supérieure  me  l’a  déclaré  : « Nous 
ne  refusons  personne  ici,  tant  que  nous  avons  de  la  place.  » 

Mais,  dira-t-on,  si  à V Hospitalité  du  travail  le  seuil  est 'si 
large  et  l’entrée  si  facile,  si  on  n’exerce  pas  le  moindre  contrôle 
sur  les  nouveaux  arrivants,  il  doit  y pénétrer  souvent  des  sollici- 
teuses indignes,  comme  des  ivrognesses  ou  des  paresseuses,  sans 
le  sou,  en  quête  d’une  auberge  gratuite  : elles  n’y  resteront  pas, 
sans  doute,  puisque  la  discipline  de  la  maison  ne  leur  conviendra 
pas;  mais  le  mal  qu’aura  fait  leur  court  passage  sera  considérable. 
Qu’on  se  rassure.  Toutes  les  précautions  sont  bien  prises  pour  que 
pareille  alerte  ne  se  produise  pas.  La  bergère,  je  veux  dire  la  sœur 
Saint- Antoine,  parvient  sans  trop  de  peine  à empêcher  qu’aucune 
brebis  galeuse  ne  trouble  et  ne  contamine  son  cher  troupeau.  La 
maison  n’est-elle  pas  connue,  du  reste,  par  cette  catégorie  d’indi- 
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gentes  qui  sont  prêtes  à tout,  sauf  à travailler;  et  comment  leur 
viendrait-il  l’envie  de  s’y  frotter?  Que  si  pourtant  il  en  arrive  une, 
ignorante  de  l’inflexible  discipline  de  l’établissement,  la  Supérieure, 
qui  se  connaît  en  physionomies,  la  devine  presque  toujours  à 
quelque  signe  extérieur;  et  elle  se  met  sur  ses  gardes.  Elle  ne 
ferme  pas  la  porte,  — oh!  non,  si  jamais  elle  s’était  trompée!  — 
mais  elle  ne  l’ouvre  qu’à  demi.  Elle  envoie  la  solliciteuse  dont  la 
mine  « ne  lui  revient  pas  » loger  chez  quelque  femme  du  voisinage 
avec  qui  elle  a un  compte  ouvert;  elle  ne  la  reçoit  dans  l’établisse- 
ment qu’aux  heures  du  travail  et  des  repas;  et  c’est  seulement  au 
bout  de  quelques  jours,  si  l’épreuve  a été  satisfaisante,  que  l’admis- 
sion deviendra  définitive. 

C’est  le  travail  qui  est  la  'pierre  de  touche  : de  toute  femme  qui 
refuse  de  travailler,  il  n’y  a rien  de  bon  à attendre;  au  contraire, 
toute  femme  qui  consent  à travailler,  si  bas  qu’elle  soit  tombée, 
peut  être  relevée.  Si  ce  principe  vous  paraît  contestable,  allez  à 
Y Hospitalité  : vous  y verrez,  il  est  vrai,  un  grand  nombre  de 
pauvres  filles  qui,  en  dépit  des  tentations  et  des  occasions,  sont 
restées  probes  et  de  bonnes  mœurs  ; mais  vous  y verrez  aussi  des 
malheureuses  qui,  incapables  de  résister  aux  sollicitations  pres- 
santes du  mal  ou  aux  puissants  attraits  de  la  faute,  se  sont  laissées 
aller  parfois  à quelque  faiblesse;  vous  y verrez  même  des  misé- 
rables que  la  charité  a ramassées  jusque  dans  la  boue.  Et  cepen- 
dant, vous  n’y  rencontrerez  pas  d’infortune  qui  soit  indigne  d’être 
secourue,  vous  n’y  côtoierez  point  d’affliction  qui  ne  doive  être 
consolée,  vous  n’y  trouverez  pas  de  ruine  qui  ne  puisse  être  relevée. 
11  n’y  a là  que  des  misères  intéressantes,  encore  qu’elles  aient  été 
parfois  méritées,  puisque  celles  qui  les  souffrent  n’ont  pas  reculé 
pour  en  sortir  devant  l’effort,  puisqu’elles  ont  accueilli  comme  un 
bienfait  le  rude  labeur  qui  doit  les  en  tirer,  puisqu’elles  ont  pris 
sans  hésitation  le  pénible  sentier  qui  les  en  éloigne.  Et  il  n’y  a pas 
là,  quoi  qu’il  en  puisse  paraître,  de  situations  désespérées  : celles 
même,  parmi  les  assistées,  qui  sont  entrées  profondément  vicieuses 
à Y Hospitalité  en  sortent  apaisées,  fortifiées,  purifiées  ! Comme  le 
dit  à ses  visiteurs  la  sœur  Saint-Antoine  : « Le  petit  troupeau 
marche  tout  seul  ; il  est  rare  que  je  ne  sois  pas  satisfaite.  » Malgré 
la  rigueur  de  la  discipline,  les  expulsions  sont  presque  une  chose 
inconnue. 

L’excellente  Supérieure  reporte  modestement  tout  l’honneur  de 
ce  beau  résultat  à la  « sagesse  » de  ses  pensionnaires  : je  ne  dis 
point  qu’elle  ait  tout  à fait  tort,  mais  elle  s’oublie  très  injustement, 
elle  et  la  dizaine  de  religieuses  qui  sont  sous  sa  direction.  Toutes 
ces  bonnes  Sœurs  appartiennent  à Y Ordre  de  Notre-Dame  du 
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Calvaire^  qui,  au  témoignage  de  M.  Maxime  du  Camp,  « a été 
choisi  avec  un  rare  discernement  pour  diriger  V Hospitalité  par  le 
travail  ».  L’origine  de  cet  ordre,  qui  est  assez  ancien,  étonnera 
plus  d’un  lecteur  : il  a eu  pour  fondateur  un  religieux  dont  le 
nom  est  célèbre  dans  l’histoire,  mais  qui  est  connu  davantage  pour 
l’habileté  de  sa  politique  que  par  les  actes  de  sa  vie  ecclésiastique, 
en  religion  le  Père  Joseph,  capucin,  dans  le  langage  de  ses  con- 
temporains T Eminence  grise.  Sa  première  Supérieure  fut  une  prin- 
cesse de  sang  royal,  Antoinette  d’Orléans,  dont  un  vieil  historien 
raconte  en  ces  termes  la  sainte  mort  : « Comme  les  vieux  arbres 
du  mont  Liban  portent  le  meilleur  encens,  aussy  voyoil-on  que 
tant  plus  elle  s’approchoit  de  sa  fin,  plus  elle  espandoit  les  suaves 
odeurs  de  sa  vertu  L » Ce  devait  être,  dans  l’esprit  de  ses  fondateurs, 
et  ce  fut  en  réalité,  pendant  les  dix-septième  et  dix-huitième  siècles, 
un  ordre  très  austère,  plutôt  contemplatif,  dont  les  membres 
devaient  prendre  pour  but  « d’honorer  la  Passion  de  Notre~Sei- 
gneur  Jésus-Christ,  de  prendre  pour  patronne  la  glorieuse  Vierge 
assistant  au  pied  de  la  croix  et  compatissant  à ses  douleurs,  et 
d’appliquer  toutes  les  bonnes  œuvres,  pénitences,  prières  et  mor- 
tifications pour  obtenir  de  Dieu  la  conversion  des  infidèles  et  des 
hérétiques  et  le  recouvrement  des  lieux  saints  consacrés  par  la  vie 
et  la  mort  du  Sauveur.  » Depuis  sa  réorganisation  après  la  tour- 
mente révolutionnaire,  si  le  but  de  l’ordre  de  Notre-Dame  du  Cal- 
vaire est  resté  le  même,  — c’est  toujours  la  plus  grande  gloire  de 
Dieu  et  la  conversion  des  infidèles,  — le  moyen  a changé  : la  con- 
templation a été  remplacée  par  Faction.  Les  Galvairiennes  d’aujour- 
d’hui récitent  un  peu  moins  de  litanies  et  de  chapelets  que  leurs 
aînées  du  siècle  dernier;  mais,  en  revanche,  elles  instruisent  les 
enfants,  elles  soignent  les  malades,  elles  recueillent  les  infirmes, 
elles  font  travailler  les  valides. 

Pour  suppléer  à l’insuffisance  du  nombre  des  religieuses,  il  y a, 
dans  la  maison  d’Auteuil,  ce  que  la  sœur  Saint- Antoine  appelle,  je 
ne  sais  par  quelle  dérivation  étymologique,  son  équipe.  Les  femmes 
d’équipe,  ce  sont  des  mères  de  famille  du  voisinage  que  la  Supé- 
rieure connaît  de  longue  date,  en  qui  elle  a toute  confiance  et 
qu’elle  charge,  dans  chaque  branche  d’occupations,  dans  toutes  les 
salles  de  travail,  d’organiser,  de  diriger,  de  surveiller.  Elles  sont 
la  tête  agissante  et  responsable,  je  dirais  volontiers  (si  l’expression 
n’était  ici  fort  déplacée)  les  caporaux  des  chambrées  ou,  dans  un 
ordre  plus  pacifique,  les  contremaîtres  des  ateliers.  En  les  occu- 

Encyclopédie  théologique  de  l’abbé  Migne.  Dictionnaire  des  ordres  reli- 
gieux, t.  IV.  Voy.  Notre-Dame  du  Calvaire. 
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pant,  on  a le  double  plaisir  de  leur  procurer  à elles-mêmes  un  peu 
de  pain,  — elles  touchent,  bien  entendu,  un  salaire  en  espèces,  — 
et  d’introduire  dans  le  milieu  des  assistées  un  ferment  d’entrain,  de 
moralité  et  de  bon  ordre.  La  sœur  Saint-Antoine  m’a  paru  très 
fière  de  ses  femmes  d’équipe  : elle  n’a  pas  manqué,  toutes  les  fois 
que  nous  en  rencontrions  quelqu’une,  de  me  la  montrer  discrè- 
tement de  la  main. 

C’est  à l’excellence  de  ce  personnel  plus  encore  qu’à  la  perfection 
de  ses  règlements,  que  l’œuvre  de  l’avenue  de  Versailles  doit  de 
justifier  si  bien  le  nom  que  ses  parrains  lui  ont  donné  à" Hospitalité 
du  travail.  Hospitalière,  elle  l’est  à l’égard  de  toute  femme  qui 
veut  travailler,  elle  l’est  sans  réserves  et  sans  distinctions,  elle  l’est 
de  la  façon  la  plus  large  qull  soit  possible;  elle  l’est  enfin,  — et 
c’est  ici  le  dernier  trait  sur  lequel  il  nous  reste  à insister,  — aussi 
longtemps  qu’il  est  nécessaire. 

Théoriquement,  il  y a bien  une  limite  de  durée  qu’on  ne  peut 
pas  dépasser.  En  réalité,  on  y demeure  plus  ou  moins  longtemps, 
suivant  que  la  position  définitive,  qui  mettra  la  pensionnaire  à 
même  de  se  suffire,  se  fait  plus  ou  moins  longtemps  attendre. 
C’est  la  Supérieure  qui  se  charge  elle-même  de  placer  ses  protégées; 
et  elle  a pour  ce  un  talent  hors  ligne  qui  fait  l’étonnement  et 
l’admiration  de  tous  ceux  qui  s’occupent  de  placement  gratuit. 
K Je  ne  sais  pas,  en  vérité,  me  disait  l’un  d’eux,  comment  s’arrange 
la  sœur  Saint-Antoine,  mais  elle  parvient  à caser  tout  le  monde; 
et  ce  qui  est  pour  nous  si  difficile  paraît  un  jeu  pour  elle.  » H n’y 
a pas  à le  nier  ; c’est  extraordinaire  ! Elle  ne  dispose  que  de  cent 
cinquante  places  ; elle  ne  se  débarrasse  d’aucune  de  ses  assistées 
autrement  qu’en  leur  procurant  un  emploi;  et  quand  on  fait  le 
compte  au  bout  de  l’an,  on  trouve  qu’elle  a pu  recueillir  plus  de 
trois  mille  indigents  ! C’est  presque  invraisemblable,  — mais 
c’est  vrai. 

11  faut  attribuer  la  meilleure  part  de  ce  succès  à son  étonnante 
perspicacité,  qui  lui  permet  de  lire  comme  en  un  livre  ouvert  dans 
les  physionomies  et  dans  les  consciences  ; à l’exactitude  presque 
mathématique  des  appréciations  qu’elle  porte  sur  les  qualités  et  sur 
les  défauts  de  ses  assistées;  à la  sincérité  éclairée  et  à la  prudente 
loyauté  des  renseignements  qu’elle  fournit  : elle  s’est  attirée  par  là 
l’entière  confiance  de  ceux  qui  ont  une  première  fois  fait  appel  à 
ses  services.  J’ai  parlé  de  sincérité;  ce  n’est  pas  cependant  qu’elle 
ne  sache,  à l’occasion,  pour  faire  valoir  une  de  ses  protégées  et 
sans  rien  enlever  à la  vérité,  user  de  petits  trucs  : j’en  ai  eu  sous 
les  yeux  un  exemple  curieux,  qu’on  ne  m’a  pas  fait  défense  de 
rapporter...  Tandis  que  j’attendais  dans  la  petite  antichambre  de  la 
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maison  des  Sœurs  que  mon  tour  fût  venu,  la  Supérieure  s’entre- 
tenait dans  le  salon  voisin  avec  deux  jeunes  époux.  Et  par  la  porte 
restée  entr’ouverte  (il  n’y  avait  rien  de  confidentiel  dans  l’entre- 
tien), je  saisissais  quelques  bribes  de  la  conversation.  Les  visiteurs 
étaient  à la  recherche  d’une  domestique  (cuisinière  ou  femme  de 
chambre,  je  ne  sais),  dont  ils  avaient  besoin  dès  le  lendemain. 
« J’ai  votre  affaire,  disait  la  sœur  Saint- Antoine,  une  telle...  ayant 
tel  caractère,  telles  qualités,  tels  défauts,  etc.  ; elle  sera  chez  vous 
demain  à l’heure  dite.  — Ne  pourrait-on  pas  la  voir?  interrompait 
la  jeune  dame.  — Hum!...  c’est  très  difficile...  grand  dérange- 
ment... pas  moyen...  » Et  nos  confiants  visiteurs  de  partir  sans 
avoir  vu  leur  future  bonne.  Or  ils  n’étaient  pas  sortis  de  cinq 
minutes,  que  celle-ci  apparaissait  dans  la  salle  d’attente,  et  que  la 
Sœur,  pas  du  tout  étonnée  de  sa  présence,  lui  annonçait  sa  nou- 
velle situation.  Il  n’y  avait  donc  plus  de  dérangement?...  J’eus 
bientôt  l’explication  de  ce  mystère  ou  plutôt  de  cette  manœuvre; 
car  c’était  une  manœuvre,  et  des  plus  habiles  : l’excellente  reli- 
gieuse me  l’a  d’elle-même  et  très  franchement  déclaré  : « La 
protégée  en  question,  me  dit-elle,  ne  paye  pas  de  mine;  elle  est 
d’une  extrême  timidité;  si  on  l’avait  vue  d’avance,  elle  courait  le 
plus  grand  risque  de  ne  pas  être  acceptée.  Mais  l’étiquette,  sur 
laquelle  jugent  tant  de  personnes,  est  souvent  trompeuse.  Dans  le 
cas  présent,  la  Sœur  était  certaine  que  ses  visiteurs  ne  pouvaient 
pas  trouver  mieux,  que  c’était  absolument  leur  affaire,  qu’ils 
seraient  tout  à fait  satisfaits...  Elle  n’avait  vu  qu’un  moyen  pour 
faire  à la  fois  le  bien  des  maîtres  et  le  bien  de  la  servante...  Elle  en 
avait  usé.  » 

Mais  ce  n’est  pas  tous  les  jours  qu’on  trouve  des  gens  aussi 
commodes  que  nos  deux  époux.  D’ordinaire,  l’assistée  doit  être 
présentée;  et  bien  souvent  on  se  heurte  à une  grosse  difficulté  : 
elle  n’a  pas  de  tenue  présentable!  J’ai  vu  le  vestiaire  de  V Hospi- 
talité, qui  se  compose  d’autant  de  petites  cases  adossées  aux  murs 
que  la  maison  peut  contenir  de  pensionnaires;  et  j’ai  constaté 
qu’un  grand  nombre  de  ces  petites  cases  n’étaient  pas  loin  d’être 
vides  ! Beaucoup  de  ces  malheureuses  portent  tout  leur  trousseau 
sur  elles,  et  je  vous  laisse  à penser  s’il  est  mince...  et  s’il  est  râpé. 
Le  reste  est  au  Mont-de-Piété  et  on  a perdu  les  reconnaissances 
qui  permettraient  de  le  dégager,  — ou  encore  gît  dans  quelque 
consigne  de  chemin  de  fer,  en  attendant  que  le  bulletin  d’enregis- 
trement ou  de  dépôt  qu’on  a égaré  se  retrouve,  — ou  même  n’a 
jamais  existé  : il  y a de  si  pauvres  gens  ! « Comment  voulez-vous 
qu’on  trouve  à se  caser  quand  on  est  aussi  mal  vêtu  ! » me  disait 
la  sœur  Saint-Antoine;  et  elle  songeait  tristement  que  dans  une 
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multitude  d’armoires,  il  y a des  monceaux  de  robes  fripées,  des 
entassements  de  linge  usé,  des  amas  de  chaussures  démodées,  qui 
depuis  longtemps  ne  servent  plus...  et  qui  trouveraient  dans  ses 
mains  un  si  facile  et  si  profitable  emploi  ! 

* 

* * 

En  terminant  ce  court  exposé,  j’éprouve  la  crainte  qu’on  ne 
trouve  que  j’y  ai  mis  trop  de  « lyrisme  ».  Je  tremble,  non  pas  pour 
moi,  mais  pour  l’œuvre  que  j’ai  contée,  d’être  taxé  d’exagération. 
Un  chiffre  plein  d’éloquence,  — et  deux  témoignages  très  différents 
l’un  de  l’autre,  mais  l’un  et  l’autre  aussi  concluants,  convaincront 
mieux  que  toutes  les  phrases  le  lecteur  incrédule. 

Le  chiffre,  c’est  le  total  des  pauvres  filles  qui,  depuis  dix  ans,  ont 
trouvé  à Y Hospitalité  du  travail  un  refuge  provisoire  et  par  Y Hos- 
pitalité du  travail  une  position  définitive  : il  dépasse  VINGT 
MILLE! 

Des  deux  témoignages,  le  premier  est  celui  des  assistées  elles- 
mêmes  : il  est  d’autant  plus  intéressant  à recueillir  que,  suivant  la 
remarque  qui  en  a été  souvent  faite,  on  aime  les  gens  pour  le 
bienfait  qu’on  leur  rend  et  non  pas  pour  le  bienfait  qu’on  en  reçoit. 
Le  bienfait  reçu  est  tel,  à la  maison  d’Auteuil,  que  la  reconnaissance 
s’y  impose,  malgré  les  faiblesses  de  l’âme  humaine,  et  qu’elle  s’y 
manifeste  parfois  de  la  façon  la  plus  touchante...  Lors  de  ma  visite 
à l’avenue  de  Versailles,  la  sœur  Saint-Antoine  me  conta  qu’elle 
venait  de  revoir,  quelques  jours  auparavant,  une  de  ses  anciennes 
pensionnaires,  qui  avait  été,  comme  tant  d’autres,  ramassée  du 
ruisseau  (ce  sont  ses  propres  termes),  régénérée  par  deux  ou  trois 
mois  de  travail,  et  pourvue  de  quelque  bon  emploi.  C’est,  du  reste, 
l’habitude  de  presque  toutes  les  anciennes  assistées  de  revenir 
ainsi  de  temps  en  temps  à la  maison  qui  leur  fut  si  hospitalière... 
Mais  celle-ci,  au  moment  de  s’en  aller,  avait  glissé  dans  la  main  de 
la  Supérieure  une  petite  pièce  d’or,  économisée  sans  doute  au  prix 
de  mille  privations;  et  il  avait  fallu  faire  des  prodiges  de  délicate 
persuasion  pour  la  décider  à reprendre  cette  petite  somme.  — Et 
ce  fait  si  touchant  n’est  pas,  m’a-t-on  dit,  un  fait  isolé. 

A côté  de  ce  premier  témoignage,  j’en  placerai  un  second  qui 
ne  fait  pas  moins  d’honneur  à l’institution,  parce  qu’il  n’est  pas 
moins  rare  : c’est  celui  du  conseil  municipal  de  Paris.  Saisie,  il  y a 
quelques  années,  d’une  demande  de  subsides  en  faveur  de  Y Hospi- 
talité d’Auteuil,  la  commission  budgétaire  de  cette  assemblée  en 
proposait  — naturellement  — le  rejet;  et  elle  avait  choisi  pour 
rapporteur  M.  Gattiaux,  un  de  ces  laïcisateurs  féroces,  qui  devant 
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une  soutane  noire  ou  une  guimpe  blanche  gigottent  d’ordinaire 
comme  leur  patron  le  diable  dans  l’eau  bénite.  Or,  — admirez  le 
miracle!  — voici  ce  que  dans  la  séance  du  28  décembre  1883  ledit 
rapporteur  déclarait  : « Cette  œuvre  est  religieuse;  et  il  vous  sem- 
blera peut-être  étrange  que  moi  qui^  en  'principe^  refuse  toute  allo- 
cation à une  œuvre  où  ridée  religieuse  trouve  place,  je  vienne 
parler  en  faveur  de  l’œuvre  de  V Hospitalité.  Mais  j’ai  visité  hier 
l’établissement.  J’y  ai  vu  venir  des  femmes  qui  reçoivent  gîte  et 
nourriture  et  peuvent  rester  jusqu’à  ce  qu’on  ait  pu  les  placer... 
J’ai  constaté  que  l’œuvre  était  excellente,  et  je  le  dis.  « Enhardi 
par  cette  déclaration  inattendue,  le  directeur  de  l’Assistance 
publique  ajoutait  : « Le  grand  avantage  de  cette  œuvre,  c’est 
qu’elle  place  les  jeunes  filles  et  les  empêche  ainsi  de  tomber  dans 
la  mauvaise  voie.  Elle  est  très  méritante,  et  je  déclare  que,  pour 
ma  part,  j’en  suis  jaloux.  » Finalement,  le  conseil  municipal  alloua 
une  subvention  de  1000  francs. 

...  On  le  voit,  il  n’est  guère  de  certificat  qu’à  Fappui  de  ses 
« bons  et  loyaux  services  » l’œuvre  de  l’avenue  de  Versailles  ne 
puisse  exhiber  : des  bienfaiteurs  qui  ne  se  lassent  pas  de  donner; 
des  assistées  qui  ne  cessent  pas  d’être  reconnaissantes;  des  visi- 
teurs, et  parfois  les  moins  prévenus  en  sa  faveur,  qui  ne  laissent 
pas  d’être  émerveillés!  Et  tout  cela  ne  lui  suffit  pas  : elle  fait  plus; 
elle  force  jusqu’à  fadmiration  des  adversaires  déclarés  et  irré- 
ductibles de  l’idée  religieuse,  de  cette  idée  religieuse  par  qui  elle 
a été  engendrée,  dont  elle  atteste  une  fois  de  plus  la  puissante  et 
éternelle  vitalité. 

IV.  — La  Fondation  Lauhespin. 

Les  lecteurs  du  Correspondant  connaissent,  par  un  récent  rap- 
port de  M.  Léon  Lefébure,  qui  a été  publié  ici-même  ^ les  origines 
et  l’organisation  de  cette  institution  qui  promet  d’être  pour  les 
hommes  ce  que  Y Hospitalité  de  travail  est  pour  les  femmes.  Ils 
savent  à quelle  générosité  quasi  royale  la  Fondation  Lauhespin 
doit  d’avoir  vu  le  jour;  ils  ont  appris  quelle  est  tout  à fait  voisine 
de  sa  glorieuse  aînée  et  que  ce  voisinage  sera  très  profitable  à l’une 
et  à l’autre.  — D’ailleurs,  l’arbre  est  trop  nouvellement  planté  pour 
qu’on  le  puisse  juger  par  ses  fruits...  Il  n’en  reste  donc  rien  à dire, 
pour  le  présent;  et  l’on  doit  se  borner  à enregistrer  d’un  mot  les 
grandes  promesses  quelle  donne,  les  belles  espérances  qu’elle  fait 
concevoir  2. 

^ Correspondant  du  25  mai  1892. 

2 Nous  avons  visité  au  mois  de  juin  dernier  la  Maison  Lauhespin,  qui 
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V.  — Ü Assistance  par  le  travail^  à Marseille, 

De  Paris,  où  nous  venons  de  décrire  les  principales  d’entre  ses 
manifestations,  le  principe  de  l’assistance  par  le  travail  n’a  pas 
tardé  à se  communiquer  à la  province;  et  il  y a été  appliqué  avec 
succès  dans  un  certain  nombre  de  nos  grandes  villes,  à Lyon,  à 
Bordeaux,  à Montauban,  à Marseille,  à Nîmes,  à Nantes,  et  ailleurs. 
La  plus  intéressante  de  toutes  ces  applications,  parce  qu’elle  est  à 
la  fois  la  plus  originale  et  la  plus  considérable,  est  celle  qui  a été 
réalisée  à Marseille  : il  est  indispensable  d’en  dire  ici  quelques  mots. 

A la  suite  du  rigoureux  hiver  de  1890-1891,  la  Caisse  d’épargne 
de  Marseille,  qui,  par  la  grâce  d’un  décret  présidentiel,  jouit  de 
la  rare  faveur  (et  précieuse  pour  les  pauvres  marseillais)  de  dis- 
poser au  profit  des  œuvres  d’assistance  d’une  partie  de  sa  fortune 
personnelle,  promit  une  subvention  de  âOOO  francs,  à l'institution 
existante  ou  nouvelle  qui  organiserait  dans  le  mois  une  œuvre 
d' assistance  par  le  travail.  Quelques  semaines  plus  tard,  M.  Eu- 
gène Rostand,  président  de  la  Caisse  d’épargne,  qui  avait  été  l’ins- 
pirateur de  cette  décision,  organisait  une  réunion  publique  dans 
laquelle  il  exposait,  — avec  cette  éloquence  persuasive  que  tous 
ceux  qui  ont  eu  le  plaisir  de  l’entendre  lui  reconnaissent,  — l’uti- 
lité de  l’œuvre  prônée  et  les  moyens  pratiques  de  la  réaliser.  A 
l’unanimité,  cette  assemblée  ratifiait  les  propositions  de  M.  Rostand, 
approuvait  les  statuts  d’une  société  nouvelle,  nommait  un  comité 
de  trente  administrateurs,  « réunissant,  à des  représentants  des 
journaux  de  toute  nuance,  deux  ministres  de  cultes  différents, 
plusieurs  conseillers  municipaux  de  la  ville  de  Marseille  et  diverses 
personnes,  soldats  obscurs  ou  chefs  connus  de  l’armée  de  la  charité 
sociale  » . 

Peu  de  jours  après  cette  réunion,  le  25  mars  1891,  X Assistance 
par  le  travail  ouvrait  les  portes  de  son  agence. 


L’indigent  qui  s’y  présente  doit  être  porteur  d’un  bon  de  travail: 
c’est  la  condition  sine  qua  non  de  son  admission,  une  condition 
que,  nous  le  verrons  bientôt,  le  mécanisme  financier  de  l’œuvre 
imposait. 

venait  seulement  de  naître.  Aujourd’hui,  l’CEuvre  est  dans  son  complet 
épanouissement;  elle  est  aussi  importante  et  aussi  utile  que  X Hospitalité  de 
travail  pour  les  femmes.  Nous  enregistrons  avec  satisfaction  ce  succès,  en 
attendant  que  l’occasion  se  présente  pour  nous  d’y  revenir  plus  longuement. 
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Ce  ((  bon  de  travail  » ressemble  ou  à peu  près,  quant  à sa  forme, 
à celui  que  nous  avons  rencontré,  précédemment,  à la  Maisoii 
hospitalière  de  Believiiie.  C’est  un  véritable  « chèque  de  secours  » 
remis  à l’indigent  par  un  des  bienfaiteurs  de  l’œuvre,  — le  bien- 
faiteur est  à Marseille,  toute  personne  qui  souscrit  une  cotisation 
annuelle  de  5 francs,  — qui  ne  figurera  au  crédit  de  l’institution 
que  si  le  donataire  le  présente  et  F utilise.  Matériellement,  c’est 
un  petit  morceau  de  carton,  timbré  au  numéro  matricule  qui  figure 
le  donateur  sur  la  liste  d’inscription  des  adhérents,  portant  deux 
lignes  en  blanc  destinées  à recevoir  (s’il  est  possible)  une  double 
mention  : le  nom  de  l’assisté,  pour  empêcher  le  trafic  des  bons; 
la  date  de  la  remise,  afin  d’éviter  que  les  assistés  ne  fassent  des 
provisions  de  bons  à trop  longue  échéance. 

Mais  si,  comme  nous  venons  de  le  remarquer,  le  bon  de  travail 
de  Fifssètowce  de  Marseille  ressemble  par  sa  dénomination  et  par 
sa  forme  extérieure  au  bon  de  travail  de  l’établissement  du  pas- 
teur Robin,  il  en  diffère  absolument  par  sa  valeur  et  par  sa  portée. 
Tandis  qu’à  Believiiie  il  ii' -qp  accessoirement  un  engagement 
pécuniaire  du  donateur,  il  l’est  à Marseille  principalement.  Là, 
il  coûte  au  bienfaiteur  un  peu  plus  cher,  1 fr.  50;  mais  il  repré- 
sente pour  l’assisté  au  minimum  dix  fois  plus  qu’il  ne  coûte  au 
bienfaiteur,  puisque,  ne  payant  qu’une  journée  d’entretien,  il  en 
assure  dix  autres  et  souvent  plus.  Ici,  on  ne  le  paye  que  25  cen- 
times; mais  en  l’offrant  à Fiodigent,  on  ne  lui  donne  qii  exacte- 
ment 25  centimes;  m.uni  de  ce  bon,  le  donataire  obtiendra  la 
somme  qu’il  représente,  après  une  heure  d’ouvrage,...  et  rien  de 
plus.  Mais  par  contre,  chez  le  pasteur  Robin,  le  pensionnaire  doit 
rembourser  par  les  produits  de  son  labeur  tout  ce  qu’il  reçoit. 
Tandis  que,  à Marseille,  le  salaire  est  indépendant  de  la  tâche  ; il 
est  entièrement  payé  par  la  charité.  D’un  côté,  l’assistance  par 
le  travail  est  considérée  comme  un  secours  d la  fois  plus  moral 
et  plus  économique  que  Faumône.  De  f autre  côté,  elle  est  seule- 
ment considérée  comme  un  secours  plus  moral.  La  première,  non 
seulement  transforme,  mais  mzovQ jdécuple  la  charité.  La  seconde 
se  contente  de  la  transformer. 

C’est  là  une  différence  fondamentale  et  qui  est  fertile  en  con- 
séquences. Ainsi,  alors  qu’à  la  Maison  hospitalière  on  ne  peut 
admettre  que  les  individus  capables  d’accomplir  la  tâche  déter- 
minée, V Assistance  par  le  tracaü  accueille  aussi  bien  que  les 
plus  valides  ceux  qui  peuvent  à peine  user  de  leurs  bras  ou 
donner  de  leurs  Jambes.  Ainsi  encore,  tandis  que  l’œuvre  de 
Believiiie,  devant  vivre  des  affaires  qu’elle  réalise,  voit  l’étendue 
de  son  action  étroitement  délimitée  par  le  chiffre  de  ses  affaires,. 
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l’œuvre  marseillaise,  où  il  n’est  pas  besoin  que  le  travail  soit 
productif,  ne  connaît  pas  de  limites,  je  veux  dire  quelle  n’en 
connaît  point  d’autres  que  la  plus  ou  moins  féconde  charité  de 
ses  bienfaiteurs.  Et,  dès  le  premier  exercice,  messieurs  les  Mar- 
seillais ont  sur  ce  point  fait  bien  les  choses  : en  neuf  mois,  depuis 
la  fondation  jusqu’au  V janvier  1892,  il  a été  « travaillé  » plu& 
de  50  000  bons,  en  moyenne  presque  deux  cents  par  jour. 

Le  travail  auquel  ces  bons  correspondent  est  de  diverses  caté- 
gories, suivant  les  sexes,  suivant  les  forces  et  suivant  les  qualités. 
La  plus  grande  quantité  des  hommes,  ceux  qui  sont  tout  à fait 
valides,  scient,  fendent  et  portent  à domicile  du  bois  de  chauffage; 
leur  chantier,  qui  est  très  vaste,  est  situé  dans  un  quartier  excen 
trique  de  la  ville.  Dans  un  autre  chantier,  les  hommes  âgés,  fati- 
gués, débiles,  et  un  certain  nombre  des  femmes,  cassent  et  lient 
en  fagots  un  bois  d’allumage  résineux,  très  employé  à Marseille 
où  on  le  connaît  sous  la  dénomination  de  bois  gras.  Des  ouvrages 
de  couture  grossiers,  tels  que  l’ourlage  des  torchons  et  des  sacs, 
occupent  une  autre  partie  des  travailleurs  féminins.  Enfin  on 
emploie  à des  travaux  d’écriture,  à des  copies,  à des  adresses,  etc., 
les  assistés  « lettrés  » des  deux  sexes;  lettrés.,  ne  riez  pas  du  mot, 
il  n’est  pas  déjà  si  inexact  : depuis  sa  très  récente  fondation,  l’insti- 
tution a déjà  recueilli  plusieurs  négociants  en  faillite,  quelques 
pharmaciens  à qui  les  drogues  n’ont  pas  porté  bonheur,  des  pro- 
fesseurs qui  attendent  avec  le  même  succès  que  sœur  Anne  les 
élèves,  et  des  étudiants  qui  ont  perdu  de  vue  leurs  doctes  maîtres, 
des  clercs  de  notaire  et  d’huissier  en  quête  de  patrons,  et  même 
un  ancien  notaire... 

Chacun  des  bons  de  travail  présentés  par  l’indigent  donne  droit 
à une  heure  d’occupation;  et  une  heure  d’occupation  correspond 
à un  salaire  de  25  centimes,  payé  en  espèces.  Dix  heures  de  tra- 
vail procureraient  donc  2 fr.  50,  une  somme  assez  rondelette 
pour  le  métier.  Mais  on  a pensé,  non  sans  de  justes  raisons,  qu’il 
est  nécessaire  de  réduire  le  plus  possible  la  rémunération  d’une 
main-d’œuvre  aussi  anormale,  afin  d’éviter  que  l’assisté  ne  la  pré- 
fère au  travail  régulier  et  ne  cherche  à s’y  éterniser;  et  on  a décidé 
qu’aucun  indigent  ne  serait  autorisé  à travailler  plus  de  quatre 
bons,  c’est-à-dire  à toucher  plus  déiin  franc,  dans  la  même  journée. 
En  fait,  la  moyenne  a été  jusqu’ici  de  deux  bons,  soit  50  centimes 
par  jour...  « C’est  bien  peu  de  chose  qu’un  salaire  quotidien  de 
50  centimes,  ou  même  cle  1 franc  »,  est-on  tenté  de  se  dire.  11  y 
a pourtant  des  gens  qui  s’en  trouvent  très  bien,  trop  bien.  Il 
paraît,  c’est  un  administrateur  de  l’institution  qui  nous  l’apprend, 
que,  même  réduit  à ce  minimum,  « le  salaire  est  encore  une  ten- 
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tation  pour  certains  philosophes  qui  savent  restreindre  leurs 
besoins  à peu  de  choses  sous  le  ciel  clément  de  Marseille  ; et  que 
plusieurs  se  font  assez  bien  à Tidée  de  mendier  chaque  jour  deux  ou 
trois  bons,  et  de  se  constituer  par  là  une  existence  modeste  mais 
peu  fatigante^  ».  Bien  entendu,  l’agence  marseillaise  ne  trouve 
pas  du  tout  de  son  goût  cette  philosophie  à la  Diogène;  elle  est 
sans  pitié  pour  ces  « acoquinés  » . Dès  que  le  nom  d’un  assisté 
revient  trop  fréquemment  sur  ses  registres,  elle  l’invite  à se  pré- 
senter dans  les  différents  ateliers  de  sa  profession,  à y demander 
d’être  employé,  et  à faire  constater,  sur  un  imprimé  ad  hoc  qui  lui 
est  remis,  ses  démarches  infructueuses.  Si  l’invitation  lui  déplaît, 
on  l’exclut  pour  une  durée  plus  ou  moins  longue  des  chantiers, 
et  on  en  avise  les  bienfaiteurs  par  le  Bulletin^  une  publication 
qui  est  adressée  tous  les  mois  aux  adhérents  de  l’œuvre,...  et  à 
ceux  qui  sont  susceptibles  de  le  devenir. 

Ce  n’est  pas  assez  d’offrir  un  soutien  temporaire  aux  victimes 
du  chômage.  L’institution  se  préoccupe  de  leur  trouver  une  posi- 
tion définitive;  et  elle  dirige  notamment  ses  efforts  vers  un  mode 
de  placement  que  lui  recommande  sa  situation  géographique. 
Comme  l’écrit  un  de  ses  fondateurs,  « la  Société  de  Marseille, 
située  dans  le  port  d’embarquement  de  presque  toutes  nos  colonies, 
favorisée  d’une  bienveillance  extrême  de  la  part  des  grandes  com- 
pagnies de  navigation,  se  trouve  placée  dans  des  conditions 
exceptionnelles  pour  jouer,  d’une  façon  désintéressée  et  judicieuse, 
le  rôle  d’agence  d’émigration  restreinte,  et  pour  embarquer  à 
passage  réduit  des  ouvriers  d’art  d’une  capacité  et  d’une  moralité 
vérifiées  par  elle,  sur  la  demande  des  administrations  coloniales  ou 
des  colons  qui  voudraient  nous  payer  le  transport  de  ces  ouvriers 
et  s’engager  à leur  fournir  du  travail  d’une  certaine  durée  dans  des 
conditions  à débattre  » Les  assistés  ne  manquent  pas,  qui  con- 
sentiraient à cette  émigration  : on  en  a consulté  un  grand  nombre, 
et  ils  ont,  pour  la  plupart,  répondu  affirmativement.  Il  n’y  a que 
l’offre  qui  se  fait  attendre. 


•¥> 

Si  l’on  compare  l’institution  de  Marseille  avec  les  autres  œuvres 
françaises  d’initiative  privée  qui  ont  été  précédemment  examinées, 
on  constate  qu’elle  leur  est  inférieure  par  certains  côtés  et  supé- 
rieure par  d’autres. 

^ J.  de  Pulligny,  VA  ssistance  par  le  travail  de  Marseille,  dans  la  Réforme 
sociale  du  16  février  1892,  p.  276. 

2 J.  de  Pulligny,  loc.  cit.,  p.  277. 
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Au  point  de  vue  de  l’économie,  il  est  incontestable  qu’elle  ne 
présente  pas  des  résultats  aussi  satisfaisants,  et  c’est  assez  naturel, 
puisqu’elle  ne  cherche  pas  dans  le  labeur  de  ses  assistés  le  rem- 
boursement de  ses  dépenses.  11  ne  faudrait  pas  dire,  néanmoins, 
que  le  produit  du  travail  y est  une  quantité  négligeable  : les  chiffres 
de  son  premier  exercice  budgétaire  l’établissent.  — Dans  la  pre- 
mière branche  d’occupation,  un  ouvrier  manuel  quelconque  peut, 
s’il  est  valide  et  laborieux^  fournir  en  deux  heures  un  travail  dont 
la  valeur  brute  atteint  les  50  centimes  qui  lui  sont  remis.  Si  l’on 
fait  entrer  en  ligne  de  compte  le  labeur  très  imparfait  des  invalides 
et  des  paresseux,  le  temps  perdu  au  début  et  à la  fin  de  chaque 
séance  individuelle  ainsi  que  celui  qui  est  employé  à des  services 
accessoires  comme  la  propreté  et  l’ordre  du  chantier  ou  le  range- 
ment des  outils,  le  produit  moyen  de  l’heure  varie  suivant  les  mois 
entre  huit  et  onze  centimes,  un  peu  plus  que  le  tiers  du  salaire 
payé.  — Mêmes  observations  dans  la  branche  du  « bois  gras  » : 
une  ouvrière  solide  et  de  bonne  volonté  peut  peser  et  attacher  en 
deux  heures  100  marge  tins,  ce  qui  représente  une  plus-value  de 
50  centimes,  précisément  égale  au  salaire.  Et,  en  tenant  compte  du 
travaiUdes  paresseux  et  des  invalides,  du  temps  perdu,  des  ouvrages 
accessoires...,  on  trouve  la  même  moyenne  à peu  près  qu’au  chan- 
tier des  hommes,  un  produit  par  heure  de  neufk  douze  centimes. 
— Les  quelques  travaux  de  couture  grossière  que  la  Société  a pu 
procurer  à quelques  assistées  lui  ont  rapporté  ce  qu’ils  rapportent 
d’ordinaire  aux  malheureuses  qui  doivent  y chercher  leurs  moyens 
d’existence  : de  dix  à quinze  centimes  l’heure.  — Enfin,  dans 
l’atelier  d’écritures,  qui  ne  compte  ni  incapables  ni  paresseux,  parce 
qu’on  y impose  aux  travailleurs  une  tâche  fixe  et  que  ceux  qui  ne 
suffisent  pas  à cette  tâche  sont  impitoyablement  dirigés  sur  le 
chantier,  le  bénéfice  brut  réalisé  par  l’œuvre  est  exactement  égal 
à la  main-d’œuvre  qu’elle  alloue...  Assurément  il  y a loin  de  tous 
ces  chiffres  à ceux  que  nous  avons  rencontrés  ailleurs.  Mais  si  l’on 
songe  que  finstitution  de  Marseille  n’est  pas  comme  telle  de  ses 
aînées  réservée  à une  élite  de  travailleurs  solides  et  de  bonne 
volonté,  qu’elle  n’a  pas  à sa  disposition  comme  telle  autre  une 
blanchisserie  à vapeur,  on  trouvera  peut-être  que  de  faire  pro- 
duire, à l’être  qui  tout  à fait  improductif  autrefois  passait  le  jour 
à mendier  sur  la  voie  publique,  un  gros  sou  par  heure,  c’est  déjà, 
au  seul  point  de  jue  économique,  un  résultat  appréciable. 

Si  maintenant  je  me  place  au  point  de  vue  moral,  je  crains  que 
l’organisation  marseillaise  ne  réponde  pas  tout  à fait  à l’idéal  qu’on 
peut  se  créer,  en  visitant  les  œuvres  parisiennes  du  pasteur  Robin 
et  de  la  sœur  Saint-Antoine,  d’une  œuvre  d’assistance  par  le 
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travail.  — Lorsque  vous  remplacez  le  secours  en  argent  par  le 
secours  en  travail,  lorsque  vous  changez  l’aumône  en  salaire,  vous 
prétendez  remédier  à ce  mal  si  fréquent  qu’appréciant  trop  les 
facilités  de  la  vie  de  mendiant,  que  perdant  l’habitude  de  travailler, 
la  victime  du  chômage  se  transforme  avec  l’aide  du  temps  en  un 
volontaire  de  l’oisiveté.  Or  je  me  demande  si  le  labeur  qu’à  Mar- 
seille la  Société  fournit  à ses  assistés  est  assez  sérieux,  si  surtout  il 
est  assez  long  (quatre  heures  par  jour,  au  maximum!)  pour  empêcher 
leur  démoralisation?  Ajoutez  que  les  compagnons  qu’on  y coudoie 
ne  brûlent  pas  tous,  à l’égard  des  laborieuses  occupations,  de  cette 
flamme  qui  se  propage,  de  cette  ardeur  qui  est  contagieuse...  — 
Un  autre  avantage,  au  point  de  vue  moral,  de  l’assistance  par  le 
travail,  c’est  qu’elle  sauvegarde  la  dignité  de  l’indigent  honnête. 
« Ce  qui  importe  par-dessus  tout,  me  disait  la  Supérieure  de  V Hos- 
pitalité d’Auteuil  en  me  parlant  de  la  Fondation  Laubespin^  c’est 
d’éloigner  de  l’esprit  de  nos  assistés  cette  idée  que  nous  leur  faisons 
la  charité.  « A Marseille,  on  laisse  bien  voir  aux  malheureux  qu’ils 
ne  sont  aidés  que  par  la  bienfaisance,  on  ne  s’efforce  pas  de  dissi- 
muler l’aumône  qui  se  tient  derrière  le  salaire  : et  il  le  faut  bien,  à 
cause  des  incapables  et  des  attiédis  qui  y sont  admis. 

En  regard  de  cette  infériorité  économique  et  morale,  il  faut 
mettre  à l’actif  de  Y Assistance  par  le  travail  la  supériorité  de  ses 
résultats  sociaux.  Puisqu’elle  n’exerce  pas  seulement  son  action 
sur  l’élite,  mais  qu’elle  s’en  prend  aussi  à la  masse  des  flottants,  à 
la  foule  des  douteux,  au  peuple  des  irrésolus,  il  est  bien  évident 
qu’elle  peut  amener  dans  des  proportions  plus  sensibles  la  dimi- 
nution de  la  mendicité.  Elle  permet  d’entrevoir,  dans  un  avenir  plus 
ou  moins  proche  de  nous,  le  jour  où  la  substitution  complète  du 
bon  de  travail  à l’aumône  en  argent  débarrasserait  la  rue  de  ses 
mendiants  en  leur  coupant  les  vivres.  Second  avantage  : grâce  à 
l’incomparable  élasticité  de  son  mécanisme,  résultant  de  ce  qu’elle 
est  seulement  un  intermédiaire  entre  le  bienfaiteur  et  l’assisté, 
elle  ne  peut  pas,  comme  ses  sœurs  parisiennes,  être  débordée  par 
la  misère.  « Qu’il  survienne  une  catastrophe,  un  malheur  public, 
entraînant  une  explosion  exceptionnelle  d’infortunes,  la  charité 
pourra  se  surexciter  à loisir  et  se  montrer  à la  hauteur  de  tous  les 
maux  à soulager.  Qu’on  lui  envoie  mille,  deux  mille  malheureux 
demain,  elle  peut  les  recevoir;  leur  paye  n’est  qu’une  avance  dont 
elle  sera  remboursée  « fin  courant  » et  dont  elle  a le  gage  en 
portefeuille  sous  forme  de  bons  travaillés...  » 

On  peut  dire,  en  somme,  que  Y Assistance  par  le  travail  de  Mar- 
seille, suivant  la  loi  de  nature,  gagne  en  surface  ce  qu’elle  perd  en 
profondeur.  Elle  s’ouvre  à plus  de  misères,  mais  elle  ne  les  soulage 
10  JANVIER  1893.  10 
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pas  aussi  efficacement.  Elle  met  en  œuvre  plus  de  bras,  mais  elle 
leur  fait  moins  produire.  Elle  délivre  plus  d’individus  des  tentations 
de  l’oisiveté,  mais  elle  les  en  délivre  moins  sûrement. 


CONCLUSION 

En  résumant  d’un  mot  les  données  que,  dans  les  pages  précé- 
dentes, une  observation  prudente  et  loyale  a fournies,  on  peut  dire 
que,  si,  eyi  principe^  l’assistance  par  le  travail  a une  incontestable 
et  très  considérable  supériorité  sur  le  secours  en  argent,  à un  triple 
point  de  vue  économique,  moral  et  social,  — appliquée  par  l'Ètat^ 
elle  n’a  conduit  jusque  dans  le  présent  qu’à  d’amers  déboires,  — 
appliquée  par  l'initiative  privée^  elle  a au  contraire  donné  le  jour 
à des  institutions  très  satisfaisantes  par  leurs  résultats,  mais  quant 
à leur  étendue  assez  restreintes,  et  (ce  qui  doit  être  remarqué) 
d’autant  plus  satisfaisantes  qu’elles  sont  plus  restreintes...  Les 
dépôts  de  mendicité  en  France,  les  workhouses  en  Angleterre  et 
aux  États-Unis,  la  colonie  de  bienfaisance  en  Belgique,  établisse- 
ments d’origine  et  de  réglementation  différentes  mais  officiels^ 
ont,  à des  degrés  divers,  manqué  leur  but  et  de  l’assistance  par  le 
travail  ne  portent  guère  qu’une  marque  trompeuse;  et  quant  à la 
trop  fameuse  tentative  des  ateliers  nationaux,  quant  aux  expé- 
riences de  colonisation  algérienne,  elles  ont  été  telles,  qu’il  ne 
viendra  de  longtemps  à personne  l’envie  de  les  recommencer.  — Au 
contraire,  les  colonies  ouvrières  allemandes,  X Assistance  par  le 
travail  de  M.  Mamoz,  la  Maison  hospitalière  de  Belleville,  XEos- 
pitalité  d’Auteuil,  X Assistance  de  Marseille^  et  d’autres  encore, 
œuvres  entreprises,  administrées  et  soutenues  par  X initiative  privée^ 
méritent  les  éloges  et  même  appellent  l’admiration.  Mais  que  leurs 
bienfaits  sont  peu  de  chose,  si  on  les  mesure  à l’étendue  de  la 
misère!  Combien  est  mesquin  leur  budget  si  on  le  compare  à la 
quantité  des  aumônes  chaque  jour  gaspillées  ! Et  comme  leur  champ 
d’action  paraîtra  étroit  si  on  le  rapproche  du  nombre  des  indigents 
valides!  Encore  doit-on  ajouter  que  ce  sont  précisément  parmi  elles 
les  moins  étroites  qui  donnent  les  moins  beaux  résultats,  et  que  plus 
elles  prétendent  s’étendre,  plus  elles  s’éloignent  de  la  perfection  : 
nous  en  avons  fait  la  remarque  à propos  de  X Assistance  par  le  tra- 
vail de  Marseille;  nous  l’aurions  pu  faire,  avec  plus  de  force,  à 
propos  des  colonies  de  travail  allemandes...  — Comment  expliquer 
cette  impuissance  radicale  de  l’État,  ces  lenteurs  et  ces  tâtonne- 
ments de  l’initiative  privée,  dans  l’application  d’un  principe  dont 
l’excellence  intrinsèque  a été  démontrée  avec  évidence?  Lorsque  le 
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but  à atteindre  est  si  nettement  défini,  quels  sont  donc  les  obstacles 
qui  empêchent  de  se  mettre  en  route?  Et,  si  l’on  est  enfin  parvenu 
à se  mettre  en  marche,  pourquoi  est-il  si  difficile  de  rester  dans  le 
droit  chemin?  Pourquoi  ce  qui  en  théorie  est  un  mode  d’assistance 
moins  coûteux,  plus  conforme  à la  loi  morale,  meilleur  pour  la 
société,  devient-il  souvent  dans  la  pratique  un  mode  antiécono- 
mique, démoralisateur  et  antisocial?...  Essayons  de  démêler  les 
causes  de  cette  antinomie. 

Et  d’abord  au  point  de  vue  économique...  11  est  vrai  qu’à  pre- 
mière vue,  on  ne  voudrait  pas  contester  l’exactitude  de  cette  affir- 
mation : à savoir  que  l’entretien  d’un  individu  qui  travaille  (fût-ce 
le  plus  mollement  et  le  plus  inhabilement  du  monde)  est  néces- 
sairement moins  lourd  que  l’entretien  d’un  individu  qui  ne  travaille 
pas  ; et,  partant,  que  l’assistance  en  échange  de  laquelle  l’indigent 
fournit  les  fruits  de  son  labeur  est  nécessairement  moins  coûteuse 
que  le  secours  donné  sans  compensation.  C’est  pourtant  loin,  dans 
la  réalité,  d’être  vrai  toujours  : un  exemple  le  fera  bien  saisir.  — 
Mettez  un  individu  en  présence  d’un  héritage  de  50  000  francs. 
Supposez  que,  s’estimant  assez  riche  pour  le  restant  de  ses  jours, 
il  n’essaye  pas  de  l’augmenter  par  son  travail  et  qu’il  le  dépense 
au  fur  et  à mesure  de  ses  modestes  besoins  : je  reconnais  que  son 
mode  de  vivre  sera  peu  conforme  à l’intérêt  général,  et,  en  ce  qui 
touche  son  intérêt  propre,  qu’il  pourrait  bien  voir  assez  vite  le  fond 
de  son  sac.  Supposez  qu’il  lui  prenne  au  contraire  l’ambition  de 
décupler  par  son  travail  sa  petite  fortune  et  qu’il  l’emploie,  par 
exemple,  à fonder  un  commerce  : j’accorde  qu’il  arrivera  peut-être 
à ses  fins,  et  je  le  lui  souhaite;  mais  serait-il  impossible  qu’à  la 
suite  de  faux  calculs  ou  par  inintelligence  des  affaires,  il  « fît  le 
plongeon  » après  quelques  jours  seulement  d’exercice,  lui  et  son 
héritage?...  Non  certes!  — Eh  bien  ! c’est  un  peu  la  même  chose 
ici.  Avec  le  secours  en  argent,  il  y a des  forces  non  utilisées; 
avec  l’assistance  par  le  travail,  il  peut  y avoir  des  forces  mal  utili- 
sées, ce  qui  est  plus  grave.  Dans  le  premier  cas,  vous  dépensez 
sans  espoir,  mais  vous  dépensez  sans  risque;  dans  le  second  cas, 
vous  gardez  l’espoir  de  rentrer  dans  vos  débours,  mais  vous  courez 
le  risque  de  débourser  beaucoup  plus.  L’aumône  se  donne  au  jour 
le  jour,  de  la  main  à la  main  : dès  quelle  est  donnée,  elle  est  à 
jamais  perdue;  mais  du  moins  celui  qui  la  fait  sait-il  exactement  à 
quoi  il  s’engage  et  jusqu’où  l’amènera  sa  générosité.  H y a plus 
de  place  pour  l’imprévu  dans  l’assistance  par  le  travail  ; elle 
suppose  une  organisation  compliquée  et  un  matériel  souvent  consi- 
dérable, c’est-à-dire  des  dépenses  de  premier  établissement  énormes 
et  des  frais  généraux  élevés,  qui  peuvent  aboutir  en  définitive  à un 
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enrichissement,  mais  qui  peuvent  aussi  bien  mener  à la  faillite... 

Si  l’on  se  place  au  point  de  vue  moral,  des  observations  de  même 
forme  prennent  corps.  Assurément,  le  travail  est  un  excellent 
moralisateur;  et  tout  de  même  que  la  sagesse  des  nations  répète 
depuis  les  temps  les  plus  reculés  que  l’oisiveté  est  la  mère  de  tous 
les  vices,  elle  pourrait  dire  que,  inversement,  le  travail  est  le  père 
de  toutes  les  vertus.  Mais  encore  faut-il  que  son  action  bienfai- 
sante ne  soit  pas  mise  en  échec  par  l’influence  contraire  d’un 
élément  de  dépravation.  Et,  malheureusement,  cet  élément  corrup- 
teur est  très  disposé  à se  rencontrer  dans  les  institutions  d’assis- 
tance par  le  travail,  dans  celles  du  moins  (et  c’est  le  grand 
nombre)  qui  réunissent  en  un  établissement  commun  leurs  assistés. 
11  y a bien  une  fable  qu’on  fait  apprendre  aux  tout  petits,  où  d’une 
renoncule  qui  se  trouva  placée  par  hasard  en  l’excellente  compagnie 
d’un  œillet,  il  est  dit  qu’ 

Elle  eut  en  quelques  jours  le  parfum  de  l’œillet, 

mais,  le  plus  souvent,  c’est  le  contraire  qui  arrive  : c’est  l’œillet 
qui  perd  son  parfum. 

Et  lorsque,  par  suite  d’application  défectueuse,  l’assistance  par 
le  travail  n’est  ni  plus  économique  ni  plus  morale  que  le  secours 
en  argent,  je  ne  vois  pas  trop  ce  que  la  société  aurait  k gagner  à 
la  transformation  de  celui-ci  en  celle-là.  Si  elle  ne  fait  disparaître 
la  mendicité  de  la  rue  que  pour  lui  substituer  la  mendicité  du 
refuge,  si  pour  la  forme  seulement  elle  décore  l’aumône  du  titre 
pompeux  de  salaire,  si  elle  se  contente  en  somme  de  régulariser 
une  situation  anormale,  elle  ne  remédie  pas  du  tout  au  mal;  elle 
l’aggrave  même.  Toutes  les  fois  qu’on  ajoute  un  peu  plus  de  stabi- 
lité à cette  position  sociale  (déjà  si  recherchée)  qui  est  la  profession 
de  mendiant,  on  accroît  le  nombre  de  ses  fidèles. 

En  réalité,  l’assistance  par  le  travail  est  une  arme  à deux  tran- 
chants : meurtrière  toujours  aussi  bien  lorsqu’elle  se  retourne 
contre  le  bien  que  lorsqu’elle  pourfend  le^  mal.  Elle  ressemble  à ce 
fameux  sabre  de  M.  Prudhomme,  tour  à tour  prêt  à défendre,  ou  au 
besoin  à combattre,  les  « institutions  existantes  ».  Plus  simplement, 
elle  est  très  utile  si  elle  est  pratiquée  d’une  certaine  manière,  elle 
est  fort  nuisible  quand  on  l’applique  d’une  autre  façon. 

L’État  serait-il  capable  de  rappliquer  de  la  bonne  manière?  Je 
ne  le  pense  pas.  Les  nombreuses  expériences  qui  en  ont  été  faites 
suffiraient  à le  démontrer,  si  même  on  ne  pouvait  pas  déterminer 
les  raisons  de  leur  insuccès;  mais  j’ajoute  aussitôt  que  ces  raisons 
sont  très  faciles  à définir.  Entre  le  fainéant  incorrigible  et  l’homme 
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qui  peut  être  relevé,  la  limite  est  très  délicate,  presque  impercep- 
tible; et  des  règlements  administratifs,  nécessairement  absolus  et 
tout  d’une  pièce,  incapables  de  saisir  cette  limite,  ne  se  prêtent 
pas  à des  distinctions  qui  sont  pourtant  le  fondement  de  toute 
institution  d’assistance  par  le  travail.  Il  faut  donc  laisser  entrer 
tout  le  monde,  — coquins  et  honnêtes  gens,  — et  se  heurter  à cet 
implacable  dilemme  : ou  le  régime  sera  de  ceux  qui  conviennent 
aux  honnêtes  gens,  et  puisque  les  coquins  en  profitent,  il  y a là  un 
encouragement  à la  paresse;  ou  le  régime  sera  de  ceux  que  méri- 
tent les  coquins,  et  puisque  les  honnêtes  gens  n’y  peuvent  tenir, 
il  n’y  a plus  là  qu’un  simulacre  d’assistance.  Maison  de  bienfai- 
sance, les  fainéants  y sont  trop  bien;  maison  de  répression,  les 
malheureux  y sont  trop  mal. 

A supposer  même  que  par  je  ne  sais  quel  miracle  de  réglemen- 
tation, une  institution  officielle  parvînt  à surmonter  cet  obstacle  et 
à écarter  de  son  sein  l’élément  pernicieux  des  incorrigibles,  elle 
n’en  aurait  pas  fini,  hélas!  avec  les  difficultés.  M.  Maxime  du  Camp 
écrivait,  après  avoir  visité  X Hospitalité  du  travail  : « Une  œuvre 
comme  celle-ci  pourrait-elle  être  dirigée  administrativement  par  des 
fonctionnaires  relevant  du  ministère  de  l’intérieur  ou  de  la  préfec- 
ture de  la  Seine?  Je  ne  le  crois  pas.  Jamais  une  femme  salariée, 
quel  que  soit  son  salaire,  ne  pourra  faire  ce  que  fait  naturelle- 
ment une  religieuse  qui  n’est  point  payée,  qui  mange  quand  tout 
le  monde  a mangé,  qui  se  couche  quand  tout  le  monde  est  couché 
et  qui  se  lève  avant  que  personne  soit  levé.  Pour  rechercher  de 
tels  travaux,  les  aimer,  s’y  donner  sans  mesure,  y trouver  sa 
récompense  et  n’en  demander  nulle  autre,  il  faut  avoir  la  vocation 
du  dévouement  et  croire  que  l’on  obéit  aux  injonctions  d’une 
pensée  supérieure.  La  régularité,  l’économie,  l’esprit  de  direction, 
sont  indispensables  à de  telles  fonctions,  mais  que  seraient  ces 
qualités  administratives  si  elles  n’étaient  dominées  et,  pour  ainsi 
dire,  enveloppées  par  la  tendresse  qui  s’inquiète  du  mal  dans 
l’espoir  de  le  guérir,  et  qui  pénètre  l’àme  avec  la  volonté  de  la 
sauver?  C’est  précisément  ce  qu’il  y a de  surnaturel  dans  la  foi 
qui  lui  permet  d’accomplir  des  œuvres  que  l’on  dirait  surnaturelles, 
tant  elles  nous  paraissent  grandes  et  secourables.  Si  à cette  foi 
qui  ne  doute  de  rien  parce  qu’elle  ne  peut  douter  d’elle-même,  on 
substitue  l’autorité  des  employés  et  des  bureaucrates,  nul  effort  ne 
pourra  remplacer  l’action  des  croyances  qui  s’affirment  en  épousant 
toutes  les  douleurs  et  en  s’associant  à toutes  les  infortunes  L » La 
même  remarque  pourrait  être  faite  à propos  de  l’œuvre  de  M.  Mamoz, 


^ Maxime  du  Camp  : lu  Charité  à Paris. 
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de  celle  de  Belleville,  de  celle  de  Marseille,  qui  ne  vivent  que  des 
efforts  de  leurs  fondateurs  et  de  leurs  directeurs,  des  hommes  de 
dévouement  comme  il  n’y  en  a malheureusement  pas  assez  en  ce 
monde;  ou  encore  à propos  des  colonies  de  travail  allemandes  qui 
sont  nées,  on  se  le  rappelle,  d’initiatives  et  d’inspirations  essen- 
tiellement religieuses.  Pour  mener  à bien  une  institution  d’assis- 
tance par  le  travail,  la  conscience  professionnelle  ne  suffit  pas  : il 
y faut  en  outre  ce  que  les  sceptiques  appellent  dédaigneusement 
le  feu  sacré. 

D’une  si  délicate  et  si  exigeante  entreprise,  l’initiative  privée  doit 
conser\^er  le  monopole.  Mais  il  faut  qu’elle  se  montre  à la  hau- 
teur de  sa  tâche.  Il  y a très  peu  de  temps  qu’elle  l’a  compris;  et 
elle  s’efforce  aujourd’hui  de  réparer  le  temps  perdu.  Elle  fait  à 
l’assistance  par  le  travail  une  place  au  soleil  de  la  charité;  elle 
fonde,  de  nation  en  nation,  de  cité  en  cité,  des  œuvres  nouvelles... 
Il  faut  approuver  son  zèle,  exciter  son  courage,  stimuler  ses  efforts. 
Sous  quelque  forme  qu’elle  se  présente,  toute  œuvre  privée  d’assis- 
tance par  le  travail  est  bonne,  pourvu  qu’elle  soit  prudente  dans 
ses  opérations  financières,  pourvu  qu’elle  écarte  de  son  sein  les 
fainéants  incorrigibles,  pourvu  qu’elle  reste  un  abri  temporaire  et 
provisoire.  Ces  conditions  étant  observées  (elles  ne  le  sont  pas 
toujours,  malheureusement  !)  on  peut  dire  qu’il  n’y  en  aura  jamais 
trop,  puisqu’à  supposer  même  qu’il  y en  eût  d’inutiles,  il  n’y  en 
aurait  pas  du  moins  de  nuisibles.  Et  il  est  peut-être  permis 
d’entrevoir  le  jour  où  il  y en  aura  assez,  c’est-à-dire  le  jour  où 
où  elles  seront  assez  nombreuses,  assez  larges,  pour  ne  repousser 
aucun  indigent  valide  de  bonne  volonté. 

...  Si  même  ce  jour  doit  arriver,  l’assistance  par  le  travail  ne 
sera  encore,  je  le  sais  bien,  qu’un  palliatif  au  mal  du  chômage  : 
elle  sera  toujours  de  l’assistance,  encore  que  présentée  sous  forme 
de  travail;  et  dans  une  société  moins  imparfaite,  l’homme  robuste 
devrait  vivre  de  son  travail,  sans  avoir  besoin  d’assistance.  Mais, 
si  l’on  veut  rester  pratique,  ne  faut-il  pas  prendre  le  monde  tel 
qu’il  est,  et,  en  attendant  qu’il  soit  possible  de  le  transformer, 
borner  ses  efforts  à l’améliorer? 


Maurice  Vanlaer. 
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PEIRESC  ET  SES  LETTRES 

1580-1637 


Toutes  les  royautés  sont  éphémères  : les  royautés  littéraires 
comme  les  autres,  et  leur  souvenir  est  vite  effacé.  Qui,  en  dehors 
des  érudits  de  profession,  connaît  aujourd’hui  seulement  le  nom  de 
Peiresc,  de  celui  qu’on  appelait,  au  début  du  dix-septième  siècle, 
\q  prince  de  F érudition^  le  Mécène  des  savants?  Grâce  cependant 
au  goût  si  vif  de  nos  jours  pour  les  documents  laissés  par  le  passé, 
cette  curieuse  et  intéressante  figure  de  Peiresc  commence  à être 
mieux  connue  et  à sortir  de  l’ombre  où  elle  demeurait  ensevelie. 
On  a fait  avec  soin  sa  biographie,  écrite  déjà,  peu  après  sa  mort, 
par  Gassendi,  le  plus  intime  de  ses  amis.  Ses  lettres  et  celles  de 
ses  correspondants,  qui  ont  échappé  au  temps  et  à l’incurie,  sont 
réunies  et  publiées  avec  soin.  Mais  rien  ne  contribuera  plus  à la 
gloire  du  vieil  érudit  que  la  belle  publication  des  lettres  adressées 
aux  deux  frères  Du  Puy,  que  vient  d’achever  un  des  plus  savants 
chercheurs  de  notre  époque,  qui  semble  s’être  voué  à la  tâche 
d’exhumer  tout  ce  qui  touche  à la  mémoire  de  Peiresc.  Deux  ^ 
volumes  in-folio  ont  été  publiés  en  1888  et  1890,  le  troisième  vient 
de  paraître.  L’œuvre  entière,  menée  avec  autant  de  zèle  que  de 
judicieuse  persévérance,  a été  ainsi  menée  à bonne  fin  en  peu 
d’années.  Il  y a lieu,  nous  le  croyons  du  moins,  d’attirer  l’attention 
sur  ce  beau  travail.  Ce  que  nous  en  dirons,  malgré  notre  incompé- 
tence! en  pareille  matière,  aidera,  au  moins  en  une  faible  mesure, 

^ Lettres  de  Peiresc  aux  frères  Du  Puy,  publiées  par  Philippe  Tamisey  de 
Larroque.  {Collection  des  documents  inédits  sur  l'histoire  de  France.  Paris,  Impri- 
merie nationale,  1888,  1890  et  1892.) 
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au  succès  de  l’entreprise  en  la  faisant  connaître  au  lecteur  profane, 
et  préparera  la  voie  au  travail  complet  que  promet  le  consciencieux 
éditeur. 

I 

Avant  d’aborder  l’étude  directe  de  cette  réunion  de  papiers  inédits 
tout  à fait  inconnus  jusqu’ici,  disons  d’abord  quelques  mots  de  leur 
auteur,  de  sa  vie  et  des  événements  historiques  qu’il  vit  s’accomplir 
sous  ses  yeux.  Ceci  seul  suffira  à faire  saisir  l’intérêt  qui  s’attache  à 
cette  publication  nouvelle. 

Claude-Nicolas  Fabri  de  Peiresc  naquit  en  1580  et  vécut  jus- 
qu’en 1637,  c’est-à-dire  qu’arrivé  à l’âge  d’homme,  il  assista  à l’un 
des  plus  brillants  moments  de  l’histoire  de  France,  et  vit  s’écouler 
cette  période  si  pleine  de  vie  et  de  jeunesse,  qui  s’étend  des 
dernières  années  de  Henri  IV  à la  fin  du  règne  de  Louis  XIII.  La 
famille  de  Peiresc  était  très  ancienne  et  avait  une  origine  italienne. 
Hugues  Fabri,  de  l’aristocratie  de  Pise,  ayant  suivi  saint  Louis  à 
la  seconde  croisade,  s’établit  au  retour  en  pleine  Provence,  et 
ses  descendants  ne  tardèrent  pas  à se  placer  au  premier  rang 
de  la  noblesse  de  cette  province.  Le  parlement  d’Aix  compta 
plusieurs  Fabri  parmi  ses  membres,  et  le  père  de  Claude  y exer- 
çait la  charge  de  conseiller.  C’était  un  homme  cultivé  et  intelligent 
qui,  grâce  à sa  fortune,  put  donner  à son  fils  l’éducation  la  plus 
soignée  et  la  plus  libérale.  Doué  d’une  intelligence  précoce  et 
d’une  ardente  curiosité  pour  tout  ce  qui  intéressait  les  lettres, 
les  sciences  ou  les  arts,  Peiresc  sut  mettre  à profit  les  soins  éclairés 
dont  il  fut  l’objet.  Après  avoir  achevé  ses  études,  commencées  chez 
les  Jésuites  d’Avignon,  au  collège  alors  fort  célèbre  que  cette  même 
congrégation  dirigeait  dans  la  petite  ville  de  Tournon,  il  fut  envoyé 
étudier  le  droit  à l’université  de  Padoue.  Mais  cette  science,  qui  ne 
parle  guère  à l’imagination,  ne  put  absorber  l’attention  du  jeune 
homme  ébloui  par  le  spectacle  de  l’Italie,  et  les  études  juridiques 
ne  tinrent  que  le  second  rang  dans  ses  préoccupations  pendant  son 
séjour  sur  la  terre  classique  des  lettres  et  des  arts.  Incapable  de 
demeurer  tranquillement  à Padoue  pour  y étudier  le  droit,  Peiresc 
parcourut  toute  la  péninsule,  voyant  tout,  admirant  tout.  Il  va 
partout,  et  partout  il  a la  curiosité  des  hommes  encore  plus  que 
des  choses.  A Venise,  il  cause  avec  Paolo  Sarpi;  à Pxome,  il  voit 
Baronius,  Fulvio  Orsini,  Sirmond,  et  étonne  ces  grands  savants  par 
la  précocité  de  son  érudition  et  la  vivacité  de  son  esprit.  Ce  fut 
aussi  à cette  époque,  et  alors  qu’il  avait  à peine  vingt  ans,  que 
Peiresc  commença  à réunir  une  collection  de  curiosités  dans  tous 
les  genres,  un  cabinet^  qui  devait  devenir  célèbre  dans  toute 
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l’Europe.  Il  achetait  des  médailles,  des  marbres  avec  des  inscrip- 
tions, des  statues,  des  objets  d’art,  des  instruments  de  physique, 
et  les  envoyait  à Aix.  Déjà  aussi,  le  maître  de  toutes  ces  richesses 
témoignait  de  cette  libéralité  qui  devait  le  rendre  non  moins  célèbre 
que  sa  collection  : il  laissait  voir  ses  trésors,  les  donnait  même 
aux  savants  avec  une  générosité  qui  n’est  pas  fréquente  chez  ceux 
qui  ont  pu  se  procurer  la  possession  des  raretés  qu’ils  estiment 
par-dessus  tout.  Partout  aussi,  il  nouait  des  relations  épistolaires 
avec  ses  maîtres  ou  ses  émules.  Lorsque,  après  cinq  années  de 
séjour  en  Italie,  il  rentra  en  France,  le  jeune  érudit  ne  rapportait 
pas  seulement  des  curiosités,  des  manuscrits  et  des  objets  d’art,  il 
était  en  correspondance  réglée  avec  les  plus  grands  savants  italiens. 

De  retour  à Aix,  Peiresc  acheva  ses  études  de  droit  qu’il  avait  fort 
négligées,  absorbé  qu’il  avait  été  par  la  passion  de  Férudition.  Ce 
fut  à cette  époque  qu’il  connut  Malherbe  et  se  lia  intimement  avec 
lai.  Encore  ignoré,  sans  fortune  et  ne  sachant  trop  que  faire, 
Malherbe  avait  suivi,  en  1595,  son  premier  protecteur,  le  duc  d’An- 
goulême,  fils  naturel  d’Henri  III,  lorsque  celui-ci  alla  commander  en 
Provence.  Il  fit  un  séjour  de  plusieurs  années  dans  cette  province, 
s’y  maria  avec  la  fille  du  président  de  Goriolis,  conseiller  au  parle- 
ment d’Aix,  et  se  prit  de  la  plus  vive  affection  pour  Peiresc,  bien 
qu’il  fût  son  aîné  de  près  de  trente  ans.  Le  poète  au  caractère 
rude  et  revêche,  mais  rempli  d’une  finesse  toute  normande,  sut  vite 
apprécier  l’intelligence  ouverte  et  la  parfaite  probité  morale  du 
jeune  homme  et  lui  voua  une  amitié,  une  confiance  qui  ne  se 
démentirent  jamais.  C’est  à cette  liaison,  qui  ne  souffrit  pas  de 
nuage,  que  nous  devons  la  précieuse  correspondance  de  Malherbe 
et  de  son  ami,  toute  pleine  de  détails  curieux  sur  la  fin  du  règne  de 
Henri  IV  et  la  régence  de  Marie  de  Médicis. 

Un  autre  personnage  célèbre  alors,  mais  dont  la  réputation  ne 
devait  pas  survivre,  le  premier  président  du  parlement  d’Aix,  Du 
Vair,  orateur  fameux  et  homme  d’une  austère  probité,  se  prit  éga- 
lement d’un  goût  très  vif  pour  le  fils  de  son  collègue  et  l’emmena 
à Paris,  en  1605.  Ce  fut  pour  Peiresc  l’occasion  de  voir  de  près  la 
cour,  le  grand  monde  sous  Henri  IV,  son  protecteur  ayant  partout 
ses  entrées.  Il  en  profita  également  pour  se  lier  avec  la  société 
lettrée  et  se  fit  présenter  à François  Pithou,  à Gasaubon,  aux  Sainte- 
Marthe,  au  président  de  Thou,  dont  il  devint  fintime  ami.  Malherbe, 
qu’il  retrouva  à Paris,  devenu  célèbre  et  fort  avant  dans  la  faveur 
royale,  mais  toujours  grondeur  et  « malgracieux  »,  reprit  avec  son 
jeune  ami  ses  habitudes  de  Provence,  et  leur  amitié  fut  encore 
resserrée  par  ce  commun  séjour  dans  la  capitale. 

L’année  suivante,  Peiresc  passa  en  Angleterre  avec  l’ambassa- 
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deur  de  France,  La  Borderie.  Il  put  y voir  tout  à son  aise  la  cour 
pédante  et  lettrée  de  Jacques  P"*,  et  là  aussi  il  noua  d’étroites  rela- 
tions avec  les  principaux  savants  du  pays.  Puis  ce  fut  le  tour  de  la 
Hollande,  où  il  connut  Scaliger,  Grotius  et  tous  les  érudits  en  us 
de  cette  docte  contrée.  Rappelé  en  Provence  par  sa  famille,  Peiresc 
fut  reçu  au  parlement  d’Aix  et  y prit  séance,  mais  il  refusa  de  se 
marier,  afin  de  se  donner  plus  exclusivement  à l’étude. 

Depuis  cette  époque,  sauf  un  séjour  de  quatre  années  à Paris  où 
il  suivit  le  président  du  Vair,  lorsque  celui-ci  fut  un  instant  garde 
des  sceaux,  de  1617  à 1621,  Peiresc  ne  quitta  plus  guère  la  Pro- 
vence et  résida  le  plus  souvent  qu’il  le  pouvait  dans  sa  belle  maison 
des  champs,  à Belgentier,  où  il  accumulait  tous  ses  trésors.  Dès 
lors  aussi,  il  se  voua  sans  partage  à ses  deux  uniques  préoccupa- 
tions : la  recherche  des  curiosités,  raretés  de  toute  espèce,  et  la 
correspondance  avec  tous  les  savants  d’Europe.  Aussi  ne  tarda- t-il 
pas  à avoir  une  situation  vraiment  unique  en  son  genre  et  une  sorte 
de  royauté  incontestée  dans  le  monde  savant  de  son  époque. 

La  curiosité  de  Peiresc  était  du  reste  insatiable.  Livres,  tableaux, 
statues,  plantes  rares,  animaux  inconnus,  instruments  scientifiques, 
tout  l’intéressait,  tout  le  charmait,  il  eût  voulu  tout  connaître,  tout 
savoir,  tout  posséder.  Il  avait  en  Orient  des  correspondants  qui 
étaient  comme  ses  chargés  d’affaires  et  cherchaient  les  manuscrits 
rares  pour  les  lui  envoyer.  Ce  fut  par  cette  voie  qu’arrivèrent  en 
France  de  précieux  exemplaires  manuscrits  de  l’Écriture  sainte,  qui 
font  aujourd’hui  encore  l’orgueil  de  nos  grandes  collections.  On 
acheta  même  pour  f insatiable  collectionneur,  au  prix  de  50  louis,  les 
célèbres  marbres  de  Paros  connus  sous  le  nom  de  marbres  d’Arun- 
del.  Mais  les  vendeurs  ne  tinrent  pas  parole,  et  la  France  fut  privée 
de  ces  précieux  débris,  qui  passèrent  en  Angleterre.  Dans  son  désir 
d’enrichir  son  cabinet  et  d’acquérir  quelque  rareté,  le  grave 
magistrat  provençal  va  jusqu’à  rester  en  relations  avec  un  renégat 
de  la  contrée,  qui  s’était  fait  musulman  à Tunis,  d’où  il  lui  envoie 
des  copies  d’inscriptions  antiques  et  lui  fait  passer  des  caméléons. 
Les  arts  n’intéressent  pas  moins  Peiresc  que  la  science  et  l’éru- 
dition. Piubens,  qu’il  avait  connu  à Paris,  resta  en  correspondance 
avec  lui  : Van  Dyck  fit  son  portrait,  et  les  meilleurs  peintres  du 
temps  firent,  par  ses  ordres  et  à ses  frais,  les  portraits  des  savants 
célèbres,  ce  qui  finit  par  lui  former  une  véritable  galerie.  Ce  n’est 
pas  tout  : passionné  pour  la  botanique,  aimant  les  fleurs  presque 
autant  que  les  vieux  livres,  Peiresc  forma,  dans  son  jardin  de 
Belgentier,  une  collection  de  plantes  rares  dont  la  richesse  était 
à peine  surpassée  par  celle  du  Jardin  du  Roi,  et  ce  fut  lui  qui 
acclimata  en  France  le  laurier  rose  et  plusieurs  espèces  de  lilas. 
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Dans  cette  même  maison  de  campagne,  il  avait  un  observatoire,  où 
il  fit  avec  Gassendi,  le  plus  chaud  comme  le  plus  intime  de  ses 
amis,  de  nombreuses  observations  astronomiques.  Jusqu’à  sa  mort, 
sa  libéralité  ne  se  démentit  pas  du  reste  plus  que  sa  curiosité  ne 
se  ralentit  : il  n’est  pas  un  savant  de  l’époque  qu’il  n’ait  aidé 
de  ses  manuscrits  ou  de  ses  livres,  qui  étaient  toujours  à leur 
disposition.  Il  les  donnait  même  sans  regret,  lorsqu’il  les  savait 
devoir  être  en  bonnes  mains. 

Ces  quelques  indications  suffisent  à donner  une  idée  de  ce 
qu’était,  dans  les  premières  années  du  dix-septième  siècle,  Nicolas 
de  Peiresc,  le  procureur  général  de  ï érudition^  comme  fappelle 
Bayle.  Les  lettres  que  nous  allons  étudier  vont  nous  le  faire  con- 
naître mieux  que  tous  les  détails  biographiques.  Sa  correspon- 
dance, en  effet,  fut  immense  et  absorba  une  grande  partie  de  sa 
vie.  A sa  mort,  on  trouva,  rangées  avec  soin,  plus  de  dix  mille 
lettres  de  tous  les  érudits  de  l’Europe.  Ces  richesses  furent  dis- 
persées avec  une  incroyable  incurie.  Si  l’on  en  croit  la  légende,  la 
nièce  de  Peiresc  et  son  héritière  faisait  des  papillotes  et  allumait 
son  feu  avec  ces  vieilles  paperasses.  Il  est  même  avéré  qu’on  s’en 
servait  pour  faire  des  couches  de  vers  à soie.  Une  pareille  négli- 
gence ne  dura  pas  toujours  cependant  et  quelques  débris  du  trésor 
épistolaire  de  Peiresc  ont  été  sauvés,  et  sont  conservés.  Les  lettres 
que  f on  publie  aujourd’hui  sont  celles  que  Peiresc  adressait  à ses 
amis,  les  deux  frères  Du  Puy.  Ces  lettres  ont  passé  à la  Bibliothèque 
nationale  avec  les  papiers  de  ces  deux  rudes  travailleurs. 

Pierre  et  Jacques  Du  Puy,  tous  deux  successivement  gardes  de  la 
Bibliothèque  du  roi,  étaient  issus  d’une  de  ces  fortes  familles  parle- 
mentaires qui  jetèrent  un  si  vif  éclat  à cette  période  de  notre  histoire. 
Fils  d’un  avocat  au  parlement  de  Paris,  qui  s’était  distingué  pen- 
dant la  Ligue  par  son  dévouement  à la  cause  royale,  amis  et  parents 
du  président  de  Thou  l’historien,  camarades  d’enfance  de  ce  brillant 
de  Thou,  qui  devait  avoir  une  fin  tragique,  les  deux  Du  Puy 
s’étaient  tout  à fait  adonnés  à l’érudition  et  à la  science.  Mais,  en 
dignes  héritiers  d’une  race  parlementaire,  ils  dirigeaient  tous  leurs 
travaux  dans  un  sens  utile  à la  cause  royale  et  au  pouvoir  du  roi, 
« à la  recherche  des  droits  du  roi  »,  comme  on  disait  alors.  Le  plus 
célèbre  de  leurs  ouvrages,  les  Droits  et  les  Libertés  de  l'Eglise 
gallicane  avec  les  preuves^  tendait  au  même  but  et  eut  alors  un 
grand  succès,  parce  qu’il  flattait  les  préjugés  régnants.  Peiresc 
s’était  lié  fort  étroitement  avec  ces  doctes  personnages  lors  de  son 
séjour  à Paris.  Lorsqu’il  se  fut  définitivement  fixé  en  Provence,  une 
correspondance  régulière,  toujours  suivie  malgré  mille  obstacles, 
s’établit  entre  eux.  Les  deux  Du  Puy  racontaient  les  nouvelles  de 
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Paris,  expédiaient  les  livres  nouveaux  ou  rares  et  se  chargeaient 
des  commissions.  Peiresc  ripostaient  en  envoyant  à son  tour  les 
manuscrits,  les  curiosités  que  contenait  sa  collection  ou  qui  lui 
arrivaient  d’Orient;  puis  il  donnait,  de  son  côté,  les  nouvelles  de 
la  province,  alors  fort  agitée  par  les  derniers  restes  des  guerres 
de  religion  et  les  séditions  populaires.  Les  lettres  des  frères  Du 
Puy,  religieusement  conservées  par  leur  ami,  ont  disparu  dans  le 
naufrage  général  des  papiers  de  Peiresc,  sauf  quelques  rares  épaves 
qui  font  vivement  regretter  l’ensemble.  Au  contraire,  les  longues 
missives  de  Peiresc  sont  presque  toutes  parvenues  jusqu’à  nous 
dans  le  fonds  Du  Puy  à la  Bibliothèque  nationale,  et  ce  sont  elles 
qui  font  l’objet  de  la  belle  publication  que  nous  voudrions  signaler 
aux  lecteurs  amis  du  passé. 

II 

Les  lettres  de  Peiresc,  qui  sont  contenues  dans  les  trois  gros 
volumes  de  la  Collection  des  documents  inédits  relatifs  à ï histoire 
de  France^  vont  de  l’année  1617  à l’année  1637.  Elles  embrassent 
donc  la  plus  grande  partie  du  règne  de  Louis  XIII,  cette  période  si 
animée,  si  brillante  qui  ouvre  le  dix-septième  siècle.  C’est  le  temps 
où  Richelieu  pose  les  fondements  solides  du  grand  édifice  de  la 
monarchie  et  achève  l’œuvre  de  l’unité  nationale;  le  temps  où  le 
duc  de  Rohan  essaye,  sans  y réussir,  de  faire  revivre  les  anciennes 
luttes  religieuses,  où  la  noblesse  encore  frémissante  s’agite  sans 
cesse  et  s’efforce  en  vain  de  renverser  le  tout-puissant  cardinal. 
C’est  le  temps  où  Malherbe  est  venu  et  discipline  le  Parnasse,  le 
moment  où  M.  de  Bérulle  fonde  le  Carmel  et  l’Oratoire,  tandis  que 
M.  Vincent  commence  à exercer  son  admirable  ministère  de  charité, 
et  que  M.  Olier  établit  sans  bruit  le  séminaire  de  Saint-Sulpice. 
Jamais  peut-être  époque  ne  fut  plus  fertile,  plus  féconde  en  talents 
de  tous  genres.  On  dirait  un  printemps  ardent,  où  tout  germe  à la 
fois  : lettres,  sciences,  arts,  fleurissent  également.  La  terre  de 
France,  si  profondément  labourée  par  la  guerre  civile  et  la  guerre 
étrangère,  commence  à porter  la  plus  belle  des  moissons  sous  le 
soleil  nouveau  d’un  pouvoir  fort  et  obéi.  La  fin  du  siècle  serrera  le 
grain  dans  la  glorieuse  sérénité  d’un  été  qui  décline,  mais  à cette 
heure,  tout  a encore  la  fougue,  l’emportement  de  la  jeunesse.  La 
vie  coule  à pleins  bords,  la  sève  monte  partout  et  la  floraison 
est  d’une  exubérante  richesse.  Ce  n’est  pas  la  forte  et  majes- 
tueuse unité,  la  règle  grandiose,  cette  maturité  pleine  de  grâce  et 
d’harmonie,  qui  seront  les  traits  dominants  du  grand  siècle.  Rien 
n’est  encore  fixé  : tout  est  indécis  mais  plein  de  vie  et  de  feu  ; les 
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caractères  ont  sans  contrainte  leur  entier  développement  et  les 
physionomies,  plus  marquées,  sont  d’une  étonnante  diversité.  La 
langue,  cette  image  si  fidèle  des  temps  qu’elle  reflète,  est  encore 
flottante  et  sans  fixité.  Ce  n’est  plus  la  langue  du  seizième  siècle, 
naïve  jusque  dans  sa  force.  Ce  n’est  déjà  plus  la  langue  de  Mon- 
taigne, ce  n’est  pas  encore  celle  de  Bossuet  et  de  Corneille  : elle  a 
quelque  chose  de  dégingandé,  d’inachevé,  d’entre  deux  âges  qui  lui 
donne  un  caractère  propre. 

C’est  à ce  moment,  unique  dans  notre  histoire,  que  se  placent  les 
lettres  de  Peiresc,  et  c’est  ce  qui  leur  donne  un  intérêt  tout  parti- 
culier. La  langue,  le  style,  la  hardiesse  tranquille  dans  les  idées, 
la  liberté  de  jugement,  qui  ne  ménage  personne  et  toise  les  grands 
de  ce  monde  sans  être  éblouie  de  leur  grandeur,  tout,  jusqu’à  une 
certaine  gentillesse  affectée,  porte  sa  date  dans  cette  longue  série 
de  lettres.  Elles  forment  le  tableau  le  plus  vivant,  le  plus  coloré  de 
la  vie  provinciale  au  début  du  dix-septième  siècle,  alors  que  Paris 
n’était  encore  que  la  plus  grande  ville  du  royaume  et  n’absorbait 
pas  tous  les  éléments  vitaux  de  la  France. 

Le  lecteur  nous  saura  gré  de  n’avoir  en  rien  modifié  l’orthographe 
bizarre  et  irrégulière  des  fragments  que  nous  allons  citer.  Ce  serait 
leur  ôter  toute  leur  physionomie  propre  que  de  les  habiller  en 
quelque  sorte  à la  moderne.  Cette  langue  encore  si  jeune,  si  verte, 
si  on  nous  passe  l’expression,  perdrait  tout  son  charme  si  on  ne 
lui  laissait  pas  son  entière  ingénuité. 

Une  des  premières  lettres  de  Peiresc  est  datée  de  Pvouen,  où  il 
avait  accompagné  le  président  Du  Vair  à l’assemblée  des  notables, 
la  dernière  qui  fut  convoquée  sous  l’ancien  régime,  jusqu’à  celle  qui 
précéda  la  révolution  de  89.  On  voit  par  le  ton  de  la  missive  qu’on 
n’espérait  pas  grand  soulagement  pour  les  maux  du  pays  de  cette 
réunion  remplie  de  divisions,  où  les  querelles  de  préséance  primaient 
tout. 

Nous  avons  esté  icy  à la  veille  de  voir  cette  assemblée  dissipée  à 
faulte  de  pouvoir  mettre  d’accord  des  rangs  MM.  les  mandés  de  la 
noblesse,  qui  voulaient  précéder  absolument  les  officiers  du  tiers. 
Enfin,  ils  ont  prins  parti  et,  laissants  la  droite  au  clergé  et  la  gauche 
aux  officiers,  se  sont  rangés  hors  d’œuvre  derrière  et  à costé  des  pré- 
sidants de  l’assemblée  en  deux  demis  lunes.  Ils  doivent  à ce  matin 
commancer  leur  première  séance.  Dieu  les  veuille  inspirer  à ce  qui 
est  du  bien  de  l’Estat  L 

Au  contraire,  le  passage  suivant  révèle  un  attachement  passionné 

^ Lettres  de  Peiresc,  I,  2. 
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pour  la  gloire  du  roi  qui  a quelque  chose  de  touchant  dans  sa 
naïveté  un  peu  pédante.  Il  s’agissait  d’un  travail  que  Peiresc  avait 
entrepris  avec  un  autre  savant  de  ses  amis  pour  défendre  la  supé- 
riorité d’origine  de  la  maison  de  France  sur  la  maison  d’Autriche, 
qui  prétendait  remonter  à Pharamond  et  avoir  ainsi  sur  la  France 
une  sorte  de  droit  de  dévolution.  La  communication  d’un  manuscrit 
provenant  de  l’abbaye  de  Moury  qui  appuyait  ses  théories  le  remplit 
d’une  joie  qu’il  ne  peut  céler. 

Nous  avons  trouvé  des  merveilles  dans  l’Histoire  de  Mury,  et  que  le 
père  du  bisayeul  de  l’empereur  Rodolphe  n’estait  que  fils  d’une  fille 
d’Habspurg.  C’est  un  eschecq  et  mat  L 

La  cour  récompensa  par  une  abbaye,  la  seule  qu’eut  jamais 
Peiresc,  la  publication  de  son  savant  mémoire  qui  ruinait  les  pré- 
tentions généalogiques  de  la  maison  d’Autriche. 

Partout  dans  ces  lettres  circule  une  jeunesse  d’impressions,  un 
mouvement,  une  indépendance,  qui  sont  comme  la  marque  incon- 
trefaisable  de  cette  époque  de  rénovation.  L’érudition  en  fait  le 
fond,  mais,  une  érudition  aimable,  même  un  peu  cavalière,  sans 
l’ombre  d’emphase,  qui  s’occupe  de  tout  et  aime  tout. 

Si  l’on  en  juge  par  ce  que  nous  en  dit  Peiresc,  les  savants  de  ce 
temps  avaient  une  bonne  grâce,  une  désinvolture  qu’ils  n’ont  pas 
toujours  gardée,  et  il  y a encore  sur  leurs  graves  chapeaux 
d’érudits  quelques  plumes  égarées  des  casques  de  la  Ligue.  Mais 
peut-être  est-ce  que  l’esprit  de  l’auteur  prête  à ses  amis  quelques- 
unes  de  ses  qualités  particulières,  et  voir  Saumaise,  Rigault,  les 
Du  Puy,  Grotius  et  bien  d’autres  à travers  les  légers  croquis  qu’il 
nous  en  a laissés,  c’est  sans  doute  les  voir  parés  d’un  agrément  et 
d’un  charme  dont  en  réalité  ils  étaient  fort  dépourvus.  Peut-on 
voir,  en  efîet,  un  plus  agréable  portrait  que  celui  de  Gassendi, 
jeune  et  ignoré  arrivant  à Paris,  appuyé  par  une  lettre  de  son  ami 
qui  devait  lui  servir,  et  lui  servit,  en  effet,  de  passeport  auprès  des 
lettrés  de  la  capitale  et  des  membres  du  Cabinet^  réunion  littéraire, 
sorte  d’ébauche  de  l’Académie  française,  qui  avait  alors  grand  crédit. 

Vous  recevrez  cette  lettre  par  les  mains  de  M.  Gassendy,  que 
vous  avez  des] a commencé  d’obliger,  et  qui  a une  inclination  très 
grande  pour  vostre  service  et  pour  touts  les  vostres. 

• •••••«•  • •»••••»••»••« 

Cette  province  icy  reculée  comme  elle  est  du  commerce  des  bons 
livres  et  de  la  fréquentation  des  gens  doctes  qui  sont  en  voz  quartiers, 


^ Lettres  de  Peiresc^  I,  6. 


PEIRESG  ET  SES  LETTRES 


159 


ne  peult  pas  produire  des  hommes  qui  ayent  les  notices  requises  en  la 
perfection  telle  qui  se  peult  acquérir  de  par  de  là.  Mais  ils  ne  laissent 
pas  d’essayer  de  bien  faire,  et  par  foys  leur  peult  il  réussir  en  quelque 
rencontre  de  ne  pas  regretter  leur  labeur,  ne  l’exercice  qu’ils  peuvent 
donner  à leur  curiosité.  La  principale  de  celle  de  M.  Gassendy  a esté 
dans  la  philosophie,  aultre  toutefoys  que  celle  qu’il  se  traite  commu- 
nément dans  les  escoles,  et  s’il  a l’honneur  de  vous  entretenir  de  ce 
qu’il  a faict  pour  Epicure,  possible  ne  l’aurez-vous  pas  désagréable. 
Dans  les  mathématiques,  il  a eu  d’assez  heureuses  rencontres  en  ses 
observations,  et  peult-estre  qu’un  jour  pourront-elles  servir  au  public. 
Il  n’a  pas  esté  noury  à l’air  de  la  cour  pour  y acquérir  cette  gentillesse 
en  laquelle  on  y excelle.  Mais  encores  veux-je  espérer  que  vous  trou- 
verez de  la  modestie  et  de  la  doulceur  en  sa  conversation,  pour  en 
demeurer  satisfaict,  eu  esgard  à vostre  bon  naturel,  qui  excuse  si 
volontiers  les  manquements  de  ses  amys,  principalement  quand  ils  ne 
viennent  d’aucun  deffault  de  bonne  volonté  ains  plustost  de  l’air  natal 
qui  nous  rend  icy  plus  rudes  que  le  reste  de  la  France  L 

Dans  un  genre  tout  différent,  voici  jetés,  comme  en  passant,  des 
portraits  à peine  esquissés,  d’évêques,  de  grands  seigneurs,  d’une 
malicieuse  bonhommie. 

On  fait  des  mauvais  contes  de  M.  de  Marseille,  qui  non  seulement 
le  peuvent  jetter  dans  le  mespris  et  dans  la  haine  publique,  mais  nuire 
grandement  à luy  et  aux  siens  : que  parlant  de  cette  censure  des  Car- 
mélites, il  avait  dict  qu’il  ne  serait  contant  que  s’il  pouvait  exterminer 
de  son  diocèse  les  Carmélites  et  les  suppôts  du  père  Berule.  Voyez  où 
peut  aller  cela.  Luy  ayant  esté  dit  qu’on  imputoit  quelque  chose  de 
son  humeur  aux  maximes  des  Jésuites,  il  respondit  qu’il  estimoit 
mieux  une  sente  pantouffle  de  Jésuite  que  toutes  les  sandales  des 
Gappucins 

Tout  à côté,  au  contraire,  se  trouve  le  portrait  d’un  évêque 
savant,  l’évêque  d’Orléans  (de  Laubespin) , que  le  goût  de  l’étude 
a ramené  à la  régularité.  Il  est  dans  le  Midi  pour  remettre  sa  santé, 
chose  curieuse  à noter  pour  le  temps. 

Si  ne  fault-il  pas  que  j’obmette  que  nous  avons  eu  l’honneur  de 
voir  à Marseille  M.  l’évesque  d’Orléans,  qu’y  a traicté  magnifiquement 
M.  nostre  archevêque  et  nous  tous.  Il  travaille  à de  trez  curieuses- 
observations  ecclésiastiques,  et  m’en  rnoustra  quelques-unes  que  je 

^ Lettres  de  Peiresc,  I,  593. 
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trouvay  fort  à mon  goust.  Il  estudie  tous  les  jours  neuf  ou  dix  heures, 
qui  est  beaucoup  à un  homme  de  sa  sorte,  ce  me  semble,  et  ne  joüe 
plus  ce  gros  jeu.  Il  se  lotie  fort  de  la  suavité  de  ce  bon  air  où  il  a 
recouvré  le  dormir  à souhait.  Nous  l’attendons  icy 

Cette  prestesse  de  plume,  cette  ironie  souriante  se  retrouvent 
jusque  dans  les  matières  de  pure  érudition,  jusque  dans  la  descrip- 
tion des  chers  trésors  qui  forment  le  cabinet  de  Peiresc,  où  il  a 
mis  une  grande  partie  de  sa  fortune  et  tout  son  cœur.  L’égalité 
d’humeur  persiste  même  lors  d’une  catastrophe  qui  appauvrit 
singulièrement  la  collection,  objet  de  tous  les  soins  de  son  posses- 
seur, un  vol  important  que  l’aimable  savant  nous  raconte  ainsi  en 
plaisantant,  mais  avec  une  larme  furtive  dans  les  yeux. 

Parmy  tout  cela  j’ay  eu  un  si  sensible  déplaisir,  m’estant  apperçu 
que  pendant  mon  absance  on  avait  voilé  mon  cabinet  et  emporté  plus 
de  deux  mille  escus  de  médailles  d’or,  pierries  et  autres  curiosités  que 
je  ne  sçay  comment  avoir  assés  de  courage  pour  y rentrer,  m’apper- 
cevant  tous  les  jours  de  pertes  que  je  n’avais  pas  recosnues  d’abord, 
tant  il  y a qu’enfm  il  faut  se  résouldre  à la  patiance...  Mais  il  faut  se 
contenter  de  jouyr  des  biens  que  Dieu  nous  donne  aultant  et  si  longue- 
ment qu’il  lui  plaist  les  nous  laisser,  aussy  bien  que  des  enfants  et  des 
parents  et  amys  et  le  louer  de  ceux  qu’il  nous  laisse,  lesquels  il  pour- 
roit  nous  avoir  ôté  aussy  bien  que  les  autres.  Et  de  faict  quand  je 
rencontre  quelque  pièce  qui  est  eschappée  des  mains  des  voleurs  il 
me  semble  qu’on  me  la  donne  tout  fraischement  et  que  j’en  doibs  bien 
de  reste  puisqu’elle  n’a  été  emportée,  voilà  toute  la  consolation  qui 
me  reste  et  je  crois  bien  qu’il  s’en  faut  contenter,  puisqu’en  vain  se 
mettrait-on  en  peine  d’en  chercher  d’autre 

Il  est  impossible  de  prendre  avec  plus  de  philosophie  un  plus 
sensible  contre-temps.  Se  voir  ainsi  enlever  ses  précieux  manus- 
crits, c’était  pour  un  véritable  amateur  un  malheur,  une  calamité 
digne  de  bien  des  larmes.  Peiresc  soupire,  mais  ne  perd  pas  son 
temps  en  lamentations.  Aussi  les  pertes  sont-elles  bientôt  réparées. 
Presque  dans  chaque  lettre,  c’est  en  effet  l’annonce  de  quelque 
heureuse  trouvaille,  qu’on  n’a  garde  de  laisser  ignorer  aux  amis  de 
Paris,  très  friands  de  cette  sorte  de  nouvelle.  Un  jour  il  annonce 
ainsi  l’entrée  dans  sa  bibliothèque  d’un  livre  important  d’une 
extrême  rareté,  qu’il  fut  le  premier  à posséder  et  à faire  connaître 
en  France. 

* Lettres  de  Peiresc,  I,  131. 

2 Ibid.,  8,  14. 
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Gomme  je  voulois  fermer  celle  lettre,  on  m’a  apporté  un  exemplaire 
des  Assises  de  Hierusalem,  de  l’édition  de  Venize  de  l’an  1535,  in-folio 
en  grande  forme,  que  je  n’avais  jamais  veu,  un  peu  frippé  et  maculé 
d’ancre,  mais  assez  entier,  ce  semble,  de  prime  abbord  pour  ce  qui 
est  des  feuilles  du  texte  et  cahiers  reduicts  aux  deux  signatures  par 
alphabet,  mais  je  crains  qu’il  y manque  des  feuillets  mis  avant  le 
texte,  aprez  le  tiltre,  parce  qu’il  paroict  de  la  dechireure  en  fonds.  Je 
le  feray  collationner  par  mon  libraire  et  y jetteray  un  peu  l’œuil.  Dieu 
aydant,  et  puis  le  vous  envoyeray,  car  j’espère  que  le  consul  de  Gypre 
m’en  busquera  quelque  autre  tost  ou  tard,  celuy-cy  s’estant  recouvré 
par  autre  voie  d’un  Flamand  qui  se  trouva  céans  quand  j’en.parloîs  au 
consul,  qui  l’a  apporté  de  Seide.  Puis  que  nous  avons  ouvert  cette 
porte  du  Levant  en  matière  de  livres,  nous  pourrions  bien  en  rencon- 
trer de  meilleurs  avec  le  temps,  y tenant  la  main,  comme  je  désire 
faire  L 

La  porte  du  Levant  une  fois  bien  ouverte,  Peiresc  ne  la  laissa 
plus  se  refermer,  et,  comme  nous  l’avons  dit,  il  tira  de  cette  mine 
encore  si  peu  exploitée  de  précieux  trésors  dont  s’enrichit  sa 
collection  et,  par  elle,  le  patrimoine  littéraire  de  la  France.  Lorsqu’il 
doit  recevoir  quelque  nouvel  envoi,  il  l’annonce  toujours  sous  une 
forme  piquante. 

L’on  me  nourrit  en  l’espérance  et  en  l’attente  que  dans  ce  terrae-là 
debvroil  arriver  un  navire  de  Marseille  nommé  le  Saint-Esprit,  sur 
lequel  on  a chargé  toute  une  grosse  caisse  de  volumes  grecs  manus- 
crits en  parchemin  qu’un  mullet  ne  pouroit  porter,  dont  il  y en  a trois 
ou  quattre  pièces  reliées  à la  Royale  ou  Impériale,  dont  celuy  qui  en  a 
faict  l’acquisition  pour  moy  se  promet  que  j’en  doibve  bien  avoir  de  la 
satisfaction;  or  il  cognoict  un  peu  ma  curiosité.  Il  a eu  deux  ou  troys 
bonnes  fortunes  tout  d’un  coup  et  peult  venir  à bien,  j’espère  que 
nous  aurons  de  quoy  fournir  quelque  pasture  aux  curieux^. 

M.  Rigault  a le  goust  si  friand  et  si  délicat  qu’il  n’estime  ce  semble 
rien  l’argent  parce  que  l’or  est  plus  précieux,  ny  par  conséquent  la 
chair  du  bœuf  et  du  mouton,  parce  que  celle  des  perdreaux  et  des 
chappons  est  plus  exquise  et  plus  savoureuse.  Et  toutefoys  encores 
que  toutes  cez  choses  ne  contestent  poinct  la  préséance  entr’elles 
selon  l’usage  de  ce  siècle,  où  elle  est  assez  réglée,  si  est-ce  qu’on  ne 
jette  poinct  l’argent  pour  ne  garder  que  l’or,  non  plus  qu’on  ne  jette 
pas  le  lard  aux  chiens  pour  vivre  si  scrupuleusement  de  la  seule  chair 
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du  gibier  dont  on  se  lasseroit  plustost  que  du  bœuf  et  mouton,  estant 
bien  certain  que  ce  qui  faict  trouver  le  sucre  meilleur,  est  la  vicissi- 
tude et  l’entregoust  d’autres  choses  qui  sont  aigrettes  et  de  différantes 
saveur.  Si  touts  les  livres  estoienl  d’un  mesme  style,  pas  un  ne  méri- 
teroit  de  louange  par-dessus  les  autres,  et  ne  sçauroit-on  ce  que  c’est 
de  beaulté  de  femmes  s’il  n’y  en  avoit  que  d’esgalement  belles  ^ . 

Un  jour  même,  Te  bon  érudit  crut  avoir  fait  une  découTerte  d’un 
prix  inestimable  et  retrouvé  un  livre  des  prophéties  d’Enoch  qui  est 
perdu  et  dont  on  ne  connaît  Fexistence  que  par  la  mention  qu’en 
font  les  Pères. 

J’ay  aujourd’hui  receu  du  Levant  un  petit  volume  en  Aethiopien 
grandement  ancien  des  révélations  d’Henocb,  que  j’avois  recherché 
trois  ou  quatre  ans  y a,  en  estant  venu  à bout  quand  j’en  avois  perdu 
toute  espérance.  Je  pense  que  ce  soit  le  même  volume  qu’avoit  vu 
Postel  en  cez  païs-là,  car  il  y estoit  unique  par  la  tradition  de  toute  la 
nation.  J’ecripts  à ce  soir  mesme  au  bon  P.  Gilles  de  Loscbes,  pour 
le  semondre  de  la  promesse  qu’il  m’a  solennellement  faicte  de  le  tra- 
duire. Espérant  que  si  ce  n’est  une  fidèle  version  de  l’œuvre  alléguée 
par  saint  Jude,  elle  sera  pourtant  bien  ancienne  et  en  contiendra  pos- 
sible une  bonne  partie 

Malheureusement  la  curiosité  de  Peiresc  fut  trompée  et  le  pré- 
cieux petit  volume,  bien  que  très  curieux  encore,  n’était,  comme  on 
l’a  prouvé  depuis,  que  l’œuvre  d’un  faussaire.  Mais  pour  une  fois 
qu’il  eut  la  main  malheureuse,  le  chercheur  passionné  fut  le  plus 
souvent  très  favorisé  dans  sa  chasse  ardente  et  resta  jusqu’à  la  fin 
fidèle  à sa  passion  dominante.  Lorsqu’on  parle  de  troubles  en 
Orient,  il  pense  tout  d’abord  à ses  pauvres  livres  qu’il  ne  pourra 
faire  venir  et  ensuite  aux  pauvres  familles  chrétiennes  qui  vont 
pâtir.  Mais  malgré  son  amour  des  vieux  livres,  Peiresc  a l’esprit 
ouvert  à tous  les  genres  de  préoccupation,  il  est  aussi  bien  l’ami 
de  Piubens  que  celui  de  Malherbe  et  de  Gasaubon.  Tandis  que  les 
manuscrits  hébraïques  le  ravissent,  il  est  un  des  premiers  à goûter 
les  Mémoires  de  la  reine  Marguerite  de  Valois,  la  sœur  d’Henri  III, 
qui  parurent  dès  1629  et  eurent  alors  un  vif  succès  de  curiosité, 
presque  de  scandale. 

La  reine  Marguerite  était  morte  seulement  en  1615,  elle  parlait 
dans  ses  souvenirs  d’événements  dont  de  nombreux  acteurs  survi- 

^ Lettres  de  Peiresc,  II,  38. 

2 Ihid.,  III,  600. 
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valent  encore.  On  voit  que  ce  n’est  pas  de  nos  jours  seulement 
que  date  le  goût  d’exciter  la  curiosité  publique  par  ces  révélations 
hâtives  qui  semblent  d’autant  plus  piquantes  quelles  froissent  ou 
blessent  de  légitimes  susceptibilités.  Quoi  qu’il  en  soit,  Peiresc 
reçoit  bien  vite  de  Paris  le  précieux  volume  et  sait  apprécier  à 
leur  valeur  ces  pages  charmantes  qui  ouvrent  une  des  branches 
les  plus  riches  de  la  littérature  française,  celle  des  Mémoires 
personnels,  et  en  restent  un  des  modèles  les  plus  achevés.  Peiresc, 
qui  avait  sans  doute  connu  l’auteur  à Paris,  où  jusqu’à  sa  mort  la 
reine  Marguerite  avait  tenu  maison  et  reçu  les  beaux  esprits, 
((  trouve  grandement  curieuses  [sic)  » ces  Mémoires^  auxquels  le 
temps  n’a  rien  ôté  de  leur  fraîcheur  première. 

Un  ouvrage  d’un  ordre  absolument  différent  et  dont  la  lourde  et 
puissante  masse  fait  le  plus  parfait  contraste  avec  les  feuilles 
légères  de  la  plus  légère  des  princesses,  la  Chronologie  du  P.  Pétau 
vit  aussi  le  jour  à cette  époque,  et  Jacques  Du  Puy  n’a  garde 
d’oublier  de  signaler  son  apparition  à son  ami,  qui  s’en  montre  tout 
aussi  avide  que  des  Mémoires  de  la  reine  de  Navarre.  Jacques 
Du  Puy,  qui  connaît  son  homme,  lui  annonce  ainsi  l’apparition  du 
savant  traité. 

Enfin  le  livre  du  P.  Petau,  intitulé  : Opus  de  doctrina.  temporum, 
est  publié.  Il  contient  deux  gros  tomes  in-folio  dédiez  au  cardinal  de 
Richelieu.  Il  est  si  nouveau 'qu’on  ne  sçait  encore  le  jugement  qu’en 
fairont  les  savants.  A ce  que  l’on  peut  voir,  à jetter  la  veu  sur  le  som- 
maire des  chapitres,  il  est  remply  d’une  grande  variété  de  matières 
très  belles  ; il  est  effroyable  le  travail  qu’a  pris  cet  homme.  Il  y a 
quantité  de  tables  de  supputations.  Le  pauvre  Joseph  Scaliger  y est 
malmené  à toutes  les  pages.  Je  ne  sçais  s’il  se  rencontrera  personne 
pour  venger  sa  mémoire.  Cette  matière  très  abstruse  est  très  difficile 
à manier  et  est  de  peu  de  gens.  Il  y a des  exemplaires  en  fin  papier; 
je  crois  qu’il  vous  en  faut  un  que  j’arresteray  chez  Grainoisy.  Cepen- 
dant vous  me  fairez  sçavoir  vostre  volonté  L 

On  peut  juger,  par  ces  passages,  du  plaisir  avec  lequel  Peiresc, 
qui  était  aussi  lettré  qu’érudit,  vit  fonder  l’Académie  française, 
cette  institution  en  apparence  si  fragile  qui  a résisté  à toutes  les 
révolutions.  Lorsqu’il  en  apprend  la  formation,  notre  érudit  s’en 
réjouit  fort,  mais  n’ose  se  flatter  que  la  nouvelle  académie  puisse 
surpasser  celle  d’Italie. 


* Lettres  de  Peiresc,  I,  840. 
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Avec  vostre  despesche  du  mecredy  29®  mars,  j’ay  reçu  tout  plein 
de  petites  curiositez  dont  je  vous  remercie  Irez  humblement,  ensemble 
des  advis  tant  de  Rome  que  de  voz  cartiers  qui  n’estoient  pas  venuz 
jusques  à nous,  et  particulièrement  Pestablissement  de  ceste  nouvelle 
academie  faicte  en  concurrence  de  la  Crusca,  laquelle  n’a  pas  esté 
inutile  pour  la  polissure  de  la  langue  italienne,  quoy  qu’il  ne  luy  aye 
pas  manqué  des  contradicteurs.  Et  si  celle-cy  peult  aultant  faire  de 
bien  à nostre  langue  que  celle-là  à la  sienne,  il  n’y  aura  pas  de  quoy 
se  plaindre  de  ceux  qui  s’y  sont  employez  ^ 

L’année  suivante,  quand  l’Académie  fut  définivement  fondée  et 
que  ses  règlements  eurent  reçu  la  sanction  royale,  Peiresc  se 
montre  très  curieux  d’en  savoir  l’effet  et  caractérise  en  deux  mots 
le  fruit  que  la  langue  française  devait  retirer  de  cette  sorte  de 
parlement  littéraire. 

Cez  loix  académiques  vérifiées  en  Parlement  seront  bien  de  recherche 
et  je  croys  bien  que  vous  ne  vouldrez  pas  que  nous  soyons  des  der- 
niers de  les  voir  quand  elles  paroistront.  Car  l’advis  met  bien  du 
monde  en  impatience,  principalement  aux  provinces  où  l’on  ne  peut 
quasi  pas  sçavoir  le  vriiy  language  mieux  receu,  et  le  plus  espuré  des 
corruptions  que  chaque  païe  y forme  insensiblement,  en  traduisant 
sans  y penser  les  locutions  locales 

Ces  quelques  extraits  montrent  quel  grand  intérêt  pour  l’histoire 
littéraire  ont  les  documents  qui  nous  occupent.  Cet  intéi  êt  n’est  pas 
moindre  au  point  de  vue  de  l’histoire  de  la  langue.  Elles  appartien- 
nent, comme  nous  l’avons  dit  plus  haut,  à une  époque  de  transition. 
Ce  n’est  plus  le  parler  un  peu  précieux,  le  parler  mignard  d’Amyot 
et  de  la  Marguerite  des  Marguerites.  Ce  n’est  pas  encore  la  langue 
forte  et  souple,  mais  embarrassée  dans  ses  incises  comme  d’un 
manteau  trop  ample,  qui  va  nous  donner  Bossuet  et  Pascal,  c’est 
quelfjue  chose  d’intermédiaire.  Un  mélange  de  mots  déjà  vieillis  et 
d’expressions  toutes  jeunes  qui  n’ont  pas  encore  fait  leurs  preuves, 
ni  conquis  droit  de  cité.  La  phrase  est  tantôt  courte,  tantôt  longue, 
mais  iou|ours  vive  et  alerte,  pleine  de  sous-entendus  malicieux. 
On  croirait  eniendre  une  causerie  sans  apprêt,  et  la  plume  du  bon 
Peiresc  court  bride  abattue,  comme  dira  cinquante  ans  plus  tard 
M““°  de  Sévigné.  C’est  une  langue  qui  a toutes  les  grâces  indécises 


’ Lettres  de  Peiresc,  III,  75. 
^Ibid.,  264. 
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de  l’adolescence  et  est  encore  en  pleine  croissance,  sans  avoir 
atteint  l’harmonie  et  la  force  calme  de  la  virilité. 

Après  avoir  ainsi  brièvement  indiqué  les  caractères  généraux  de 
cette  correspondance  si  variée  et  qui  touche  à tous  les  sujets, 
essayons  maintenant  de  montrer  sa  valeur  au  point  de  vue  des 
mœurs,  des  opinions  régnantes,  des  faits  historiques,  enfin  de  la 
vie  provinciale  à un  moment  où  cette  vie  est  aussi  active  que 
diverse. 


III 

I 

Bon  royaliste,  bon  parlementaire,  Peiresc  est  catholique  sincère 
et  convaincu.  Il  n’y  a chez  lui  nulle  trace  du  scepticisme  des 
humanistes  de  la  Renaissance  : sa  foi  est  simple  et  robuste  : sa  fin 
fut  même  édifiante.  Le  jour  de  la  Toussaint  1632,  malade  et  pou- 
vant à peine  se  lever,  le  bon  érudit  trouve  cependant  assez  de  force 
pour  « pouvoir  aller  faire  un  tour  à l’église,  un  si  bon  jour  que 
celluy-ci  » L Mais  sur  les  matières  religieuses  sa  plume  est  aussi 
libre  que  sur  toute  autre,  et  il  raconte  avec  une  insouciance  nar- 
quoise les  petits  détails  de  la  vie  ecclésiastique,  qui  avaient  alors 
une  grande  importance.  Les  démêlés  entre  l’autorité  civile  et  ecclé- 
siastique étaient  fréquents,  et  les  parlements  .ne  s’accordaient  guère 
avec  les  évêques.  Les  lettres  de  Pereisc  sont  pleines  des  récits  des 
différends  de  l’archevêque  d’Aix  et  des  membres  de  la  cour  souve- 
raine qui  s’occupait  de  tout,  du  Propre  des  saints  comme  du  bré- 
viaire, et  se  refusait  à aller  « à l’offrande  » durant  le  service  religieux, 
autrement  que  suivant  un  cérémonial  bien  défini  et  dûment  établi. 
Voici  un  échantillon  de  ces  récits,  où  se  peignent  vivement  les 
mœurs  d’une  époque  où  la  vie  civile  et  religieuse  était  encore  si 
étroitement  mêlée. 

Pour  le  Proprhim  sanctorum,  nous  sommes  quasi  à la  veille  d’en- 
trer en  mésintelligence  avec  monsieur  notre  prélat,  qui  ne  se  veuU 
rendre,  mais  pour  n’accumuler  trop  de  choses  les  unes  sur  les  autres, 
cela  est  demeuré  en  surcéance,  en  attendant  l’issüe  du  traicté  où  nous 
sommes  touchant  la  forme  de  cette  offrande  cy-devant  prétendüe  à 
recevoir  sur  son  théâtre,  dont  il  a commancé  enfin  de  relascher  et  la 
vouloit  faire  adosser  contre  l’autel,  auquel  il  fault  monter  par  six 
degréz;  mais  on  y trouve  quasi  la  mesme  difficulté.  Il  s’en  est  remis 
à l’arbitrage  de  l’abbé  de  Foix,  qui  nous  relasche  desjà  les  trois  plus 
haults  degrez  et  vouldroit  faire  placer  la  chaire  sur  un  pallier,  qui  est 


^ Lettres  de  Peiresc,  II,  362. 
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entre  les  dicts  trois  plus  haults  degrez  et  les  trois  plus  bas.  Je  ne  sçay 
si  noz  messieurs  se  pourront  resouldre  à cela,  où  il  n’y  auroit  en 
effect  qu’un  seul  degré  à monter,  à sçavoir  le  plus  bas,  car  sur  le 
suyvantonlogeroitle  carreau  de  velours,  sur  lequel  on  met  le  genouil 
et  sur  le  bord  du  troisiesme  on  feroit  abboutlir  ladicte  chaire.  Nous 
en  sçaurons  bientost  le  succez  et  aprez  cela  il  fauldra  vuider  l’affaire 
■du  bréviaire;  que  s’il  ne  se  résoult  de  faire  de  luy-mesme  quelque 
chose  pour  le  contentement  de  la  compagnie,  la  cour  y pourvoira 
infailliblement  ^ 

On  trouve  aussi  dans  ces  lettres,  à maints  endroits,*  la  trace  des 
luttes  que  commençait  à soulever  partout,  dans  l’Église  de  France, 
cette  admirable  réforme  intérieure,  qui  s’attaquait  aux  abus  comme 
au  relâchement  et  se  poursuivait  souvent  en  dépit  des  efforts  de 
ceux  qui  auraient  dù  être  les  premiers  à la  favoriser.  C’est  ainsi 
que  Peiresc  raconte  les  essais  d’abord  infructueux  des  religieuses 
de  Marseille  pour  introduire  une  réforme. 

Au  reste,  l’affaire  des  religieuses  de  Saint-Saulveur  de  Marseille 
ayant  esté  jugée  au  grand  conseil  contre  l’establissement  de  la  disci- 
pline monastique  au  profüt  des  desbauchées,  toutes  cez  pauvres  filles, 
qui  avoient  voulu  maintenir  la  refforme,  cherchent  de  sortir  de  ce 
couvent  pour  se  loger  en  d’autres  de  la  mesme  ville  où  elles  se  font 
transférer  par  bulles  du  légat  d’Avignon,  ce  qui  desroge  un  peu  à la 
bonne  opinion  qu’on  avoit  conceüe  de  M.  de  Marseille,  parce  qu’il  a 
tousjours  protégé  les  libertines  et  persécuté  les  bonnes,  et  le  pis  est 
que  le  bruict  court  par  Marseille  d’une  chose  qui  n’est  peult-estre  pas 
vraye  ou  que  peult-estre  les  siens  ne  sçavent  pas,  à sçavoir  qu’il  a 
desparty  sa  protection  à cette  abbesse  pretendüe  moyennant  l’espé- 
rance qu’elle  luy  a donnée  de  recevoir  une  sienne  nièce  de  luy  pour 
coadjutrice,  laquelle  on  doibt  faire  venir  de  Perigueux  ou  Limosin 

Bien  que  Peiresc  soit  lié  avec  les  principaux  personnages  de  la 
cour  de  Rome,  que  le  cardinal  Barberini  soit*  son  ami  et  son  corres- 
pondant attitré,  il  est  trop  bon  gallican  pour  ne  pas  se  permettre 
de  temps  à autre  une  raillerie  contre  les  prétentions  romaines,  mais 
sa  malice  est  toujours  bienveillante  et  jamais  la  plaisanterie  n’em- 
porte la  pièce. 

Vous  aurès,  dit-il  un  jour,  une  gazette  de  Rome,  où  il  y a quelque 
chosette  de  plus  qu’en  vostre  billet  et  j’ay  depuis  apprins  d’un  gen- 

' Lettres  de  Peiresc,  I,  623. 
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tilhomme  venu  de  là  (qui  estoit  présent  en  la  chappelle  lors  que  le- 
grand-duc  (de  Toscane)  y eut  séance)  que  ce  jour-là,  extraordinaire- 
ment le  pape  descendit  à pied  dans  Saint-Pierre  au  lieu  de  se  laisser 
porter  dans  sa  chaise  comme  de  coustume  dont  on  était  bien  estoyné. 
Mais  on  ne  le  fut  plus  quand  on  s’aperçut  que  c’estoit  pour  faire  cet 
honneur  à M.  le  grand-duc  de  luy  laisser  porter  sa  queue  jusqu’à  son 
solîo  (trône) 


Cet  esprit  d’indépendance,  qui  est  bien  du  temps,  ne  l’empêche 
pas  d’être  très  hostile  aux  protestants,  nombreux  encore  et  puis- 
sants dans  le  midi  de  l‘a  France.  Leur  chef,  le  duc  de  Rohan, 
essayait  alors  de  faire  revivre  les  guerres  de  religion.  A la  tête  de 
sa  petite  et  vaillante  armée,  il  battait  lo  pays,  qu’il  s’efforcait 
vainement  de  faire  ménager  par  ses  troupes. 

Nous  n’avons  poinct  d’autres;  nouvelles  de-  pardeça  depuis  la  publi- 
cation dn  manifeste;  de  M.  de  Rohan,  sî  ce-  m’est  que  sa  guerre  est  si 
modeste  qu’il  fait  faire  resititution  du  bestail,.  des  maTchandîses’  et  de 
tout  ce  qui  peult  interrompre  le;  commerce  et  la  culturel  de  la  terre.  Il 
a possible  quelque  appréhension  de  s’estre-  trop  hasté,  voyant  que  les 
Anglais  sont  encore  si  loiug  de  leur  costé; 

A chaque  moment,  les  faits  et  gestes  des  huguenots  reviennent 
sous  la  plume  du  conseiller  au  parlement  d’Aix.  A le  lire,  on  sent 
avec  quel  intérêt  et  même  quelle  anxiété  les  royalistes  et  les  catho- 
liques suivaient  les  péripéties  de  cette  guerre  de  partisans,  qui  eût 
pu  remettre  la  paix  publique  en  péril  si  elle  se  fût  étendue. 

de  Rohan  estoit  attendue  ces  jours  passez  à Nismes,  ou  l’on  a 
quelque  allarme  du  bruict  de  la  venue  du  Roy  à Lyon  et  des  change- 
ments qui  ont  esté  faicts  en  Dauphiné;  mais  de  mes  amys  de  ce 
païs-là  me  mandent  qu’ils  n’estiment  pas  que  eez  peuples  ayent 
aulcune  dispositioii  à entendre  à nouvelles  brouilleries,  si  ce  n’est 
que  le  Roy  voulust  presser  les  villes  huguenottes,  y ayant  une  trez 
grande  faiblesse  entr’eux.  Mais  si  on  les  pressoit,  la  nécessité  les 
porteroit  à des  conseils  desesperez  et  les  mésintelligences  d’Angleterre 
pourroient  bien  y coopérer  beaucoup.  Dieu  nous  veuille  garder  d’entrer 
en  guerres  civiles  pendant  les  mauvaises  dispositions  de  la  cour, 
dont  les  gents  de  bien  doivent  bien  déplorer  Testât 

G’estoit  par  oubliance,  dit-il  encore  quelques  jours  après,  que  j’avais 

’ Lettres  de  Peiresc,  I,  601. 
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obmis  de  vous  adverlir  du  désarmement  des  huguenots  de  Monté- 
limar  qui  autrefoys  estoient  aussi  revesches  qu’ayent  jamais  esté  ceux 
de  la  Rochelle,  de  Montauban  et  de  Nismes.  C’est  leur  vrai  bien  comme 
des  petits  enfants  de  n’avoir  pas  des  coutteaulx  en  main  dont  ils  se 
puissent  mesfaire  ^ . 

Citons  encore  en  passant  l’anecdote  suivante,  qui  peint  vivement 
l’état  des  provinces  où  fumaient  encore,  pour  ainsi  dire,  les  derniers 
tisons  de  la  guerre  civile. 

Dez  hormais  nous  espérons  que  les  chemins  se  r’asseureront,  puis 
que  d’un  costé  M.  de  Montmorancy  vient  suyvre  M.  de  Rohan  avec 
quelques  trouppes  et  de  l’aultre  M.  de  Grequy  descend  avec  des  canons, 
et  tout  ce  qu’il  a peu  ramasser  en  son  gouvernement,  de  sorte  que 
les  gents  de  M.  de  Rohan  ne  pourront  pas  tenir  pied  en  Daulphiné,  si 
ce  n’est  à ce  petit  lieu  de  la  Poulie  qui  sera  bien  aisé  à boucler.  Desja 
l’abbé  de  Turaz  avec  un  peu  de  secours  qu’il  eut  de  M.  de  Yentadour 
a constraint  M.  de  Rohan  de  lever  le  siège  devant  son  abbayie,  apprez 
avoir  esté  sommé  de  se  rendre,  et  avoir  faict  responce  au  tambour 
que  si  son  maistre  ne  se  resolvoit  d’obéir  au  Roy  et  se  retirer  de  ce 
lieu,  il  courroit  fortune  d’estre  mis  soubs  les  lois  monacbales  et  qu’on 
luy  fît  une  couronne  à la  Renedictine 

Les  cruautés  qui  accompagnaient  les  derniers  restes  des  guerres 
de  religion  sont  racontées  par  le  bon  érudit  avec  un  sang-froid  bien 
caractéristique  d’une  époque  qui  avait  vu  tant  de  sang  versé  et 
tant  de  ruines. 

300  hommes  des  prisonniers  de  Galargues  ont  esté  elfectuellement 
mis  aux  galères.  On  dict  que  M.  de  Rohan  en  a faict  pendre  de  ceux 
qu’il  avait  pris  dans  Monts  pareil  nombre  de  celui  de  66  que  M.  de 
Montmorancy  avait  fait  décimer  sur  les  dits  prisonniers  de  Gallargues 

Témoin  de  tous  les  maux  qu’entraînait  à sa  suite  la  continuation 
de  ces  troubles  sanglants,  Peiresc  suit  avec  une  patriotique  anxiété 
les  progrès  du  siège  de  la  Piochelle,  le  dernier  boulevard  du  protes- 
tantisme militaire  aux  abois.  L’ardeur  patriotique  se  mêle  assez 
étrangement  chez  lui  à la  crainte  de  la  peste,  fléau  qui  tenait 
alors,  comme  nous  le  dirons  plus  loin,  une  grande  place  dans  les 
préoccupations  de  tous. 

’ Lettres  de  Peiresc,  I,  493. 
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Voz  lettres  du  29  du  passé  m’ont  apporté  icy  aux  champs  deux  trez 
bonnes  nouvelles,  l’une  de  l’entière  guarison  de  M.  du  Puy,  vostre 
frere,  et  l’aultre  de  l’extremité  des  Rochelois  dont  je  me  conjouys 
grandement  avec  vous  et  prie  à Dieu  que  la  prochainee  despesche 
nous  apporte  la  réduction  effectuelle  de  cez  rebelles,  et  la  cessation 
entière  de  la  maladie  qui  se  faisoit  à Lyon,  pour  laquelle  ceux  d’Avi- 
gnon ont  refusé  des  chevaux  à noz  courriers  ordinaires,  et  pour  satis- 
faire aux  appréhensions  populaires,  il  a fallu  que  le  courrier  ayt  esté 
retenu  aux  champs,  et  que  toutes  ses  lettres  ayent  esté  parfumées,  et 
les  premières  enveloppes  ouvertes  en  présence  de  certaines  personnes 
qui  y ont  procédé  fort  fidellement,  et  sans  que  rien  se  soit  esgaré, 
Dieu  mercy  L 

Lorsque  la  nouvelle  de  la  prise  de  la  Rochelle  se  répandit  en 
France,  la  joie  des  bons  catholiques  et  des  bons  Français  fut 
extrême.  On  sentait  qu’une  porte  ouverte  à l’invasion  des  Anglais 
venait  de  se  fermer  pour  jamais.  A Aix,  comme  dans  toutes  les 
villes  à parlement,  le  corps  des  magistrats  figure  en  grand  costume 
aux  solennités  célébrées  en  l’honneur  du  succès  des  armes  du  roi. 

Nous  sommes  tous  en  joye  de  la  réduction  de  la  Rochelle,  dont  la 
despeche  du  Roy  n’arriva  qu’hier  au  soir.  A ce  jour  d’huy  la  cour 
n’entroit  pas  au  palais  à cause  d’une  feste  locale  de  saint  Mithre, 
martyr  de  cette  ville,  mentionné  dans  Grégoire  de  Tours,  auquel  jour 
on  porte  les  reliques  du  sainct  en  procession  generale  par  la  ville, 
sans  toute  foys  que  la  cour  s’y  trouve  assemblée.  Mais  aujourd’huy 
elle  a esté  solemnisée  bien  extraordinairement,  car,  à ce  matin,  mes- 
sieurs du  Parlement  se  sont  tous  rendus  au  palais  où  les  lettres  du 
roy  ayant  esté  leües,  par  lesquelles  il  mandoit  de  rendre  grâces  à 
Dieu  du  bon  succez  de  ce  siège,  avec  tesmoignage  de  toute  sorte  de 
joye,  en  a délibéré  d’y  apporter  toutes  les  solemnitez  en  tel  cas  requises 
et  accoustumées,  considérant  cette  bonne  advanture,  non  pas  pour  y 
voir  domptez  les  siibjelz  du  roy,  mais  pour  l’y  voir  conjoinctement 
triompher  des  Anglois,  des  Espagnols  et  des  mauvais  catholiques 
françois.  Et  en  effect  pour  y voir  garantie  l’authorité  souveraine  du 
roy  que  l’on  taschoit  d’entamer  de  toutes  parts,  nous  avons  veu  les 
articles  accordez  par  la  clemance  du  roy  à ces  obstinez,  et  les  avons 
certainement  trouvés  bien  doulx,  veu  l’extremité  où  ils  estoient  re- 
duicts,  qui  meritoit  bien  que  l’on  fist  ressentir  quelque  punition  à 
quelqu’un  des  principaulx  autheurs  de  la  faction.  Mais  quand  on  con- 
sidéré la  nécessité  de  l’Estat  et  le  grand  progrez  que  va  faisant  la 
maladie  en  diverses  provinces,  il  fault  advoüer  que  l’anticipation  d’un 


* Lettres  de  Peiresc,  I,  711. 
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seul  jour  ne  se  pouvoit  assez  prinser,  en  iine  teille  OGCurance,  et  que 
la  réduction  de  ceiUe  place  estok  inestimable,  de  quelqme  façon  qu’elle 
arri\'asL  Laeour  est  donc  alée  en  corps  en  robbee  rouges,  les  prési- 
dants avec  leurs  manteaux  de  Crbevallerie  fourrez  de  menu  v<air,  leur 
mortier  en  teste  .sur  le  bonnet  qirarré  ot  tous  les  conseillers  avec  le 
bonnet.  Ils  ont  tenu  le  costé  -diroicit  -des  chaires  du  cœur  de  l’Église 
méitropolitaijne  Saint-Saulveur  et  ont  laissé  le  ;gauche  à la  Chambre 
des  comptes.  Mais  ils  m’ont  pas  voulu  faire  la  feste  au  bas  du  cœur, 
ains  du  costé  de  l’autel  dont  Messieurs  des  comptes  ont  un  peu 
grondé,  parce  qu’ils  estoient  en  bas,  à main  gauche  de  la  grande 
porte  du  -cœur^  et  ne  pouvoient  se  loger  du  mesme  costé  aux  chaires 
plus  prochaines  de  l’autel,  pour  estre  à l’esgal  du  Parlement,  à cause 
que  cez  places-là  sont  affectées,  et  estoient  lors  occupées  par  les 
consuls  procureurs  du  païs  (qui  sont  comme  les  Prévost  des  mar- 
chands et  Eschevins)  lesquels  n’auroient  pas  quitté  leurs  places.  Si 
tost  que  la  cour  de  Parlement  est  sortie  du  palais,  la  Chambre  des 
comptes  n’a  pas  tardé  de  les  suyvre,  en  robbes  longues  de  soye,  les 
présidants  en  robbes  de  velours,  et  les  conseillers  en  robbes  de  satin, 
les  auditeurs  en  robbes  de  gros  de  Naples  avec  leurs  toques,  les  genls 
du  roy  n’y  estoient  pas  pour  ne  vouloir  céder  aux  auditeurs,  parce  que 
c’estolt  le  corps  de  la  Chambre  des  comptes  qui  y estoit  représenté. 
Car,  quand  ils  vont  en  cour  des  aydes  en  robbes  rouges,  les  genls  du 
roy  y sont,  et  les  auditeurs  ne  s’y  trouvent  pas.  Comme  les  deux  com- 
pagnies ont  esté  logées,  on  a faict  commancer  le  Te  Deum  en  musique 
avec  deux  orgues,  et  puis  la  grande  messe,  où  la  cour  de  Parlement 
est  allée  à l’offrande,  Messieurs  des  Comptes  s’en  estants  abstenus, 
pour  ne  vouloir  suivre  le  Parlement  et  pour  ne  s’y  pouvoir  commo- 
dément entrelasser'’. 

Peiresc  n’est  nullement,  on  le  voit,  un  ënidit  enterré  dans 
une  science  maussade  et  ne  pensant  qu’à  ses  vieux  grimoires. 
11  a les  yeux  grand  ouverts,  il  a l’air  de  jouir  du  spectacle  brillant 
et  divers  que  présente  la  France  à ce  moment.  C’est  ainsi  qu’il 
décrit  vivement,  en  deux  traits  de  plume,  la  silhouette  des  grands 
seigneurs  ou  des  princes  qui  lui  passent  devant  les  yeux.  Un  jour, 
c’est  Monsieur  le  Prince^  le  père  du  héros  de  Rocroy,  médiocre 
général  et  personnage  assez  effacé,  qui  vient  combattre  les  hugue- 
nots que,  cinquante  ans  auparavant,  son  père  avait  menés  au 
combat.  Puis,  c’est  le  duc  de  Guise,  fils  du  Balafré  et  père  du 
héros  de  rinsnrrection  de  Naples,  qui  avait  renoncé  aux  prétentions, 
de  ses  devanciers  et  se  contentait  de  jouer  à la  cour  un  rôle  assez 
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pâle,  dont  son  père  eût  sans  doute  frémi.  Il  était  gouverneur  du 
Languedoc  et  commandait  une  partie  des  troupes  du  roi  contre  les 
huguenots,  mais  il  préférait  les  distractions  de  la  ville  et  les  que- 
relles d’étiquette  aux  rudes  labeurs  du  soldat. 

Nous  n’avons  nouvelles  quelquonques,  si  ce  n’est  celles  d’Italie 
venues  par  l’ordinaire  qui  seront  cy  joinctes,  le  païs  ne  produisant 
rien  a présent,  car  vous  aurez  sceu  que  dimanche  dernier  M.  de 
Rohan  vint  brusler  les  bleds  et  granges  de  ceux  de  Beaucaire  et  aultres 
villages  d’allentour.  M.  de  Guise  ne  bouge  guieres  de  Marseille  et 
prend  plaisir  de  s’y  entretenir  avec  les  comédiens,  et  principalement 
une  certaine  petite  comédienne  qui  se  met  à genoux  devant  luy  avant 
la  comedie  durant  des  heures  entières  à causer,  attendant  que  la 
compagnie  soit  bien  pleine  ^ . 

Le  duc  de  Guise  prenait,  on  le  voit,  assez  philosophiquement  son 
parti  de  la  ruine  des  espérances  de  son  ambitieuse  maison.  Il  faisait 
cependant  encore  observer,  en  sa  présence,  une  étiquette  quasi 
royale,  que  sa  qualité  de  prince  étranger  faisait  tolérer,  dernier 
et  trompeur  vestige  d’une  puissance  qui  avait  un  moment  balancé 
celle  des  Valois. 

M.  de  Ventadour  et  le  marquis  Malatesta,  général  d’Avignon  et  le 
collateral  sont  encore  ici,  Iraictez  par  M.  de  Guise  et  de  Crequy  alter- 
nativement, lesquels  leur  font  bien  passer  le  temps,  et  quand  c’est 
chez  M.  de  Crequy,  on  use  d’une  cérémonie  que  je  n’avois  encores  veu 
pratiquer,  car  on  préparé  une  table  à part,  où  M.  de  Guise  disne  ou 
souppe  et  le  général  d’Avignon  avec  lui.  Et  là  auprez  on  dresse  la 
grande  où  se  met  M.  de  Crequy  avec  M.  dé  Ventadour  et  tout  le  train 
des  uns  et  des  aultres 

Peiresc  a l’œil  à tout,>  s’amuse  de  tout.  Les  visites  secrètes  de 
Buckingham  à Paris,  auxquelles  on  accusait  la  reine  Anne  d’xiu- 
triche  de  ne  pas  être  insensible,  l’intéressent,  lorsqu’on  les  lui 
raconte,  autant  que  la  découverte  d’un  vieux  manuscfît,  et  toute 
la  bonne  grâce  du  grand  seigneur  anglais  ne  désarme  pas  ses 
méfiances  de  vieux  royaliste  contre  tout  ce  qui'  vient  d’’Angleterrc. 

Je  ne  descrois  pas  aisément)  que  l’homme  qui  vouloit  venir  en  foire 
ne  fust  assez  hardy  pour  exécuter  son  entreprihse,  quelque  danger 
qu’il  y eust.  Ce  n’eust  paS'  esté  une  mauvaise  delfaicle,  s’il  s’y  fust 
laissé  attrapper,  car  quelque  mine  qu’il  tienne  je  ne  me  puis  per- 

^ Lettres  Je  Peirjsc,  I,  GO  2. 
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suader  qu’il  ne  rebutte' tou sj ours  tant  qu’il  pourra  contre  la  grandeur 
de  cet  estât  ^ 

En  1629,  Louis  Xtll  fit  un  assez  long  voyage  dans  le  midi  de  la 
France,  dont  la  pacification  venait  enfin  d’être  obtenue.  Il  visita 
successivement  Nîmes,  Uzès,  Marseille.  Le  parlement  d’Aix  se 
rendit  en  corps  à Uzès  pour  y saluer  le  roi.  Peiresc  y fut  comme  les 
autres,  mais  il  ne  paraît  pas  enchanté  de  la  réception  royale  et  ne 
cache  pas  sa  mauvaise  humeur  à ses  amis. 

Nous  avons  veu  icy  M.  de  la  Hoguette,  qui  est  toujours  le  plus 
courtois  et  le  plus  obligeant  homme  du  monde,  et  M.  Sanguin,  vostre 
parent,  qui  nous  est  venu  si  à propos  que  sans  luy,  qui  nous  a des- 
party  son  logement  par  pitié,  tous  noz  députés  du  Parlement  qui 
estoient  venus  pour  salüer  le  roy  demeuroient  logez  dans  les  rües.  Et 
il  ne  se  contenta  pas  de  nous  céder  son  logis  et  son  lict,  mais  il  nous 
y ht  apporter  de  chez  le  roy  de  quoy  vivre  et  à disner  et  à soupper  le 
premier  jour  de  nostre  arrivée,  si  magnifiquement  qu’il  ne  se  pouvoit 
rien  faire  de  plus  exquis.  Il  est  merveilleusement  honneste  et  bien 
faisant,  et  est  bien  vostre  parent  de  ce  costé-là.  Le  roy  entra  en  cette 
ville  mardy  au  soir,  et  croit-on  que  les  députez  de  Nismes  le  viendront 
aujourd’huy  prier  d’aller  voir  la  leur  et  qu’il  s’y  en  ira  demain 

Le  grand  cardinal  arpentait  aussi  le  pays  comme  un  vainqueur, 
et  son  entrée  à Montpellier  en  attirail  de  général  fut  l’objet  de  vives 
critiques. 

Nous  venons  d’apprendre  par  un  honneste  homme  venu  de  Mont- 
pellier que  M.  le  cardinal  y fit  son  entrée  à cheval,  en  général  des 
armées  du  roy,  trois  mareschaulx  de  France  marchant  devant  en  un 
rang,  puis  M.  le  duc  de  Montmorency  avec  le  duc  d’Uzez  en  un  autre 
rang,  et  après  eux  M.  le  cardinal  seul  avec  le  capitaine  de  ses  gardes 
un  peu  en  arrière,  et  ses  valets  de  pied 

Car,  il  faut  le  remarquer,  si  Peiresc  est  un  bon  royaliste,  qui 
n’aime  ni  les  ligueurs  ni  les  huguenots,  il  n’en  garde  pas  moins  la 
pleine  indépendance  de  son  jugement.  La  liberté  avec  laquelle  il 
parle  des  grands,  du  roi  même,  la  parfaite  aisance  avec  laquelle  il 
les  juge  est  bien  caractéristique  de  cètte  époque.  Nous  sommes  loin 
encore  de  la  soumission  absolue  qui  va  régner  à la  fin  du  siècle. 
Tout  homme  d’esprit  est  encore  à ce  moment,  pour  employer  un 

^ Lettres  de  Peiresc,  I,  171. 

2 Ibid.,  II,  129. 

3 Ibid.,  140. 
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mot  inventé  seulement  vingt  ans  plus  tard,  frondeur  de  cœur  et  de 
bouche.  Du  Puy  écrit  à son  ami  l’effet  produit  par  les  harangues 
véhémentes  d’un  président  au  parlement  de  Paris,  lors  de  l’enregis- 
trement d’édits  fiscaux,  qui  annoncent  celles  dont  retentiront  les 
salles  du  palais,  lors  des  assemblées  de  la  Fronde  parlementaire. 

Le  dit  sieur  Chevalier,  premier  président,  prenant  la  parole,  se  mit 
sur  les  louanges  du  règne  du  feu  Roy  et  la  différence  de  celui-ci  et  finit 
par  ses  paroles  : « Misérable  peuple,  misérable  règne  sous  lequel  nous 
sommes  ! » Et  comme  il  est  bien  disant,  il  prononça  cette  harangue 
avec  véhémence  et  reconnut-on  qu’il  s’estoit  préparé  à cette  response  ^ . 

De  son  côté,  Peiresc  glisse  un  jour  en  passant  cette  phrase  d’une 
fierté  un  peu  hautaine,  qu’on  ne  retrouverait  plus  à la  fin  du  siècle, 
lorsque  le  pouvoir  royal  restera  seul  debout. 

Nous  apprîmes  dez  le  vendredy  au  soir  la  royaulté  de  la  febve  du 
marquis  de  Cordes  et  l’honneur  quil  eut  de  boire  une  fois  couvert 
avant  le  roy,  qui  n’est  pas  une  petite  prérogative  pour  la  province, 
dont  l’honneur  se  plaist  beaucoup  plus  à manger  du  pain  bis  chez  soy 
et  à boire  de  l’eau  en  liberté,  que  s’il  falloit  servir  à boire  du  nectar  à 
la  table  des  roys 

Il  y a également,  dans  les  lettres  qui  reflètent  si  fidèlement  les 
événements  du  temps,  de  très  curieux  récits  des  émeutes  popu- 
laires qui  eurent  lieu,  en  ce  moment,  dans  tout  le  midi  de  la 
France.  La  lourdeur  des  nouveaux  impôts  en  était  la  principale 
cause.  A Aix,  les  troubles  furent  graves,  et  tous  les  membres  du 
Parlement  ne  furent  pas  à l’abri  du  soupçon  de  connivence  avec 
l’émeute.  Le  président  de  Coriolis,  entre  autres,  beau-frère  de  Mal- 
herbe, fut  même  destitué  de  sa  charge,  et  sa  maison  fut  rasée  par 
ordre  du  roi.  Peiresc  était  trop  bon  royaliste  pour  ne  pas  blâmer 
les  perturbateurs  et  leur  résister,  bien  qu’il  mesurât  toute  l’étendue 
de  la  misère  du  peuple  et  la  pesanteur  de  l’impôt.  Il  raconte  à ses 
amis  les  « journées  » qui  avaient  failli  ensanglanter  sa  bonne  ville 
d’Aix,  préservée  par  une  véritable  garde  nationale  volontaire. 

Nous  espérons  pourtant  que  tout  s’appaisera,  Dieu  aydant,  les  gents 
d’honneur  de  la  ville  s’estant  enfin  rendus  les  maistres,  par  l’establis- 
sement  d’un  corps  de  garde  jour  et  nuit,’  où  se  trouvent  les  plus 
qualifiez  chascun  à son  tour,  ce  qui  fut  commancé  tandis  que  ces 
jeunes  fouis  estoient  allez  faire  du  desgast  à la  Barben,  d’où  revenant 

* Lettres  de  Peiresc,  I,  332. 

2 Ibid.,  II,  425. 
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ils  trouvèrent  les  places  prinses,  et  peu  s’en  fallut  qu’ils  ne  trouvas- 
sent visage  de  boys  et  qu’on  ne  le^laissast  dehors  tout  à faict.  Depuis^ 
ce  temps-là,  il  ne  s’est  plus  faict  de  violance  contre  persone,  et  desjà 
le  Parlement  a commancé  de  faire  quelque  arrest  contre  cez  assemblées 
et  voyes  de  faict,  et  pour  la  seureté  de  la  ville,  mesmes  pour  faire 
sortir  tous  les  vagabons  et  gens  qui  n’y  avoient  pas  des  affaires 
notoires,  qui  y estoient  accourus  de  toute  la  province  comme  à un 
saccage  de  ville,  qui  s’en  alloit  peu  à peu  tout  au  pillage,  si  Dieu  n’y 
eust  mis  la  main,  car  le  peuple  tant  de  la  ville  qu’estranger  com- 
mençoit  à gouster  les  doulceurs  de  la  vie  oisive  aux  despans  d’autruy, 
et  n’y  avoit  persone  qui  eust  des  moyens  qui  ne  passast  incontinant 
pour  esleu.  Vous  aurez  sceu  ce  qui  s’estoit  passé  contre  divers  parti- 
ouliers,  et  spécialement  contre  un  de  noz  voisins,  dont  le  logis  fut 
pillé,  en  plain  jour,  et  deux  aultres  maisons  joignantes  entamées, 
entr’autres  la  nostre  par  un  costé,  où  Dieu  mercy  ils  ne  trouvèrent 
pas  grande  chose  à prendre  \ 

Cette  sédition  populaire,  qui  prit  le  nom  de  sédition  des  son- 
7î€ttes,  à cause  des  cloches  que  les  mutins  agitaient  par  les  rues, 
fut  un  moment  très  grave.  Tous  ceux  que  les  révoltés  soupçon- 
naient d’être  en  intelligence  avec  la  cour  couraient  risque  d’être 
pillés  ou  massacrés.  Le  pauvre  Peiresc  a plus  peur  pour  ses  livres 
et  ses  collections  que  pour  sa  propre  personne.  Mais  il  raconte  ses 
angoisses  sans  colère  ni  rancune. 

Nous  avons  esté  exposez  depuis  quelque  temps  à des  jalousies  si 
estranges,  que  nous  avons  esté  constraincts  de  nous  abstenir  d’escrire 
du  costé  de  la  cour,  et  de  prier  nos  amys  de  ne  nous  pas  escrire 
aussy,  pour  esviter  les  occasions  d’encourir  les  reproches,  et  la  puni- 
tion dont  nous  estions  menassez  à touts  moments  qui  n’estoit  poinct 
moindre  que  de  faire  piller,  brusler  et  raser  nos  maisons,  et  dans  la 
ville  et  aux  champs  et  spécialement  d’affecter  le  saccage  et  incendie 
de  mes  pauvres  libvres  et  papiers,  comme  ce  qu’ils  sçavoient  bien 
m’estre  fort  à cœur.  Il  ne  falloit  poinct  lors  d’auUre  crime  plus  grave 
pour  estre  condamné  à ce  traictement,  que  d’avoir  des  habitudes  en 
cour,  et  d’en  recevoir  ou  révéler  aultres  nouvelles  que  celles  que  l’on 
vouloit  semer,  selon  les  interests  de  ceux  qui  donnèrent  le  bransle  à 
tous  ces  mouvements.  Et  il  y avoit  des  espies  de  tous  costez,  pour 
observer  noz  actions  et  de  tous  ceux  qui  abordoient  à nous.  Encores 
ne  pouvions-nous  esviter  mille  impostures  et  inventions  à toutes 
heures  de  ceux  qui  taschoient  de  nous  tirer  à la  haine  publique,  qui 
nous  faisoient  imaginairement  courir  en  poste  tantost  d’un  costé  de 
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la  province,  tantost  d’un  aultre,  pour  aller  porter  ou  prendre  des 
advis,  et  traicter  avec  les  personnes  les  plus  -desciiées  et  les  plus 
suspectes,  et  bien  souvent  ils  se  persuadoient  tellement  cez  calomnies 
qu’ils  avoinnt  imesmes  de  la  peine  d’en  croiro  les  cerüfî cations  de  leurs 
espions  encore  qu’ils  fussent  tesmoings  occulalres  de  nostre  sesjour. 
en  cet  h ermitage.  Et  sans  les  particulières  obligations  importantes 
que  nous  aboient  plusieurs  de  ceux  qui  n’a  voient  peu  esviter  de  se 
ranger  parmy  les  plus  mauvais,  je  ne  pense  pas  que  nous  eussions 
jamais  es vité  le  malheur  ^ 

A ces  séditions  populaires  vint  se  joindre  la  grande  tentative  de 
soulèvement  provoquée  et  dirigée,  en  1632,  par  le  duc  de  Montmo- 
rency. Tout  le  Midi  en  fut  ému  et  l’on  put  craindre  une  révolte 
générale.  Mais  bientôt  la  nouvelle  de  la  défaite,  puis  de  la  prise, 
et  enfin  du  terrible  châtiment  du  héros  de  l’entreprise,  vint  frapper 
tout  le  monde  d’épouvante  et  calmer  reffervescence  générale.  « La 
nouvelle  de  l’exécution  du  duc  de  Montmorancy  a mis  une  estrange 
terreur  au  monde  par  deçà  »,  écrit  Peiresc  avec  une  brièveté  élo- 
quente. Apprenant  la  nouvelle  de  la  sortie  de  France  du  frère  du 
roi,  Gaston  d’Orléans,  gravement  compromis  dans  la  révolte,  il 
ajoute  avec  tristesse,  mais  avec  un  juste  sentiment  des  dures 
nécessités  de  la  politique  : 

L’advis  de  la  sortie  de  Monsieur  n’a  pas  touché  bien  avant  les 
espritz  de  par-deçà,  qui  ne  peuvent  meshuy  respirer  que  l’obeissance 
toute  entière,  quelque  commisération  qu’on  aye  eue  du  rigoureux 
traictement  quoy  que  trez  juste  du  feu  duc  de  Montmorancy,  et  il  ne 
fault  pas  qu’on  aye  de  l’apprehension  qu’un  chaseun  ne  demeure  dans 
le  debvoir  en  ce  païs.  Je  suis  néantmoins  grandement  fasché  de  voir 
esloigner  l’occasion  de  bien  radjuster  tout  ce  mal  entendu,  tant  avec 
Monsieur  qu’avec  la  royne  mere  que  je  pensois  voir  revenir  bien  tost, 
lassée  du  mauvais  traictement  des  Espagnolz,  avec  lasquelz  il  faudra 
enfin  rompre  ouvertement. 

Les  lettres  de  Peiresc  sont  pleines  de  ces  phrases  courtes,  mais 
singulièrement  expressives,  sur  les  événements  publics,  qui  sont 
comme  l’écho  des  conversations  du  moment.  Parfois  même,  on 
trouve,  dans  les  jugements  jetés  comme  à la  volée,  une  concision 
et  une  vigueur  qui  ne  lui  sont  pas  ordinaires.  C’est  ainsi  que  deux 
ans  plus  tard,  lors  de  la  foudroyante  campagne  de  Gustave-Adolphe 
en  Allemagne,  campagne  qui  servait  si  bien  les  intérêts  de  la 

^ILettreslde  Peiresc. 
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France,  Peiresc  résume,  en  trois  phrases  expressives,  la  profonde 
impression  causée  par  la  mort  du  héros  à la  bataille  de  Lulzen. 

Cependant  je  vous  remercie  trez  humblement  des  belles  particula- 
ritez  dont  il  vous  a pieu  me  faire  pari,  sur  cette  grande  bataille  qu’il 
vaudroit  bien  mieux  n’avoir  pas  gaignée  que  de  l’avoir  payée  si  chè- 
rement par  la  perte  d’un  si  grand  cappitaine  et  qui  avoit  de  si  bonnes 
intentions  pour  la  France,  aux  interetz  de  laquelle  Dieu  ne  l’avoit 
presté  que  pour  auîtant  de  temps  comme  il  a voulu  nous  le  laisser, 
estant  necessaire  de  le  croire  ainsy  pour  nostre  consolation,  et  que 
sa  divine  Providence  pourvoira  de  quelque  autre  façon  à ce  qui  restoit 
encores  à faire  par  luy  pour  le  bien  de  la  France  K 

A quelques  années  de  là,  1637,  les  Espagnols  s’étant  un  moment 
emparés  des  îles  de  Lérins,  grand  émoi  dans  toute  la  Provence, 
où  l’on  redoute  qu’ils  ne  débarquent.  Dans  chaque  lettre,  Peiresc 
revient  sur  ce  sujet  avec  une  anxiété  toute  patriotique;  il  va  jus- 
qu’à se  réjouir  des  orages  qui  ravagent  la  contrée,  dans  l’espoir 
qu’ils  forceront  les  ennemis  à abandonner  leur  conquête  passagère. 
Il  ne  semble  pas  cependant  que  les  hostilités  fussent  menées  très 
vivement,  à voir  les  politesses  que  les  combattants  échangeaient 
entre  eux. 

Je  ne  puis  vous  rien  mander  à presant,  du  costé  des  isles,  que  la 
continuation  des  travaux  et  approches  du  costé  de  Ragon  pour  oster 
l’usage  de  l’eau  douice  à ceux  du  grand  fort  Sainte  Marguerite,  et 
faire  bresche  competante  pour  les  forcer  comme  l’on  l’espère  pouvoir 
faire  bientost.  Le  gouverneur  de  ce  grand  fort  qui  l’est  des  deux  isles 
et  a nom  dom  Miquel  Ferez  de  Queya,  Sarde,  fils  d’Espagnol,  a envoyé 
prier  M.  le  comte  d’Harcourt  de  changer  d’habit  ou  de  ne  poinct  sortir 
si  souvent,  parce  que  ses  soldats  commençoient  à le  recognoislre  et 
et  avoient  faict  dessein  de  le  tirer,  dont  il  seroit  bien  marry  qu’il  fust 
mezadvenu  à un  prince  de  si  hault  lignage  et  de  si  grande  valleur, 
et  a faict  dire  à M.  de  Bordeaux  de  ne  paroistre  pas  si  souvent  aussy 
avec  son  parasol.  Un  gentilhomme  qui  estoit  bien  vestu,  quasi  comme 
M.  le  comte  d’Harcourt,  ayant  depuis  paru,  fut  chargé  d’une  gresie  de 
mousquetades  nompareille,  dont  pourtant  aulcune  ne  porta  sur  luy 

Tous  les  événements  de  cette  époque,  si  fertile  en  événements 
de  toutes  sortes,  ont  ainsi  leur  écho  dans  ces  lettres,  qui  n’ont  rien, 
absolument  rien  de  provincial.  On  sent  que  celui  qui  tient  la  plume 
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ne  se  trouve  pas  exilé  dans  sa  province,  loin  de  la  capitale,  qui 
n’est  encore  qu’un  centre  politique.  Le  roi,  le  cardinal,  les  princes, 
les  grands,  font  de  perpétuels  voyages  dans  le  pays.  Aix,  avec  son 
Parlement,  sa  noblesse  de  robe  et  d’épée,  est  une  capitale  au  petit 
pied  ; la  société  y est  animée  : on  y voit  des  gens  de  lettres  et  des 
artistes.  Tous  les  voyageurs  de  distinction  s’y  arrêtent,  et  l’on  voya- 
geait alors  beaucoup.  Les  aventures  scandaleuses  ou  romanesques 
n’y  faisaient  même  pas  défaut,  et  les  grandes  dames  y gardaient 
encore  l’allure  cavalière  qui  fut  de  mode  sous  la  Ligue  et  alla 
s’éteindre  chez  les  pseudo-héroïnes  de  la  Fronde.  On  pourrait  citer, 
comme  études  de  mœurs,  les  lettres  où  est  raconté  avec  détail  le 
procès  entre  le  duc  de  Créquy  et  sa  femme,  qui  eut  alors  un  grand 
retentissement.  En  sa  qualité  de  magistrat,  Peiresc  prenait  un  vif 
intérêt  à cette  cause  célèbre  d’il  y a près  de  trois  siècles.  11  écrivait 
à ses  amis  de  Paris  tous  les  incidents  du  procès,  qui  fut  plaidé  à Aix. 

La  maréchale  de  Créquy  était  fille  du  connétable  de  Lesdiguières 
et  fort  riche.  On  peut  lire,  dans  les  Mémoires  du  temps,  le  récit 
de  ses  aventures.  Elle  avait  épousé  son  beau-frère,  le  maréchal  de 
Créquy,  veuf  d’une  autre  fille  du  connétable.  L’union  n’avait  pas 
été  heureuse.  D’accord  avec  le  comte  de  Sault,  fils  de  sa  première 
femme,  qui,  lui-même,  avait  épousé  sa  tante,  sœur  de  sa  mère,  et 
se  trouvait  être  ainsi  à la  fois  le  neveu  et  le  beau-frère  de  sa  belle- 
mère,  le  maréchal  de  Créquy  finit  par  accuser  sa  femme  de  suppo- 
sition d’enfant,  de  supposition  de  part  en  langage  juridique.  Le 
but  de  ce  procès  était,  disait-on,  de  priver  la  maréchale  de  ses 
biens  et  de  les  taire  attribuer  au  comte  de  Sault.  Les  interminables 
débats  auxquels  ce  procès  donna  lieu  sont  rapportés  par  le  menu 
et  doivent  être  curieux  pour  l’histoire  judiciaire. 

Au  ^ reste,  M.  de  Grequi  s’est  enfin  rangé  du  costé  de  M.  le  comte  de 
Sault,  son  filz,  picqué,  ce  dict-il,  de  ce  que  sa  femme  ne  faisoit  que 
rire  de  tout  ce  procez  qu’on  avoit  intenté  et  a permis  la  traduction  de 
Gondin  dans  les  prisons  de  ce  palais,  auquel  on  a desja  bien  advancé 
le  procez  et  a mandé  à M™®  de  Crequi  qu’elle  choisist  ou  d’estre  dans 
un  de  ses  chasteaux  à la  Montagne  et  de  passer  le  reste  de  ses  jours 
entre  quatre  murailles  ou  bien  d’entrer  dans  un  monastère.  Elle  a 
longuement  consulté  là-dessus  premièrement  avec  ses  advocatz,  puis 
avec  M.  notre  archevesque,  à qui  elle  avoit  voulu  remettre  et  la  dispo- 
sition de  ses  moiens  et  de  sa  vie,  et  finalement  des  Pères  Jésuistes. 
Enfin  elle  a opté  le  monastère  et,  pour  s’accommoder  à la  mode,  a 
choisy  celluy  des  Carmélites.  La  question  est  des  biens,  car  le  comte 
de  Sault,  présupposé  debvoir  dez  à présent  d’entrer  en  la  jouissance 
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des  biens  substituez  et  M.  de  Grequi  la  confiscation  de  son  dot  et 
advantages  nuptiaux  et  quelque  chose  de  plus.  Elle  n’en  vouldroit  pas 
tant  donner  et  eust  bien  voulu  qu’on  se  fust  contenté  d’un  testament 
qu’elle  avoit  faict  où  elle  disposoit  de  tous  &es  biens  en  faveur  de 
M.  de  Grequi,  mais  ton  ne  s’en  contente  pas. 

Après  de  longues  plaidoiries,  d’interminables  débats,  une  foule 
d’essais  d’accommodement  infructueux,  l’affaire  finit  par  un  com- 
promis. de  Créquy  abandonna  presque  tous  ses  biens  et 
recouvra  la  liberté  de  ses  mouvements.  La  signature  de  cette  tran- 
saction si  désavantageuse  pour  elle  donna  lieu  à une  scène 
piquante  : 

Vous  verrez  une  relation  concernant  le  contract  de  M.  de  Grequi  à 
laquelle  je  ne  sçaurois  adjouster,  si  ce  n’est  que,  quand  il  fut  question 
de  signer,  il  y eut  un  peu  de  ceremonie.  M.  le  marescbal  signa  tout  le 
premier,  et  aprez  diverses  semonces  M™®  de  Grequi  signa,  et  puis 
jetta  la  plume,  assez  desdaigneusement  et  rudement,  M.  de  Guise 
signa  au  dessoubs,  et  puis  les  procureurs  des  absants,  et  le  curateur 
et  les  tesmoings.  Et  tout  estant  faict,  tandis  que  M.  de  Guise  ramenoit 
de  Grequi  dans  le  monastère,  M.  de  Grequi  demeura  au  parloir  à 
causer  avec  ses  demoiselles,  en  ayant  prins  une  sur  son  gyron,  et 
aprez  les  avoir  toutes  baisées  et  caressées,  descendit  à la  rue,  où  il 
alla  retrouver  M.  de  Guise,  et  s’en  allèrent  touts  deux  à la  comédie  où 
M.  de  Grequi  entretint  les  dames  de  ce  qu’il  venoit  de  faire,  disant 
qu’il  venoit  de  se  rabiller  avec  une  bonne  sœur,  laquelle  il  vouloit 
aymer  et  servir  comme  sa  chere  sœur.  La  première  foys  qu’il  alla  voir 
sa  femme  chez  elle  le  lendemain  de  la  signature  du  contract,  il  s’entre- 
tint fort  longuement  à une  fenestre,  et  ailleurs,  avec  des  grandes 
caresses,  et  la  print  diverses  foys,  en  l’embrassant,  et  relevant,  pour 
la  faire  seoir,  sur  quoy  des  mauvaises  langues  dirent  en  sa  présence 
qu’il  ne  la  debvoit  trouver  pas  trez  pesante,  l’ayant  allégée  comme  il 
avoit  faict. 

Pour  un  érudit  de  profession,  Peiresc  ne  manie-t-il  pas  fort  aler- 
tement la  plume  et  ne  sait-il  pas  conter  avec  une  grâce  facile  et 
narquoise?  Mais  dans  ces  pages  toutes  sincères  et  naïvement 
joyeuses,  on  voit,  de  temps  à autre,  passer  comme  de  grandes 
ombres  qui  révèlent  l’état  de  misère  des  classes  inférieures,  pério- 
diquement soumises  à deux  fléaux  qu’elles  redoutent  également  : 
les  maraudeurs  et  la  peste. 

Emmanuel  de  Broglie. 

La  fin  prochainement. 
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L’année  1893.  — Les  premiers  de  Fan  à dimanche'  dans  le  passé  et  dans 
ravenir.  — Cycle  des  premiers  de  Fan  revenant  amx  mêmes  jours  de  la 
semaine-.  Une  illusion...  — Période  complexe-..  — Moyen  de  savoir 
rapidement  par.  quel  jour  commence  une  année.  — - Le  calendrier  de 
Jacques  Inaudi,  — Quel  est  le  jour  correspondant  à une  date  donnée.  — 
Inventions  à sensation.  — Prétendues  réformes  de  la  télégraphie  et  de 
la  téléphonie.  — Le  téléphone  sans  fils.  — Vieilles  histoires.  --  Corres- 
pondances à grande-  distance  sans  fils  par  induction.  — Réaction  d’un 
courant  électrique  sur  un  fil  à 5 kilomètres  de  distance.  — Expériences 
de  M.  Preece.  — ■ Expérience  de  transmission  électrique  de  signaux 
pendant  l’investissement  de  Paris.  — Du  Pont-Neuf  à Saint-Denis.  — - 
De  FÉcole  de  pharmacie  à Anteuil.  — La  tour  de  Babel.  — - Physique  : 
Les  plus  hautes  températures  connues.  — Autrefois  et  aujourd’hui.  — 
Le  four  électrique.  — Fusion  de  toutes  les  substances  connues.  — Yola- 
tilisation  du  carbone.  — Température  de  l’arc  électrique.  — Tempéra- 
tures de  3000  et  4000  degrés.  Encore  les  ballons-sondes.  — - Expériences 
de  Ghalais-Meudon.  — Peut-on  s’élever  indéfiniment  au  sein  de  l’atmo- 
sphère? — Limite  pratique  que-  les  aérostats  peuve-nt  atteindre.  — A 
^0  kilom,  de-  la  surface  terrestre. 

Fne  année  de  plus!  Encore  une.  Gomme  elles  vont  les  années*  c’est 
certainement  ce  qui  va  le  mieux  en  ce-  monde  ;;  elles  défilent  tranquil- 
lement du  même  pas  avec  uniformité  et  régularité,  envers  et  contre 
tout.  G’est  la  loi.  L’année  1893  a commencé  par  un  dimanche,  dies 
magnai.  Est-ce  un  bon  présage?  On  trouve  encore  des  personnes  qui 
redoutent  les  années  débutant  par  un  vendredi  ; on  en  trouve  de  même 
qui  se  réjouissent  quandi  le  premier  de  Fan  survient  un  lundi,  un 
mardi,  un  mercredi,  etc.  Le  dimanche  est  bien  vu;  cependant  les 
écoliers  et  les  employés  ne  Taiment  pas;  il  supprime  un  jour  de  congé. 
Bref  chacun  a son  jour  de  prédilection,  et  les  tireurs  d’horoscope  en 
ont  largement  profité  de  tout  temps,  jusqu’au  dix-neuvième  siècle 
inclus.  Il  y a toujours  eu  des  numbres  fatidiques  et  des  dates  caba- 
lîsliques.  Maligré*  tout,  les  années  à dima.nc'he  ont  toujours  eu  très 
bonne- renommée.  Pourquoi?  G’est  une-  autre  affaire  et  cela  ne  nous 
reg'üTde  plus. 
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Les  années  à dimanche  reviennent  à leur  rang  tout  comme  les 
autres.  La  dernière  a été  1882.  Puis  antérieurement  nous  avons  eu 
1876, 1871,  1865,  1854,  1848,  1843,  1837, 1826,  1820,  1815,  1809, 1797. 
Il  suffit  de  les  mentionner  pour  que  chacun  s’aperçoive  que,  contrai- 
rement à une  opinion  assez  répandue,  les  premiers  de  l’an  ne  concor- 
dent pas  successivement  et  régulièrement  avec  chacun  des  jours  de 
la  semaine.  C’est  un  peu  plus  compliqué,  et  les  mêmes  jours  de  pre- 
mière année  ne  reviennent  pas  tous  les  sept  ans.  La  raison  en  est  que 
toutes  les  années  n’ont  pas  exactement  le  même  nombre  de  jours. 
Tous  les  quatre  ans  la  réforme  du  calendrier  nous  a gratifiés  d’une 
année  bissextile  plus  longue  d’un  jour  que  l’année  commune  et  par 
cela  même  a modifié  l’ordre  de  succession.  L’année  commune  a 
52  semaines  plus  un  jour.  L’année  bissextile  a 52  semaines  plus 
deux  jours,  le  jour  d’excédent  tombant  en  février.  Si  donc  une  année 
bissextile  vient  par  exemple  un  lundi,  il  est  clair  que  l’année  com- 
mune qui  lui  succédera  ne  commencera  pas  un  mardi  ainsi  qu’il  serait 
arrivé  sans  cela;  le  mardi  constituera  le  jour  d’excédent  de  l’année 
bissextile  et  l’année  commune  débutera  par  un  mercredi.  Un  des 
jours  de  la  semaine  saute  ainsi  forcément  à chaque  année  bissextile, 
c’est-à-dire  tous  les  quatre  ans.  Au  bout  de  cette  période  les  mêmes 
jours  de  la  semaine  reviennent  aux  mêmes  quantièmes  du  mois.  Cette 
période  de  28  ans  est  connue  sous  le  nom  de  cycle  solaire,  proba- 
blement parce  que  le  soleil  n’a  rien  à y voir. 

La  période  des  premiers  jours  de  l’an  commençant  par  le  même 
jour  est  assez  complexe  par  suite  de  la  perturbation  due  aux  années 
bissextiles.  Les  mêmes  premiers  de  l’an  surviennent  selon  les  jours, 
tantôt  au  bout  de  H ans  ou  de  5 ans,  ou  encore  de  6 ans,  pour  recom- 
mencer ensuite  et  ainsi  toujours,  etc.  Nous  voilà  loin  des  sept  ans 
réglementaires  comptés  trop  souvent  les  yeux  fermés.  Ainsi  appliquant 
la  règle,  nous  avons  dans  le  passé  les  premiers  jours  de  l’an  à dimanche  : 

1893  moins  11  ans  = 1882 

1882  — 6 ans  -=  1876 

1876  — 5 ans  = 1871 

1871  — 6 ans  = 1865 

1865  — 11  ans  = 1854 

1854  — 6 ans  = 1848 

1848  — 5 ans  = 1843 

1843  — 6 ans  = 1837 

1837  — 11  ans  = 1826 

La  période  est  ici  par  ordre  11,  6,  5,  6,  11,  6,  5,  6,  etc. 

Si  l’on  applique  la  règle  à l’avenir,  nous  devrons  ajouter  à 1893 
6 ans,  ce  qui  donne  1899,  la  veille  du  nouveau  siècle;  puis  encore  à 
1899  5 ans,  ce  qui  donne  1904.  Ici  la  règle  est  en  défaut,  il  convient  de 
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corriger;  nous  nous  trouvons,  en  effet,  en  face  d’une  exception  assez 
rare.  En  effet,  d’après  la  réforme  grégorienne,  les  années  séculaires 
dont  les  deux  derniers  chiffres  à gauche  ne  sont  pas  divisibles  par  4 ne 
sont  pas  bissextiles;  on  doit,  en  effet,  en  raison  même  de  la  réforme, 
supprimer  trois  jours  par  quatre  siècles.  L’année  1900  ne  sera  pas 
bissextile;  par  suite,  il  faudra  une  année  de  plus  qu’en  temps  ordi- 
naire pour  arriver  à l’année  commençant  par  un  dimanche.  Le  1®'’ 
de  l’an  débutant  par  un  dimanche  sera  donc  au  vingtième  siècle 
non  pas  1904,  mais.  1905.  Ensuite  la  règle  s’applique  strictement  : 
1903  plus  6 ans,  1911  ; 1911  plus  5 ans,  1916;  1916  plus  6 ans,  1922; 
1922  plus  11  ans,  1933;  1933  plus  6 ans,  1939,  etc. 

Le  1®®  de  l’an  1894  surviendra  un  lundi  ; celui  de  1895  continuera  la 
série,  mardi;  puis  1896  mercredi;  mais  1897  viendra  un  vendredi, 
1898  un  samedi,  1899  un  dimanche,  etc. 

Ces  quelques  détails  suffisent  pour  que  le  premier  venu  maintenant 
puisse  retrouver  le  jour  d’un  premier  de  l’an. 

Il  y a un  moyen  encore  plus  simple  qui  n’exige  qu’un  coup  d’œil. 
Jacques  Inaudi,  le  calculateur  incomparable,  a publié  dans  les  der- 
niers jours  de  1892  un  calendrier  qui  porte  son  nom.  Ce  n’est  pas  un 
almanach.  C’est  un  petit  tableau  extrêmement  ingénieux,  qui  permet 
de  résoudre  immédiatement  ce  problème  : « Quel  est  le  jour  répondant 
à une  date  donnée?  » La  question  intéresse  notamment  les  historiens. 
Par  exemple  : Quel  est  le  jour  qui  correspond  au  27  janvier  1838?  Le 
calendrier  d’Inaudi  répond  immédiatement  samedi.  Beaucoup  de 
personnes  ignorent  le  jour  de  leur  naissance.  Elles  savent  le  quantième 
et  l’année,  mais  pas  le  jour.  Le  calendrier  d’Inaudi  fournit  à une 
simple  lecture  le  jour  demandé  de  1791  à 1965.  Un  tableau  rectangu- 
laire de  petite  dimension.  En  bas  les  années  ; au  milieu  un  disque  qui 
se  déplace  et  qui,  sur  sa  circonférence,  porte,  en  bas,  les  noms  des 
mois,  et  en  haut  les  noms  des  jours.  Enfin  un  petit  tableau  intercalé 
au  milieu  du  disque  et  indiquant,  convenablement  rangés,  les  quan- 
tièmes. Quel  est  le  jour  correspondant  au  15  juillet  1893?  On  cherche 
1893  dans  le  tableau  des  années  en  bas.  On  tourne  le  disque  de  façon 
que  juillet  affleure  au  sommet  de  la  colonne  1893.  On  cherche  alors  le 
quantième  13  dans  le  tableau  supérieur.  On  lit  au-dessus  le  nom  du 
jour  « samedi  ».  Ce  petit  calendrier  évite  ainsi  des  calculs  pénibles. 
On  comprend  que  de  même  à simple  lecture,  il  donne  toutes  les  années 
commençant  par  un  jour  donné.  C’est  très  simple,  mais  cela  peut 
rendre  des  services. 

On  a fait  certain  bruit,  ces  temps  derniers,  autour  d’expériences  de 
M.  Preece,  ingénieur  en  chef  du  Post-Office^de  Londres,  sur  le  moyen 
de  correspondre  à distance  sans  fils  ni  poteaux  télégraphiques. 
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Certains  journaux,  et  parmi  les  plus  sérieux,  ont  annoncé  que  la 
télégraphie  et  la  téléphonie  étaient  à la  veille  d’une  révolution  com- 
plète. On  a bien  voulu  même  nous  demander  un  devis  de  Paris  à 
Fontainebleau  pour  un  téléphone  sans  fils.  C’est  aller  un  peu  trop 
vite  en  besogne..  Nous  n’en  sommes  pas  là  et  nous  n’en  serons  pas  là 
de  sitôt.  Les  expériences  de  M.  Preece  sont  intéressantes,-  mais  ne 
comportent  pas  en  elles-mêmes  de  si  grosses  conséquences.  Ori  s’est 
complètement  abusé  sur  leur  portée  pratique. 

Yoyons  les  faits.  On  sait  bien,  que  lorsqu’un  courant  électrique 
traverse  un  fil,  s’il  se  trouve  un  autre  fil  dans  le  voisinage,  le  courant 
du  premier  engendre  un  autre  courant  momentané  dans  le  fil  voisin. 
C’est  le  phénomène  que  les  physiciens  nomment  induction.  Induc- 
tion du  premier  fil  sur  le  second.  Le  phénomène  est  de  même  ordre 
que  le  suivant.  Quand  on  cbaulTe.  un  fil  au  rouge  et  qu’à  côté  on 
dispose  parallèlement  un  autre  fil,  il  est  clair  que  la  chaleur  de  l’un 
réagira  sur  l’autre,  l’influencera,  élèvera  sa  température.  C’est  de 
r « induction  calorifique  ».  Induction  signifie  tout  bonnemeut 
influence.  Les  vibrations  électriques  produites  dans  un  fil  métallique 
réagissent  sur  un  fil  voisin  de  la  même  manière.  C’est  ainsi  que 
lorsqu’on  parle  dans  un  téléphone,,  s’il  existe  un  fil  voisin  aboutissant 
aussi  à un  téléphone,  cet  appareil  parlera  tout  comme  le  premier. 
Pour  se  débarrasser  de  l’influence  du  courant  sur  les  fils  voisins,  on 
est  obligé  d’adopter  un  fil  double,  un  circuit  fermé,  un  conducteur 
pour  l’aller  et  le  retour.  Les  influences  sur  les  fils  voisins  sont  alors 
de  sens  contraire  et  s’annulent.  Autrement  tous  les  fils  feraient  écho 
et  bavarderaient. 

A quelle  distance  l’induction  d’un  fil  sur  un  autre  peut-elle  se  faire 
sentir?  C’est  ce  qu’a  cherché  à préciser  M.  Preece.  Le  savant  électri- 
cien avait  constaté  qu’à  Londres  les  fils  télégraphiques  souterrains 
exercent  une  action  sur  les  fils  téléphoniques  aériens  passant  au- 
dessus  des  maisons,  soit  à environ  25  mètres  de  distance.  Dans  des 
mémoires  successifs,  il  releva  des  influences  jusqu’à  des  distances  de 
plus  de  1 mille  (1609  mètres).  En  1887,  devant  l’Association  Britan- 
nique réunie  à Manchester,  il  affirma  que  la  distance  d’influence 
pouvait  être  très  grande;  tout  dépend  uniquement  de  la  grosseur  des 
fils  et  de  l’énergie  du  courant  employé.  Pour  justifier  cette  théorie, 
M.  Preece  a obtenu  du  Post-Office  les  sommes  nécessaires  pour  entre- 
prendre les  essais  préliminaires.  Ou  a installé  simplement  un  fil  sur 
poteaux  d’une  longueur  de  1 kilomètre  et  demi  le  long  de  la  côte  du 
pays  de  Galles,  entre  Laverncck-Point,  au  sud  de  Cardiff,  et  Laver- 
nock-llouse.  Puis  on  a établi  une  seconde  ligne  semblable  à la  pre- 
mière, de  2 kilomèlres  et  demi  sur  l’îie  Flat-Holme  dans  le  canal  [de 
Bristol.  Les  deux  lignes  se  regardent  parallèlement  àjfi  kilomètres 
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de  distance  6t  oommumqu&nft  aveic  la  terre.  Le  premier  fil  servit  de 
fil  excitateur,;  ü fuit  mis  en  relation  avec  un  puissant  générateur  et 
avec  un  télépibone.  Le  second  devint  le  fil  récepteur.  A son  extrémité., 
on  plaça  aussi  un  télép.hone..  >Or  toutes  les  paroles  prononcées  à 
Lavernock  dans  le  ïtélépk.one  transmetteur  furent  reproduites  dans  le 
téléphone  récepteur  de  llle  de  Flat-Holme,  à S kilomètres  de  distance, 
sans  la  moindre  communication.  La  voix  parvenait  avec  netteté. 
Ainsi  le  fil  conducteur  influença  nettement  le  fil  récepteur  à plus 
d’une  lieue  de  distanoe. 

Ges  expériences  sont  curieuses,  mais  on  semble  ignorer  toutefois  ce 
qui  s’est  fait  en  France  bien  avant  les  essais  de  M.  Preece.  Pendant  le 
siège  de  Paris,  MM.  Lissajoux  et  Bourbouze,  tous  deux  morts  aujour- 
d’hui, ont  influencé  du  Pont-Neuf  à Saint-Denis  un  galvanomètre. 
Une  puissante  pile  de  80  éléments  de  Bunsen  avait  un  de  ses  pôles 
à la  terre  et  l’autre  dans  la  Seine,  Le  galvanomètre  de  Saint-Denis, 
installé  sur  la  rive,  s’inclinait  à droite  quand  on  lançait  le  courant 
dans  la  Seine.  Nous  avons  recommencé  l’ expérience,  de  l’Ecole  de 
pharmacie  à Auteuil,  en  1872,  Nous  voulions  savoir  si  le  sol  de  Paris 
avec  ses  canalisations  métalliques  constituerait  un  conducteur  assez 
bon  pour  transmettre  un  signal  sans  fil.  Les  signaux  lancés  par 
M.  Bourbouze  nous  arrivaient  distinctement  sur  le  galvanomètre  rue 
Michel- Ange,  àAuteuilL 

La  télégraphie  sans  fils,  comme  on  voit,  ne  date  pas  d’aujourd’hui. 
De  plus,  M.  Edison  a tiré  parti  aussi  de  l’induction,  pour  faire  passer 
des  dépêches  d’un  train  en  marche  sur  les  fils  de  ligne  qui  longent  la 
voie  et  parler  téléphoniquement  entre  deux  stations.  Edison  encore  a 
songé  à établir  de  même  des  communications  entre  des  navires  peu 
éloignés  ou  entre  des  navires  et  la  côte.  Enfin,  tout  récemment 
M.  Testa  a pu,  à distance,  sans  conducteur,  illuminer  des  tubes.,  faire 
fonctionner  de  petites  machines.  Il  a fait  espérer  le  jour  où,  sans 
aucun  conducteur  intermédiaire  .avec  des  inducteurs  puissants,  on 
pourra  mettre  en  action,  à très  grande  distance,  des  moteurs  élec- 
triques. Mais  la  téléphonie  et  la  télégraphie  par  induction  sont-elles 
créées! pour  cela?  Est-ce  à dire  que  ces  faits  vont  nous  donner  le 
moyen  de  communiquer  à distance  sans  fils  ? Pas  le  moins  du  monde. 
Dans  nos  expériences  de  Paris-Auteuil,  il  est  clair  qu’il  suffisait  à une 
personne  quelconque  dans  10  000,  20  000  maisons,  d’avoir  un  galvano- 
mètre pour  recevoir  le  même  signal.  Avec  le  téléphone,  une  conver- 
sation ainsi  transmise  irait  partout.  Tous  les  appareils  fonctionne- 

^ En  1872  le  téléphone  n’était  pas  inventé.  Il  est  clair  que  nous  l’aurions 
employé  de  préférence  au  galvanomètre,  etjfpeut-être  aurait-il  résonné  à 
chaque  signal. 
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raient  à la  fois,  toutes  les  communications  se  superposeraient.  Ce 
serait  la  tour  de  Babel.  Pour  que  la  téléphonie  ou  la  télégraphie  sans 
fils  ait  chance  d’aboutir  pratiquement,  il  faudrait  que  chaque  corres- 
pondant restât  sourd  au  milieu  des  transmissions  générales  et  ne  put 
distinguer  que  ce  qui  le  concerne.  Le  problème  est  complexe;  il  n’est 
pas  insoluble,  il  s’en  faut,  mais  nous  ne  tenons  pas  encore  la  solution. 
Chaque  courant  électrique  a sa  tonalité  propre  comme  un  son. 
Chaque  vibration  peut  exciter  une  vibration  similaire  à distance. 
Chaque  abonné  d’un  réseau  téléphonique  devrait  posséder  son  petit 
courant  à lui,  son  « sésame  ouvre-toi  ».  On  conçoit  qu’il  puisse  en 
être  ainsi.  Les  résonnateurs  de  Helmholtz  sont  sourds  à tous  les  sons, 
sauf  pour  celui  qui  doit  les  faire  retentir.  M.  Lacour  a appliqué  ce 
principe  à la  télégraphie  multiple,  mais  en  téléphonie,  c’est  une  autre 
affaire;  il  ne  s’agit  plus  de  distinguer  sept  notes,  sept  transmissions, 
mais  des  milliers.  C’est  pourquoi,  en  résumé,  à moins  de  découverte 
tout  à fait  imprévue,  nous  pouvons  assurer  aux  personnes  qui  se 
croyaient  en  état  de  téléphoner  sans  le  plus  petit  fil,  que  nous  n’assis- 
terons pas  au  fonctionnement  de  cette  nouvelle  merveille,  même  en 
l’an  1900.  Plus  tard,  beaucoup  plus  tard,  qui  vivra  verra! 

Quelle  est  la  plus  haute  température  que  nous  puissions  produire? 
Jusqu’ici  c’était  celle  que  donnait  le  chalumeau  à gaz  oxygène  et 
hydrogène  combiné  par  Henri  Sainte-Claire-Deville  et  Debray.  On 
l’estimait  par  à peu  près  à :2000  degrés.  M.  Henri  Moissan,  de  l’Aca- 
démie des  sciences,  a eu  dernièrement  l’idée  de  faire  un  four  électrique, 
pour  laboratoire.  Déjà  on  avait  employé  la  chaleur  si  intense  de  l’arc 
électrique  pour  fondre  et  souder  des  métaux;  mais  par  une  indifférence 
assez  singulière,  on  n’avait  pas  fait  entrer  encore  couramment  dans  le 
laboratoire  le  foyer  électrique.  La  chaleur  développée  augmente 
cependant  comme  le  carré  de  l’intensité  du  courant;  on  peut  donc 
aller  très  loin;  il  y a une  limite,  parce  que  les  corps  entrent  en  fusion 
ou  se  volatilisent  quand  on  atteint  certaine  température,  et  on  a beau 
augmenter  la  chaleur,  on  perd  son  temps;  il  n’y  a plus  ni  contenant  ni 
contenu  et  tout  se  dissoud  et  se  volatilise.  A 2000%  tout  fond,  sauf  la 
chaux  vive. 

Le  four  électrique  de  M.  Moissan  est  constitué  avec  deux  briques 
bien  dressées  de  chaux  vive.  La  brique  inférieure  porte  une  rainure 
longitudinale  qui  reçoit  les  deux  charbons  conducteurs  du  courant;  au 
milieu  se  trouve  une  petite  cuvette  servant  de  creuset.  M.  Moissan  a 
d’abord  employé,  pour  faire  éclater  l’arc  électrique  entre  les  charbons, 
un  courant  de  30  ampères  et  de  35  volts,  obtenu  avec  une  dynamo 
Edison  mue  par  une  machine  à gaz  de  4 chevaux.  La  température 
obtenue  a été  de  2250°.  Il  a doublé  la  force  du  moteur  et  avec  8 che- 
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vaux,  il  a eu  un  courant  de  100  ampères  et  de  45  volts.  Température 
obtenue  : ^500“.  Enfin  grâce  à l’obligeance  de  M.  Violle,  il  a pu  dis- 
poser au  Conservatoire  des  arts  et  métiers  d’un  moteur  de  50  chevaux 
fournissant  un  courant  de  450  ampères  et  de  70  volts.  La  température 
a passé  aux  environs  de  3000°. 

Avec  cette  énorme  température  inconnue  encore  dans  les  labora- 
toires, M.  Moissân  a pu  fondre  tous  les  corps.  A 2500°,  la  chaux,  la 
strontiane,  la  magnésie,  cristallisent  en  quelques  instants.  A 3000°,  la 
matière  du  four,  la  chaux  vive  elle-même  fond  et  coule  comme  de 
l’eau;  le  charbon  passe  à l’état  de  graphite.  Les  oxydes  irréductibles 
par  l’action  du  charbon  aux  plus  hautes  températures  de  nos  four- 
neaux sont  immédiatement  réduits.  L’oxyde  d’uranium  par  exemple 
est  réduit  et  l’on  peut  obtenir  un  culot  de  120  grammes  d’uranium  en 
moins  de  dix  minutes.  M.  Péligot  auquel  on  doit  la  découverte  de 
l’uranium,  n’avait  jamais  pu,  par  les  moyens  ordinaires,  obtenir  que 
quelques  grammes  d’uranium.  L’alumine  pure  fond  et  cristallise  en 
quelques  instants;  en  y ajoutant  un  peu  de  sesquioxyde  de  chrome,  en 
voit  se  détacher  de  la  masse  des  cristaux  rouges  de  rubis;  en  dix 
minutes,  le  rubis  est  fabriqué,  mais  bien  petit.  On  voit  que  le  four 
électrique  a de  l’avenir;  il  pourra  nous  renseigner  sur  les  combinai- 
sons minéralogiques,  par  exemple,  qui  ont  nécessité,  pour  se  former, 
des  températures  exceptionnelles. 

Comment  a-t-on  su  que  réellement  on  atteignait  des  températures 
de  2000°,  2500°  et  même  3000°?  Jusqu’ici  on  ne  s’accordait  guère  sur 
les  températures  que  nous  pouvions  atteindre  et  même  sur  les  tempé- 
ratures qui  pouvaient  exister.  On  a donné,  pour  la  température  du 
soleil,  des  millions  de  degrés;  à côté,  on  affirmait  que  cette  tempéra- 
ture devait  être  réduite  à 1500%  d’autres  allaient  jusqu’à  3 ou  4000°. 
Evidemment  ces  derniers  chiffres  sont  un  peu  petits,  mais  se  rappro- 
chent de  la  vérité.  En  effet  M.  Yiolle  a imaginé  une  méthode  de 
détermination  des  températures  qui  paraît  bonne.  Pour  trouver  la  tem- 
pérature de  l’arc  électrique,  il  fait  une  entaille  dans  le  charbon  positif 
dont  la  température  est  maximum;  puis  au  moment  où  le  charbon  est 
usé  par  l’oxydation  et  bien  prêt  de  se  volatiliser,  d’un  coup  sec,  il 
détache  la  pointe  incandescente  et  la  fait  tomber  dans  un  calorimètre. 
Le  petit  morceau  de  charbon  cède  sa  chaleur  au  calorimètre,  et  par 
calcul  on  en  déduit  sa  température.  L’erreur  commise  ne  saurait  être 
très  appréciable.  C’est  einsi  que  M.  Violle  a pu  savoir  que  le  four  de 
M.  Moissan  donnait  un  peu  plus  de  3000°.  La  température  de  l’arc  va 
plus  haut  encore,  à 3500.  Au  delà  le  charbon  se  volatilise  et  la  tempé- 
rature ne  monte  plus.  3500  degrés!  C’est  déjà  joli!  Ce  résultat  concorde 
très  bien  avec  des  expériences  peu  connues  de  MM.  Berthelot  et  Violle 
relatives  aux  corps  explosifs.  Ces  deux  savants  ont  établi  l’existence 
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de  températures  effectives  voisines  de  4000^"  et  ipême  de  4500°  par  la 
mesure  des  pressions  développées  à volume  constant  pendant  la 
combustion  de  mélanges  de  cyanogène  et  d’oxygène.  Certains  essais 
de  M.  yiolle  rendaient  probable  l’existence  vers  3200°  d’une  notable 
tension  de  la  vapeur  de  carbone.  Si  donc  le  carbone  se  volatilise  au 
delà  de  3200°,  vers  3300°,  nous  voilà  avec:  un  repère  bien  défini  de 
haute  température.  A la  surface  terrestre,  3500°,  voilà  la  limite  de 
température  compatible  avec  rexistence  des  corps.  Mais  au  centre  de 
la  terre,  dans  les  profondeurs,  est-ce  là  la  limite?  La  température  doit 
s’accroître  encore  avec  la  pression.  Et  les  pressions  sont  énormes  au 
centre  du  globe.  La  température  doit  donc  y dépasser  notablement 
4000°.  Et  dans:  le  soleil,  où  la  pression  est  autrement  considérable,  il 
doit  exister  des  températures  encore  plus  élevées,  du  simple  au  double 
peut-être.  Il  nous  est  donc  permis  de  concevoir  des  températures 
supérieures  à 5000°;  allant  sans  doute  jusqu’à  8000  degrés.  Nous 
voilà  loin  des  températures  de  1500  à 2O0OP  admises  il  y a quelque 
dix  ans. 

Nous  devons  revenir  sur  la  question  des  petits  ballons  non  montés^ 
destinés  à sonder  les  hautes  régiions  atmnspbériques  et  à nous  rap- 
porter des  renseignements  météorologisques.  Les  petits  aérostats  de 
M.  Gustave  Hermite  se  sont  élevés  au  delà  de  8000  mètres.  Mais  n’y 
a-t-il  pas  une  limite?  Peut-on  en  allégeant  le  ballon  s’élever  jusqu’aux 
confins  de  l’atmosphère?  M.  le- commandant  Renard,  qui  a beaucoup 
étudié  le  problème,  ne  nous  laisse  aucune  incertituée  à ce  sujet.  Non, 
on  ne  peut  indéfiniment  monter  dans  l’atmosphère. 

M.  le  commandant  Renard,  directeur  des  ateliers  aérostatiques  de 
Chalais-Meudon,  avait  songé,  comme  beaucoup  d’autres  avant  et  après 
lui,  à obtenir  ainsi  des  observations  météorologiques  avec  des  ballons 
non  montés.  Mais  avant  tout,  il  s’est  demandé  à quelle  hauteur  on 
pourrait  faire  m'onter  ces  bouées  aériennes.  Et,  de  ses  calculs,  très 
rigoureux,  il  ressort  que  l’on  se  tromperait  étrangement  si  l’on  pensait 
pouvoir  franchir  certaines  limites.  Toutes  choses  égales  d’ailleurs,  le 
volume  à donner  au  ballon  croît  avec  la  hauteur  qu’il  doit  atteindre 
avec  une  incroyable  rapidité.  L’atmosphère  se  présente  comme  une 
montagne  dont  les  pentes  d’abord  très  douces  se  transforment  peu  à 
peu  en  une  muraille  à pic.  Pour  atteindre  12  à 15  kilomètres  avec  les 
enveloppes  très  légères  dont  M.  Renard  a trouvé  le  secret,  il  suffit  de 
quelques  mètres  cubes  de  capacité.  Pour  doubler  cette  hauteur,  il  faut 
des  centaines  de  mètres  cubes;’  une  hauteur  quadruple,  des  millions. 
II  semble  que  l’atmosphère  si  facile  à gravir  d’abord  soit  bientôt 
limitée  par  un  plafond  d’airain.  Impossible  de  franchir  certaine  limite. 

Ainsi,  pour  citer  quelques  chiffres.  Le  volume  de  1 mètre  cube  suffit 
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pour  monter  à 12,900  mètres;  il  faut  10  mètres  cubes  pour  s’élever  à 
18  400  mètres;  640  mètres  cubes  pour  29  500  mètres;  80  000  mètres 
cubes  pour  42  300  mètres;  enfin  1 230  000  pour  49  701  mètres.  Et  le 
calcul  se  rapporte  à des  ballons  sans  surcharge. 

En  pratique,  la  limite  paraît  voisine  de  30  000  mètres  de  hauteur, 
car  un  ballon  non  monté  de  640  mètres  cubes  est  déjà  cher.  M.  le 
commandant  Renard  se  contente  de  petits  ballons-sonde  de  6 mètres 
de  diamètre,  correspondant  à 144  mètres  cubes,  qui  pourront  s’élever 
aux  environs  de  20  000  mètres.  Il  les  construit  en  papier  japonais 
imperméabilisé  par  un  vernis  spécial  ne  pesant  que  50  grammes  par 
mètre  carré.  Les  instruments  seront  extrêmement  légers  et  enfermés 
dans  une  boîte  suspendue  par  des  ressorts  en  caoutchouc  au  milieu 
d’une  cage  en  osier.  Cette  cage  est  d’une  telle  rigidité  qu’on  peut  la 
projeter  avec  violence  sur  le  sol  sans  que  la  secousse  détériore  la  boîte 
aux  instruments.  Enfin,  le  gaz  d’éclairage  n’ayant  qu’une  force  ascen- 
sionnelle des  2/3  de  celle  du  gaz  hydrogène,  on  gonflera  avec  l’hydro- 
gène. Un  de  ces  ballons-sonde  est  tout  prêt  à partir.  S’il  s’élève  réel- 
lement à 20  000  mètres,  la  pression  indiquée  par  le  baromètre  qu’il 
emportera,  sera  de  55  millimètres  de  mercure  au  lieu  des  760  milli- 
mètres que  l’instrument  marquera  à terre.  Le  contrôle  sera  donc  facile. 
Nous  n’avons  plus  qu’à  attendre  l’expérience  qui  s’effectuera,  des 
ateliers  de  Ghalais-Meudon,  au  premier  jour  de  temps  propice. 


Henri  de  Parville. 
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8 jaa\ier  1893. 

Quelle  sera  la  nouvelle  année  qui  commence?  Ce  ne  sont  pas  de 
bonnes  fées  qui  président  à sa  naissance;  nous  n’apercevons  guère 
à son  berceau  que  des  harpies  et  des  furies  : harpies  dont  les  doigts 
avides  et  crochus  laissent  voir  de  l’argent  mal  acquis;  furies  qui 
ont  remplacé  la  torche  classique  par  la  dynamite.  Année  du  cen- 
tenaire du  régicide  et  de  la  Terreur,  année  de  la  liquidation  judi- 
ciaire et  politique  du  Panama,  année  des  explosions,  année  des 
grèves-monstres  : l’année  1893  n’a  que  l’embarras  pour  se  choisir 
un  nom  parmi  ces  horreurs  et  ces  tares,  sans  compter  toutes 
celles  que  nous  ne  connaissons  pas  encore.  Son  premier  jour,  son 
premier  de  l’an  n’était  pas  levé,  qu’elle  s’était  déjà  annoncée,  en 
guise  d’étrennes,  par  des  avertissements  sinistres  à notre  pauvre 
vieille  société  qui,  rongée,  minée,  assaillie,  trahie,  n’a  vraiment 
l’air  de  ne  tenir  sur  ses  pieds  que  par  un  reste  d’habitude.  Une 
bombe  éclatait  au  Palais  de  Justice,  et  quelques  anarchistes,  du 
fond  de  l’un  de  ces  repaires  dont  parlait  autrefois  Gambetta, 
et  qu’ils  appellent  aujourd’hui  les  Maisons  du  Peuple,  lançaient 
tranquillement  des  convocations  publiques  pour  l’émeute. 

A l’ombre  de  l’impunité  dont  il  jouit  et  de  la  licence  dont  il  use, 
le  Conseil  municipal  de  Paris,  — • espèce  de  Cour  des  Miracles, 
ouverte  à toutes  les  infirmités  et  à toutes  les  difformités,  à tous  les 
bancroches  et  à tous  les  culs-de-jatte  de  la  politique,  — ne 
pouvait  point  ne  pas  dire  son  mot  pour  cette  date  de  93.  Il  a été 
alléché  par  l’odeur  du  sang  qui  coula  le  21  janvier.  Ne  pouvant, 
parce  que  ce  n’est  pas  une  propriété  municipale,  jeter  à bas  la 
Chapelle  expiatoire,  — ce  noble  et  doux  monument,  d’un  goût  si 
pur,  qui,  sans  clocher,  sans  haute  tour  pour  le  désigner  au  loin, 
se  cache  dans  un  repli  du  bruyant  Paris,  comme  une  pensée  de 
paix,  de  douleur,  de  miséricorde,  et  rappelle  à l’âme  les  Pardons 
de  la  Bretagne,  — le  Conseil  municipal  a décidé  d’ériger,  en  face 
de  cette  Chapelle,  la  statue  d’un  régicide.  En  vérité,  le  moment  est 
bien  choisi;  quand  tout  ce  qui  est  français,  et  surtout  quand  tout 
ce  qui  est  républicain,  a ou  devrait  avoir  la  tête  basse,  le  temps 
est-il  aux  statues?  Le  Conseil  municipal  n’a  pas  eu  déjà  la  main 
heureuse  dans  celles  dont  il  a sali  Paris.  Il  y a deux  ou  trois  ans, 
il  en  dressait  une,  sur  le  boulevard  Saint-Germain,  à l’égorgeur 
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de  Septembre,  qui  fut,  par-dessus  le  ruarclié,  Turi  des  monstres  les 
plus  pourris,  l’homme  peut-être  le  plus  vénal  de  la  Pvévolution.  Les 
ministres,  les  députés  qui,  pour  quelques  chèques  malencontreux, 
vont  passer  en  cour  d’assises  ou  en  police  correctionnelle,  ont  leur 
plaidoirie  toute  trouvée  : De  quoi  nous  accusez-vous?  D’insigni- 
fiantes vétilles.  Vous  avez  élevé  une  statue  à Danton,  qui,  député 
et  ministre,  avait  reçu  de  toutes  mains  dix  fois  plus  d’argent  que 
nous  ! 

Et  quel  est  le  grand  homme  en  bronze  que  nous  allons  voir  sortir 
de  terre?  Le  Pelletier  de  Saint-Fargeau,  régicide  piteux.  C’est  sur 
lui  que  le  Conseil  municipal  a jeté  son  dévolu.  D’une  antique 
famille  parlementaire,  président  à mortier,  possesseur  d’une 
immense  fortune,  Le  Pelletier  avait  d’abord  été  l’un  des  plus  intrai- 
tables tenants  de  l’ancien  régime.  Lorsqu’il  vit  que  la  révolution 
l’emportait  définitivement  et  devenait  de  plus  en  plus  la  Terreur,  il 
trembla.  Sa  peur  fit  son  jacobinisme  : « Quand  on  a 600  000  livres 
de  rente,  disait-il,  il  faut  être  à Coblentz  ou  au  faîte  de  la  Mon- 
tagne. » Il  gravit  à ce  faîte  qu’il  préférait  à la  plate-forme  de  la 
guillotine;  il  ne  pouvait  y gravir  qu’en  commençant  par  descendre 
dans  tous  les  bas-fonds.  Lors  du  procès  de  Louis  XVI,  il  ne  se 
contenta  pas  de  voter  la  mort,  il  la  réclama.  Le  surlendemain  de 
l’exécution,  un  garde  du  corps,  dont  l’indignation  mal  contenue 
avait  armé  le  bras,  le  poignarda  au  Palais-Iloyal.  Immédiatement 
déclaré  grand  homme  par  la  Convention,  l’infortuné  fut,  par  décret, 
solennellement  transporté  au  Panthéon  d’où,  par  un  autre  décret, 
la  Convention  le  renvoya  deux  ans  plus  tard,  lorsque,  s’assagissant 
elle-même,  elle  essaya  de  nettoyer  ce  mauvais  lieu. 

Tel  est  le  favori  actuel  du  Conseil  municipal  de  Paris.  A sa 
rentrée  en  181/i,  notre  glorieuse  royauté  des  Bourbons  avait 
autrement  placé  ses  faveurs  parmi  les  héros  du  drame  le  plus 
pathétique  de  notre  histoire.  Celui  qu’elle  avait  voulu  honorer  était 
aussi  un  magistrat  : tandis  qu’au  jour  de  la  toute-puissance  Le  Pel- 
letier avait  défendu  les  abus,  Malesherbes  les  avait  dénoncés;  et 
lorsqu’au  jour  de  l’adversité.  Le  Pelletier  avait  envoyé  son  roi  à la 
mort,  Malesherbes  l’avait  affrontée  pour  lui,  il  finit  par  la  recevoir 
avec  ses  enfants  et  petits-enfants,  même  des  femmes,  avec  ses  plus 
éminents  collègues,  tous  conduits  ensemble,  dans  les  mêmes  tom- 
bereaux, à l’échafaud.  Le  Conseil  municipal  peut  élever  son  monu- 
ment; la  royauté  a élevé  le  sien,  il  est  debout  encore  au  Palais  de 
Justice,  à côté  de  celui  de  notre  Berryer,  sublime  émule  de 
Malesherbes.  Et  sur  ce  monument  les  frères  de  Louis  XVI  ont  fait 
graver  cette  inscription  qui  répond  à une  beauté  éternelle  de  l’âme 
humaine  : « Toujours  intrépidement  fidèle,  il  apporta  à son  roi, 
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sur  le  trône,  la  vérité;  clans  la  prison,  le  secours  )).  Strenmis  semper 
fidelis  Régi  siio  In  solio  veritatem  Præsidium  in  carcere  attulit. 
L’homme  ainsi  dépeint  fait  tellement  honneur  à l’homme,  que 
Victor  Hugo,  affamé  de  popularité,  terminait  son  discours  de  récep- 
tion à l’Académie  par  une  sorte  d’apothéose  dont  il  demandait,  au 
nom  de  sa  piété  pour  Malesherbes,  d’excuser  le  hors-d’œuvre  : 
((  Son  souvenir,  disait-il,  est  resté  indestructible  dans  la  mémoire 
orageuse  de  ce  peuple  en  révolution  qui  oubliait  tout,  comme  reste 
au  fond  de  l’Océan,  à demi  enfoncée  sous  le  sable,  la  vieille  ancre 
de  fer  d’un  vaisseau  disparu  dans  la  tempête.  » 

Il  est  manifeste  que,  dans  le  choix  du  Conseil  municipal,  ce  n’est 
ni  le  talent,  ni  la  vertu,  ni  les  services,  ni  la  renommée  qu’il  s’agit 
de  glorifier;  tous  ces  titres  sont  absents.  C’est  le  régicide,  tout 
seul  et  tout  nu,  avec  ses  circonstances  les  plus  aggravantes,  que 
les  représentants  de  la  ville  de  Paris  entendent  mettre  sur  le  pavoi 
pour  l’admiration  et  l’imitation  des  hommes.  Du  crime  du  21  jan- 
vier, nous  n’avons  pas  à discuter  ici;  MM.  Denys  Cochin  et 
Froment  Meurice  ont  adressé  à leurs  collègues  du  Conseil  muni- 
cipal les  observations  les  plus  sévères  et  les  plus  sensées.  Parmi 
les  républicains,  tous  ceux  qui  ont  quelque  esprit,  quelque  cons- 
cience et  quelque  cœur,  désirent  le  silence  sur  cette  journée  d’il  y 
a cent  ans,  qui  laisse,  selon  une  expression  d’Edgar  Quinet,  une 
inquiétude  éternelle  dans  l’âme  de  la  postérité.  Pour  obtenir  ce 
silence,  il  suffirait,  en  un  temps  normal,  d’évoquer  les  simples  et 
fortes  images  dont  l’empire  a toujours  été  considéré  comme  un  des 
signes  de  la  supériorité  de  l’homme  sur  la  brute  : la  pitié,  la 
pudeur,  la  justice,  le  respect  du  malheur  et  de  la  mort.  Mais  non; 
ces  images  ont  le  sort  de  l’idée  de  Dieu,  dont  elles  sont  comme  un 
reflet,  elles  sont  dans  la  disgrâce  des  gens  du  jour.  Parlons-leur 
donc  d’autre  chose,  parlons  de  la  patrie,  non  pas  même  en 
déployant  la  grandeur  que  ce  mot  sacré  éveille,  et  qui  ne  serait 
pas  comprise,  mais  au  point  de  vue  le  plus  sensible,  à celui  qui 
touche  à l’instinct  de  la  conservation  personnelle  : dans  l’année 
terrible,  les  radicaux,  par  leur  empressement  tumultueux  à se 
fourrer  dans  des  sinécures  lucratives  pour  échapper  au  service 
militaire,  nous  ont  appris  que,  foudres  de  guerre  contre  Dieu,  les 
prêtres,  les  sœurs  de  Charité,  les  faibles,  ils  étaient,  devant 
l’ennemi,  les  plus  prudents  des  hommes. 

Or  n’est-ce  pas,  hélas!  une  vérité  de  tous  les  instants  que  la 
France  mutilée  est  toujours  sous  le  coup  d’une  menace  formidable; 
que,  par  sa  triple  alliance,  l’Allemagne  a triplé  notre  péril  ; qu’elle 
a lié  à ses  mouvements  et  à ses  ambitions  l’Autriche  et  l’Italie  ; que 
notre  meilleur  et  même  unique  contre-poids  à ce  faisceau  de 
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monarchies  coalisées  est  la  Russie,  où  la  monarchie  est  plus  encore 
qu’un  régime  et  forme  une  religion?  Si  c’est  là  une  vérité  hors  de 
doute,  n’est-ce  pas  une  autre  vérité  non  moins  irréfragable  que 
dresser  officiellement,  dans  la  capitale  de  la  France,  la  statue 
symbolique  du  régicide,  c’est  donner  à l’Allemagne  l’arme  la  plus 
efficace  qu’elle  ait  jamais  pu  rêver  pour  river  à ses  desseins  les 
souverains  qui  régnent  en  Autriche  et  en  Italie,  qui  n’ont,  ni  l’un 
ni  l’autre,  le  goût  d’être  tués  par  leurs  sujets,  et  dont  le  plus  grand 
des  deux  a l’honneur  d’être  le  petit-neveu  de  Louis  XVI?  N’est-ce 
pas  encore  remettre  aux  mains  de  l’Allemagne  l’instrument  le  plus 
captieux  et  le  plus  dangereux,  qu’elle  aurait  cherché  en  vain  dans 
ses  propres  combinaisons  diplomatiques,  pour  troubler  dans  sa 
bienveillance  pour  nous  le  tzar  Alexandre  III,  dont  les  régicides 
ont  massacré  le  père  et  guettent  la  vie;  pour  l’ébranler  dans  ses 
velléités  d’une  alliance  plus  étroite;  pour  le  détacher  d’une  poli- 
tique que  nos  incertitudes  intérieures,  mêlées  de  tant  de  hontes, 
lassent  singulièrement,  et  qui,  sans  l’attrait  de  nos  banquiers  et 
les  provocations  de  M.  Stambouloff,  serait  peut-être  déjà  rompue? 
Si  le  fonds  des  reptiles  de  Berlin  avait  passé  au  Conseil  municipal 
de  Paris,  nous  ne  savons  trop  quelle  autre  proposition  il  aurait  pu 
suggérer  que  cette  consécration  solennelle  de  la  France  au  régi- 
cide. Il  n’a  pas  eu,  d’ailleurs,  besoin  d’y  passer;  nous  avons  déjà 
rappelé  une  réponse  que  nous  faisait  un  républicain  spirituel, 
M.  Ernest  Picard,  lorsque  nous  lui  demandions  si  les  extrava- 
gances des  dernières  réunions  publiques  de  l’Empire  étaient  gra- 
tuites : « Soyez  sûr,  reprit-il,  que  mes  amis  sont  assez  bêtes  pour 
dire  tout  cela  sans  être  payés.  » 

Sans  rien  pousser  à l’extrême,  il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître 
déplus  en  plus  une  sorte  de  mainmise  occulte  de  l’étranger  dans 
nos  affaires  de  France;  elle  a grandi  à mesure  que  s’énervaient, 
sous  le  ver  rongeur  d’une  législation  athée,  les  croyances  et  les 
vertus  qui  sont  la  sève  du  patriotisme.  Pareil  phénomène  s’est 
produit  dans  les  décadences  de  la  Grèce  et  de  Pvome.  Dans  la  grève 
de  Carmaux,  de  l’argent  allemand  a été  signalé;  songez  à tout  ce 
que  des  pratiques  et  des  tolérances  de  ce  genre  pourraient  receler 
de  désastres!  Qu’un  concurrent  étranger  veuille  ruiner  à son  profit 
une  de  nos  industries  nationales,  il  n’a  qu’à  soudoyer  une  grève 
interminable.  Il  peut  même,  à la  veille  d’une  guerre,  par  les  mêmes 
procédés,  désorganiser  les  services  vitaux  de  notre  pays.  Ce  qui  se 
remue  obscurément  en  bas,  s’étale  cyniquement  en  haut.  L’instruc- 
tion du  Panama  se  poursuit  lentement,  laborieusement,  à travers 
bien  des  résistances  désespérées  et  des  entraves  cachées.  Il  en  est 
de  cette  instruction  comme  il  en  a été  de  l’entreprise  elle-même  : 
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la  sonde  n’atteint  pas  le  fond;  de  nouveaux  gisements  de  boue  se 
succèdent  les  uns  aux  autres,  et  les  miasmes  putrides  s’épaississent. 
C’est  tout  le  détritus  d’un  régime  qui  apparaît,  c’est  le  guano  d’une 
quantité  d’oiseaux  de  proie,  de  toute  volée  et  de  toute  volerie,  qu’on 
découvre.  Avec  le  nombre  des  anciens  ministres  mis  en  cause,  on 
pourrait  déjà  former  un  cabinet  tout  entier,  avec  son  président  du 
conseil.  Au  milieu  de  tant  de  clartés  qui  se  projettent  sur  notre 
monde  de  gouvernants,  ce  qui  ressort  avec  le  plus  de  relief,  c’est  le 
rôle  de  l’étranger  dans  tous  les  tenants  et  aboutissants  de  cette 
affaire  du  Panama. 

Voici,  par  exemple,  qu’on  nous  apprend  qu’il  y a deux  ans, 
M.  Constans  siégeant  encore  au  ministère  de  l’intérieur,  un 
rendez-vous  fut  concerté  entre  M.  Clémenceau  et  M.  Rochefort,  à 
couteaux  tirés  depuis  la  déconfiture  du  boulangisme,  pour  les 
amener  à une  entente  et  à une  action  communes  contre  le  cabinet 
d’alors  dont  le  programme  avait  pour  objet  la  fameuse  concentra- 
tion républicaine.  Où  se  passe  la  rencontre?  En  Angleterre,  à 
l’hôtel  où  est  descendu  cet  Allemand  qu’on  voit  et  qu’on  sent  par- 
tout, M.  Cornélius  Herz.  Les  deux  interlocuteurs  étaient  sur  le 
point  de  s’accorder,  lorsque  M.  Rochefort  ayant  prononcé  des 
propos  de  guerre  à mort  contre  M.  Constans  qui  a vaincu  le  bou- 
langisme, un  nuage  rembrunit  la  figure  de  M.  Clémenceau,  qu’on 
ne  savait  pas  aussi  ami  que  cela  avec  notre  ancien  ministre  de 
l’intérieur.  Quelques  jours  après,  M.  Cornefius  Herz,  qui  veut 
amadouer  M.  Rochefort,  lui  propose  de  lui  faire  gagner  beaucoup 
d’argent  dans  une  affaire  où  il  n’aura  pas  un  sou  à avancer.  Puis 
il  ajoute  en  bon  papa  qu’il  est  : « Laissez  donc  M.  Constans  reposer 
en  paix;  vous  l’avez  tué.  Je  vous  promets  que  dans  quinze  jours 
je  le  forcerai  à monter  à la  tribune  pour  demander  lui-même  votre 
rentrée  en  France.  » C’est  à n’y  pas  croire;  soupçonnait-on  que 
M.  Cornélius  Herz  tenait  ainsi  M.  Constans  en  laisse?  Évidemment 
ce  Juif  d’outre-Rhin  portait  un  intérêt  tout  platonique  aux  affaires 
de  France. 

Le  cas  de  M.  de  Freycinet,  notre  ministre  de  la  guerre,  est  plus 
curieux,  plus  suggestif  encore,  comme  on  dit  aujourd’hui.  Pour 
expliquer  la  promotion  extraordinaire  de  cet  Allemand,  Cornélius 
Herz,  à la  dignité  de  gran-dofficier  de  la  Légion  d’honneur,  il  avait 
invoqué  la  recommandation  scientifique  de  M.  Joseph  Bertrand, 
qui  lui  a opposé  un  démenti  net.  Ce  qui,  malheureusement,  ne 
recevra  pas  de  démenii,  ce  sont  les  relations  étroites  et  persévé- 
rantes, sous  les  formes  les  plus  diverses,  de  notre  ministre  de  la 
guerre  avec  M.  Cornélius  Herz.  Un  instant,  on  avait  espéré  que  la 
lumière  allait  se  faire,  après  la  déposition  si  assurée  où  M.  An- 
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drieux,  muni  de  documents  qu’on  ne  songeait  même  pas  à con- 
tester, avait  annoncé  qu’il  dirait  la  vérité  sans  fard  ni  merci,  la 
vérité  implacable  sur  le  système  et  le  personnel  au  pouvoir  depuis 
quinze  ans.  Tout  à coup  le  bruit,  d’abord  invraisemblable,  êe 
répandit  et  se  confirma  qu’avec  cet  ennemi  juré  d’une  administra- 
tion dont  il  a été  souvent  le  chef,  presque  toujours  un  des  mem- 
bres, M.  de  Freycinet  avait  eu,  en  dehors  de  ses  collègues,  un 
entretien.  Qu’allait-il  demander  à M.  Andrieux?  Le  secret?  Sa  grâce? 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  reste  le  fait  étrangement  douloureux  que 
M.  Cornélius  Herz,  protecteur  ou  protégé  de  M.  Clémenceau,  dont 
il  a commandité  le  journal,  protecteur  ou  protégé  de  M.  le  ministre 
de  la  guerre,  qui  l’a  comblé  de  distinctions  et  d’avantages,  est  un 
personnage  suspect  à tout  patriote.  VEstafette  de  M.  Jules  Ferry 
le  nomme  un  scélérat  immonde^  la  plupart  des  journaux  républi- 
cains le  traitent  de  coquin.  Même  dans  le  monde  officiel,  beaucoup 
disent  aujourd’hui  qu’ils  l’ont  toujours  considéré  comme  un  espion 
de  l’Allemagne.  Loin  de  nous  la  pensée  d’incriminer  la  bonne 
foi,  la  sincérité  de  M.  Clémenceau  et  de  M.  le  ministre  de  la 
guerre!  Si  peu  naïfs  qu’ils  semblent,  ils  ont  été,  — leurs  visées 
politiques  aidant,  — abusés,  trompés,  mis  dedans  par  un  matois. 
Lorsqu’on  se  rappelle  le  rôle  décisif  qu’ils  ont  joué  l’un  et  l’autre 
pour  amener  la  France  à cette  évacuation  de  l’Egypte  qui,  brisant 
le  lien  que  nous  donnait  avec  l’Angleterre  une  occupation  en 
commun,  y a substitué,  à la  grande  joie  de  la  triple  alliance,  une 
cause  perpétuelle  de  malaise,  de  brouille  et  d’isolement,  on  est  en 
droit  de  leur  jeter  à la  face  un  mot  célèbre  : H y a des  incapacités 
plus  funestes  que  des  trahisons. 

Si,  dans  un  temps  où  le  ridicule  et  le  lugubre  se  confondent  si 
souvent,  on  pouvait  encore  s’étonner  de  quelque  chose,  ce  serait 
de  voir  ces  radicaux,  qui  acceptent  pour  bailleur  de  fonds  de  leur 
principal  journal  un  Allemand  de  mauvaise  odeur,  déchaîner  la  per- 
sécution religieuse  contre  la  partie  la  plus  nombreuse  et  la  plus 
respectable  de  leurs  concitoyens  en  lui  reprochant  d’obéir  à un 
souverain  étranger.  M.  Cornélius  Herz  ! Le  Pape  Léon  XIII  ! Souve- 
rain étranger  pour  souverain  étranger,  auquel  est-on  le  plus  fier 
d’obéir?  Nous  les  comparerions  volontiers,  si  ce  n’était,  comme 
disait  autrefois  le  cardinal  de  Retz,  une  sorte  de  blasphème.  L’Alle- 
mand, nous  le  reconnaissons,  est  plus  riche;  il  a plus  de  subven- 
tions et  d’allocations  à distribuer  avec  l’argent  qu’il  a soutiré  à la 
France,  et  qu’il  distribue  pour  avoir  le  droit  d’en  soutirer  davan- 
tage encore.  Le  Pape  est  pauvre,  il  ne  peut  ni  acheter  ni  même 
aider  personne  ; il  est  dans  cette  situation  unique  de  ne  vivre  que 
de  la  charité,  c’est-à-dire  de  l’amour  de  ceux  qui  lui  obéissent.  Père 
10  JANVIER  1893.  13 
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commun,  médiateur-né  entre  les  hommes,  il  n’est  l’agent  secret  ou 
public  d’aucun  peuple;  il  les  unit  tous  dans  son  cœur,  il  n’aspire 
qu’à  les  unir  dans  la  paix,  avec  une  préférence  peut-être  marquée 
pour  ceux  qui  souffrent.  A cette  heure  douloureuse  où  nous 
sommes,  l’Allemand  qui  nous  a exploités  a déguerpi  de  l’autre 
côté  du  détroit;  changeant  sans  cesse  de  résidence,  il  est  sans 
domicile  fixe  : confident  et  dépositaire  de  tous  nos  déshonneurs,  on 
le  sent,  quoique  invisible  et  insaisissable,  le  plus  âpre  à souffler, 
avec  ses  petits  papiers,  l’immense  humiliation  nationale  qui  nous 
enveloppe.  Un  ami  fidèle  nous  reste,  c’est  le  Pape;  il  étend  son 
manteau  sur  nos  misères,  il  nous  dit  qu’elles  passeront  et  que  la 
France  demeurera,  il  nous  garde  sa  confiance,  il  nous  rend  la  nôtre 
en  nous-mêmes,  il  est  le  répondant  auguste  qui  fait  que,  tout 
schismatique  qu’il  est,  le  puissant  potentat  du  Nord  laisse  sa  main 
dans  celle  du  pays  aimé  de  Léon  XIII.  Rappelez-vous  l’histoire  du 
hon  Samaritain  : comme  le  jeune  homme  de  l’Évangile,  la  France 
est  tombée  de  son  cheval  de  guerre,  elle  a été  dépouillée  et  cou- 
verte de  plaies  par  les  voleurs;  le  Pape  s’approche  d’elle,  il  verse 
de  l’huile  dans  ses  blessures;  il  la  relève,  réalisant  la  parabole 
adorable  du  Dieu  dont  il  est  le  vicaire 

Est-ce  exagérer  que  d’appeler  M.  Cornélius  Herz  un  souverain? 
M.  Rochefort  défie  le  gouvernement  de  le  poursuivre  parce  qu’il 
a trop  de  secrets.  Qui  ne  sent  qu’il  a raison?  Dans  la  République 
française,  ce  Juif  mâtiné  d’Allemand  est  un  roi  inviolable. 

Certes,  il  importe  à tous  les  points  de  vue,  pour  notre  dignité, 
pour  notre  crédit,  pour  nos  finances,  que,  menée  jusqu’au  fond, 
l’instruction  du  Panama  soit  close  au  plus  vite.  Mais  cette  instruc- 
tion en  suppose  et  en  exige  une  autre,  d’un  effet  plus  durable  : une 
instruction  morale,  sans  laquelle  la  première,  revêtue  ou  non  d’une 
sanction,  serait  un  incident  sans  conséquence. 

Dans  le  pas  difficile  où  se  trouve  le  gouvernement  actuel,  il  est 
des  gens  qui,  pour  le  tirer  d’embarras,  lui  proposent  d’inventer 
une  conspiration  royaliste.  Façon  commode  de  rompre  les  chiens, 
sans  interrompre  la  curée  ! Evidemment,  les  royalistes  exciteraient 
beaucoup  de  gratitude  s’ils  se  prêtaient  à ce  jeu  enfantin;  ils  se 
garderont  de  tout  faux  mouvement,  de  toute  fausse  démarche,  qui 
n’aurait  pour  résultat  que  de  créer  une  diversion  dont,  les  pre- 
miers, ils  seraient  victimes. 

M.  le  Président  de  la  République  a des  souvenirs  de  famille  qui 
doivent  l’édifier  sur  la  valeur  de  ces  conspirations  royalistes.  Il  y 
aura  bientôt  cent  ans,  son  grand-père,  l’un  des  cinq  membres  du 
gouvernement  d’alors  qui  s’appelait  le  Directoire,  était  aux  prises 
avec  des  difficultés  assez  semblables  à celles  où  il  se  débat  lui-même. 
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Probe,  ayant  les  mains  pures,  sinon  de  sang,  du  moins  d’argent, 
le  vieux  Carnot  souffrait  impatiemment  d’être  entouré  de  voleurs. 

Il  avait  pour  collègue  Barras,  dont  le  nom  est  légendaire;  comme  il 
l’a  raconté  dans  une  brochure,  il  avait  un  autre  collègue,  également 
régicide,  Rewbell,  qui  professait  doctrinalement  « que  probité  et 
civisme  sont  incompatibles  »,  et  qui,  par  conscience  républicaine, 
pillait  le  plus  qu’il  pouvait.  Dans  ses  louables  efforts  pour  rétablir 
un  peu  d’honnêteté  dans  le  gouvernement,  le  vieux  Carnot  était 
soutenu  par  les  conservateurs  des  deux  Assemblées  électives,  les 
Royer-Collard,  les  Camille  Jordan,  les  Mathieu  Dumas,  les  Portalis, 
qui,  nettement,  loyalement,  sans  arrière-pensée,  s’étaient  placés 
sur  le  terrain  constitutionnel  pour  rendre  leur  opposition  plus  effi- 
cace. Que  firent  les  voleurs?  Un  coup  d’État  contre  les  opposants 
qu’ils  qualifièrent  de  conspirateurs  royalistes;  si  le  vieux  Carnot 
ne  s’était  sauvé  à l’étranger,  il  aurait  été  bel  et  bien,  comme  les 
autres,  déporté  à Cayenne. 

Dans  un  autre  camp,  on  entend  des  voix,  comme  au  temps  où 
le  général  Boulanger  posait  pour  la  dictature,  déclarer  que  tout  le 
mal  vient  du  parlementarisme.  Assurément,  par  les  conditions^ 
défectueuses  où  il  fonctionne,  par  l’absence  de  tout  contrepoids 
ferme,  par  le  dérèglement  de  sa  toute-puissance,  le  parlementarisme 
actuel  mérite  bien  des  critiques.  Mais  en  quoi  serions-nous  plus 
avancés,  s’il  n’y  avait  pas  eu  de  Parlement?  Avec  M.  Grévy  tout  ' 
seul,  assisté  de  son  dauphin,  M.  Wilson,  tout  seul,  l’Élysée  aurait- 
il  été  irréprochable?  Sans  la  présence  des  Chambres,  les  anciens 
ministres,  qui  défilent  en  ce  moment  dans  le  cabinet  du  juge  d’ins- 
truction, auraient-ils  rencontré  et  écouté  moins  de  tentateurs? 

Ce  qui,  depuis  une  quinzaine  d’années,  a manqué  au  gouverne- 
ment de  la  république,  c’est  d’être  un  gouvernement,  dans  la 
pleine  et  historique  acception  de  ce  mot.  Par  suite  de  causes  qui 
tiennent  peut-être  au  régime  lui-même,  aux  luttes  d’où  son  triomphe 
est  sorti,  aux  alliances  et  aux  séparations  également  arbitraires  et 
factices  qu’elles  ont  engendrées,  ce  gouvernement,  dans  ses  évolu- 
tions successives,  n’a  guère  été  qu’une  juxtaposition  d’hommes 
jaloux,  non  pas  de  faire  prévaloir  dans  la  marche  des  affaires  de 
leur  pays  une  politique  précise  dont  ils  n’avaient  pas  la  pensée,  et 
dont,  ayant  la  pensée,  ils  n’avaient  pas  le  moyen,  mais  d’occuper 
le  pouvoir  pour  la  satisfaction  de  vanités,  de  jouissances,  d’avidités^ 
particulières.  Rester  en  place  était  leur  seule  ambition  permise.  La> 
recette  la  plus  simple  pour  éviter  les  accrocs  et  les  chocs  qui  ont  pour 
contre-coup  la  culbute,  étant  la  concentration  républicaine,  ils  ont 
tout  livré  et  tout  sacrifié  pour  le  maintien  de  cette  concentration 
dont  ils  étaient  les  plastrons.  Sans  être  les  pires,  sans  être  même 
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les  mauvais  dans  leur  parti,  la  plupart  d’entre  eux  n’ont  eu  en  vue, 
dans  leurs  projets  et  leurs  actes,  que  le  bon  plaisir  de  ceux  que 
M.  Ghallemel-Lacour  appelait  le  pire  dans  le  mauvais.  Ils  ont  ainsi 
procuré  aux  radicaux,  qui  les  mettront  à la  porte,  les  profits  combinés 
du  pouvoir  et  de  l’opposition.  Au  moment  où  contenter  M.  Glémen- 
ceau  était  leur  but  suprême,  M.  Glémenceau  s’abouchait  avec 
M.  Rochefort  pour  aviser  à la  façon  la  plus  expéditive  de  les  ren- 
verser. Le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Loubet,  vient  de  voir,  dans 
son  propre  département,  son  chef  de  cabinet  battu  par  le  candidat 
de  M.  Glémenceau;  n’a-t-il  pas  ce  qu’il  mérite?  A cette  politique 
qui  n’est  que  la  défaillance  de  toute  politique,  le  moment  presse 
de  substituer  une  politique  d’hommes  d’État  qui  sachent  vouloir, 
et  qui,  voulant  quelque  chose,  veuillent  le  bien.  Tout  engourdi 
qu’il  est,  le  pays  renferme  encore  les  éléments  d’un  grand  parti 
d’honnêtes  gens  qui,  s’affranchissant  des  classifications  byzantines, 
remplacent  la  concentration  républicaine  sur  le  terrain  radical  par 
la  concentration  sociale  sur  le  terrain  légal  et  libéral. 

Gette  œuvre  de  salut  public  devrait  partir  du  haut  de  la  tribune; 
à droite,  au  centre  ou  à gauche,  qu’un  citoyen  de  bonne  volonté 
ait  donc  le  courage  de  l’oser!  Le  gouvernement  qui  l’entreprendrait 
s’honorerait  certainement,  s’affermirait  probablement.  Il  dégagerait 
l’aspiration  confuse  qui  s’agite  au  fond  de  tant  de  cœurs  las  de  se 
déchirer  et  de  voir  mourir  la  patrie.  En  1831,  M.  Gasimir  Périer  ne 
fut  suivi  par  l’opinion  que  parce  qu’il  avait  commencé,  non  seu- 
lement par  lui  parler,  mais  par  lui  commander.  Les  négociations  et 
conversations  de  salons,  de  couloirs,  de  comités,  de  groupes  et 
sous-groupes  sont  choses  sans  vie  avec  le  suffrage  universel.  Si 
cette  reconstitution  électorale  de  la  France  dans  des  conditions 
saines  et  vraies  ne  se  fait  pas,  l’année  1893  se  terminera  par  l’avè- 
nement de  quelque  Ghambre  radicale  dont  la  sottise,  l’imprévoyance 
et  la  bassesse  livreront  aux  extrêmes  périls,  avec  nos  destinées 
nationales,  notre  fortune  publique  et  nos  fortunes  privées. 

Malgré  tant  de  leçons  et  de  périls,  le  ministère  de  M.  Ribot, 
espèce  de  syndicat  indulgent  de  la  faillite  du  Panama,  sent-il  la 
responsabilité  qui  pèse  sur  lui?  Gomprend-il,  par  ces  foudroyants 
exemples,  qu’en'  mettant  l’immoralité  dans  les  lois,  on  met  plus 
encore  l’immoralité  dans  les  législateurs?  Est-il  capable,  non  pas 
même  d’arborer,  mais  de  saluer  le  noble  programme  que  M.  Jacques 
Piou,  au  nom  des  constitutionnels,  vient  de  tracer  : République 
ouverte,  tolérante  et  honnête!  11  y a quelques  jours,  nous  étions 
surpris  et  charmés  de  voir  le  ministère  mettre  fin  à la  longue 
vacance  des  sièges  épiscopaux  : vacance  dont  la  durée  s’expliquait 
d’autant  moins  que  la  longanimité  règne  au  Vatican.  Les  choix 
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étaient  approuvés;  et  parmi  ces  choix  nous  aimons  à signaler  celui 
de  l’évêque  nommé  de  Nantes,  Mgr  Laroche,  vicaire  général  d’Or- 
léans, prêtre  intègre  et  conciliant,  administrateur  habile,  orateur 
éloquent  et  savant,  ancien  élève  et  professeur  de  ce  petit  séminaire 
de  la  Chapelle-Saint-Mesmin,  où  Mgr  Dupanloup  a laissé,  avec  le 
rayonnement  de  sa  gloire,  la  flamme  de  son  zèle.  Le  surlendemain, 
renouvelant  les  inutiles  et  inconvenantes  vexations  de  M.  Ricard, 
de  triste  mémoire,  le  même  ministère  attentait  à la  liberté  des 
cultes  et  aux  stipulations  du  Concordat,  en  proscrivant  des  écoles 
publiques  et  privées  le  catéchisme  qui,  depuis  quarante  ans,  est 
enseigné  dans  le  diocèse  de  Luçon,  et  celui  que  l’éminent  cardinal 
Place,  esprit  modéré  et  pondéré  entre  tous,  a marqué  du  sceau  de 
sa  piété  et  de  sa  sagesse.  Lors  même  (ce  qui  est  faux)  que  ces 
catéchismes  empiéteraient  sur  la  politique,  est-ce  que,  en  ces  temps 
où  la  politique  est  gangrenée  faute  de  fidélité  au  respect  du  bien 
d’autrui  que  le  catéchisme  enseigne,  ce  serait  un  mal? 

Quelques  personnes  sont  tentées  de  se  consoler  de  notre  bour- 
bier de  Panama  par  les  scandales  où  Berlin  fait  concurrence  à 
Paris.  C’est  une  émulation  moins  atténuante  qu’avilissante.  Les 
biens  du  roi  de  Hanovre,  dont  le  conquérant  s’était  emparé  par  une 
brutalité  surchargée  de  beaucoup  d’autres,  avaient  peut-être  un 
caractère  moins  absolument  sacré  que  l’argent  librement  apporté 
par  les  braves  gens  de  France  pour  une  entreprise  nationale  et 
internationale.  Cependant  la  corruption  à laquelle  un  démon  poli- 
tique les  a employés  jusque  dans  les  régions  les  plus  hautes  est 
hideuse;  d’autant  plus  hideuse  qu’ils  ont  servi  à des  besognes 
lâches  et  louches  au  fond  desquelles  on  craint  de  trouver,  avec 
l’espionnage,  le  crime.  Tout  cela  prouve  que,  pas  plus  en  Alle- 
magne qu’en  France,  les  épreuves  de  l’année  terrible  n’ont  assaini 
la  nation;  même  les  lauriers  finissent  en  fumier.  Les  sociétés  ont 
besoin,  avant  tout,  pour  leur  santé  morale,  d’un  bon  régime. 
L’année  1893,  qui  marque  le  premier  centenaire  de  la  mort  de 
Louis  XVI,  marque  le  troisième  centenaire  de  l’un  des  événements 
les  plus  providentiels  de  notre  histoire  : l’abjuration  de  Henri  IV, 
qui,  le  faisant  catholique,  le  fit  roi.  A cette  France  corrompue  et 
perdue  par  les  guerres  civiles,  ce  Bourbon  pacificateur  rendit  en 
quelques  années  la  force  et  la  vertu  d’où  allaient  procéder  les 
merveilles,  les  victoires,  les  conquêtes,  les  chefs-d’œuvre  du  grand 
siècle. 

L’empereur  Guillaume  ferait  bien  de  lire  et  de  relire  la  vie  de 
notre  Henri  IV.  Il  y trouverait  un  bel  art  de  gouverner  et  de  régner, 
même  de  parler.  Il  vient  encore,  aux  réceptions  du  jour  de  l’an, 
de^dépasser  la  mesure  en  annonçant  qu’il  pulvériserait  toutes  les 
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oppositions  à son  projet  de  loi  militaire.  Les  sabres  qu’on  tire 
trop  souvent,  un  peu  à tort  et  à travers,  prennent  des  airs  de 
sabres  de  bois. 

On  sait  en  quoi  consiste  ce  projet  de  réforme  militaire.  Dans 
le  système  actuellement  en  vigueur,  fondé  sur  le  service  de  trois 
ans,  si  tout  Allemand  est  soldat  en  principe,  il  ne  l’est  pas  en  fait. 
D’après  les  chiffres  fournis  par  la  statistique  du  recrutement  de 
1891-1892,  le  nombre  des  incorporations  a été  de  198  497,  tandis 
que  celui  des  hommes  laissés  dans  leurs  foyers  était  de  196  537. 
Dépourvus  de  toute  instruction,  la  plupart  des  inscrits  de  cette 
dernière  catégorie  auraient  dû,  en  cas  d’une  mobilisation  nécessitée 
par  la  guerre,  être  conservés  dans  les  dépôts,  l’armée  active,  à qui 
incomberait  l’entrée  en  campagne,  étant  alimentée  par  des  soldats 
dont  beaucoup  seraient  plus  âgés,  mais  mieux  exercés. 

Substituant  au  service  de  trois  ans  celui  de  deux  ans,  le  nouveau 
projet  de  loi  augmente,  dans  des  proportions  considérables,  l’effectif 
de  paix  ; de  telle  sorte  qu’au  lieu  de  66  952  sous-officiers  l’empire 
en  ait  78  809,  et  qu’au  lieu  de  420  031  soldats,  il  en  ait  492  068. 
Ainsi  renforcée,  l’armée,  plus  défensive  qu’agressive,  serait  mieux 
en  mesure  de  faire  face  aux  énormes  concentrations  de  troupes  que 
l’avenir  pourrait  amener  aux  frontières  de  l’est  et  de  l’ouest. 

Une  opposition  sérieuse  s’élève  contre  ce  projet  de  loi  : pour  les 
uns,  parmi  lesquels  l’élite  des  généraux,  il  ébréche,  dans  l’illusion 
vaine  de  la  quantité,  la  qualité  de  l’armée  allemande;  pour 'les 
autres,  il  accroît,  avec  les  exigences  budgétaires,  les  charges  sous 
lesquelles  plient  les  citoyens,  et  qui,  engendrant  la  misère,  engen- 
drent la  crise  sociale.  Le  gouvernement  a espéré  longtemps 
tourner  ces  difficultés  par  des  appels  au  loyalisme  et  à la  discipline, 
par  des  sourires  aux  divers  partis,  par  des  considérations  senti- 
mentales. Si,  comme  il  y en  a l’apparence,  ses  calculs  échouent,  il 
dissoudra  le  Reichstag,  au  risque  de  rencontrer  dans  le  pays  des 
plaintes  et  des  protestations  plus  véhémentes  encore.  C’est  une 
lutte  obscure  qui  s’engage;  M.  de  Caprivi  n’y  apporte  pas  le 
prestige,  le  ton  de  Jupiter  tonnant  dont  M.  de  Bismarck  s’était  fait 
un  jeu.  Il  y a trente  ans,  lors  de  luttes  de  ce  genre,  le  roi  Guil- 
laume était  déjà  vieux;  mais  son  gouvernement  était  jeune.  Aujour- 
d’hui l’empereur  Guillaume  est  encore  jeune,  mais  son  gouver- 
nement est  vieux. 


Louis  JOUBERT. 
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Lia  Femme  dans  l’Art,  par  M.  Ma- 
rias Vachon,  magnifique  volume 
in-folio.  (Chez  Rouam.) 

Ce  livre  très  original,  qui  peut 
être  considéré  comme  le  premier 
travail  de  ce  genre,  est  une  glorifi- 
cation de  la  Femme  pour  le  rôle  bril- 
lant et  fécond  qu’elle  a joué  dans 
l’art,  comme  inspiratrice  des  grands 
génies,  comme  modèle  des  chefs- 
d’œuvre  et  comme  artiste. 

M.  Vachon  a voulu  caractériser, 
dans  leur  diversité  infinie,  les  varia- 
tions du  type  féminin  dans  les  arts, 
montrer,  d’après  les  bas-reliefs,  les 
statues,  les  terres  cuites,  les  pierres 
incisées,  les  camées,  les  peintures, 
quels  aspects  revêtit,  au  moral  et 
au  physique,  la  Femme,  depuis  les 
contemporains  de  Sésostris  ou  de 
Rhamsès  le  G-rand,  jusqu’aux  Fran- 
çais du  temps  de  Louis  XVI  ou  de 
Napoléon  R*”.  L’auteur  de  la  Femme 
dans  VArt  a voulu  plus  encore  : élar- 
gissant son  cadre,  il  a mis  en  lu- 
mière l’influence  que  la  Femme  a 
«xercée  par  sa  grâce,  par  sa  beauté, 
sur  les  évolutions  de  l’esthétique, 
dans  l'antiquité,  au  moyen  âge,  à 
la  renaissance  et  dans  - les  temps 
modernes.  Tous  les  grands  types 
féminins  populaires  sont  décrits  et 
analysés  avec  une  aimable  érudition 
par  M.  Vachon  ; il  a retracé  les 
nobles  et  pures  silhouettes  des  dées- 
ses  taillées  par  le  ciseau  grec;  il  a 
fait  revivre  dans  leur  chasteté  idéale 
les  vierges  des  primitifs,  dans  leur 
charme  troublant  les  bourgeoises  et 
les  courtisanes  de  la  renaissance. 

De  nombreux  chapitres,  d’une  lec- 
ture fort  agréable,  sont  consacrés  aux 
femmes  : impératrices,  reines,  prin- 
cesses et  grandes  dames  qui,  aux 
diverses  époques  de  l’histoire  géné- 
rale, dans  tous  les  pays,  mais  sur- 
tout en  France,  ont,  par  leur  goût  et 
leur  luxe,  contribué  aux  progrès  des 
indusiries  artistiques.  A côté  des 
figures  célèbres,  telles  que  Diane  de 
Poitiers,  Isabeau  de  Bavière,  Béa- 


trice de  Provence,  Catherine  de  Mé- 
dicis,  Catherine  de  Russie,  etc.,  on 
en  voit  apparaître  de  nouvelles, 
ignorées  jusqu’ici,  et  dont  la  vie  et 
l’œuvre  sont  d’un  intérêt  roma- 
nesque. 

Enfin,  M.  Vachon  n'’a  pas  oublié 
non  plus  les  femmes  qui,  peignant, 
modelant . ciselant , gravant,  ont 
marqué  cfans  l’art  par  leurs  œuvres 
personnelles,  depuis  les  miniatu- 
ristes anonymes  qui  enrichissaient 
les.  vélins  liturgiques  jusqu’à  M“e  Vi- 
gée-Lebrun,  depuis  Aristarète  et 
Lala  de  Gyzique  jusqu’à  de 

Pompadour. 

M.  Marius  Vachon  aurait  pu  bor- 
ner ses  hommages  au  culte  pure- 
ment profane  de  la  Femme.  Mais 
son  œuvre  eût  été  incomplète,  s’il 
eût  négligé  les  manifestations  reli- 
gieuses dont  la  Femme  a été  l’objet. 
Et  s’il  y a dans  sa  galerie  toutes  les 
déesses,  il  y aussi,  radieuse  en  sa 
surhumaine  et  presque  divine  beau- 
té, la  douce  image  de  la  Vierge 
Marie.  La  Vierge,  en  effet,  plus  que 
le  Christ  lui-même  presque,  domine 
tout  l’art  prodigieux  de  notre  moyen 
âge.  C’est  en  son  honneur  que  les 
cathédrales  fleuries  lancent  hardi- 
ment dans  le  ciel  le  magnifique  en- 
chevêtrement de  leurs  forêts  de 
pierre.  C’est  pour  la  montrer  secou- 
rable  et  bonne,  toute-puissante  et 
triomphante,  que  le  ciseau  des  tail- 
leurs de  pierre  s’attendrit  et  que  le 
pinceau  des  peintres  idolâtres  de  la 
seule  Beauté  devient  chaste.  Et 
n’est-ce  pas  justice?  La  Vierge  n’est- 
elle  pas  la  Femme  idéale  en  qui  se 
résument  toutes  les  bontés  et  toutes 
les  grâces?  M.  Marius  Vachon  a tenu 
à la  conserver  à sa  vraie  place,  la 
première,  celle  qui  la  rend  voisine 
de  la  Divinité. 

Un  tel  ouvrage  appelait  nécessai- 
rement une  illustration  abondante 
et  choisie  avec  discernement.  La 
maison  Rouam,  qui  a somptueuse- 
ment édité  ce  magnifique  volume. 
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l’a  enrichi  de  400  gravures  ; portraits, 
reproductions  de  sculptures , de 
peintures,  etc...  Les  femmes  fran- 
çaises, auxquelles  ce  beau  livre  est 
dédié,  et  qui,  de  tout  temps,  ont 
aimé  les  créations  des  artistes  et 
des  poètes,  sauront  lui  assurer  le 
succès  qu’il  mérite  si  complètement. 


Histoire  du  bréviaire  romain, 

par  M.  l’abbé  Batiffol,  aumônier 

de  Sainte-Barbe,  docteur  ès  let- 
tres. In-12.  3 fr.  50.  (Picard.) 

Voici  un  petit  livre  à mettre  hors 
de  pair.  Les  lecteurs  du  Correspondant 
ont  vu  plus  d’une  fois  le  nom  de 
l’auteur  cité  par  M.  Kraus  dans  ses 
bulletins  d’archéologie  chrétienne, 
parmi  ceux  des  plus  jeunes  et  des 
meilleurs  élèves  de  M.  de  Rossi. 
Jusqu’ici,  M.  Batiffol  s’était  renfei*mé 
dans  une  série  de  monographies  et 
d’études  écrites  pour  les  seuls  éru- 
dits: il  a voulu,  cette  fois,  donner 
au  public  un  livre  de  vulgarisation 
savante,  l’histoire  de  ce  bréviaire 
que  l’on  voit  les  ecclésiastiques  ré- 
citer chaque  jour,  et  dont  personne 
encore  n’avait  raconté  les  origines 
et  les  vicissitudes.  M.  Batiffol  y a mis 
une  remarquable  érudition,  érudi- 
tion légère  d’allure,  légère  à se  dé- 
brouiller dans  le  chaos  des  infor- 
mations. Son  exposition  rapide, 
brillante,  concise  et  spirituelle,  a 
su  renfermer  en  300  pages  la  subs- 
tance de  bien  des  gros  livres.  Sa  mé- 
thode critique  et  sa  curiosité  avisée 
l’ont  amené  à des  résultats  nouveaux 
et  à des  trouvailles  aussi  heureuses 
qu’imprévues,  h' Histoire  du  bréviaire 
romain  est  d’un  érudit,  d’un  lettré  et 
d’un  théologien  : trois  qualités  qui 
vont  rarement  de  compagnie. 


Géographie  universelle  deM.  Eli- 
sée Reclus,  tome  XVIIR.  (Ha- 
chette.) 

Ce  volume  est  consacré  aux  « ré- 
gions andines  »,  c’est-à-dire  à l’Amé- 
rique méridionale,  au  Yénézuéla,  à 
la  Colombie,  au  Chili,  etc.  Ce  sont 
des  pays  en  ce  moment  très  trou- 


blés, où  grondent  des  bruits  de 
guerre.  Il  ne  serait  peut-être  pas 
rudent  de  s’y  risquer,  mais  il  est 
ien  agréable  de  les  connaître  par 
le  menu,  au  coin  du  feu,  en  lisant 
les  notes  si  prodigieusement  com- 
plètes que  l’auteur  a recueillies  sur 
eux  et  auxquelles  il  a su  donner  la 
couleur  et  la  vie. 


Souverains,  hommes  d’Etat  et 
hommes d’Eglise,  parM.  Charles 
Benoist,  1 vol.  (Lecène  et  Oudin.) 
M.  Charles  Benoist  donne  aux 
Croquis  parlementaires  de  Sybil,  qui 
eurent  un  si  vif  succès,  il  y a deux 
ans,  un  digne  pendant  avec  ce  nou- 
veau volume  : Souverains,  Hommes 
d'Etat,  Hommes  d'Eglise.  Seulement, 
cette  fois,  c’est  de  la  peinture  d’his- 
toire, après  la  peinture  de  genre. 
Six  portraits  composent  la  nouvelle 
galerie  : le  Pape,  le  feu  roi  Guil- 
laume III  des  Pays-Bas,  le  cardinal 
Rampolla,  M.  Crispi,  le  prince  Na- 
poléon, le  cardinal  Lavigerie. 

L’auteur  a étudié  de  près  et  dans 
la  détail  les  hommes  et  les  choses 
dont  il  parle.  Son  ouvrage  n’est  pas 
une  simple  collection  de  biographies 
plus  ou  moins  ornées  d’anecdotes. 
Les  personnages  y sont  soigneuse- 
ment placés  dans  le  milieu  où  ils  se 
meuvent;  le  cadre  du  portrait  s’en 
trouve  fort  élargi.  Le  portrait  de 
M.  Crispi,  par  exemple,  est  précédé 
d’une  analyse,  tenue  en  Italie  même 
pour  très  juste  et  très  pénétrante, 
de  l’esprit  italien  et  de  la  société 
italienne. 


Notices  et  Portraits,  par  M.  Jules 

Simon,  1 vol.  in-8“.  (Galmann  Lévy.) 

C’est  le  recueil  des  éloges  pronon- 
cés par  l’éminent  auteur  dans  les 
séances  solennelles  de  l’Académie 
des  sciences  morales  et  politiques, 
dont  il  est  le  secrétaire  perpétuel. 
Louis  Reybaud,  Caro,  Michel  Che- 
valier, Fustel  de  Coulanges,  font  l’ob- 
jet de  ces  études  éloquentes  où  la 
pensée  revêt  l’attrait  d’une  forme 
exquise. 


Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAiaS.  — E.  UE  SOYE  ET  FILS,  IMPK.,  18,  R.  DES  FOSSËS-S.-JAC'QUES. 


LA  QUESTION  BIBLIQUE 


En  rendant  compte  ici  même  ^ de  la  vie  et  de  l’œuvre  d’Ernest 
Renan,  je  faisais  remarquer  naguère  que  le  secret  de  son  influence 
tenait  à ses  qualités  d’artiste.  Sans  rien  découvrir  de  nouveau  dans 
le  champ  de  l’érudition,  mais  aussi  sans  copier  personne,  il  a 
réussi,  disais-je,  « à jeter  dans  le  grand  courant  de  la  publicité 
française  les  résultats  de  la  critique  allemande  et  à faire  entrer 
les  arguties  de  la  controverse  biblique  dans  ce  domaine  ouvert  de 
la  littérature  où  chacun  se  sent  chez  soi  ». 

Voltaire  aussi  a beaucoup  parlé  de  la  Bible  au  public  lettré;  il  a 
fait  de  la  critique  à sa  manière,  critique  railleuse,  souvent  bur- 
lesque; mais  il  n’a  pas  tenté,  comme  Renan,  de  mettre  à nu,  sous 
les  yeux  des  hommes  de  son  temps,  le  mystère  de  la  formation  des 
dogmes.  Il  s’est  moqué  de  la  Bible  comme  de  tout  le  reste.  Sa 
clientèle  immédiate  s’est  amusée  de  ses  plaisanteries  sacrilèges. 
Les  générations  suivantes  les  ont  oubliées;  mais  elles  ont  aussi 
oublié  la  Bible  elle-même  et,  tournant  le  dos  à toutes  les  spé- 
culations religieuses,  ont  laissé  aux  théologiens  la  garde  solitaire 
de  ce  qui  n’était  plus,  à leurs  yeux,  qu’un  musée  d’antiquités. 

Depuis  l’apparition  de  la  Vie  de  Jésus  et  de  V Histoire  du  peuple 
d'Israël,  l’attention  publique,  en  France,  a été  de  nouveau  attirée 
sur  les  Livres  saints.  On  les  a ouverts  et  feuilletés,  non  plus  pour  y 
trouver  matière  à railleries,  mais  pour  se  rendre  compte  du  rôle 
extraordinaire  qu’ils  ont  joué  dans  l’histoire  de  l’esprit  humain.  On 
a abordé  cet  examen  avec  une  sorte  de  curiosité  à la  fois  respec- 
tueuse et  libre,  comme  celle  que  pourrait  apporter  un  chrétien  à 
la  lecture  des  Védas.  Les  croyants  ont  été  surpris  de  voir  qu’on 
s’occupait  tant  au  dehors  de  ces  vieux  textes  qu’eux-mêmes  ne 
lisaient  plus  guère  et  qu’ils  vénéraient  de  loin  sans  les  connaître. 
C’est  donc  à l’appel  des  indifférents  et  sous  la  conduite  des  impies 
qu’ils  se  sont  remis  à fréquenter  la  Bible.  Faut-il  s’étonner  que, 
renoué  dans  de  telles  conditions,  leur  commerce  avec  les  saints 

♦ Correspondant  du  25  octobre  1892. 
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Livres  ait  été,  pour  plusieurs  d’entre  eux,  une  occasion  d’ébranle- 
ment et  de  trouble?  Quelques-uns  ont  succombé  à l’épreuve, 
d’autres  n’y  ont  échappé  qu’en  refermant  avec  précipitation  le 
volume  entrouvert  et  en  s’interdisant  de  penser  sur  un  tel  sujet. 

Je  suis  convaincu,  pour  ma  part,  que  l’abandon  de  la  lecture  de 
la  Bible  depuis  cent  ans  a été  un  grand  malheur  pour  la  société 
chrétienne,  une  cause  de  faiblesse  pour  les  âmes,  une  des  fautes 
qui  expliquent  l’extinction  progressive  de  la  foi.  Mais,  quoi  qu’il  . 
en  soit  du  passé,  dans  le  présent,  l’abstention  n’est  plus  possible 
à l’égard  des  saintes  Écritures.  Entre  l’affirmation  chrétienne,  qui 
maintient  le  dogme  de  l’inspiration  et  assigne  aux  Livres  saints 
Dieu  pour  auteur  et  la  prétention  de  la  critique  naturaliste  qui 
n’y  veut  voir  qu’une  œuvre  humaine,  intéressante  au  même  titre 
que  celle  de  Zoroastre,  de  Confucius  ou  du  Bouddha,  tout  homme 
qui  pense  est  obligé  de  prendre  parti. 

Or,  il  faut  bien  le  reconnaître,  de  notre  côté  on  est  assez  mal 
préparé  à remplir  le  devoir  d’option  qui  s’impose.  En  matière 
d’études  bibliques,  on  ne  connaît  ni  le  sens  des  mots,  ni  l’état  des 
questions,  ni  la  portée  des  controverses.  Les  uns  ont  peur  de  la 
discussion  et  semblent  craindre  que  nos  croyances  ne  puissent  pas 
supporter  le  grand  jour  : comme,  néanmoins,  ils  tiennent  à les 
conserver  pour  les  garanties  morales  qu’elles  procurent,  ils  vou- 
draient les  maintenir  dans  la  pénombre  et  les  soustraire  au  contrôle 
de  la  science.  Les  autres  abordent  résolument  tous  les  problèmes 
que  soulève  la  Bible;  mais  leur  hardiesse  est  téméraire,  parce  qu’ils 
n’ont  pas  eu  la  patience  d’acquérir  les  connaissances  préliminaires 
dont  l’absence  les  met  à la  merci  d’un  sophiste. 

Je  voudrais  aujourd’hui  dissiper  un  peu  le  brouillard  au  travers 
duquel  la  plupart  de  nos  contemporains  entrevoient  ce  qu’on  pour- 
rait appeler  la  question  biblique.  Je  m’adresse  aux  hommes  du 
monde  qui  sont  encore  chrétiens,  qui  voudraient  le  demeurer,  mais 
se  sentent  menacés  dans  la  possession  de  leurs  croyances. 

Bien  peu,  sans  doute,  parmi  ceux-là,  sont  en  état  de  se  faire, 
sur  l’autorité  des  Livres  saints,  une  opinion  vraiment  personnelle; 
mais  ils  ont  besoin  de  savoir  comment  procèdent  ceux  qui,  dans  les 
deux  camps,  forment  l’opinion  des  autres.  Quelles  sont  les  ques- 
tions qui  se  posent  ; quelles  solutions  elles  ont  reçues  jusqu’ici  ; ce 
qui,  dans  la  conception  catholique  de  la  Bible,  demeure  immuable 
et  ce  qui  est  susceptible  de  développement  et  de  progrès  ; sur  quels 
points,  par  conséquent,  porte  le  conflit  irréductible  des  deux  doc- 
trines antagonistes  et  quelle  peut  être  l’attitude  des  croyants  em 


^ Conciles  de  Trente  et  du  Vatican. 
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'face  de  la  science  rationaliste,,  voilà  ce  que  presque  tous  les  cliré- 
•tiens  ignorent;  voilà  sur  quoi  tous  devraient  posséder,  à défaut  de 
connaissances  approfondies,  des  principes  sûrs  et  des  vues  nettes 
et  claires. 

Si  je  réussissais  à dresser  d’une  façon  satisfaisante  cette  table 
des  matières,  j’aurais  contribué,  pour  une  part  modeste,  mais  qui 
.est  loin  d’être  inutile,  à pacifier  les  âmes  croyantes  que  trouble 
l’écho  des  controverses  bibliques.  Il  me  resterait  alors  à montrer 
de  quel  usage  doit  être  la  sainte  Écriture  à l’intérieur  de  la  société 
chrétienne;  quel  parti  les  croyants  peuvent  en  tirer,  non  plus  pour 
la  défense  de  leur  foi,  mais  pour  le  développement  de  leur  vie 
-religieuse  et  morale. 

1 

Le  mot  Bible  en  grec  signifie  livre.  La  Bible  est,  pour  les  chré- 
tiens et  les  juifs,  le  Livre  par  excellence,  parce  qu’elle  est  le  Livre 
de  Dieu. 

Toutes  les  religions  ont  eu  leurs  livres  sacrés  : le  brahmanisme 
hindou  a les  Védas;  le  mazdéisme  persan  a X Avesta;  le  bouddhisme 
a les  compilations  multiples  et  discordantes  qui  sont  censées  con- 
tenir la  doctrine  de  Çâkya-Mouni;  la  Chine  a les  Kmgs,  dont  les 
principaux  remontent  aux  origines  de  la  civilisation  chinoise  i,  bien 
que  la  rédaction  actuelle  en  soit  attribuée,  selon  la  doctrine  offi- 
cielle, à Confucius  ou  Kong-Fou-Tse'^.  L’antique  Égypte  avait 
aussi  ses  livres,  aujourd’hui  perdus,  dont  les  textes  hiéroglyphiques 
nous  ont  conservé  la  doctrine.  Les  briques  de  la  Chaldée  livrent, 
depuis  peu,  aux  assyriologues  le  secret  de  leurs  empreintes  cunéi- 
formes, lesquelles,  bien  qu’imparfaitement  déchiffrées,  placent  sous 
.nos  yeux  des  mythes  sacrés  et  des  légendes  analogues,  par  plus 
d’un  côté,  avec  les  récits  de  la  Genèse.  Homère  et  Hésiode  ont 
fixé  dans  leurs  chants  les  traditions  religieuses  de  l’Hellade.  Seule, 
dans  l’antiquité,  la  religion  romaine  semble  s’être  développée  sans 
textes  écrits,  jusqu’au  jour  où  elle  s’appropria  les  mythes  hellé- 
niques et  les  fondit  avec  les  données  traditionnelles  de  son  culte 
national.  Nous  ne  parlons  pas  du  mahométisme,  parce  qu’il  fut 
l’œuvre  artificielle  d’un  conquérant  qui,  pour  accréditer  son  pou- 
voir, fabriqua  de  toutes  pièces,  avec  des  éléments  empruntés  au 
Judaïsme  et  au  christianisme,  un  code  de  morale  et  de  culte  auquel 
il  ajouta  le  récit  d’aventures  merveilleuses  destinées  à certifier  sa 
.mission.  Le  Koran  porte  le  caractère  évident  d’un  pastiche.  Il  ne 

^ Vers  le  vingt-troisième  siècle  avant  notre  ère. 

* Sixième  siècle  avant  Jésus-Christ. 
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saurait  entrer  en  parallèle  avec  les  monuments  que  nous  trouvons 
au  berceau  de  toutes  les  civilisations. 

Qu’était-ce,  auprès  de  ces  grands  empires  de  l’antique  Orient, 
que  ce  pauvre  petit  peuple,  resserré  entre  le  Jourdain  et  la  mer, 
entre  l’Arabie  et  la  Phénicie?  A ne  considérer  que  son  importance 
numérique,  l’étendue  de  son  territoire,  l’influence  politique  qu’il  a 
exercée  sur  ses  voisins,  on  peut  dire  qu’il  ne  méritait  pas  d’être 
compté.  Et  pourtant  son  rôle  dans  l’histoire  est  immense.  M.  Renan 
ne  craint  pas  de  le  comparer  avec  celui  de  la  Grèce  et  de  dire  que 
le  rayonnement  d’Israël  a été  plus  grand  sur  la  vie  morale  et  reli- 
gieuse du  genre  humain  que  celui  de  l’Hellade  sur  la  vie  intellec- 
tuelle des  nations  civilisées. 

Or  ce  qui  a fait  Israël,  c’est  son  livre  sacré.  La  Bible  apparaît 
ainsi  comme  le  facteur  puissant  et  mystérieux  de  ce  phénomène 
unique  dans  les  annales  de  l’humanité.  Le  christianisme  n’est  que 
le  développement,  selon  nous  divinement  ordonné,  de  la  religion 
mosaïque.  Car  le  mosaïsme  contenait  l’idée  du  Messie,  qui  s’est 
réalisée  dans  le  Christ;  et  Jésus  lui-même  a dit  en  parlant  de  la 
dispensation  du  Sinaï  : « Je  ne  suis  pas  venu  l’abolir,  mais  la 
compléter  L » 

Comment  dès  lors  un  esprit  sérieux,  jaloux  d’explorer  les  causes 
des  grands  mouvements  qui  ont  soulevé  le  monde,  resterait-il 
indifférent  aux  origines  d’un  pareil  livre?  Seule,  la  frivolité  ou 
l’ignorance  peut  détourner  l’attention  d’un  tel  problème.  Et,  de 
fait,  il  n’en  est  aucun  qui  ait  passionné  à ce  point  la  curiosité  des 
hommes  et  défrayé,  en  tout  temps,  de  plus  ardentes  et  de  plus 
laborieuses  recherches. 

Toute  investigation  scientifique  qui  porte  sur  un  objet  particu- 
lier, présuppose  chez  celui  qui  l’entreprend  un  ensemble  de  don- 
nées générales  encadrant  pour  ainsi  dire  le  coin  de  l’horizon  qu’il 
veut  fouiller  du  regard.  Pendant  longtemps,  en  ce  qui  concerne 
les  origines  de  la  Bible,  ces  données  générales  ont  été  communes 
aux  croyants  et  aux  incroyants.  Ne  parlons  pas  du  moyen  âge,  qui 
ne  connaissait  rien  en  dehors  de  la  chrétienté.  Mais  quand,  en  plein 
dix-septième  siècle,  Bossuet  appelait  la  Bible  le  plus  ancien  des 
livres  y même  alors,  il  ne  trouvait  pas  de  contradicteurs  parmi  ceux 
qu’il  appelait  les  libertins.  Un  siècle  plus  tard,  Voltaire  contestait  à 
Moïse  la  composition  du  Pentateuque  parce  qu’au  temps  de  Moïse, 
disait-il,  X écriture  n était  pas  encore  inventée.  Mais  ce  qu’il 
ne  contestait  pas,  c’est  que  les  livres  hébreux  fussent  les  premiers 
échantillons  de  cet  art. 


* Matthieu,  v,  17. 
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Il  y a plüs  : jusqo’à  nos  jours  la  doctrine  monogéniste ^ celle  qui 
fait  descendre  toute  l’humaoité  d’un  seul  couple,  n’était  guère  mise 
en  question.  C’est  au  dix-septième  siècle  que,  pour  la  première  fois, 
l’hypothèse  polygéniste  fut  proposée  par  le  protestant  La  Peyrère, 
qui,  en  supposant  l’existence  d’hommes  préadamiies,  croyait  faci- 
liîer  la  solution  de  quelques-unes  des  difficultés  ethnographiques 
de  la  Genèse.  Encore  Finventeur  de  cette  hypothèse  l’abaiidonna- 
t-il  bientôt. 

Le  polygénisme  trouva  de  plus  nombreux  partisans  au  dix- 
huitième  siècle,  parce  qu’il  fournissait  des  armes  contre  la  Révé- 
lation chrétienne;  mais  il  est  à remarquer  qu’il  eut  pour  patrons, 
non  les  savants,  mais  les  littérateurs.  Les  grands  naturalistes  du 
siècle  dernier  le  combattaient  résolument  au  nom  de  la  science.  On 
peut  dire  qu’avant  notre  époque  cette  doctrine  ne  fut  que  l’opi- 
nion bizarre  de  quelques  penseurs  isolés  ou  l’affirmation  intéressée 
d’un  groupe  de  polémistes,  ennemis  du  christianisme.  La  concep- 
tion monogéniste  était  encore  générale. 

Il  est  un  dernier  point  sur  lequel  on  était  à peu  près  d’accord  : 
c’était  le  peu  d’antiquité  de  la  race  humaine.  En  mettant  bout  à 
bout  les  fragments  de  chronologie  que  contient  ou  semble  contenir 
la  Bible,  on  trouvait  4000  ans  avant  Jésus-Christ,  selon  le  texte 
hébreu  et  la  Vulgate,  près  de  6000  ans  (5963),  selon  les  Septante. 
Ce  qu’on  savait  de  Fhistoire  grecque,  égyptienne,  chaldéenne,  etc., 
tenait  très  aisément  dans  le  dernier  tiers  de  cette  période.  L’anti- 
quité plus  grande  que  s’attribuaient  dès  lors  les  Chinois  était  mise 
sur  le  compte  d’une  jactance  ignorante.  On  n’avait  donc  aucune 
raison  de  faire  remonter  plus  haut  les  origines  de  notre  race. 

Réunissons  maintenant  ces  données  communément  admises  et 
nous  verrons  sous  quel  jour  se  présentait  la  question  de  la  Bible. 

On  accordait  qu’elle  était  le  plus  ancien  des  livres  : il  était  donc 
naturel  d’y  chercher  l’expression  de  la  tradition  primitive  de  l’hu- 
manité à supposer  qu’une  telle  tradition  existât. 

Cette  tradition  avait  du  exister,  car  on  admettait  que  le  genre 
humain  descendait  d’un  seul  couple;  il  devenait  donc  vraisem- 
blable que  quelque  chose  des  pensées  du  premier  homme  se  fût 
transmis  à toutes  les  branches  de  sa  descendance;  et  dès  lors 
l’existence  de  la  tradition  primitive  paraissait  difficile  à contester. 

Enfin,  on  croyait  pouvoir  enfermer  dans  un  espace  de  quatre  à 
six  mille  ans,  au  plus,  la  vie  de  l’humanité  depuis  Adam  jusqu’à 
Jésus-Christ  : la  tradition  primitive  n’avait  donc  pas  eu  le  temps 
de  se  perdre  entièrement  avant  Moïse,  et  l’on  ne  voyait  aucune 
difficulté  sérieuse  à en  reconnaître  l’expression  dans  les  livres 
sacrés  d’Israël. 
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On  voit  quelle  situation  privilégiée  était  faite  à la  Bible  dans  cette 
façon,  commune  à toutes  les  écoles,  de  concevoir  le  passé  de 
l’humanité. 

Aujourd’hui  l’accord  est  rompu. 

La  Bible  n’est  plus,  elle  est  bien  loin  d’être  le  plus  ancien  des 
livres.  On  écrivait  en  Égypte  et  en  Chaldée  1000  et  2000  ans 
avant  Moïse.  Ceci  n’est  pas  une  hypothèse  en  l’air.  Les  écrivains 
catholiques  au  courant  de  l’égyptologie,  comme  le  R.  P.  Brücker 
l’a  reconnu,  ne  contestent  plus  l’existence  d’une  civilisation  com- 
plète, d’une  religion  formée,  ayant  sa  littérature  et  ses  monu- 
ments, environ  hOOO  ans  avant  le  Christ*.  Or  Moïse  a vécu, 
d’après  les  anciens  chronologistes  1500  ou  1600  ans,  d’après  un 
grand  nombre  d’égyptologues  modernes  1350  ans  seulement  avant 
notre  ère.  Les  renseignements  chronologiques  sont  moins  abon- 
dants, mais  non  moins  précis  pour  la  Chaldée  et  permettent  de 
faire  remonter  certains  textes  cunéiformes  à 3000  et  même  ZiOOO  ans 
avant  le  Christ  La  Chine  a une  histoire  certaine  au  vingt-quatrième 

^ 3892  ans  d’après  Lepsius  ; 4157  ans  d’après  Lauth  ; 4455  d’après  Brugsch  ; 
5004  d’après  Mariette.  Ces  dates  sont  celles  des  commencements  de  la 
période  historique  en  Égypte.  Nous  les  empruntons  à un  savant  travail 
publié  par  le  R.  P.  Brücker,  dans  une  revue  aujourd’hui  disparue  : la  Con- 
troverse et  le  Contemporain,  n®  du  15  mai  1886.  (T.  VII.  Nouvelle  série,  R*  li- 
vraison.) Voici  comment  il  résume  sa  discussion  : 

« Si  les  découvertes  futures  doivent  modifier  cette  conclusion,  toutes  les 
chances  sont  pour  une  augmentation,  non  pour  une  diminution  du  chiffre. 
En  toute  hypothèse,  les  grandes  Pyramides,  qui  datent  de  la  quatrième 
dynastie,  ne  sauraient  être  postérieures  à l’an  3000  avant  Jésus-Christ. 

« De  combien  de  siècles  faut-il  encore  reculer  les  débuts  de  la  monarchie 
et  de  la  civilisation  égyptiennes?  Il  serait  oiseux,  croyons-nous,  de  le 
rechercher,  et  tout  calcul  de  ce  problème,  où  tant  de  données  essentielles 
font  défaut,  ne  peut  être  qu’arbitraire.  Une  chose,  toutefois,  est  évidente; 
c’est  que  des  monuments  gigantesques  comme  les  grandes  Pyramides, 
supposent  un  développement  de  population  et  une  organisation  politique 
qui  ne  peuvent  avoir  suivi  de  près  le  renouvellement  du  genre  humain 
après  le  déluge.  Il  serait  bien  difficile  aussi  de  croire  que  l’art  dont  témoi- 
gnent ces  Pyramides  et  les  chefs-d’œuvre  de  sculpture  de  la  même  époque, 
soit  arrivé  tout  d’un  coup  à une  perfection  admirable  qui  depuis  lors  n’a 
jamais  été  dépassée,  au  dire  des  archéologues  modernes.  L’éducation  de  cet 
art  étonnant  s’est-elle  faite  en  Égypte  même,  bien  qu’on  n’y  trouve  aucune 
trace  de  son  enfance,  ou  s’est-il  formé  parmi  les  ancêtres  de  la  race  égyp- 
tienne avant  leur  arrivée  dans  la  vallée  du  Nil  ? Personne  ne  le  sait.  Mais 
nier  qu’il  ait  eu  une  enfance  et  une  période  plus  ou  moins  lente  de  forma- 
tion, ce  serait,  nous  semble-t-il,  supposer  une  dérogation  aux  lois  connues 
de  l’histoire,  un  miracle  moral  que  rien  assurément  n’oblige  d’admettre. 
[Loc.  cü.,  p.  24.) 

2 « Une  date  absolue  a été  récemment  découverte  par  M.  Pînches,  dans 
une  inscription  de  Nabonide  {Nabunit),  père  du  Balthasar  du  livre  de 
Daniel,  et  dernier  roi  de  Babylone.  Ce  souverain  nous  y apprend  qu’en  fai- 
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siècle  Ce  sont  là  des  données  admises,  même  par  les  apologistes 
les  moins  hardis,  parce  qu’il  n’est  plus  possible  de  les  mettre  en 
doute. 

Quant  à la  doctrine  monogéniste,  elle  reste  toujours  vraie,  mais 
la  Révélation  seule  nous  en  garantit  la  vérité.  Les  incroyants,  qui 
n’ont  pas  cette  raison  de  l’admettre,  ne  trouvent  pas  davantage 
dans  les  sciences  ethnographiques  ou  biologiques  de  motifs  impé- 
rieux de  la  rejeter.  Ils  se  croient  libres  d’opter  entre  les  deux 
hypothèses,  et  beaucoup  parmi  eux  inclinent  vers  l’hypothèse 
poiygéniste. 

Pour  ceux-là,  évidemment,  la  tradition  primitive  est  un  mot  qui 
n’a  plus  de  sens.  Il  a dû  se  former  autant  de  traditions  qu’il  y a eu 
de  sources  diverses  de  la  descendance  humaine. 

Enfin,  même  en  adoptant  l’hypothèse  monogéniste,  les  8000  ou. 
10  000  ans  qu’il  faut  désormais  assigner  à la  vie  de  l’homme  sur  la 
terre  avant  le  Christ  2,  laissent  un  intervalle  de  6000  à 8000  ans 
entre  l’origine  et  Moïse.  Des  civilisations  considérables  ont  pu  et 
dû  se  former  et  disparaître  avant  la  plus  ancienne  connue,  qui  est 
celle  de  l’Égypte.  Comment  affirmer  qu’une  tradition  primitive,  si 
elle  a existé,  ait  traversé  une  aussi  longue  période,  entrecoupée  de 
bouleversements  ethnographiques,  sans  s’altérer  au  point  que  Les 
traces  en  soient  devenues  méconnaissables? 

Certes,  il  se  peut  que  cette  tradition  ait  subsisté.  Ceux  qui, 
comme  nous,  ont  des  raisons  extrinsèques  de  l’admettre,  le  peu- 
vent faire  librement  sans  que  la  science  y contredise;  mais  il  me 
leur  est  plus  permis  de  partir  de  là  comme  d’une  donnée  généra- 

sant  réparer  le  temple  du  Soleil,  à Sippara  (Sepharvaïm),  il  trouva, à 3^  pieds 
au-dessous  du  sol,  la  tablette  dédicatoire  (voilà  bien  un  texte)  du  constructeur 
primitif,  Naram-Sin,  fils  de  Sargina,  tablette,  dit-il,  qui  rd avait  été  vue  par 
aucun  œil  mortel  depuis  3200  ans.  Gomme  Nabonide  régnait  aux  environs 
de  555  ans  avant  Jésus-Christ,  son  évaluation  chronologique  reporte  Naram- 
Sin  et  Sargina  vers  l’an  3800  avant  notre  ère.  Des  assyriologues  illustres, 
M.  Oppert,  en  France,  sir  H.  Rawlinson,  en  Angleterre,  et  d’autres  admet- 
tent sans  hésiter  l’exactitude,  au  moins  approximative,  de  cette  information  : 
les  moyens  de  supputer  le  temps  jusqu’à  une  antiquité  très  reculée  existant 
certainement  dans  l’ancienne  Babylonie.  (Brücker,  loc.  cit.,  p.  25-26.) 

^ Cf.  Brücker,  loc.  cit.,  p.  9.  — De  Harlez,  Religion  primitive  des  Chinois. 
Dictionnaire  apologétique  de  Jaugey,  col.  2768. 

2 Surtout  si  l’on  admet  l’universalité  du  déluge  pour  la  race  humaine; 
car  alors  ce  n’est  plus  de  la  création  de  l’homme,  c’est  du  déluge,  c’est-à- 
dire  au  moins  2000  ans  plus  tard,  qu’il  faut  feire  partir  cette  période  gui 
doit  suffire  à un  développement  de  l’humanité  dont  voici  les  deux  points 
extrêmes  : à l’origine,  une  seule  famille  ; au  terme,  des  civilisations  comme 
celles  de  l’Égypte  et  de  la  Ghaldée,  4000  ans  avant  notre  ère,  sans  parler  de 
ce  qu’elles  ont  pu  être  auparavant,  et  de  celles  qui  ont  pu  les  précéder. 
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lement  admise  et  d’asseoir  sur  ce  fondement  les  preuves  qu’ils 
prétendent  faire  valoir  en  faveur  de  la  véracité  des  Livres  saints. 

Telle  est  la  situation  nouvelle  que  les  progrès  de  l’orientalisme 
ont  faite  aux  défenseurs  de  la  Bible. 

Cette  situation  n’a  rien  d’alarmant,  mais  il  faut  savoir  la  regarder 
en  face  et  prendre  son  parti  des  obligations  qu’elle  nous  crée.  Le 
procédé  de  l’apologétique  doit  se  rajeunir  et  s’adapter  aux  condi- 
tions entièrement  renouvelées  du  litige. 

De  tout  temps,  les  théologiens  ont  fait  remarquer  que  les  Livres 
saints  peuvent  être  envisagés  sous  un  double  aspect  : comme  docu- 
ments humains,  et  comme  écrits  inspirés.  C’est  en  les  considérant 
sous  le  premier  aspect  que  l’apologiste  doit  établir  leur  véracité. 
Sur  leur  témoignage  reconnu  vrai,  il  fonde  la  démonstration  de  ce 
fait  : que  Dieu  a réellement  parlé  aux  hommes  et  leur  a révélé  une 
doctrine.  Cette  doctrine  révélée  une  fois  admise,  l’une  des  premières 
vérités  qu’elle  nous  oblige  de  croire,  c’est  l’inspiration  des  Écritures. 
Dès  lors,  nous  reconnaissons  aux  Livres  sacrés  une  seconde  autorité, 
celle  qui  leur  vient  de  l’inspiration  même. 

Autrefois,  on  croyait  pouvoir  appuyer  aussi  bien  sur  l’Ancien 
Testament  que  sur  le  Nouveau  la  démonstration  qui  établit  le  fait 
de  la  Révélation.  Les  miracles  de  Moïse  garantissaient  son  témoi- 
gnage comme  les  miracles  de  Jésus-Christ  garantissent  le  sien.  Les 
prophéties  d’Isaïe,  clairement  accomplies,  pouvaient  être  mises 
en  parallèle  avec  les  prédictions  du  Sauveur,  touchant  sa  résurrec- 
tion ou  la  ruine  de  Jérusalem. 

Aujourd’hui,  tout  nous  conseille  de  changer  de  tactique, 

L’Ancien  Testament  ne  peut  plus  figurer  au  premier  plan.  Les 
conceptions  nouvelles  introduites  dans  l’histoire  de  l’ancien  Orient 
ne  permettent  plus  à la  Révélation  mosaïque  de  se  défendre  elle- 
même,  et  toute  seule.  Contre  l’économie  traditionnelle  de  cette 
Révélation,  des  objections  ont  surgi  dont  aucune  n’est  décisive, 
mais  dont  l’ensemble  impressionne  beaucoup  d’esprits.  Ainsi,  l’on 
nous  dira  : Le  Pentateuque  n’est  pas  contemporain  de  Moïse;  c’est 
une  compilation  de  documents,  partie  traditionnels  et  partie 
légendaires,  qui  s’est  formée  lentement  entre  le  neuvième  et  le 
cinquième  siècle  avant  notre  ère.  S’il  en  est  ainsi,  le  récit  des  mira- 
cles mosaïques  perd  son  caractère  de  témoignage,  et  par  là  son 
autorité.  Ou  encore  : Les  prophéties  que  vous  attribuez  à Isaïe,  et 
dont  vous  prétendez  montrer  l’accomplissement  cent  ans  après  lui 
(par  exemple,  la  prophétie  relative  à Cyrus),  sont  d’un  écrivain 
postérieur,  qui  a écrit  après  l’événement. 

Que  répondre  à ces  allégations? 

Sans  doute,  l’examen  des  textes  dans  leur  connexité  avec  l’hi- 
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toire  d’Israël  fournira  de  fortes  présomptions  contre  le  système 
des  nouveaux  exégètes.  On  leur  dira  avec  raison  qu’ils  n’ont  pas 
le  droit  de  se  placer  en  face  d’un  livre  en  l’isolant  de  la  longue 
tradition  nationale  qui  en  fournit  le  commentaire;  que  leur  façon 
d’interroger  la  Bible  en  fermant  la  bouche  au  peuple  qui  a vécu 
d’elle,  ressemble  au  procédé  d’un  juge  qui  prétendrait  instruire 
un  procès  en  analysant  une  pièce  et  en  refusant  d’entendre  les 
témoins. 

Mais  outre  que  cette  réponse,  très  solide  contre  certaines  parties 
du  système,  ne  vaut  pas  contre  toutes,  en  aucun  cas,  elle  ne 
tranche  la  question.  Elle  montre  que  les  assertions  de  nos  adver- 
saires sont  souvent  invraisemblables,  jamais  prouvées.  Elle  ne 
suffit  pas  à établir  notre  thèse  à nous,  qui  est  celle  de  l’inspiration 
des  saints  Livres.  Il  nous  faut  chercher  des  raisons  positives,  et 
ces  raisons,  ce  n’est  plus  à l’Ancien  Testament,  c’est  au  Nouveau 
que  nous  irons  les  demander. 

Pourquoi  cela? 

Parce  que  la  valeur  humaine  du  Nouveau  Testament  est  beau- 
coup plus  facile  à vérifier.  Les  faits  évangéliques,  et  ceux  qui  se 
rapportent  à Lœuvre  des  apôtres,  ne  se  perdent  pas,  comme  les 
récits  de  Moïse,  dans  le  lointain  brumeux  d’un  passé  qui  se  dérobe 
au  contrôle.  C’est  au  plein  midi  des  temps  historiques,  c’est  sous 
les  règnes  d’Auguste,  de  Tibère,  de  Galigula,  de  Claude,  de  Néron, 
de  Domitien,  que  se  déroulent  les  événements  qui  vont  de  la 
naissance  de  Jésus-Christ  à la  mort  du  dernier  apôtre.  Les  écrits 
qui  racontent  ces  événements  sont  d’un  usage  courant  et  dûment 
constaté  dans  l’Église  chrétienne,  dès  la  première  moitié  du  second 
siècle,  moins  de  cinquante  ans  après  la  mort  de  saint  Jean,  et 
du  vivant  même  de  ceux  qui,  comme  saint  Polycarpe,  avaient  connu 
personnellement  le  plus  jeune  des  disciples  du  Sauveur.  A mesure 
que  l’antiquité  grecque  et  romaine,  interrogée  par  une  science 
plus  sûre  et  plus  riche  en  documents,  nous  livre  plus  complètement 
ses  secrets,  il  devient  plus  impossible  de  contester  aux  auteurs  des 
quatre  Évangiles  et  du  livre  des  Actes  le  caractère  de  témoins 
oculaires  ou  de  narrateurs  contemporains. 

C’est  ainsi  que,  sans  recourir  à la  révélation,  et  rien  qu’en 
faisant  œuvre  de  critique,  l’apologiste  peut  établir  la  réalité  de  la 
vie  du  Sauveur,  de  scs  miracles,  de  sa  mort,  de  sa  résurrection, 
de  ses  prophéties  connues  avant  l’événement  et  vérifiées  par 
l’événement. 

La  parole  de  Jésus-Christ  reçoit  alors  la  plus  haute  consécration 
humaine  qui  se  puisse  concevoir.  Les  sources  évangéliques  sont 
vraiment  historiques.  Jésus-Christ  a vraiment  tenu  le  langage  et 
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fait  les  œuvres  qu’on  lui  attribue.  Il  est  donc  Dieu.  Ce  Dieu-Homme 
a fondé  l’Église  et  lui  a garanti  son  assistance.  L’Église  est  donc 
son  interprète. 

Mais,  à son'  tour,  l’Église  reçoit  comme  divins,  comme  inspirés 
de  Dieu,  les  livres  saints  des  deux  Testaments  : ceux  de  l’Ancien, 
d’après  la  tradition  de  la  synagogue;  ceux  du  Nouveau,  d’après 
son  propre  canon.  Donc,  nous  devons  recevoir  de  sa  main  ces 
livres  et  leur  reconnaître,  non  plus  au  nom  de  la  critique,  mais  en 
vertu  d’un  acte  de  foi,  la  valeur  souveraine  de  livres  inspirés. 

Nous  nous  retournons  alors  vers  nos  adversaires  et  nous  leur 
disons  : Vous  ne  savez^  pas  si  l’homme  vient  d’une  seule  ou  de 
plusieurs  descendances;  comme  savants,  nous  avons  de  fortes 
objections,  mais  non  peut-être  décisives,  contre  le  polygénisme; 
comme  croyants,  nous  savons  que  la  souche  est  unique.  Vous  ne 
savez  pas  si  le  témoignage  attribué  à Moïse,  à Josué,  à Samuel,  à 
Isaïe,  est  véritable  ou  légendaire;  comme  savants,  nous  acceptons 
la  discussion  sur  ce  point,  elle  ne  nous  fait  point  peur;  comme 
croyants,  nous  sommes  fixés,  parce  que  l’Église  nous  garantit 
l’inspiration  de  ces  témoignages,  parce  que  la  parole  de  Jésus- 
Christ  nous  garantit  celle  de  l’Église,  parce  que  les  faits  évangé- 
liques nous  garantissent  la  parole  de  Jésus-Christ,  parce  que  la 
critique  historique,  s’exerçant  dans  un  milieu  qui  n’a  rien  d’obscur, 
nous  garantit  les  faits  évangéliques. 

Que  faudrait-il  alors  pour  que  notre  foi  fût  convaincue  d’erreur? 
Il  faudrait  que  les  incroyants,  non  contents  d’opposer  des  hypo- 
thèses à nos  affirmations,  pussent  démontrer  que  leurs  hypothèses 
sont  vraies,  et  que  nos  affirmations  sont  fausses.  C’est  ce  qu’ils  se 
déclarent  prêts  à faire  : ils  l’annoncent  tous  les  jours,  mais  ils  ne 
le  font  jamais. 

Nous  retournerons  donc  en  arrière  pour  les  rejoindre  sur  ce 
champ  de  bataille  de  l’Ancien  Testament.  Assurés  par  ailleurs  que 
Dieu  est  l’auteur  de  ces  livres,  nous  aurons  à discuter  les  difficultés 
qu’on  soulève  contre  leur  contenu.  Mais  là  encore,  dans  ce  conflit 
qui  est  vieux  comme  le  christianisme,  les  conditions  de  la  lutte 
ont  changé.  Nous  allons  essayer  de  montrer  comment  il  est  possible 
aujourd’hui  de  défendre  le  dépôt  sacré  dont  nous  sommes  les 
gardiens. 

II 

L’Ancien  Testament!  Cette  expression  nous  est  familière,  à nous 
chrétiens;  elle  est  toute  pleine  de  cette  grande  idée  qui  fait  le 
fond  du  christianisme  : à savoir  que  la  religion  est  une  alliance 
de  Dieu  avec  l’homme,  une  économie  contractuelle, . dont  les  condi- 


U QUESTION  BIBLIQUE 


211 


lions,  réglées  par  Dieu  même,  peuvent  être  remplies  ou  violées  par 
la  liberté  humaine.  Le  mot  testament,  en  effet,  est  ici  le  synonyme 
de  pacte.  L’hébreu  Berith,  le  grec  Diathèkè  ont  les  deux  sens. 

Or  nous  croyons  que  ce  pacte  a traversé  plusieurs  phases  : il  y 
a eu  le  pacte  primitif,  en  l’état  d’innocence;  puis,  le  pacte  de  la 
promesse,  après  la  chute;  et  celui-là  encore  a connu  deux  formes  : 
l’une  plus  étendue,  mais  plus  vague,  la  forme  patriarcale;  l’autre 
plus  restreinte,  mais  plus  précise,  celle  qui  concerne  la  race  élue 
d’ Abraham,  et  que  Moïse  a promulguée  au  pied  du  Sinaï.  Tout  cet 
ensemble  de  communications  divines  antérieures  à la  Rédemption 
forme  l’ancienne  alliance,  V Ancie?i  Testament.  La  dispensation 
plus  parfaite,  dont  le  Christ  est  l’organe,  inaugure  le  Nouveau. 

Tout  autre  est  l’idée  que  l’exégèse  rationaliste  va  nous  donner 
de  la  Bible.  Ce  que  nous  appelons  l’Ancien  Testament  n’est  qu’une 
compilation  tardive  de  documents  disparates.  L’évolution  reli- 
gieuse qui  s’est  accomplie  en  Israël  dans  les  sept  ou  huit  derniers 
siècles  avant  notre  ère,  explique  la  formation  de  ce  recueil,  mais 
oblige  le  critique  à remanier  entièrement  l’ordre  traditionnel  de  la 
composition  des  livres.  Il  y avait  en  Israël,  vers  l’an  900  avant 
notre  ère,  des  Chansons  de  geste,  partie  historiques,  partie  légen- 
daires, rédigées  selon  deux  types,  celui  de  Jérusalem  et  celui  du 
Nord.  Ces  rapsodies  ont  fait  l’objet  d’un  remaniement  postérieur, 
dû  à la  plume  de  certains  ascètes  ou  prophètes,  qui,  à partir  du 
huitième  siècle,  s’étant  élevés  eux-mêmes  à la  conception  mono- 
théiste, ont  entrepris  d’y  amener  leurs  concitoyens  en  leur  présen- 
tant la  nouvelle  doctrine  comme  un  retour  à la  tradition.  Ce  sont 
ces  hommes,  contemporains  d’Amos,  de  Joël,  de  Michée,  d’Osée, 
du  premier  Isaïe,  qui  ont  exploité  les  vieilles  légendes  et  placé 
sous  le  nom,  peut-être  historique,  de  Moïse,  l’œuvre  hybride  qu’ils 
avaient  composée  avec  les  fragments  recousus  et  i*etouchés  des 
anciens  documents.  La  suture  fut  assez  habile  pour  tromper  les 
contemporains  et,  après  eux,  toute  la  synagogue,  toute  l’Église 
chrétienne;  assez  maladroite  pour  laisser  subsister  des  indices 
d’hétérogénéité  qu’a  relevés  la  sagacité  des  modernes  critiques. 
C’est  ainsi  que  les  divers  noms  de  Dieu  peuvent  servir  à reconnaître 
la  provenance  des  fragments  : il  y a les  morceaux  Elohistes,  ceux 
où  Dieu  est  désigné  sous  le  nom  à'Elohim;  les  movze^'à.xixJéhooistes. 
ceux  où  Dieu  est  désigné  sous  le  nom  de  Jahveh.  Elohim^  c’est  le 
nom  philosophique  de  Dieu,  celui  qui  convient  à la  Divinité  en 
générai,  mais  qui,  par  sa  forme  plurielle,  se  prête  au  polythéisme; 
Jahveh,  c’est  le  nom  historique  du  Dieu  d’Israël,  du  Dieu  de 
l’alliance.  Jahveh  est  unique,  mais  il  est  local;  Elohim  est  universel; 
mais  il  peut  être  plusieurs;  l’élaboration  prophétique  a mmené 
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Elohim  au  singulier  et  a élargi  Jahveh  pour  en  faire  le  seul  Dieu  de 
tout  l’univers.  Ainsi  s’est  formée,  avec  des  éléments  impurs,  mais 
traditionnels,  la  doctrine  qui  devait  distinguer  Israël  du  reste  du 
monde  par  le  culte  d’un  Dieu  unique  et  faire  un  jour,  par  le  chris- 
tianisme, la  conquête  de  l’univers  civilisé. 

On  conçoit  ce  que  devient,  dans  cette  théorie,  l’autorité  du 
Pentateuque.  Ce  n’est  plus  une  révélation  faite  par  Dieu  à Moïse, 
et  par  Moïse  à son  peuple;  c’est  une  transformation  savante  de 
données  grossières  où  se  mêlent  des  souvenirs  comparables  à ceux 
que  nous  a gardés  la  Chanson  de  Roland.  On  est  alors  bien  à son 
aise  pour  éliminer  de  l’histoire  tout  élément  miraculeux;  on  les 
attribue  à la  légende  ou  à l’artifice  des  prophètes,  et  tout  est  dit. 

Une  autre  conséquence  du  système,  c’est  de  placer  la  composi- 
tion du  Pentateuque,  — et  même  de  l’Hexateuque,  — car  on 
rattache  le  livre  de  Josué  au  cinq  livres  dits  de  Moïse,  — après  la 
rédaciion  des  livres  des  Rois,  — sortes  d’annales  politiques  et 
d’une  bonne  partie  des  livres  sapientiaux  et  prophétiques.  C’est  une 
révolution  complète  dans  l’histoire  de  la  Bible. 

Cette  conception  nouvelle  est  due  à des  savants  allemands  (Reuss 
et  Wellhausen)  et  hollandais  (Ruenen).  M.  Renan,  dans  son  His- 
toire du  ‘peuple  d'Israël,  s’est  chargé  de  la  présenter  au  public 
français.  Il  l’a  fait  avec  l’esprit  qui  lui  est  propre,  plus  soucieux 
de  la  mesure  que  de  la  logique,  accordant  plus  de  valeur  que  les 
Allemands  aux  documents  primitifs,  sauf  à en  rejeter  tout  ce  qui 
le  gêne,  racontant  les  faits  d’après  ces  vieux  textes,  comme  si 
c’étaient  des  sources  historiques,  mais  prenant  avec  eux  toutes  les 
libertés  qu’on  peut  s’accorder  à l’égard  de  simples  légendes,  et 
nous  avertissant  lui-même  qu’il  faut,  pour  avoir  sa  vraie  pensée, 
mettre  un  peut-être  devant  chaque  mot  et  regarder  son  récit  comme 
une  représentation  imaginative  de  ce  qui  a pu  se  passer  à ces  épo- 
ques reculées. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’entreprendre  un  examen  critique  de  ces 
fantaisies.  L’entreprise  a été  tentée  et  menée  à bien  par  M.  l’abbé 
de  Broglie,  dans  une  étude  magistrale  que  les  lecteurs  du  Corres- 
pondant n’ont  pas  oubliée  L Us  feront  bien  de  la  relire  pour  se 
convaincre  que  le  désir  de  prendre  nos  croyances  en  défaut  a eu 
plus  de  part  que  le  souci  de  la  vérité  scientifique  dans  ces  inven- 
tions bizarres. 

Qu’il  nous  suffise  en  ce  moment  de  déterminer  les  positions  res- 
pectives de  la  doctrine  traditionnelle  et  des  nouvelles  théories. 

* La  nouveaux  hislonens  d'Israël.  {Correspondant  des  10  février,  10  mars, 
25  mai  et  10  juin  1888;  4 articles  réunis  en  brochure.  Paris,  Putois-Cretté. 
1889.) 
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D’abord,  quel  est  le  point  de  départ  de  celle-ci?  C’est  la  consta- 
tation de  certains  indices  philologiques  qui  semblent  accuser  dans 
les  cinq  premiers  livres  de  la  Bible  deux  sources  de  documents, 
caractérisés  par  la  dualité  des  noms  divins. 

Cette  découverte  n’appartient  pas  aux  hétérodoxes.  Elle  a été 
faite,  au  siècle  dernier,  par  un  médecin  français,  qui  n’avait  nulle- 
ment la  pensée  d’en  faire  une  arme  contre  l’autorité  divine  du 
Pentateuque^  Et,  de  fait,  elle  ne  prouverait  qu’une  chose,  si  elle 
prouvait  quelque  chose  : c’est  que  le  rédacteur  de  ces  livres  s’est 
servi  de  documents  antérieurs  et  les  a fondus  ensemble.  Cette 
hypothèse  n’a  rien  qui  exclue  ni  l’inspiration  du  Pentateuque, 
ni  son  attribution  à Moïse.  L’aciion  surnaturelle  de  l’Esprit  de 
Dieu  sur  l’écrivain  sacré  se  conçoit  tout  aussi  bien,  soit  que  celui- 
ci  travaille  sur  des  textes,  soit  qu’il  tire  de  son  fond  un  récit 
entièrement  inédit.  La  garantie  de  véracité  sera  la  même  dans  les 
deux  cas. 

Pour  étayer  les  conclusions  audacieuses  qu’ils  déduisent  de  ce 
dualisme  des  documents,  les  rationalistes  sont  obligés  d’entasser 
les  unes  sur  les  autres  bien  d’autres  suppositions,  celles-là  entiè- 
rement gratuites  et  même  démenties  par  les  faits.  Il  faut  admettre 
que  le  peuple  hébreu  a été  longtemps  barbare  et  inculte,  que  ses 
relations  avec  les  Égyptiens  et  son  séjour  en  Égypte,  au  temps  des 
Hycsos,  séjour  attesté  par  les  monuments  égyptiens,  l’a  laissé 
étranger  à la  culture  littéraire  de  la  vallée  du  Nil;  que  l’écriture  a 
été  inconnue  en  Israël  jusqu’au  neuvième  siècle  avant  notre  ère, 
alors  qu’elle  était  pratiquée  en  Égypte  depuis  trois  mille  ans;  que 
ce  peuple  a partagé  les  superstitions  polythéistes  des  tribus  sémites 
qui  l’entouraient,  non  seulement,  comme  le  dit  la  Bible,  par  la 
pente  naturelle  de  son  esprit  grossier,  mais  par  l’ignorance  absolue 
delà  conception  monothéiste;  qu’enfin  cette  conception  a germé  sui- 
te tard  dans  l’esprit  de  quelques  ascètes,  sans  qu’on  puisse  savoir 
où  ils  l’ont  empruntée  et,  chose  plus  étonnante  encore,  que  ceux-ci 
ont  formé  et  exécuté  le  dessein  prodigieux  de  plier  à cette  doctrine 
austère  et  pure  une  race  esclave,  jusque-là,  de  préjugés  séculaires 
quelle  avait  en  commun  avec  tout  le  reste  du  monde. 

Ce  n’est  pas  tout.  Le  Pentateuque,  ou  même  l’Hexateuque,  n’est 
qu’une  petite  partie  du  recueil  biblique.  Tous  les  autres  livres  qui 
composent  ce  recueil  : Histoires,  Psaumes,  Sentences,  Prophéties, 
tout  cela  est  plein  du  souvenir  des  faits  et  des  merveilles  que 
racontent  les  livres  de  Moïse.  Or  ces  diverses  parties  de  la  Bible 
sont  loin  d’appartenir  à la  même  époque.  Leur  composition  s’éche- 

* Astruc,  Conjectures  sur  les  Mémoires  originaux  dont  il  parait  que  Moïse  s'est 
servi  pour  composer  le  livre  de  la  Genèse.  Bruxelles,  1753. 
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lonne  sur  plusieurs  siècles.  Il  faut  admettre  alors  que  les  pieux 
faussaires  qui  ont  fabriqué  le  Pentateuque,  ont  retouché  tous  ces 
autres  documents  pour  y insérer  ces  références  innombrables  à un 
passé  imaginaire.  Quand  on  fait  de  pareilles  chevauchées  dans  le 
domaine  de  l’hypothèse,  on  est  mal  venu  à parler  au  nom  de  la 
rigueur  scientifique. 

En  face  de  ces  postiilaia  téméraires,  la  doctrine  traditionnelle 
apparaît  dans  son  ensemble  cent  fois  plus  vraisemblable,  plus- 
homogène,  plus  liée  aux  faits,  plus  conforme  à l’esprit  des  textes. 
Mais  c’est  dans  le  détail  que  les  rationalistes  espèrent  reprendre 
l’avantage,  en  relevant  de  nombreuses  erreurs  dans  un  corps  de 
récits  qui,  s’ils  étaient  inspirés  de  Dieu,  ne  devraient  contenir  que 
la  vérité  pure. 

C’est  donc  à l’examen  des  erreurs  de  la  Bible  que  nous  nous 
trouvons  ramenés  pour  trancher  le  grand  litige  soulevé  entre  nous 
et  les  critiques  modernes.  Ç’a  été  à toutes  les  époques,  même  dès 
le  temps  de  Celse,  le  vrai  terrain  de  la  controverse  ; et  l’on  peut 
déjà  conclure  de  là  que  dans  les  attaques  contemporaines  dirigées 
contre  nos  saints  Livres,  il  n’y  a de  nouveau  que  la  forme  et 
l’appareil. 

Oui,  si  la  Bible,  prise  à la  lettre  dans  toutes  ses  parties,  n’offrait 
pas  à l’exégèse  des  difficultés  nombreuses,  qui  semblent  parfois 
insurmontables,  nul  n’aurait  même  l’idée  d’abandonner  la  concep- 
tion traditionnelle  de  la  synagogue  et  de  l’Église,  conception  de 
beaucoup  plus  vraisemblable  et  plus  homogène  que  celles  qu’on 
lui  oppose. 

Allons  plus  loin  : si  la  tradition  ne  nous  donnait  pas  la  Bible 
pour  un  livre  inspiré  et  garanti  par  Dieu  même,  les  erreurs  dont 
nous  parlons  ne  suffiraient  pas  à rendre  douteux  dans  son  ensemble 
le  corps  de  récits  que  ce  livre  nous  présente.  On  ne  conteste  pas  à 
Tite  Live  la  qualité  d’historien,  parce  que  telle  partie  de  ses  annales 
offre  les  caractères  de  la  légende,  parce  que  telle  autre  porte  la 
marque  de  l’imagination  de  son  auteur.  Mais  si  l’auteur  principal 
de  la  Bible  est  le  Dieu  de  vérité,  il  ne  semble  plus  possible  de  faire 
une  part  à l’erreur  dans  les  écrits  qui  se  réclament  d’un  tel  patro- 
nage. Dès  lors  la  doctrine  de  l’inspiration  apparaît  comme  une 
pieuse  invention  des  docteurs  qui  ont  voulu  accréditer  par  ce 
moyen  l’enseignement  sublime  qu’ils  destinaient  à leur  peuple.  Et 
cette  hypothèse  une  fois  admise,  il  n’y  a plus  qu’à  chercher  dans 
les  textes  les  traces  d’interpolaiion  qui  peuvent  lui  donner  de  la 
vraisemblance  L 

^ La  preuve  que  telle  est  bien,  dans  l’esprit  des  novateurs,  la  marche 
des  idées,  c’est  que  »Reuss  commence  son  grand  ouvrage  ^'Hnioire  $airüe 
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»La  question  étant  ainsi  posée,  la  tâche  de  l’apologiste  est  double  : 
il  doit  rechercher  d’abord  s’il  est  vrai  qu’il  y ait  des  erreurs  ou 
des  impossibilités  dans  la  Bible;  puis,  à supposer  que  certaines 
difficultés  de  faits  soient  reconnues  insolubles,  il  doit  se  demander 
si  la  doctrine  de  l’inspiration  est  réellement  inconciliable  avec 
l’inexactitude  constatée  de  certaines  énonciations  contenues  dans 
la  Bible. 

11  faut  donc  procéder  à une  double  enquête.  La  première  est 
ouverte  depuis  l’origine  du  christianisme.  De  tous  temps  les 
ennemis  de  la  Révélation  ont  cherché  à prendre  en  faute  les  Ecri- 
tures sacrées;  les  apologistes  leur  ont  répondu.  La  valeur  des 
attaques,  la  valeur  des  réponses,  ont  varié  avec  l’état  des  connais- 
sances humaines  aux  diverses  époques.  Telle  objection  qui  parais- 
sait terrible  il  y a cent  ans,  aujourd’hui  nous  fait  sourire;  telle  autre 
qu’on  ne  soupçonnait  pas  alors,  exerce  maintenant  toute  la  saga- 
cité des  défenseurs  de  la  Bible. 

On  peut  ranger  en  deux  classes  les  erreurs  reprochées  aux 
écrivains  sacrés  : erreurs  scientifiques,  erreurs  historiques. 

La  discussion  des  erreurs  scientifiques  a défrayé  d’ardentes 
controverses.  Nous  dirons  tout  à l’heure  pourquoi  ces  controverses 
tendent,  de  nos  jours,  à s’apaiser.  Pour  toute  une  école  d’apolo- 
gistes, c’est  le  terrain  même  de  la  lutte  qui  vient  à manquer.  Les 
auteurs  inspirés  tantôt  auraient  parlé,  à propos  des  phénomènes 
naturels,  le  langage  vulgaire  sans  le  garantir,  comme  nous  faisons 
encore  aujourd’hui;  tantôt  auraient  reproduit  les  conceptions  qui 
avaient  cours  dans  la  science  de  leur  temps  sans  aucune  intention 
de  nous  enseigner  les  lois  qui  régissent  le  monde  physique.  On 
ne  pourrait  convaincre  d’inexactitude  un  enseignement  qui,  de 
fait,  n’existerait  pas. 

Au  reste,  le  conflit  possible  entre  les  assertions  bibliques  et  les 
vérités  scientifiques  est  nécessairement  enfermé  dans  un  champ 
très  étroit.  Le  premier  chapitre  de  la  Genèse,  le  récit  du  déluge, 

et  la  loi)  par  l’analyse  minutieuse  d’un  certain  nombre  de’récits  bibliques  : 
il  s’attache  à montrer  l’impossibilité  pratique  de  tels  et  tels  détails  : 
par  exemple,  le  défilé  des  Israélites  à travers  le  ;bras  desséché  de  la 
mer  Rouge  en  vingt-quatre  heures  ; il  prouve  par  des  calculs  empruntés 
à l’art  militaire  qu’une  troupe  de  six  cent  mille  hommes,  sans  compter 
les  femmes,  les  enfants  et  les  bagages,  ne  pouvait  pas  défiler  à moins 
d’un  temps  beaucoup  plus  long.  Cette  discussion  patiente,  conduite  avec 
une  grande  modération  de  ton,  a pour  but  avoué  d’établir  que  la  Bible 
est  pleine  de  contradictions  et  d’impossibilités;  que  par  conséquent  elle  n’a 
pu  avoir  pour  auteurs  des  témoins  ou  des  narrateurs  voisins  «des  événe- 
ments, bien  moins  encore  le  Dieu  de  vérité;  que  dès  lors  il  faut  demander 
aux.  lois  de  l’évolution  morale,  religieuse  et  littéraire  d’Israël,  le  secret  de 
la  composition  de  ce  livre. 
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quelques  allusions  transitoires,  éparses  dans  les  livres  historiques 
ou  sapientiaux,  c’est  à quoi  se  réduisent  les  points  de  contact  de  la 
Bible  avec  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  la  science. 

Bien  plus  large  est  le  domaine  des  vérifications  historiques. 
Considérée  dans  son  ensemble,  l’Ecriture  sainte  apparaît  comme  un 
long  récit.  C’est  parce  qu’il  se  prête  plus  aisément,  parce  qu’il 
résiste  plus  victorieusement  au  contrôle  de  la  critique,  que  le  Nou- 
veau Testament  doit  être  choisi  de  préférence  pour  servir  de  pivot 
à la  démonstration  de  la  foi.  C’est  par  ce  côté  que  nous  pouvons 
prendre  l’offensive  et  fournir  des  raisons  de  croire.  Pour  l’Ancien 
Testament  la  défensive  nous  suffit,  mais  elle  s’impose;  nous  devons 
réduire  à néant  toutes  les  raisons  de  ne  pas  croire. 

Or  quelle  est,  à l’égard  de  la  critique  historique,  la  situation 
actuelle  de  l’Ancien  Testament?  Beaucoup  de  chrétiens  se  per- 
suadent, sur  la  foi  des  incroyants,  que  cette  situation  est  devenue 
moins  sûre  que  par  le  passé.  Les  découvertes  que  notre  âge  a multi- 
pliées dans  le  champ  de  l’histoire  ancienne  auraient  ébranlé  pro- 
fondément le  crédit  des  Livres  saints.  Cette  persuasion  est  fausse, 
parce  que  sur  certains  points  elle  contredit  la  vérité,  sur  d’autres 
elle  la  dépasse. 

D’abord,  sur  deux  points  essentiels,  elle  contredit  la  vérité  : je 
veux  parler  des  rapports  d’Israël  avec  l’Égypte,  avec  l’Assyrie,  la 
Chaldée  et  la  Perse.  Tout  ce  que  l’égyptologie  et  l’assyriologie 
nous  ont  appris  d’authentique  touchant  les  points  de  contact  de 
ces  grands  empires  avec  le  peuple  hébreu,  loin  d’infirmer,  confirme 
d’une  façon  éclatante  le  témoignage  des  historiens  sacrés.  Nous 
ne  pouvons  entrer  ici  dans  les  détails  de  cette  démonstration.  C’est 
dans  les  ouvrages  spéciaux,  notamment  dans  ceux  de  M.  l’abbé 
Vigoureux  L que  le  lecteur  les  trouvera 2.  Empruntons  seulement  à 
M.  l’abbé  de  Broglie  une  page  qui  résume  les  principaux  résultats 
de  cette  confrontation. 

((  Au  fur  et  à mesure  que  l’on  exhume  l’histoire  des  peuples  qui 
ont  été  en  rapport  avec  Israël,  la  sincérité  des  annales  du  peuple 
juif  se  manifeste.  Les  textes  cunéiformes,  la  stèle  de  Mésa,  sont 
dans  un  frappant  accord  avec  le  livre  des  Rois.  Les  noms  des  rois 
d’Israël  et  des  souverains  de  la  Syrie,  cités  par  la  Bible,  se  retrou- 

^ Manuel  biblique.  — La  Bible  et  les  découvertes  modernes.  — Les  Livres 
saints  et  la  critique.  — Paris,  Roger  et  Gher^o^Yitz. 

On  sait  que  le  livre  d’Esther  est  considéré  par  toute  l’école  rationaliste, 
coirinie  un  pur  roman.  L’école  rationaliste  n’est  pas  alléeà  Suse.  M.  Dieulafoy, 
qui  en  revient,  écrit  ceci  dans  son  livre  r Acropole  de  Suse  (Paris,  Hachette, 
1803,  p.  383)  : « Les  fouilles  de  Suse  ne  confirment  pas  seulement  les  des- 
criptions architecturales  du  livre  d’Esther,  mais  le  récit  dans  ses  moindres 
détails.  » 
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vent  sur  les  monuments  assyriens.  En  Egypte,  les  murs  du  temple 
de  Karnak  contiennent  le  récit  de  la  prise  de  Jérusalem  par  Sésac. 

« S’il  n’y  a pas  de  témoignages  directs  relatifs  au  séjour  des 
Israélites  en  Égypte,  les  témoignages  indirects  abondent.  Ramsès  lî 
est  bien  le  constructeur  que  dépeint  Moïse.  La  ville  forte  de  Pithom, 
contenant  ses  magasins,  a été  retrouvée. 

« En  remontant  plus  haut  encore,  on  reconnaît  dans  les  Héthéens 
de  la  Genèse  les  Khétas  des  monuments  égyptiens  et  les  Hittites, 
dont  les  hiéroglyphes  spéciaux  défient  encore  la  sagacité  des  inter- 
prètes. Le  fait,  inexplicable  jusqu’ici,  d’une  expédition  d’un  roi 
d’Elam  en  Palestine,  est  maintenant  devenu  facile  à comprendre, 
depuis  que  les  briques  chaldéennes  nous  ont  appris  qu’une 
dynastie  élamite  a régné  à Babylone.  Là  encore,  il  y a entre  les 
noms  des  rois  cités  dans  la  Bible  et  ceux  des  rois  assyriens  une 
remarquable  ressemblance. 

« Ces  confirmations  du  texte  biblique  ne  sont  pas  contestées  par 
les  savants  rationalistes.  Ils  ne  peuvent  non  plus  leur  opposer 
aucune  contradiction  avérée  entre  l’histoire  biblique  et  les  docu- 
ments étrangers.  Le  récit  des  origines  d’Israël  qui,  dans  les  siècles 
précédents,  s’élevait  comme  une  colonne  isolée,  se  rattache  mainte- 
nant en  divers  points  au  reste  de  l’édifice  de  l’histoire.  Partout  où 
il  y a eu  rencontre,  il  y a eu  accord.  Les  historiens  sacrés  n’ont 
jamais  été  pris  en  défaut,  leur  témoignage  s’est  trouvé  sincère 
partout  où  il  a pu  être  vérifié  par  des  documents  étrangers  L » 

Mais  sur  d’autres  points,  il  faut  l’avouer,  l’accord  entre  le  récit 
biblique,  tel  qu’on  l’avait  entendu  jusqu’ici,  est  plus  difficile  à 
établir.  Prenons,  par  exemple,  les  questions  de  chronologie  générale, 
et  plus  spécialement  celles  qui  intéressent  les  époques  antérieures 
à la  vocation  d’ Abraham.  Si  l’on  veut  chercher  dans  la  Bible  des 
données  chronologiques  rigoureuses,  — et  l’appareil  de  nombres, 
employé,  par  exemple,  dans  la  généalogie  des  patriarches,  a semblé 
longtemps  l’exiger,  les  difficultés  deviennent  inextricables.  On 
s’en  tirait  autrefois  en  admettant  l’altération  de  certains  chiffres 
par  les  copistes;  on  expliquait  ainsi  l’écart  qui  existe  entre  les 
nombres  du  texte  hébreu  et  de  la  Vulgate  et  ceux  de  la  version  des 
Septante.  Aujourd’hui  cette  latitude  ne  suffit  plus.  Nous  avons 
indiqué,  en  commençant  ce  travail,  la  nécessité  d’attribuer  à la 
race  humaine  au  moins  8000  ou  10  000  ans  d’existence  avant  notre 
ère  et  d’intercaler  une  période  assez  longue  entre  Noë  et  Abraham, 
pour  donner  à l’humanité,  surtout  si  elle  s’est  renouvelée  tout 
entière  dans  la  famille  de  Noë,  le  temps  d’aboutir  à l’état  de  peu- 

* M.  l’abbé  de  Broglie,  les  Nouveaux  historiens  d'israët,  à propos  du  dernier 
livre  de  M.  Renan,  p.  6.  (Puttois-Gretté,  1889.) 
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plement  et  de  civilisation  qu’accusent  les  monuments  de  l’Égypte 
aux  environs  de  l’an  4000. 

Les  difficultés  de  chronologie  ne  sont  pas  les  seules;  il  y en  a 
beaucoup  d’autres  : par  exemple,  certains  passages  dont  la  signifi- 
cation historique  nous  échappe  entièrement,  comme  les  mariages 
entre  les  fils  de  Dieu  et  les  filles  des  hommes,  d’où  serait  née  une 
race  de  géants.  Les  histoires  des  demi-dieux  dans  les  poèmes 
païens  ne  nous  embarrassent  pas,  parce  que  nous  y voyons  un 
mythe.  Que  penser  de  l’insertion  de  cette  même  donnée  dans  la 
trame  de  l’histoire  génésiaque  qui  nous  raconte  le  déluge?  Et  le 
déluge  lui-même,  dans  quelle  mesure  sera-t-il  possible  et  nécessaire 
de  le  déclarer  historique  dans  la  Bible,  lorsqu’on  en  retrouve 
l’équivalent  dans  les  légendes  antérieures  de  la  Chaldée? 

On  voit  comment  le  problème  naît  et  grandit;  comment  les  résul- 
tats de  la  première  enquête  nous  conduisent  fatalement  à entre- 
prendre la  seconde.  Pour  savoir  s’il  y a des  erreurs  de  fait  dans  la 
Bible,  il  devient  nécessaire  d’examiner  si  toute  assertion  des  écri- 
vains sacrés  s’offre  à nous  sous  la  garantie  de  l’inspiration,  avec  le 
caractère  d’un  enseignement  divin.  Nous  allons  quitter  le  domaine 
de  la  discussion  historique  pour  entrer  sur  le  terrain  autrement 
épineux  de  la  discussion  théologique.  Nous  y rencontrerons  en 
passant  ces  conflits  d’ordre  scientifique  que  nous  avons  écartés 
tout  à l’heure  par  une  fin  de  non-recevoir.  Et  peut-être  la  solution 
plus  facile  des  objections  formulées  au  nom  de  la  science  nous 
fournira-t-elle  des  principes  de  solution  pour  les  difficultés  plus 
redoutables  empruntées  à l’histoire. 


IIl 

Rappelons  d’abord  la  doctrine  catholique  touchant  l’inspiration 
des  Écritures.  Nous  la  trouvons  définie  en  termes  identiques  par 
les  deux  derniers  conciles  œcuméniques.  Le  concile  de  Trente 
(sess  IV)  déclare  « recevoir  tous  les  livres,  tant  de  l’Ancien  que 
du  Nouveau  Testament,  puisqu’un  même  Dieu  est  l’auteur  de  l’un 
et  de  l’autre  » : Cum  utrimque  uniis  Deus  sit  auctor.  Le  concile 
du  Vatican,  reprenant  la  définition  de  Trente,  l’explique  et  la 
précise  en  excluant  certaines  interprétations  qui  en  énervaient  le 
sens.  « L’Église  tient  ces  livres  pour  sacrés  et  canoniques,  non 
parce  que,  composés  par  le  seul  génie  de  l’homme,  ils  auraient 
ensuite  obtenu  l’approbation  de  ladite  Église,  ni  même  seulement 
parce  qu’iis  contiennent  la  révélation  pure  de  toute  erreur,  mais 
pour  ce  motif  formel  que,  ayant  été  écrits  sous  l’inspiration  de 
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l’Esprit-Saint,  ils  ont  Dieu  pour  auteur  et  ont  été  en  cette  qualité 
remis  aux  mains  de  l’Église  ^ » 

Cette  définition  est  à la  fois  très  précise  et  très  large. 

Très  précise  : l’Esprit-Saint  a eu  une  action  motrice  et  préve- 
nante sur  les  écrivains  sacrés.  Cette  action  n’est  pas  une  simple 
assistance  préservatrice  de  ï erreur^  comme  celle  qui  est  promise 
à l’Église  enseignante  quand  elle  définit  la  foi,  assistance  qui  ne 
révèle  rien,  ne  suggère  rien,  n’apprend  rien  à celui  qui  enseigne 
(Pape  ou  concile),  qui  le  laisse  à ses  ressources  naturelles  dans 
l’investigation  de  la  vraie  doctrine  révélée,  mais  qui  l’empêche  de 
se  tromper  lorsque,  l’ayant  trouvée,  il  la  déclare.  L’assistance  pro- 
mise à l’Église  est  une  caution  négative,  une  garantie  dHnerrance ; 
au  contraire,  l’action  du  Saint-Esprit  sur  l’écrivain  sacré  est  posi- 
tive, motrice,  suggestive,  elle  met  dans  sa  pensée  ou  sous  sa  plume 
ce  que  Dieu  veut  révéler.  C’est  ce  qu’exprime  le  concile  du  Vatican, 
c’est  en  ce  sens  qu’il  interprète  le  concile  de  Trente,  en  redisant 
après  lui  que  les  Livres  saints  ont  Dieu  pour  auteur. 

Mais  cette  définition  si  précise  est  très  large  aussi.  Par  là  même 
qu’elle  trace  des  limites  et  qu’elle  nous  défend  de  les  franchir,  elle 
affirme  notre  liberté  en  deçà  de  cette  frontière. 

Dieu  est  l’auteur  des  Écritures,  mais  il  n’en  est  pas  le  seul 
auteur,  il  y a un  auteur  humain.  Dieu  est  l’auteur  principal®, 
mais  l’auteur  humain  garde,  sous  l’action  transcendante  de  Celui 
qui  f inspire,  une  autonomie  relative  qui  va  assez  loin.  Elle  com- 
prend l’originalité  du  style  et  du  caractère,  elle  admet  l’influence 
du  milieu,  la  dépendance  de  l’écrivain  à l’égard  des  sources  qu’il 
exploite.  En  un  mot,  Dieu  est  l’auteur  responsable,  mais  on  peut 
se  demander  s’il  est  responsable  de  tout. 

D’abord,  est-il  responsable  des  mots?  Ce  serait  l’hypothèse  de 
l’inspiration  verbale,  cette  hypothèse  n’a  jamais  été  généralement 
admise,  elle  est  aujourd’hui  généralement  abandonnée,  ou  du  moins 
restreinte  à certaines  paroles  dont  l’exactitude  semble  nécessaire  à 
l’expression  du  dogme;  par  exemple,  la  formule  de  l’institution  de 
l’Eucharistie  : « Ceci  est  mon  corps.  » 

Dieu,  auteur  principal  des  Écritures,  est-il  responsable  de  leur 
contenu,  quant  aux  choses?  Oui,  certes,  mais  là  encore  une  foule 


^ Conc.  Vat.  Const.  Dei  Filius,  cap.  ii, 

2 Voici  comment  deux  théologiens  très  approuvés  (Knoll  et  Klupfel)  défi- 
nissent l’inspiration  : « Un  secours  spécial  par  lequel  Dieu  excite  les  écri- 
vains sacrés  â écrire,  leur  révèle  des  vérités  qui  leur  étaient  cachées,  ou,  s’il 
s’agit  de  choses  connues  par  ailleurs,  leur  suggère  la  manière  de  les  pré- 
senter, les  assiste  et  les  guide  pour  les  préserver  de  l’erreur.  » (Knoll,  Theol, 
gen.,  p.  III,  sect.  i,  cap.  i,  § 172.  Turici,  1863.) 
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de  questions  se  posent.  Et  les  solutions  qu’elles  reçoivent  classent 
les  exégètes  en  trois  groupes  principaux  qui  semblent  former,  dans 
l’armée  des  défenseurs  de  la  Bible,  une  aile  droite,  une  aile  gauche 
et  un  centre. 

A l’aile  droite  se  placent  ceux  qui  veulent  que  Dieu  soit  respon- 
sable de  tout  le  contenu  des  Écritures,  sans  distinction.  Selon  ces 
théologiens,  tout  énoncé,  quel  qu’en  soit  l’objet  ou  le  caractère,  par 
cela  seul  qu’il  se  trouve  dans  l’Écriture,  est  une  vérité  garantie  par 
le  témoignage  divin,  dans  le  sens  naturel  du  passage,  sans  préju- 
dice des  autres  significations  mystiques  que  la  tradition  peut  lui 
reconnaître.  Ce  sens  naturel  est  celui  que  tout  lecteur  de  bonne  foi, 
sans  parti  pris  et  sans  subtilité,  attache  aux  paroles.  Ce  n’est  pas 
toujours  le  sens  littéral,  car  lorsque  l’intention  évidente  de  l’auteur 
a été  de  parler  par  allégorie,  c’est  le  sens  allégorique  qui  est  le 
sens  naturel  {sensus  obvhis).  Pour  les  théologiens  de  cette  école 
rigoureuse,  toute  énonciation  reçoit  de  son  insertion  dans  le  texte 
inspiré  une  garantie  divine  d’exactitude.  Quand  saint  Paul  écrit  à 
Timothée  de  lui  rapporter  le  manteau  et  les  parchemins  qu’il  a 
laissés  chez  Carpus^  il  est  l’organe  de  la  vérité  divine  comme 
lorsqu’il  développe  la  doctrine  de  la  justification.  Nous  devons 
croire  de  foi  divine  qu’il  avait  oublié  son  manteau.  Cette  exégèse 
rigoureuse,  appliquée  à certaines  parties  de  l’Ancien  Testament, 
notamment  à la  chronologie  des  patriarches,  laisse  l’apologiste  en 
face  de  difficultés  que  les  découvertes  modernes  aggravent  sans 
cesse  et  qui  semblent  à plusieurs  véritablement  insolubles. 

A l’aile  gauche  se  rangent  ceux  qui  ne  craignent  pas  d’admettre 
des  énoncés  inexacts  dans  la  Bible.  Dieu  alors  n’en  serait  pas  res- 
ponsable, et  il  serait  cependant  l’inspirateur  de  tout  l’ouvrage. 
Comment  cela?  C’est  qu’autre  chose  est  révéler,  autre  chose  ins- 
pirer. La  révélation  est  un  enseignement  divin  qui  ne  peut  porter 
que  sur  la  vérité.  L’inspiration  est  une  action  motrice  qui  déter- 
mine l’écrivain  sacré  à écrire,  le  guide,  le  pousse,  le  surveille. 
Cette  motion,  selon  l’hypothèse  que  j’expose,  garantirait  l’écrit  de 
toute  erreur  dans  les  matières  de  foi  et  de  morale;  mais  on  admettrait 
que  la  préservation  ne  va  pas  au  delà;  elle  aurait  alors  les  mêmes 
limites  que  l’infaillibilité  de  l’Église.  La  promesse  d'inerrance  n’a 
été  faite  à l’Église  que  pour  nous  proposer  avec  certitude  l’objet  de 
la  croyance  et  la  règle  des  mœurs.  Sans  doute,  la  Bible  n’est  pas 
seulement  infaillible  comme  l’Église,  elle  est  inspirée.  Mais  si  l’ins- 
piration s’étend  à tout,  peut-être  ne  confère-t-elle  pas  l’infaillibilité 
à tous  les  dires  de  l’auteur  inspiré;  peut-être  réserve-t-elle  ce  pri- 


< II  Tim.,  IV,  13. 
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^ilège  aux  dires  qui  intéressent  la  foi  et  les  mœurs  ; peut-être  les 
autres  énoncés  que  Finspiration  ne  garantirait  pas,  sont-ils  îà  seu- 
lement pour  servir  de  véhicules  à un  enseignement  concernant  la 
foi  et  les  mœurs;  peut-être  le  Dieu  inspirateur,  qui  aurait  pu 
redresser,  même  en  pareil  cas,  les  erreurs  matérielles  de  Fécrivain 
sacré,  a-t-il  jugé  inutile  de  le  faire. 

Telle  est  Fopinion  de  l’école  qu’on  pourrait  appeler  large. 

Et  voici  les  raisons  qu’on  apporte  en  faveur  de  cette  opinion  : 

D’abord,  disent  les  tenants  de  cette  école,  le  meilleur  moyen 
de  déterminer  les  effets  de  l’inspiration  c’est  d’en  chercher  le 
motif.  Si  Dieu  a eu  des  raisons  de  sagesse  et  de  bonté  pour  ins- 
pirer les  écrivains  sacrés,  ü est  évident  que  Finspiration  doit  cau- 
tionner leurs  dires  dans  tous  les  cas  où  ces  raisons  trouvent  à 
s’appliquer.  11  est  moins  certain  que  cette  caution  divine  ait  été 
donnée  là  où  la  raison  spéciale  faisait  défaut.  Or  la  fm  que  Dieu 
s’est  proposée  en  dictant  les  saints  Livres  a été  de  conduire  Fhomme 
à sa  destinée  surnaturelle,  en  l’instruisant  de  ce  qu’il  doit  croire, 
espérer  et  pratiquer.  Si  donc  il  est  nécessaire  que  tous  les  énoncés 
contenus  dans  la  Bible  et  qui  se  rapportent  à cette  fin  soient  des 
affirmations  divines,  cela  peut  paraître  douteux  pour  les  autres. 

En  second  lieu,  le  concile  de  Trente,  parlant  de  la  Vulgate,  la 
déclare  versioit  -officielle  [authentica)  de  l’Eglise  pour  les  lecfMves 
publiques,  argumentations  théologiques,  prédications  et  exposi- 
tions doctrinales.  Or  tout  cela  indique  en  vue  de  quel  usage  la 
Vulgate  est  ainsi  recommandée  ; il  s’agit  de  l’enseignement  de  la 
vérité  révélée,  et  pas  d’autre  chose.  Pour  tout  le  reste,  pour  ce  que 
nous  appelions  tout  à l’heure  les  objets  indifférents,  la  Vulgate 
n’est  pas  déclarée  texte  officiel.  Et  cependant,  elle  est,  pour 
l’immense  majorité  des  chrétiens,  Y Ecriture  elle-même;  car  bien 
rares  sont  ceux  qui  peuvent  recourir  au  texte  hébreu  et  même  au 
grec.  Si  donc  l’autorité  divine  de  la  Vulgate  n’est  garantie  que  pour 
l’exposition  de  la  foi,  pratiquement  l’autorité  divine  de  la  Bible  est 
enfermée  dans  les  mêmes  limites.  Pourquoi  pas  théoriquement? 

En  outre,  le  concile  du  Vatican,  renouvelant  le  décret  du  concile 
de  Trente,  déclare  que  le  vrai  sens  des  Écritures  est  celui  que 
retient  la  sainte  Église,  seule  juge  de  l’interprétation  des  saints 
Livres;  et  il  défend  de  les  entendre  dans  un  sens  différent  de  celui 
de  l’Église,  ou  contrairement  à Funanimité  des  Pères.  Mais  il  a soin 
d’ajouter  que  l’interprétation  dont  il  s’agit,  et  qui  est  soumise  à ces 
règles,  est  celle  de  la  Bible  dans  les  choses  de  la  foi  et  de  la 
morale,  dans  les  choses  qui  ont  pour  objet  la  détermination  de  la 
doctrine  chrétienne  : ut  in  rebus  fidei  et  morum,  ad  ædificalionem 
doctrinæ  christianæ  pertinentiùrn,  is  pro  vero  sensu  sacræ  Scrip. 
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turæ  habendus  sit  quem  temiit  ac  tenet  sancta  mater  Ecclesia^  etc. 

Un  auteur  très  orthodoxe,  et  qui  passe  pour  très  sûr,  M.  le  cha- 
noine Didiot,  professeur  et  ancien  doyen  de  la  Faculté  de  théologie  à 
Tuniversité  catholique  de  Lille,  a,  dans  un  récent  ouvrage,  exposé 
les  raisons  que  j’indique  ici  et  les  a confirmées  par  cette  ingénieuse 
remarque  : « Si  la  Bible  était  regardée  par  l’Eglise  comme  objet  de 
foi  jusque  dans  les  moindres  détails  d’ordre  purement  scientifique, 
elle  devrait  aussi  être  imposée  par  elle  comme  guide  infaillible 
dans  les  recherches  du  même  ordre.  Or  cette  conséquence,  évi- 
demment nécessaire,  est  en  opposition  avec  la  conduite  officielle 
du  Saint-Siège.  « 

C’est  le  cas  de  rappeler  ce  mot  de  Baronius  : « La  Bible  a été 
inspirée,  non  pour  nous  apprendre  comment  va  le  ciel,  mais  com- 
ment on  va  au  ciel.  » 

M.  Didiot  conclut  par  ces  remarquables  paroles  : « L’Église, 
exposant  dans  les  conciles  son  autorité  d’interprète  infaillible  des 
Écritures,  l’applique  ou  la  suppose  toujours  appliquée  aux  choses 
de  foi  et  de  morale.,  mais  elle  ne  l’applique  pas  aux  autres;  et  il  est 
bien  peu  probable.,  ce  semble.,  que  Dieu  ait  fait  la  Bible  infaillible 
en  des  points^  en  des  sujets,  où  l'Eglise  ne  le  serait  pas,  ou  du  moins 
ne  prétendrait  pas  l'être.  Il  est  difficile  de  croire  que  l'infaillibilité 
du  gardien  soit  moins  ample  que  celle  du  trésor  à garder^,  » 

Reste  à savoir  l’usage  qu’on  fera  de  la  liberté  que  cette  théorie 
semble  donner  à l’exégète.  Le  cardinal  Newman  paraît  l’avoir 
restreinte  aux  menus  détails,  aux  choses  dites  en  passant,  obiter 
dicta,  et  qui  n’ont  pas  de  lien  essentiel  avec  l’ensemble  du  texte, 
comme,  par  exemple,  la  recommandation  de  saint  Paul  à Timothée,- 
au  sujet  de  son  manteau.  Cette  timidité  s’explique,  si  l’on  remarque 
que  l’éminent  auteur  avait  posé  la  question  sur  un  terrain  particu- 
lièrement dangereux  : l'objet  ou  l'étendue  de  l'inspiration.  Si 
l’inspiration  est  limitée  en  étendue,  c’est  qu’il  y a des  parties  non 
inspirées  dans  la  Bible.  Or  c’est  là  une  formule  nouvelle  et  péril- 
leuse, difficile  à concilier  avec  les  textes  des  conciles,  avec  la  doc- 
trine de  la  tradition  ; et  l’on  conçoit  qu’un  théologien  prudent  ait 
cru  devoir  en  restreindre  l’application  à des  fragments  tout  à fait 
accessoires.  L’inconvénient  est  bien  moindre  et  semble  même 
disparaître  si  l’on  maintient  l’inspiration  totale  de  l’Écriture,  même 
à l’égard  des  moindres  détails,  sauf  à restreindre,  quant  à certaines 
parties  qui  n’intéressent  pas  la  foi,  cette  garantie  d’infaillibilité  qui 
est  ailleurs  l’elfet  propre  de  l’inspiration 


^ Didiot,  la  Logique  surnaturelle  subjective,  p.  103,  Paris,  Lefort. 

2 Voy.  t Inspiration  de  C Ecriture  sainte.  — Cet  opuscule  du  card.  Newman, 
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Toujours  est-il  que,  limitée  aux  obiter  dicta,  l’exception  serait 
de  peu  de  secours  pour  résoudre  les  grandes  difficultés  de  l’exégèse. 
On  dit  que  le  cardinal  Newman  allait,  dans  l’expression  intime  de 
ses  opinions,  beaucoup  plus  loin  que  dans  ses  livres.  Mais  c’est  sur 
ses  publications  seulement  qu’il  nous  est  permis  de  le  juger. 

D’autres  écrivains  catholiques,  en  ayant  bien  soin  de  parler  des 
effets  de  l’inspiration  et  non  de  son  objet,  ont  déduit  explicitement 
les  conséquences  du  principe  posé  par  Newman.  Ils  Font  appliqué 
très  largement,  non  plus  seulement  à des  détails  accessoires,  mais 
à des  parties  considérables  de  la  sainte  Écriture  : d’abord  à celles 
qui  traitent  ou  semblent  traiter  des  questions  scientifiques,  puis  à 
d’autres  passages,  bien  plus  importants  et  plus  considérables,  qui 
présentent  ou  semblent  présenter  un  caractère  historique. 

Commençons  par  les  questions  d’ordre  scientifique.  En  face  de 
l’école  rigoureuse,  qui  veut  que  tout  énoncé  biblique  soit  un  ensei- 
gnement divin,  c’est-à-dire,  ou  bien  une  vérité  révélée,  ou  une 
vérité  naturelle  garantie  par  l’inspiration,  une  autre  école  s’élève, 
qui  tend  à débarrasser  l’apologétique  de  toutes  les  difficultés 
€mpruntées  aux  sciences  d’observation,  en  niant  simplement  que  la 
Bible  contienne  aucun  enseignement  sur  ces  matières.  Au  lieu  de 
chercher,  comme  on  l’a  fait  longtemps,  dans  les  découvertes  delà 
science  une  confirmation  des  paroles  sacrées,  les  exégètes  dont  il 
s’agit,  pensent  supprimer  la  possibilité  même  du  conflit,  en  évitant 
la  rencontre.  Laissons-les  exposer  leur  système. 

Jusqu’ici,  disent-ils,  la  plupart  des  apologistes  se  sont  appliqués 
à justifier,  par  des  considérations  scientifiques,  le  récit  de  la 
création . Lorsqu’il  n’a  plus  été  possible  d’admettre  les  jours  de  vingt- 
quatre  heures  *,  ils  ont  mis  en  avant  l’hypothèse,  depuis  longtemps 
réputée  orthodoxe,  des  jours  périodes.  Lorsqu’on  s’est  étonné  de 
voir  la  création  de  la  lumière  rapportée  au  premier  jour  et  celle  du 
soleil  au  quatrième,  ils  ont  été  tout  heureux  d’opposer,  aux  sar- 
casmes que  cette  apparente  anomalie  inspirait  à Voltaire,  les 
conceptions  nouvelles  que  l’hypothèse  de  Laplace  a rendues 
vulgaires  sur  la  préexistence  de  la  lumière  dans  la  nébuleuse 
primitive  avant  la  formation  des  globes  sidéraux  et  sur  l’individua- 
lisation des  planètes  précédant  celle  du  soleil. 

Rien  n’est  plus  respectable  que  ce  religieux  souci  de  faire  con- 

traduit  en  français  par  M.  l’abbé  Beurlîer,,  a paru  dans  le  Correspondant 
du  25  mai  1884  (t.  135,  p.  677)  et  en  brochure.  (Paris,  Gervais,  1884.) 

^ Notamment  à cause  des  progrès  de  la  paléontologie  et  de  la  géologie  qui 
obligent  d’admettre  des  périodes  considérables  entre  les  différentes  forma- 
tions de  terrains  et  entre  les  apparitions  successives  des  types  principaux 
de  la  flore  et  de  la  faune  primitives. 
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corder,  à chaque  époque,  les  données  d’une  science  changeante 
avec  l’immuable  vérité  qui  vient  de  Dieu.  Mais,  disent  les  partisans 
du  système  que  j’expose,  rien  aussi  n’est  plus  dangereux  et  plus 
inutile.  En  effet,  les  données  scientifiques  se  transforment;  l’accord 
cherché  ne  peut  être  que  provisoire.  Quand  vous  vous  serez 
ingéniés,  comme  l’a  fait  Cuvier  dans  ses  Révolutions  du  globe^  à 
lier  l’interprétation  de  la  Bible  à une  certaine  théorie  géologique, 
par  exemple,  que  ferez-vous  le  jour  où  cette  théorie  viendra  à 
succomber  devant  le  progrès  de  la  science?  Vous  ne  persisterez  pas 
à soutenir  que  tel  était  pourtant  le  vrai  sens  des  Écritures,  ce  serait 
compromettre  leur  autorité;  mais  si  vous  abandonnez  ce  sens,  vous 
avouez  avoir  travaillé  en  vain.  D’ailleurs  personne  ne  prétend  qu’il 
soit  possible  d’apprendre  par  la  Bible  à mieux  connaître  la  nature. 
On  se  borne  à soutenir  que  les  lois  de  la  nature,  à mesure  qu’on 
les  connaît  mieux,  doivent  trouver  dans  la  Bible  une  expression 
qui  y corresponde.  Ainsi  il  y aurait  des  éléments  de  science  phy- 
sique dans  nos  saints  Livres^  mais  ce  seraient  des  éléments  cachés, 
et  le  rôle  des  savants  serait  de  les  faire  apparaître  progressivement 
par  la  succession  même  des  découvertes  dues  à leurs  recherches 
naturelles.  On  se  demande  alors  à quoi  aurait  servi  cette  révélation 
destinée  à dormir  pendant  tant  de  siècles.  Quoi!  Dieu  aurait 
inspiré  Moïse  pour  apprendre  aux  hommes  ce  qu’ils  ont  mis  quatre 
mille  ans  à découvrir  dans  son  texte  et  pour  exposer  des  centaines 
de  générations  à voyager  d’erreurs  en  erreurs  en  attendant  que 
des  faits  purement  humains,  par  exemple,  les  travaux  d’un  Laplace 
et  ceux  d’un  Fresnel,  vinssent  leur  montrer  ce  que  l’Esprit-Saint  a 
voulu  dire  quand  il  a dicté  ces  mots  : Fiat  lux!  Mais  c’est  là  une 
étrange  manière  de  ténjoigner  de  son  respect  aux  Livres  saints;  car 
c’est  les  placer  en  quelque  sorte  dans  la  dépendance  de  la  science 
humaine,  de  qui  seule  ils  devraient  recevoir  à la  longue  et  leur  jus- 
tification et  leur  commentaire. 

^ Combien  n’est-il  pas  plus  simple,  plus  naturel,  plus  prudent,  et 
aussi  plus  respectueux,  de  reconnaître  que  Dieu  n’a  fait  entrer 
dans  la  révélation  biblique  aucun  enseignement  touchant  ces 
choses  qui  n’intéressent  que  notre  vie  sur  la  terre  sans  aucun 
rapport  avec  notre  destinée  future?  L’homme,  par  les  ressources 
de  son  génie,  suffit  à les  découvrir  et,  quand  il  n’y  parvient  pas, 
son  bien-être  seul  en  peut  souffrir;  sa  condition  morale  et  reli- 
gieuse n’en  est  pas  altérée.  Quelle  que  soit  la  lenteur  ou  la 
rapidité  des  développements  que  prend,  aux  diverses  époques,  la 
connaissance  de  l’univers,  la  doctrine  sacrée  contenue  dans  les 
Écritures  r’en  est  ni  moins  bien  ni  mieux  connue.  Elle  ne  perd 
donc  rien  à se  désintéresser  de  cet  ordre  de  recherches  ; elle  y 
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gagne,  au  contraire,  en  dignité,  en  sécurité  même.  Ne  s’étant  pas 
liée  aux  destinées  d’une  science  mobile  et  toujours  imparfaite,  elle 
n’a  rien  à redouter  des  variations,  des  rétractations  que  la  loi  du 
progrès  impose  à celle-ci. 

Cette  façon  de  comprendre  — ou  plutôt  de  supprimer  — les 
rapports  du  texte  sacré  avec  la  science  aurait  surpris  et  scandalisé 
les  apologistes,  il  y a vingt  ou  trente  ans.  Elle  n’est  cependant  pas 
une  nouveauté  dans  l’Église,  et  il  serait  facile  de  lui  trouver  dans 
le  passé  d’illustres  parrains.  L’école  symboliste  d’Alexandrie  atta- 
chait beaucoup  plus  de  prix  à la  signification  dogmatique  ou  morale 
des  récits  dont  nous  parlons  qu^à  leur  vérité  littérale.  Bien  qu’obéis- 
sant à des  préoccupations  très  différentes  de  celles  d’Origène,  saint 
Augustin  a donné  du  premier  chapitre  de  la  Genèse  des  interpré- 
tations successives  également  inconciliables  avec  l’idée  d’une  expo- 
sition historique  des  faits.  Ainsi,  dans  son  Commentaire  intitulé  : 
De  Genesi  ad  litteram^  il  s’efforce  de  mettre  d’accord  le  récit  de  la 
création  avec  cette  parole  du  livre  de  l’Ecclésiastique  : « Celui  qui 
vit  éternellement  a créé  toutes  choses  à la  fois  » Qui  vivit  in  æter- 
num  creavit  omnia  simul^. 

Disons  en  passant  que  la  contradiction  qui  tourmentait  le  saint 
docteur  n’existe  pas  dans  l’original  grec  - du  livre  de  Jésus,  fils  de 
Sirach.  Là  où  l’ancienne  Italique  et  la  Vulgate  ont  traduit  simula 
en  meme  temps,  le  grec  porte  xor^rj,  en  commun,  en  général.  Le 
vrai  sens  est  donc  : Dieu  a fait  toutes  choses  en  général,  universel- 
lement, sans  exception.  C’est  la  même  pensée  qu’exprime  saint 
Jean  quand  il  dit  du  Verbe  : « Tout  a été  fait  par  lui  et  rien  de  ce 
qui  est  créé  n’a  été  fait  sans  lui.  » Mais  quel  que  soit  le  motif  qui 
a porté  saint  Augustin  à chercher  une  conciliation  inutile,  ce  qui 
nous  intéresse  c’est  le  procédé  de  conciliation.  Or  ce  procédé  con- 
siste à sacrifier  tout  le  caractère  historique  du  récit  génésiaque 
relativement  à l’œuvre  des  six  jours.  Si  Dieu  a tout  fait  en  même 
temps,  comment  Moïse  peut-il  dire  qu’il  a tout  fait  en  six  jours? 
C’est  peut-être  — le  saint  procède  par  hypothèses,  — qu’il  a d’abord 
fait  les  anges  [cælum],  puis  le  monde  visible  [terram]  et  qu’il  a 
montré  aux  anges  en  six  tableaux  successifs  toute  son  œuvre 
créatrice.  Il  leur  a même  présenté  deux  fois  chacun  de  ces  tableaux  : 
d’abord  à l’état  de  projet,  dans  le  miroir  de  sa  pensée;  c’était  l’au- 
rore de  la  création,  mane  \ et  la  connaissance  anticipée  qu’en  ont 

* Eccl.,  xviir,  1. 

2 D’après  le  prologue  de  ce  livre,  il  aurait  été  composé  en  hébreu  par 
Jésus,  fils  de  Sirach  et  traduit  en  grec  par  son  petit-fils.  Mais  c’est  ce  texte 
grec  qui  figure  seul  dans  le  Canon  et  qui,  à ce  titre,  peut  être  appelé  ori- 
ginal. 
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ainsi  acquise  les  esprits  célestes  est  appelée  par  le  saint  docteur 
connaissance  du  matin,  cognitio  matutina.  Puis  il  leur  a montré  le 
même  tableau  à l’état  d’œuvre  accomplie  ; c’était  le  soir  de  la  créa- 
tion, vespere^  et  la  connaissance  qu’en  acquéraient  les  anges  était 
la  connaissance  du  soir,  cognitio  vespertina' , 

Ainsi,  pour  se  tirer  d’une  contradiction  qui  a sa  source  dans  un 
contre-sens,  saint  Augustin  n’hésitait  pas  à proposer  une  hypothèse 
qui  laissait  sans  doute  subsister  tout  le  côté  dogmatique,  philoso- 
phique, moral,  du  récit  de  la  création,  mais  qui  en  faisait  évanouir 
tous  les  détails  historiques,  tout  l’appareil  prétendu  scientifique. 
Là  où  tant  d’exégètes  se  sont  évertués  à nous  faire  admirer  une 
révélation  de  l’astronomie,  de  la  géologie,  de  la  botanique  et  de  la 
zoologie  primitives,  il  n’y  aurait  eu  que  des  visions  angéliques  sans 
aucun  rapport  avec  l’ordre  des  faits!  Et  saint  Augustin  a pu 
proposer  une  telle  hypothèse  sans  manquer  au  respect  dû  aux 
saints  Livres  et  sans  blesser  la  foi.  Pourquoi  des  motifs  autrement 
sérieux,  puisqu’ils  reposent  sur  des  certitudes  scientifiques,  ne  nous 
assureraient-ils  pas  à l’égard  des  mêmes  textes  une  égale  immunité? 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’apologétique  moderne  semblait  avoir  perdu 
de  vue  cette  tradition  de  liberté;  elle  avait  longtemps  maintenu  la 
prétention  d’imposer  aux  croyants  une  exégèse  scientifique  littérale 
de  la  Bible.  Depuis  une  vingtaine  d’années,  la  brèche  est  faite.  Elle 
a été  ouverte  par  un  prélat  catholique  anglais,  Mgr  Clifford,  évêque 
de  Clifton,  qui  a donné  du  récit  génésiaque  une  interprétation 
purement  liturgique.  Après  avoir  combattu  énergiquement,  bien 
qu’avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  l’hypothèse  des  jours  périodes, 
en  essayant  d’établir  qu’elle  n’est  pas  plus  satisfaisante  au  point  de 
vue  scientifique  que  celle  des  jours  de  vingt-quatre  heures,  il  a 
entrepris  de  montrer  dans  Y Hexameron  une  simple  attribution 
rapportant  à chacun  des  jours  de  la  semaine  le  souvenir  d’une 
série  d’œuvres  divines,  pour  mieux  combattre  l’idolâtrie  en  incul- 
quant au  peuple  de  Dieu  cette  idée,  désormais  incarnée  dans  le 
culte,  que  tout  ce  qui  existe  a le  Dieu  unique  pour  auteur.  S’agit-il 
de  la  lumière?  Sachez  bien,  dit  Moïse,  que  c’est  Dieu  qui  l’a  faite; 
n’adorez  pas  la  lumière,  mais  son  divin  Créateur  : que  le  premier 
jour  de  la  semaine  soit  consacré  à ce  souvenir.  Admirez-vous  la 
voûte  des  deux  et  l’immensité  des  eaux?  N’allez  pas  croire  qu’il  y 
a un  Dieu  du  firmament  et  un  Dieu  des  ondes;  il  n’y  a qu’un  seul 
Dieu  qui  a fait  toutes  ces  grandes  choses  : que  le  second  jour  de  la 
semaine  soit  employé  à l’honorer  dans  ces  ouvrages.  Et  ainsi  de  suite. 

On  peut  discuter  et  l’on  a discuté  vivement  la  valeur  de  cette 

^ De  Genesi  ad  litteram,  lib.  IV,  cire.  fin. 
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interprétation.  Toujours  est-il  qu’à  la  suite  de  Mgr  Clifford,  nombre 
d’exégètes  ont  adopté,  sinon  les  explications  qui  lui  sont  propres, 
du  moins  le  principe  qu’elles  supposent,  à savoir  que  le  premier 
chapitre  de  la  Genèse  est  plutôt  un  enseignement  dogmatique 
qu’une  exposition  historique  du  fait  de  la  création  et  de  l’ordre 
réel  qui  a présidé  à l’apparition  successive  des  créatures.  Tout  le 
détail  du  récit  ne  serait  alors  qu’une  mise  en  scène  destinée  à 
fournir  le  commentaire  imagé  et  saisissant  de  ce  grand  enseigne- 
ment contenu  dans  le  premier  verset  et  qui  pose  le  fondement  de 
la  vraie  philosophie,  de  la  vraie  religion  et  de  la  vraie  morale  : 
« Au  commencement.  Dieu  a créé  le  ciel  et  la  terre.  » 

Certes,  il  s’en  faut  que  cette  conception  ait  encore  rallié  tous  les 
suffrages.  Mais  il  est  à remarquer  que  les  innombrables  écrits 
auxquels  elle  a donné  lieu  depuis  vingt  ans,  n’ont  été  l’objet  d’au- 
cune censure  ecclésiastique.  A la  faveur  de  cette  immunité  et  aussi 
à cause  des  grandes  facilités  qu’elle  assure  à l’apologiste,  elle  gagne 
chaque  jour  du  terrain.  Dès  à présent  on  peut  dire  qu’elle  a pris 
rang  parmi  les  opinions  autorisées  dans  l’Église  catholique. 

Or  la  conséquence  qui  s’en  dégage,  c’est  qu’il  n’y  a pas  de 
révélation  scientifique  dans  la  Bible.  Car,  s’il  y en  avait  quelque 
part,  ce  serait  assurément  dans  le  récit  de  la  création. 

Et  maintenant  peut-on  aller  plus  loin?  Sera-t-il  permis  d’étendre 
aux  parties  réputées  historiques  de  la  Bible  la  théorie  qui  paraît 
s’appliquer,  sans  dommage  pour  la  foi,  aux  parties  réputées  scien- 
tifiques? Grave  question  qui  peut  être  considérée  comme  l’axe  prin- 
cipal sur  lequel  tourneront  désormais  les  controverses  bibliques. 
Hâtons-nous  de  dire  que  la  question  ainsi  posée  est  beaucoup  trop 
générale.  S’il  fallait  absolument  la  résoudre  dans  ces  termes  d’une 
excessive  simplicité,  la  solution  négative  s’imposerait.  S’il  est  pos- 
sible de  prétendre  qu’il  n’y  a pas  de  cosmographie  dans  la  Bible,  on 
ne  peut  songer  un  seul  instant  à soutenir  qu’il  ne  s’y  rencontre  pas 
d’histoire.  Mais  aussi  il  n’y  a pas  les  mêmes  raisons  de  le  contester. 

Pourquoi  est-il  permis  de  dire  que  l’enseignement  scientifique 
est  peut-être  absent  de  l’Ecriture?  Parce  que  cet  enseignement 
n’intéresse  en  rien  le  salut  de  l’homme,  véritable  fin  de  la  révéla- 
tion biblique;  parce  qu’il  n’ajoute  rien,  pas  même  un  éclaircisse- 
ment, à la  manifestation  de  ce  qu’il  faut  croire,  pratiquer,  espérer 
pour  aller  au  ciel.  En  peut-on  dire  autant  de  l’histoire?  Évidemment 
non.  11  y a tout  au  moins  une  partie  de  l’histoire  qui  est  divinement 
enseignée,  parce  que  la  Révélation  est  un  fait  qui  se  mêle  à la  trame 
de  l’histoire;  parce  qu’il  y a tout  un  système  de  faits  humains  qui 
font  corps  avec  la  Révélation  elle-même.  La  création,  l’état  pri- 
mitif de  l’homme,  la  chute,  la  promesse  du  Rédempteur,  les  diffé- 
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rentes  phases  de  ralliance  divines,  les  signes  qui  attestent  cette 
alliance,  les  événements  qui  préparent  la  venue  du  Messie,  enfin 
la  vie  même  du  Sauveur,  sa  prédication,  sa  mort,  sa  résurrection, 
la  fondation  de  son  Église,  voilà  des  événements.  S’ils  sont  faux, 
tout  est  faux  dans  la  religion.  S’ils  ne  sont  pas  révélés,  rien  n’est 
révélé.  Si  les  narrateurs  inspirés  qui  les  racontent  ne  sont  pas  pro- 
tégés contre  l’erreur  par  l’inspiration,  l’inspiration  ne  sert  de  rien. 

La  question  n’est  donc  pas  de  savoir  s’il  y a de  l’histoire  dans 
la  Bible,  mais  si  tout  ce  qui,  dans  le  divin  recueil,  paraît  historique, 
est  une  histoire  révélée  ou  du  moins  garantie  par  l’inspiration. 

Écartons  d’abord  certains  morceaux  et  même  certains  livres  qui 
ont  forme  de  narration,  mais  qui  ne  font  pas  corps  avec  l’histoire 
générale  du  peuple  de  Dieu,  avec  la  préparation  messianique,  et 
que,  par  suite,  il  serait  moins  téméraire  d’assimiler  à des  paraboles, 
à des  instructions  figurées,  enfermant,  sous  l’enveloppe  d’un  récit, 
une  leçon  dogmatique  ou  morale.  Tels  le  livre  de  Job,  certains 
détails  de  l’histoire  de  la  chute,  le  livre  de  Ruth,  etc.  Certes,  il  se 
peut  que  le  cadre  où  se  placent  les  enseignements  contenus  dans 
ces  livres  soit  rigoureusement  historique  et  que  la  vérité  des  faits, 
comme  celle  de  la  doctrine,  soit  cautionnée  par  l’Esprit-Saint. 
Toutefois  cela  n’est  pas  évident  et  la  foi  n’oblige  pas  à l’admettre. 

La  vraie  difficulté  commence  quand  on  se  trouve  en  présence  de 
récits  relatifs  aux  époques  primitives  : l’histoire  de  la  chute,  les 
mariages  des  enfants  de  Dieu  avec  les  enfants  des  hommes^  le 
déluge,  les  généalogies  précises  des  patriarches,  les  fragments  chro- 
nologiques, etc.  On  ne  peut  nier  que  ces  morceaux  n’apparaissent 
à première  vue  comme  solidaires  de  cette  grande  histoire  révélée 
que  nous  appelons  avec  Bossuet  la  suite  de  la  religion.  Si  donc 
il  ne  s’y  rencontrait  aucune  difficulté  intrinsèque,  aucun  désaccord 
avec  des  données  historiques  ou  chronologiques  établies  par  ail- 
leurs, si  surtout  on  n’y  découvrait  pas  des  analogies  surprenantes 
j’allais  dire  troublantes,  avec  des  documents  empruntés  à la  mytho- 
logie des  anciens  peuples  de  l’Orient,  il  n’y  aurait  aucune  raison 
de  les  mettre  à part  ni  de  poser  à leur  occasion  une  question  qu’on 
ne  pose  pas  au  sujet  d’autres  récits  contenus  dans  la  Bible. 

Ici,  encore,  nous  retrouvons  en  présence  l’une  de  l’autre  les  deux 
écoles  d’apologistes  : celle  qui  reçoit  comme  histoire  vraie,  infail- 
lible en  vertu  de  l’inspiration,  toute  narration  qui  n’a  pas  le  carac- 
tère évident  d’une  parabole,  et  celle  qui  croit  pouvoir  faire  un  triage 
dans  les  récits  bibliques  d’après  les  procédés  de  la  critique  historique. 

L’un  des  premiers  tenants  de  cette  seconde  école  et  certainement 
le  plus  hardi  a été  le  regretté  François  Lenormant.  Dans  la  Pré- 
face de  ses  Origines  de  F histoire  d après  la  Bible,  il  se  demande 
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quelle  doit  être  l’attitude  d’un  savant  catholique  en  face  de  ces 
éléments  d’apparence  légendaire  qui  remplissent  les  premiers 
chapitres  de  la  Genèse  et  qui  se  retrouvent  avec  de  frappantes 
analogies  dans  les  littératures  plus  anciennes  de  la  Chaldée.  11 
s’exprime  ainsi  : 

« Tout  est  inspiré  dans  la  Bible,  tout  n’est  pas  révélé.  L’inspi- 
ration n’exclut  nullement  l’emploi  de  documents  d’un  caractère 
humain,  l’acceptation  par  les  auteurs  d’antiques  traditions  popu- 
laires formées  spontanément  dans  le  cours  des  âges,  communes 
aux  Hébreux  et  à des  peuples  étrangers  à tout  autre  secours  que 
celui  des  lumières  naturelles  de  l’homme,  à des  peuples  livrés  aux 
erreurs  du  polythéisme. 

« Que  doit-on  reconnaître  dans  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse? 
Un  récit  révélé,  ou  bien  une  tradition  humaine  recueillie  par  des 
écrivains  inspirés  comme  le  plus  antique  souvenir  de  leur  race? 
C’est  le  problème  que  j’ai  été  amené  à examiner  en  comparant 
les  narrations  du  livre  sacré  à celles  qui  avaient  cours  bien  long- 
temps avant  l’âge  de  Môscheh,  parmi  les  peuples,  civilisés  dès  la 
plus  haute  antiquité,  dont  Israël  était  entouré,  du  milieu  desquels 
il  était  sorti.  Pour  moi,  la  conclusion  de  celte  étude  n’est  pas 
douteuse.  Ce  que  nous  lisons  dans  les  premiers  chapitres  de  la 
Genèse,  ce  n’est  pas  un  récit  dicté  par  Dieu  lui-même^  et  dont 
* la  possession  ait  été  le  privilège  exclusif  du  peuple  choisi.  C’est 
une  tradition  dont  l’origine  se  perd  dans  la  nuit  des  âges  les  plus 
reculés  et  que  tous  les  grands  peuples  de  l’Asie  antérieure  possé- 
daient en  commun  avec  quelques  variantes.  La  forme  que  lui 
donne  la  Bible  est  même  si  étroitement  apparentée  avec  celle  que 
nous  retrouvons  aujourd’hui  à Babylone  et  dans  la  Chaldée,  elle  en 
suit  si  exactement  la  marche  que  je  ne  crois  plus  possible  de  douter 
qu’elle  ne  sorte  du  même  fonds.  La  famille  d’ Abraham  a emporté 
cette  tradition  avec  elle  dans  la  migration  qui  l’a  conduite  d’Our 
des  Chaldéens  dans  la  Palestine  ; et  elle  a même  dù  l’emporter 
avec  une  rédaction  déjà  arrêtée,  sous  forme  écrite  ou  sous  forme 
orale;  car  sous  les  expressions  du  texte  hébraïque,  on  voit  transpa- 
raître en  plus  d’un  endroit  des  choses  qui  ne  peuvent  s’expliquer 
que  par  des  expressions  propres  à la  langue  assyrienne,  par 
exemple  le  jeu  de  mots  de  Genèse,  xi,  h,  lequel  a purement  sa 
source  dans  l’analogie  des  mots  zikni  « souvenir,  nom  » et 
zikurot  « tour,  pyramide  à étages  »,  dans  ce  dernier  idiome.  Ce 

^ Cette  expression  trahit  la  pensée  de  l’auteur,  car  elle  est  contraire  à ce 
qu’il  a dit  en  commençant  : « Tout  est  inspiré  dans  la  Bible.  » Au  lieu  de 
récit  dicté  par  Dieu,  il  aurait  dù  dire  pour  être  d’accord  avec  lui-même  : récit 
garanti  par  la  véracité  divine. 
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qu’ont  fait  les  écrivains  bibliques  en  enregistrant  cette  tradition 
au  début  de  leurs  livres,  c’est  une  véritable  archéologie  au  sens 
où  les  Grecs  entendaient  ce  mot.  Les  premiers  chapitres  de  la 
Genèse  constituent  un  « livre  des  origines  » conforme  à ce  qu’on 
en  racontait  de  génération  en  génération  dans  Israël,  depuis  le 
temps  des  patriarches;  et  ce  qu’on  en  racontait  chez  ce  peuple  est 
pareil,  dans  toutes  ses  données  fondamentales,  à ce  qu’en  disaient 
les  livres  sacrés  des  bords  de  l’Euphrate  et  du  Tigre. 

« Mais  s’il  en  est  ainsi,  me  demandera-t-on,  peut-être,  où  donc 
voyez-vous  l’inspiration  divine  des  écrivains  qui  ont  fait  cette 
archéologie^  le  secours  surnaturel  dont,  comme  chrétien,  vous 
devez  les  croire  guidés?  Où?  Dans  l’esprit  absolument  nouveau 
qui  anime  leur  narration,  bien  que  la  forme  en  soit  restée  presque 
de  tout  point  la  même  que  chez  les  peuples  voisins.  C’est  le  même 
récit,  ce  sont  les  mêmes  épisodes  se  succédant  de  même  ; et  pour- 
tant, il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas  voir  que  le  sens  en  est 
devenu  tout  autre.  Le  polythéisme  exubérant  qui  encombrait  ces 
histoires  chez  les  Chaldéens  en  a été  soigneusement  éliminé  pour 
faire  place  au  plus  sévère  monothéisme.  Ce  qui  exprimait  des 
notions  naturalistes  d’une  singulière  grossièreté  est  devenu  le 
vêtement  des  vérités  morales  de  l’ordre  le  plus  haut  et  le  plus 
purement  spirituel.  Les  traits  essentiels  de  la  forme  de  la  tradition 
ont  été  conservés;  et  pourtant,  entre  les  livres  sacrés  de  la  Chaldée 
et  la  Bible,  il  y a tout  l’intervalle  d’une  des  plus  immenses  révo- 
lutions qui  se  soient  jamais  opérées  dans  les  croyances  humaines. 
Voilà  où  est  le  miracle,  et  pour  être  déplacé,  il  n’en  est  que  plus 
éclatant.  Que  d’autres  cherchent  à expliquer  ceci  par  un  simple  pro- 
grès naturel  de  la  conscience  de  l’humanité  : pour  moi,  j’y  vois  sans 
hésiter  l’effet  d’une  intervention  surnaturelle  de  la  Providence  divine, 
et  je  m’incline  devant  le  Dieu  qui  a inspiré  la  loi  et  les  prophètes  ^ . » 

Ces  derniers  mots  expriment  une  profession  de  foi  bien  nette; 
mais  sont-ils  conciliables  avec  les  vues  de  l’auteur  sur  la  compo- 
sition de  la  Genèse?  Plusieurs  en  doutent,  surtout  depuis  que 
l’ouvrage  de  Fr.  Lenormant  a été  mis  à l’index. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  tirer  de  ce  fait  des  conséquences  qu’il 
ne  contient  pas.  La  mise  à l’index  n’est  pas  toujours  la  condamnation 
d’une  doctrine,  c’est  une  prohibition  de  lire  tel  livre.  Cette  prohi- 
bition peut  être  motivée,  dans  l’esprit  de  la  Congrégation  qui  la 
prononce  et  du  Pape  qui  la  sanctionne,  soit  par  des  erreurs  doctri- 
nales, soit  par  des  témérités  et  des  imprudences  qui  rendent  la 

* F.  Lenormant,  les  Origines  de  l'histoire  d'après  la  Bible  et  les  traditions 
des  peuples  orientaux.  Préface,  p-  XVI.  . (Maisonneuve  et  G‘«.  2®  édition, 
1880.) 
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lecture  de  l’ouvrage  dangereuse  au  commun  des  fidèles,  soit  par  une 
simple  inconvenance  de  ton  ou  d’accent,  soit  enfin  par  des  circons- 
tances d’opportunité.  Or  ccs  motifs  ne  sont  jamais  exprimés.  On  est 
donc  réduit  aux  conjectures.  Il  y a loin  de  ce  blâme  vague  jeté  sur 
un  livre  aux  notes  précises  qui  accompagnent  les  jugements  doctri- 
naux du  Saint-Siège  et  qui  qualifient  telle  proposition  d’hérétique, 
telle  autre  d’erronée,  celle-ci  de  scandaleuse,  celle-là  de  téméraire. 

Dans  le  cas  présent,  il  est  permis  de  supposer  que  la  lecture  du 
livre  de  Lenormant  a été  interdite  aux  fidèles,  surtout  à cause  de 
la  nouveauté  inquiétante  des  théories  qui  s’y  faisaient  jour.  Jetées 
sans  préparation  et  sans  explication  dans  la  publicité,  ces  théories 
étaient  de  nature  à troubler  profondément  la  foi  des  simples. 
D’ailleurs,  il  semble  que  Lenormant  ait  inutilement  exagéré  les 
concessions.  Ainsi,  non  content  d’admettre  que  la  tradition  primi- 
tive ait  pu  s’altérer  dans  la  race  d’ Abraham  au  contact  de  la  civili- 
sation chaldéenne,  il  semble  croire  que  toute  l'économie  des  récits 
bibliques  a sa  source  dans  les  légendes  chaldéennes  et  ne  contient 
pas  le  plus  petit  élément  historique.  L’action  du  Saint-Esprit  se 
serait  bornée  à épurer  les  légendes  pour  en  tirer  une  doctrine  saine 
et  sainte.  Ce  sont  là  des  excès.  Et  quand  on  pense  que  c’est  sous 
cette  forme  excessive  que  l’hypothèse  a vu  le  jour  pour  la  première 
fois  sous  une  plume  catholique,  on  conçoit  que  le  Saint-Siège  ait 
dit  aux  fidèles  : « Ces  doctrines  ne  sont  pas  sûres;  en  tout  cas,  elles 
ne  sont  pas  mûres  ; abstenez-vous  de  lire  l’ouvrage  qui  les  contient.  » 

Depuis,  la  science  a marché  ; les  textes  cunéiformes  déjà  connus 
ont  été  mieux  compris;  d’autres  ont  été  découverts  et  interprétés. 
Plus  d’un  savant  catholique  a pénétré  dans  un  domaine  primitive- 
ment réservé  à quelques  protestants  anglais  et  à quelques  libres  pen- 
seurs juifs.  Les  travaux  d’exégèse  assyrio-chaldéenne  se  sont 
multipliés.  Les  vues  de  Fr.  Lenormant,  dégagées  de  certaines  exa- 
gérations, ont  paru  acceptables  à plusieurs,  surtout  elles  leur  ont 
paru  commandées  par  les  nécessités  de  l’apologétique.  L’hypo- 
thèse suivant  laquelle  l’inspiration  des  Écritures  pourrait  porter  sur 
des  récits  d’origine  hunoaine  sans  en  garantir  l’absolue  véracité, 
mais  en  y introduisant  des  vérités  dogmatiques  ou  morales,  cette 
hypothèse  est  adoptée  par  un  certain  nombre  de  savants  ortho- 
doxes. C’est  ainsi  qu’ils  se  tirent  de  toutes  les  difficultés  histori- 
ques, chronologiques,  ethnographiques,  etc.,  que  soulève  aujour- 
d’hui la  lecture  de  la  Genèse. 

Certes,  on  peut  trouver  que  c’est  là  une  conception  hardie  et, 
disons  le  mot,  nouvelle  dans  l’Eglise.  Mais,  sans  prétendre  prendre 
parti  entre  les  deux  écoles,  nous  devons  faire  connaître  par  quelles- 
considérations  les  partisans  de  l’école  la  plus  large  se  défendent 
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du  reproche  d’hétérodoxie  que  leur  prodiguent  leurs  adversaires. 

Cette  conception  est  nouvelle,  dit-on.  Peut-être;  mais  pourquoi? 
Parce  que  l’état  de  la  science  historique  ne  lui  a pas  permis  de 
naître  plus  tôt.  Gomment  aurait-on  supposé  que  la  Bible  eût 
emprunté  quelque  chose  aux  documents  chaldéens  quand  on 
ignorait  la  teneur  et  jusqu’à  l’existence  de  ces  documents,  que 
dis-je?  quand  on  ignorait  l’existence  même  d’une  civilisation  chal- 
déenne  à l’époque  où  ils  ont  paru,  quand  on  était  persuadé  que  la 
Genèse,  que  nous  reconnaissons  postérieure  de  deux  mille  ans 
peut-être  à ces  documents,  était  le  plus  ancien  des  livres?  Les 
savants  ne  font  pas  des  hypothèses  en  l’air,  pour  le  plaisir  d’en 
faire;  surtout  ils  n’en  font  pas  que  l’état  des  connaissances  de  leur 
temps  permettrait  de  traiter  d’absurdes.  Ils  font  des  hypothèses 
pour  expliquer  les  faits  connus.  Ainsi  les  Pères  de  l’Eglise  et  les 
docteurs  chrétiens  n’ont  pas  pu  même  concevoir  les  suppositions 
que  l’assyriologie  nous  suggère  aujourd’hui;  mais  ils  en  ont  fait 
bien  d’autres.  Chaque  fois  qu’ils  ont  cru  voir  une  difficulté  sérieuse 
à mettre  le  texte  sacré  d’accord  avec  des  vérités  certaines,  ils  ont 
proposé  des  interprétations  quelquefois  très  hardies.  J’en  donnais 
tout  à l’heure  un  exemple  en  parlant  de  saint  Augustin  et  de 
X Hexameron.  Si  le  saint  docteur  s’était  vu  dans  la  nécessité  d’écarter 
les  objections  historiques  qui  nous  arrêtent  aujourd’hui  et  qu’il 
ne  pouvait  prévoir,  nul  doute  qu’il  n’en  eût  cherché  la  solution 
dans  une  façon  plus  large  d’entendre  le  rapport  de  l’inspiration 
avec  la  mise  en  œuvre  des  souvenirs  primitifs. 

Mais,  dira-t-on,  il  reste  que  la  nouvelle  exégèse  introduit  des 
erreurs  dans  la  Bible.  Or  ce  seul  mot  d’erreur  exclut  l’inspiration. 

C’est  encore  parler  trop  vite,  répondront  nos  apologistes.  L’erreur 
exclut  l’inspiration  en  tant  qu’elle  pourrait  être  imputable  au  Dieu 
inspirateur,  non  en  tant  qu’elle  resterait  le  fait  de  fauteur  inspiré. 
Or  le  Dieu  inspirateur  aurait  pu  sans  doute  se  rendre  responsable 
de  tous  les  énoncés  contenus  dans  le  livre  inspiré;  mais  il  a pu 
également  borner  son  action  inspiratrice  aux  effets  suivants  : 
mouvoir  l’auteur  à écrire;  lui  révéler  certaines  vérités;  le  guider  et 
le  préserver  de  toute  erreur  dans  ce  qui  intéresse  la  foi  et  la  morale; 
enfin,  quand  l’écrivain  utilise  des  documents  humains,  n’intervenir 
pour  en  corriger  les  imperfections  et  même  les  inexactitudes  qu’autant 
qu’elles  iraient  contre  la  fin  dogmatique  et  morale  de  l’inspiration. 

11  y a là  deux  manières  possibles  de  concevoir  l’action  divine.  Que 
les  partisans  de  la  première  cherchent  à montrer  sa  supériorité  sur 
la  seconde,  c’est  leur  droit  ; mais  qu’ils  ne  partent  pas  de  ce  prin- 
cipe que  l’inspiration  exclut  dans  tous  les  cas  toute  espèce  d’erreur, 
car  c’est  là  ce  qu’ils  auraient  à établir. 
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Or,  ajoute-t-on,  rien  n*est  moins  prouvé.  Et  même,  malgré 
l’apparence  d’orthodoxie  rigoureuse  qu’elle  revêt,  rien  n’est  moins 
conforme  que  cette  opinion  à la  notion  traditionnelle  et  véritable 
de  l’inspiration.  En  effet,  on  a toujours  admis  un  élément  humain 
subordonné  à l’élément  divin  dans  la  composition  des  saints  Livres. 
Tous  les  commentateurs,  tous  les  Pères  de  l’Église,  ont  fait  remar- 
quer les  différences  de  style,  de  génie,  de  préparation  intellectuelle, 
qui  distinguent  entre  eux  les  écrivains  sacrés.  Or,  si  le  Saint- 
Esprit,  par  cela  seul  qu’il  inspirait  ces  écrivains,  a dû  les  préserver 
de  toute  erreur  scientifique  et  même  historique,  quand  elle  n’inté- 
ressait pas  la  foi,  il  a dû  également  les  préserver  de  toute  défail- 
lance littéraire,  il  a dû  faire  produire  à tous  des  œuvres  également 
belles;  étant  responsable  de  tout  dans  l’enfantement  du  livre 
inspiré,  il  a dû  tout  garantir;  pourquoi  aurait-il  fait  exception 
pour  la  valeur  artistique?  Est-ce  que,  à côté  de  grandes  beautés, 
certains  livres  de  la  fin  du  recueil  biblique,  la  Sagesse,  les  Mac- 
chabées, ne  contiennent  pas  des  subtilités  de  langage  et  de  vérita- 
bles erreurs  de  goût?  Est-ce  que  la  Genèse,  les  livres  des  Rois,  ne 
contiennent  pas  des  répétitions,  des  doubles  emplois,  des  retours 
en  arrière,  des  défauts  de  proportion?  Tout  cola  s’explique  aisément 
si  les  auteurs  sacrés  n’ont  été  protégés  contre  leur  faiblesse 
naturelle  que  là  où  la  foi  était  intéressée.  Tout  cela  reste  inexpli- 
cable si  l’Esprit-Saint  prend  la  responsabilité  de  tout,  s’il  absorbe 
l’activité  de  son  instrument  au  point  de  le  réduire  à une  sorte  de 
passivité  L Une  œuvre  qui  est  intégralement  divine  doit  être  inté- 
gralement parfaite.  Or,  aux  yeux  de  plusieurs,  une  faute  de  goût, 
de  composition,  en  un  mot,  une  faute  d’art  est  une  plus  grande 
tache  dans  un  écrit  qu’une  erreur  historique. 

Il  y a donc  de  sérieuses  difficultés  à maintenir  Xinerrance 
absolue  comme  un  effet  nécessaire  de  l’inspiration.  Si  on  l’aban- 
donne, les  plus  graves  objections  qu’on  ait  faites  contre  la  Bible 
tombent  d’elles-mêmes. 

Ainsi,  dans  le  premier  chapitre  de  la  Genèse,  on  dira  que  Dieu 
a voulu  nous  révéler  le  dogme  du  Dieu  unique,  créateur  de  toutes 
choses.  C’est  là-dessus  que  porte  son  enseignement.  Il  a pris  pour 

^ Qu’oü  relise,  par  exemple,  les  dernières  lignes  du  IP  livre  des  Maccha* 
bées,  où  la  personnalité  de  l’écrivain  s’accuse  avec  force,  mais  aussi  avec 
candeur,  et  où  se  reconnaît,  à première  vue,  le  caractère  d’une  oeavre  litté- 
raire de  basse  époque  : « J’arrêterai  ici  ce  récit.  L’ai-je  bien  conduit  et 
comme  il  convient  à l’histoire?  C’est  tout  mon  désir.  Si  je  suis  demeuré 
au-dessous  de  ma  tâche,  qu’on  me  le  pardonne.  Car,  de  même  qu’il  n’est 
pas  agréable  de  boire  toujours  du  vin  ou  toujours  de  l’eau,  tandis  qu’il  y a 
plaisir  à alterner;  ainsi  en  est-il  des  lectures  ; un  discours  toujours  égal 
à lui-même  cesse  de  plaire.  Le  mien  trouvera  donc  ici  sa  fin.  » 

25  JANVIER  1893, 


16 


234 


LA  QUESTION  BIBLIQUE 


véhicule  de  cet  enseignement  la  cosmologie  reçue  au  temps  de 
Moïse,  la  cosmologie  des  apparences,  qu’une  science  plus  exacte 
a modifiée.  En  cela,  il  ne  nous  a pas  trompé,  parce  que  ce  n’est 
pas  cela  qu’il  a voulu  nous  apprendre.  De  même,  dans  les  chapitres 
suivants,  l’inspirateur  de  la  Genèse  nous  a révélé  les  mystères  de 
la  justice  et  de  la  bonté  de  Dieu  aux  prises  avec  la  liberté  humaine; 
il  a pris  pour  véhicule  de  cet  enseignement  des  récits  traditionnels 
répandus  dans  tout  l’Orient  et  qui  avaient  revêtu  chez  les  peuples 
idolâtres  une  forme  légendaire,  souvent  même  fabuleuse  et  mêlée 
d’erreurs  polythéistes.  11  a dégagé  ces  récits  de  tout  l’alliage  hété- 
rodoxe qui  s’y  était  introduit.  Resie-t-il  au  fond  des  récits  ainsi 
épurés  un  résidu  d’histoire  vraie,  représentant  la  tradition  primi- 
tive? Les  uns  l’affirment,  les  autres  croient  pouvoir  en  douter. 
Ceux-ci  ont  peut-être  tort  d’en  douter,  peut-être  ne  tiennent-ils  pas 
assez  de  compte  de  l’élément  traditionnel  et  de  l’accord  des  tradi- 
tions. En  tout  cas,  c’est  uue  question  à débattre  par  des  arguments 
scientifiques.  L’orthodoxie  ne  paraît  pas  y être  engagée.  Il  est 
même  à remarquer  que  dans  ces  deux  hypothèses,  on  admet  l’em- 
prunt fait  par  la  Bible  aux  légendes  chaldéennes  et  leur  épuration  ^ 
par  l’auteur  inspiré.  Dans  les  deux  hypothè'^es,  on  reconnaît  que 
le  rôle  principal  du  Dieu  inspirateur  a porté  sur  l’élément  dogma- 
tique, dont  le  récit  n’est  que  l’enveloppe.  L’accord  règne  donc 
entre  les  deux  écoles  d’exégèse  sur  le  point  essentiel;  on  ne  voit 
pas  que  le  désaccord  qui  subsiste  sur  le  point  secondaire,  autorise 
les  partisans  de  l’exégèse  étroite  à suspecter  la  foi  de  ceux  qui, 
pour  des  raisons  d’ordre  scientifique,  se  séparent  de  leur  sentiment  2. 

^ Voici  comment  M.  l’abbé  Vigouroux  s’exprime  au  sujet  des  trois  récits 
du  déluge,  d’après  Bérose,  d’après  le  poème  assyrien  découvert  par  Georges 
Smith,  et  enfin  d’après  la  Genèse  : 

« Il  y a aussi  loin  de  la  théodicée  de  la  tablette  chaldéenne  à celle  du 
Pentateuque  que  de  celle  du  Maliâhhârata  ou  de  la  Théogonie  d’Hésiode  à 
celle  de  l’Évangile...  Qu’on  nous  dise  donc  où  Moïse  a puisé  ces  idées  si 
nobles,  si  pures,  si  grandes?  Son  récit  est-il  une  simple  épuration  de  la  tra- 
dition chaldéenne,  ou  bien  est-ce  la  tradition  primitive  conservée  dans 
toute  la  fleur  de  son  intégrité  par  la  race  d’ Abraham?  Nous  ne  saurions  le 
dire;  mais  ce  que  nous  pouvons  affirmer,  c’est  que  si  c’est  une  épuration, 
ce  n’est  pas  une  épuration  humaine...  Il  nous  semble  qu’il  sera  bien  difficile 
à quiconque  étudiera  sérieusement  cette  double  relation  du  déluge,  si  sem- 
blable par  le  côté  pour  ainsi  dire  matériel,  aussi  différente  que  le  ciel  et  la 
rerre  par  le  côté  dogmatique  et  théologique,  de  ne  pas  s’écrier,  saisi  d’admi- 
tation  devant  les  pages  de  la  sainte  Écriture  : Le  doigt  de  Dieu  est  là.  » 
(Vigouroux,  la  Bible  et  les  découvertes  modernes,  4®  édition,  t.  I,  p.  294-295. 
Paris.  Berche  et  Tralin,  1884.) 

2 Comparez  le  passage  de  M.  Vigouroux  que  nous  venons  de  citer  au 
passage  cité  plus  haut  de  François  Lenormant.  Malgré  la  divergence  des 
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Nous  n’aurions  pas  achevé  d’exposer  l’état  de  la  question  si  nous 
négligions  d’examiner  l’objection  la  plus  sérieuse  qu’on  ait  dirigée 
contre  l’hypothèse  d’emprunts  faits  par  la  Bible  à des  documents 
contestables  au  point  de  vue  historique.  C’est  la  critique  humaine, 
dit-on,  qui  fera  alors  le  départ  entre  les  éléments  vraiment  histo- 
riques et  ceux  qui  ne  le  sont  pas  dans  les  récits  sacrés.  Où  s’arrê- 
tera-t-elle dans  cette  voie?  Vous-mêmes,  savants  orthodoxes  mais 
téméraires,  vous  reconnaissez  que  la  plus  grande  partie  des  narra- 
tions bibliques  appartiennent  à l’histoire  ; et  cependant  ces  narrations 
sont  pleines  de  faits  surnaturels.  Nos  communs  adversaires  s’empa- 
reront de  vos  aveux.  Ils  vous  diront  que  l’invraisemblance  et  la 
contradiction  se  rencontrent  aussi  bien  dans  les  parties  que  vous 
conservez  que  dans  celles  que  vous  contestez.  Où  prendrez-vous 
un  point  d’appui  pour  résister  à leurs  exigences?  Après  avoir 
accordé  que  l’invraisemblance  suffit  à rendre  douteux  un  fait 
attesté  par  l’Écriture,  comment  défendrez-vous  les  miracles  que  la 
critique  rationaliste  rejette  en  masse?  N’en  viendrez- vous  pas  insen- 
siblement à dépouiller  l’histoire  sacrée  de  tout  ce  qui  en  est  l’âme? 
Ne  serez-vous  pas  entraînés  sur  cette  pente  jusqu’à  remanier,  à la 
suite  des  Ruenen  et  des  Wellhausen,  toute  la  composition  du  recueil 
biblique,  refusant  aux  récits  miraculeux  le  caractère  de  témoignages 
contemporains  des  faits  pour  en  attribuer  la  paternité  à de  pieux 
fraudeurs,  esclaves  de  préoccupations  dogmatiques  ? Ainsi  de  con- 
cessions en  concessions  vous  glisserez  dans  le  rationalisme  pur  et 
dans  une  monstrueuse  impiété. 

Non,  répondent  les  écrivains  dont  j’expose  le  système,  telle  n’est 
pas  notre  attitude  en  face  des  rationalistes.  Nous  n’admettrons 
jamais  que  le  surnaturel  constitue  par  lui-même  une  invraisem- 
blance, moins  encore  une  contradiction,  dans  l’histoire  des  rapports 
de  Dieu  avec  l’homme.  Si  nous  croyons  pouvoir  contester  la  valeur 
historique  de  certains  passages  des  Écritures,  ce  n’est  pas  parce 
qu’ils  contiennent  des  faits  miraculeux,  c’est  parce  qu’il  est  difficile, 
pour  ne  pas  dire  impossible,  d’accorder  ces  récits  avec  eux-mêmes 
ou  avec  des  données  chronologiques  confirmées.  Notre  critérium 
est  celui  de  la  raison,  il  n’est  pas  celui  du  rationalisme  impie. 

On  nous  demande  où  nous  nous  arrêterons?  La  réponse  est  aisée. 
Nous  nous  arrêterons  là  où  l’autorité  de  l’Église  tracera  la  limite. 
Et  nous  savons  par  l’enseignement  des  conciles  œcuméniques  que 
cette  limite  sera  celle  qui  circonscrit  le  domaine  de  la  foi  et  de  la 
morale.  L’objection  qu’on  nous  fait  pourrait  embarrasser  des  criti- 
ques protestants  de  l’école  dite  orthodoxe.  Ceux-là  veulent  sauver 

opinions,  comment  n’être  pas  frappé  de  l’analogie  de  langage  sur  ce  que 
nous  avons  appelé  le  point  essentiel? 
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l’inspiration  des  Écritures,  mais  ils  sont  livrés  à eux-mêmes  dans 
la  détermination  de  ce  qu’il  faut  croire.  La  Bible  est  pour  eux  un 
livre  qui  doit  se  défendre  tout  seul.  On  conçoit  que  l’exégèse  la 
plus  étroite,  appuyée  sur  le  postii latum  de  l’inspiration,  soit  l’unique 
moyen  de  conserver  à ce  livre  son  autorité  souveraine. 

Pour  nous,  l’inspiration  n’est  pas  un  postulatum^  c’est  un  ensei- 
gnement de  l’Église  assistée  de  Dieu  dans  la  définition  de  la  foi. 
Notre  croyance  à l’autorité  de  cette  Église  s’appuie  principalement 
sur  les  livres  du  Nouveau  Testament,  considérés  comme  documents 
historiques.  A cet  égard,  nous  ne  craignons  rien,  nous  attendons 
tout  des  progrès  de  la  critique.  Si  les  Évangiles,  les  Actes,  les 
Épîtres  sont  de  bonnes  sources  d’histoire,  — et  qui  pourrait  désor- 
mais en  douter?  — Jésus-Christ  est  Dieu  et  l’Église  nous  parle  en 
son  nom.  De  sa  main  nous  recevons  la  Bible  tout  entière  comme 
une  œuvre  dont  Dieu  est  ï auteur.  S’il  survient  quelque  difficulté 
dans  l’application  de  ce  principe  fondamental  à l’interprétation  des 
textes,  nous  cherchons  à les  résoudre  d’après  les  règles  de  la  cri- 
tique, mais  nous  soumettons  d’avance  nos  solutions  au  contrôle  de 
ce  magistère  infaillible  qui  n’est  pas,  comme  la  Bible  des  protes- 
tants, une  lettre  morte,,  mais  une  autorité  vivante  et  pleine  de  Dieu. 

Les  catholiques  ne  savent  pas  tout  ce  qu’ils  doivent  à l’Église, 
de  sécurité  et  de  liberté  tout  ensemble.  Otez  cette  magistrature 
doctrinale,  tout  se  dessèche  et  se  cristallise  dans  la  théologie  chré- 
tienne. Ce  n’est  plus  seulement  le  dogme  qui  est  immuable,  c’est 
l’intelligence  du  dogme  qui  est  soustraite  à la  loi  du  progrès.  Il  n’y 
a plus  de  milieu  entre  une  foi  rigide,  incapable  de  développement, 
et  l’incrédulité  totale.  C’est  le  douloureux  spectacle  qu’offre  le  pro- 
testantisme contemporain.  De  cette  situation  désespérée  les  uns 
sortent  par  la  porte  du  rationalisme,  les  autres  par  celle  qui  donne 
accès  dans  la  véritable  Église.  Là  seulement  on  peut  avoir  une  foi 
raisonnable,  parce  qu’on  ne  s’interdit  pas  de  penser  et  qu’on  n’est 
pas  obligé  de  se  limiter  soi-même.  Jésus-Christ,  vivant  dans  son 
Vicaire  et  dans  le  corps  des  pasteurs,  est  toujours  là  pour  tracer  la 
frontière  qui  sépare  les  hardiesses  permises  des  témérités  funestes  L 

Or,  depuis  que  les  nouvelles  opinions  sur  l’étendue,  ou  plutôt 
sur  les  effets  de  l’inspiration,  ont  été  présentées  au  public,  l’auto- 
rité n’est  intervenue  qu’une  seule  fois,  par  la  mise  à l’index  du 
livre  de  Lenormant.  Pour  les  raisons  que  nous  avons  données  plus 
haut,  il  ne  semble  pas  que  cet  acte  du  Saint-Siège  tranche  le  litige 
pendant  entre  les  deux  écoles  d’exégèse.  On  n’en  peut  conclure 

Voy.  sur  cette  question  la  belle  étude  de  M.  Fabbé  de  Broglie,  intitulée 
l'Individualisme  dogmatique.  {Correspondant  des  10  octobre,  25  octobre,  25  no- 
vembre et  10  décembre  1890.) 
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qu’une  chose  : c’est  qu’au  moment  où  elle  a vu  le  jour,  sous  la 
forme  imprudente  et  excessive  qu’elle  a revêtue,  à raison  surtout 
de  l’efïet  qu’elle  pouvait  produire  alors  sur  l’esprit  des  fidèles,  la 
tentative  de  cet  auteur  catholique  présentait  des  inconvénients  et 
des  dangers.  Galilée,  lui  aussi,  a été  mis  à l’index,  et  les  apolo- 
gistes n’ont  pas  intérêt  à prétendre  que  cette  censure  impliquât  la 
condamnation  dogmatique  de  son  système  du  monde. 

Après  la  promulgation  du  décret  de  l’index  relatif  au  livre  des 
Origines  de  t histoire  d'après  la  Bible,  bien  d’autres  publications 
ont  paru  qui,  avec  des  nuances  diverses,  ont  développé  des  théo- 
ries analogues.  Rome  a gardé  le  silence.  Loin  de  nous  la  pensée 
de  nous  faire  les  interprètes  de  ce  silence,  de  lui  donner  une  signi- 
fication d’approbation  ou  de  tolérance  que  peut-être  il  n’a  pas.  Le 
jour  où  le  Saint-Siège  viendrait  à le  rompre,  il  n’y  aurait  qu’une 
voix  parmi  les  enfants  de  l’Église  pour  accepter  sa  direction  doc- 
trinale. Mais  plus  d’un  indice  nous  fait  supposer  que  le  moment  de 
cette  intervention  n’est  pas  très  prochain.  L’exégèse  orthodoxe 
semble  traverser  actuellement  une  période  de  transition.  Les  en- 
nemis de  la  Révélation  ayant  changé  la  direction  de  leurs  attaques, 
il  y a lieu  de  modifier  aussi  l’économie  de  la  défense,  et  l’on  sait 
qu’un  sage  pilote  évite  de  compliquer  par  des  manœuvres  acces- 
soires l’opération  toujours  délicate  d’un  virement  de  bord.  Tandis 
que  la  critique  rationaliste  trouve  en  Allemagne  des  interprètes  de 
plus  en  plus  téméraires  qui  perdent  leur  cause  à force  d’excès,  la 
société  catholique  est  travaillée  par  un  renouveau  d’activité  scien- 
tifique qui  se  manifeste  principalement  dans  le  monde  anglo-saxon 
des  deux  côtés  de  l’Atlantique.  La  France  suit;  l’Espagne  et  l’ïtalie 
sont  encore  en  retard.  Mais  on  connaît  les  sympathies  du  Saint- 
Siège  pour  l’esprit  d’initiative  hardie  et  féconde  qui  caractérise  les 
fortes  races  de  langue  anglaise  et  qui  se  manifeste  à la  fois  sur  tous 
les  terrains  : études  sociales,  études  historiques,  études  sacrées. 
Rome  sait  ce  qu’un  brusque  arrêt  de  ce  généreux  élan  pourrait 
causer  de  trouble  dans  les  consciences,  ce  qu’il  accumulerait  d’obs- 
tacles sur  la  voie  du  retour  à l’unité  où  s’acheminent  les  parties 
les  plus  saines  du  protestantisme  anglo-américain.  Encore  une  fois 
nous  pouvons  nous  tromper;  et  si  le  Pape  vient  à parler,  la  cause 
sera  entendue.  Mais  nous  ne  croyons  pas  qu’il  parle  de  sitôt.  Et 
tant  qu’il  se  tait,  les  adversaires  de  certaines  opinions  peuvent  les 
combattre  par  des  raisons  ; il  ne  leur  appartient  pas  de  les  condamner. 

C’est  ainsi  que  les  partisans  de  l’exégèse  qu’on  taxe  de  témérité, 
repoussent  les  reproches  de  leurs  adversaires.  Mais  la  défensive  ne 
leur  suffit  pas  : à leur  tour  ils  prennent  l’offensive.  Vous  nous 
trouvez  trop  audacieux,  disent-ils  : nous  prétendons  donner  l’exemple 
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de  la  prudence.  Que  diriez-vous  d’un  général  qui  aborderait  l’en- 
nemi sans  s’être  ménagé  une  ligne  de  retraite  ? Serait-il  sage  ou 
téméraire?  Telle  est  pourtant  votre  tactique.  Vous  avez  affaire  à 
des  savants  qui  renouvellent  par  leurs  travaux  la  face  des  connais- 
sances humaines.  Vous  condamnez  en  bloc  leurs  conclusions  sans 
vous  demander  si,  dans  le  nombre,  il  ne  s’en  trouvera  pas  que 
l’exégèse  orthodoxe  soit  forcée  d’accepter  un  jour.  Plus  d’un  indice, 
cependant,  pourrait  vous  avertir  des  nécessités  prochaines  qui  vous 
obligeront  vous-mêmes  à évacuer  quelques-unes  des  positions  que 
vous  défendez  inutilement.  Nous  savons  bien  que  vous  les  aban- 
donnerez enfin  quand  l’impossibilité  de  vous  y maintenir  sera 
devenue  évidente  à tous  les  yeux.  Pourquoi  vous  fermer  d’avance 
par  des  serments  imprudents  une  voie  qu’il  faudra  bientôt  rouvrir? 
Est-ce  une  attitude  digne  des  représentants  de  la  vérité  que  de 
reculer  sans  cesse,  et  toujours  au  dernier  moment,  devant  les  apô- 
tres de  l’erreur,  en  leur  laissant  le  mérite  et  les  bénéfices  des  pro- 
grès scientifiques  qu’ils  mènent  de  front  avec  leurs  mensonges?  Ne 
voyez-vous  pas  qu’une  telle  stratégie  compromet  votre  cause  et  livre 
nos  communes  croyances  au  mépris  des  impies,  qu’elle  les  discré- 
dite même  devant  les  neutres  ^ ? 

Ce  que  nous  proposons,  ce  n’est  pas  un  système  de  retraite  par 
échelons,  bon  tout  au  plus  à multiplier  nos  défaites  : c’est  le  choix 
d’une  position  solide  qu’il  ne  sera  jamais  nécessaire  de  rendre  et 
^d’où  nous  pourrons  porter  nos  incursions  sur  le  pays  ennemi.  En 
dégageant  le  dogme  de  l’inspiration  de  toute  solidarité  avec  des 
assertions  contestables,  qui  ont  pu  prendre  place  dans  le  texte 
sacré  sans  être  cautionnées  par  l’Esprit-Saint,  nous  coupons  court 
aux  difficultés  de  demain  comme  à celles  d’aujourd’hui.  On  fera  de 
ce  principe  les  applications  successives  que  l’état  de  la  science 

^ Ce  mot  de  stratégie,  ces  comparaisons  stratégiques  étonneront  peut- 
être  quelques  lecteurs.  Ils  diront  ; la  vérité  ne  change  pas  ; s’il  y a une 
notion  vraie  de  l’inspiration,  nous  n’avons  pas  de  concessions  à faire  ou  à 
refuser,  pas  de  prudence  ni  de  hardiesse  à montrer;  il  faut  maintenir 
l’afârmation  orthodoxe  et  compter  sur  le  temps  et  sur  Dieu  pour  confondre 
les  objections  de  la  science  impie. 

Je  répondrai  d'abord  une  fois  de  plus  que  je  ne  parle  pas  ici  en  mon 
nom,  j’expose  les  opinions.  Je  répondrai  ensuite  qu’il  ne, s’agit  pas  de  faire 
des  concessions  à l’erreur,  mais  à la  vérité  elle-même  mieux  connue.  Si  le 
dogme  est  immuable,  l’intelligence  du  dogme  est  sujette  au  progrès;  il  y a 
place  aussi  pour  la  tactique  dans  la  manière  de  défendre  la  foi  contre  les 
erreurs  changeantes  des  hommes.  Il  n’est  si  bonne  cause  qui  n’ait  intérêt 
à trouver  des  avocats  avisés  plutôt  que  des  défenseurs  maladroits  ou  igno- 
rants. Pour  confondre  l’erreur,  Dieu  se  sert  des  hommes.  Il  importe  que 
les  instruments  humains  de  cette  grande  œuvre  soient  bien  préparés  à leur 
mission. 
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rendra  opportunes;  mais  on  ne  changera  pas  à chaque  instant  de 
point  de  vue  dans  la  façon  d’envisager  l’autorité  des  saints  Livres, 
tenant  un  jour  pour  l’inspiration  verbale,  le  lendemain  pour  une 
inspiration  de  choses  s’étendant  aux  moindres  détails,  un  autre 
jour  pour  une  inspiration  qui  ne  garanfit  plus  les  ohiter  dicta.  Un 
critérium  large,  ouvert  d’avance  aux  exigences  des  faits  connus  et 
des  faits  à connaître,  mais  nettement  séparé  du  critérium  rationa- 
liste par  la  croyance  à l’inspiration  des  Ecritures,  à leur  autorité 
souveraine  dans  les  matières  de  religion  et  de  morale,  sous  le 
contrôle  du  magistère  vivant  et  infaillible  de  l’Eglise,  voilà  ce  qu’il 
nous  faut  dès  maintenant  pour  défendre  la  parole  de  Dieu  contre 
ses  détracteurs  ; voilà  ce  qui  nous  suffira  dans  l’avenir. 

IV 

J’ai  fini  d’exposer  les  deux  systèmes  d’exégèse  qui  se  partagent, 
à l’heure  présente,  au  sein  du  catholicisme,  l’opinion  des  croyants. 
Si  j’ai  donné  de  plus  longs  développements  à l’analyse  de  l’un  des 
deux,  c’est  qu’il  est  moins  connu  et  moins  compris  du  grand 
nombre.  Mais  je  n’ai  pas  voulu  pour  cela  me  l’approprier.  Ce  qui 
intéresse  en  effet  le  public  chrétien,  ce  n’est  pas  de  savoir  ce  que 
telle  personne  pense  d’une  théorie,  c’est  de  connaître  les  diverses 
solutions  proposées  de  nos  jours  à ce  que  nous  avons  appelé  la 
question  biblique.  Dans  l’accomplissement  de  cette  tâche  de  rap- 
porteur, j’ai  insisté  sur  les  opinions  extrêmes,  parce  que  les  cou- 
leurs tranchées  sont  celles  qui  font  le  mieux  ressortir  les  contours 
d’un  objet.  Il  u’en  faudrait  pas  conclure  que  ces  opinions  ne  puis- 
sent être  rapprochées  l’une  de  l’autre  par  une  série  de  nuances 
intermédiaires.  Les  nuances  du  milieu  pourraient  servir  à carac- 
tériser une  opinion  moyenne  dont  nous  allons  esquisser  rapidement 
les  principaux  traits  L 

^ On  trouvera  de  cette  opinion  moyenne  une  expression  docte  et  sage 
dans  les  divers  écrits  de  M.  Tabbé  de  Broglie  sur  VHistoire  religieuse  et  sur 
la  question  biblique.  Voy.  notamment  ; 

Les  Nouveaux  historiens  d’Israël-,  la  Loi  de  l’unité  de  sanctuaire  en  Israël;  les 
Généalogies  bibliques  (congrès  scientifique  de  1888);  Elohim  et  Jéhovah-, 
VHistoire  religieuse  d'Israël  et  la  nouvelle  exégèse  rationaliste  ; Conférences  sur 
Vidée  de  Dieu  dans  l'Ancien  Testament,  1 vol. 

Ces  écrits,  publiés  la  plupart  dans  diverses  revues,  ont  été  réunis  en 
brochures.  (Paris,  Putois-Gretté,  90,  rue  de  Rennes.) 

Voy.  en  outre  ; 

Le  Présent  et  l'avenir  du  catholicisme  en  France  (Plon);  le  Caractère  histo^ 
rique  de  l'Exode  [Annales  de  philosophie  chrétienne,  mai,  juin,  juillet  1887); 
VOrigine  du  monothéisme  chez  les  Hébreux  [ibid.  octobre,  novembre,  décembre 
1887  et  janvier  1888). 
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De  Técole  hardie,  cette  opinion  emprunte  une  façon  assez  large 
d’entendre  ce  que  nous  avons  appelé  les  effets  de  l’inspiration. 
L’intervention  de  l’Esprit-Saint  dans  la  composition  des  livres 
sacrés  étant  motivée  par  le  dessein  miséricordieux  du  Seigneur,  qui 
a voulu  instruire  les  hommes  des  choses  du  salut,  il  ne  paraît  pas 
impossible  a 'priori  de  concilier  le  fait  de  l’inspiration  avec  la  pré- 
sence dans  les  textes  de  documents  d’origine  purement  humaine 
et  dont  la  valeur  reste  à vérifier. 

Mais  dans  l’application  de  ce  critérium,  il  faut  se  garder  d’une 
fâcheuse  tendance  à croire  sur  parole  les  novateurs  les  plus  témé- 
raires. Et  ici  l’opinion  moyenne  se  rapproche  beaucoup,  sinon  des 
principes,  du  moins  des  conclusions  de  l’école  rigoureuse. 

Nous  avons  vu  que  la  valeur  historique  de  l’Ancien  Testament 
est  attaquée  de  deux  manières. 

D'abord,  on  conteste  l’antiquité  des  documents  et,  pour  récuser 
le  témoignage,  on  refuse  aux  narrateurs  la  qualité  de  témoins. 
C’est  l’entreprise  de  Pxeuss,  de  Graf,  de  Kuenen  et  de  Wellhausen, 
qui,  pour  la  mener  à bien,  bouleversent  l’ordre  traditionnel  de  la 
composition  du  recueil  biblique,  mettent  les  livres  des  Rois,  les 
prophéties  de  Joël,  de  Michée,  d’Amos  et  du  premier  Isaïe,  une 
partie  même  des  livres  Sapientiaux,  avant  le  Pentateuque  et  avant 
Josué.  A les  en  croire,  le  monothéisme  a été  tardif  en  Israël  ; la  loi 
de  l’unité  de  sanctuaire,  qui  en  était  la  garantie,  n’a  été  promulguée 
que  sous  le  règne  de  Josias. 

Certains  auteurs  catholiques  sont  trop  complaisants  pour  ces 
systèmes.  Sans  doute  ils  en  rejettent  les  conséquences  évidemment 
hétérodoxes,  mais  ils  se  montrent  trop  faciles  à en  admettre  les 
bases  philologiques,  qui  sont  loin  d’avoir  la  solidité  qu’on  leur 
accorde  de  confiance.  Il  convient  de  reviser  le  procès  fait  aux 
textes,  de  réduire  à sa  juste  valeur,  — c’est-à-dire  à peu  de  chose, 
— la  distinction  des  fragments  élohistes  et  jéhovistes,  déjà  bien 
atteinte  dans  son  crédit  par  les  incroyables  complications  qu’elle 
engendre  et  les  prodigieuses  contradictions  qu’elle  suscite  entre  ses 
principaux  patrons.  Quand  les  savants  catholiques  auront  achevé 
cette  révision  dans  un  esprit  à la  fois  soucieux  des  droits  de  la 
critique  et  respectueux  de  la  tradition,  ils  auront  fait  évanouir  bien 
des  fantômes  qui  cachent  aujourd’hui  aux  yeux  de  plusieurs  la 
belle  ordonnance  et  la  haute  autorité  des  documents  dont  se  com- 
pose l’histoire  d’Israël. 

La  seconde  attaque  des  rationalistes  est  dirigée  contre  les  parties 
anciennes  de  l’histoire  biblique.  Là,  sans  doute,  il  peut  être  utile 
de  faire  appel  au  critérium  de  l’école  hardie  pour  écarter  cer- 
taines difficultés,  autrement  presque  insolubles.  Mais  dans  le  détail. 
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les  nouveaux  exégètes  vont  trop  loin.  Sous  prétexte  que  la  tradition 
primitive,  si  elle  s’est  transmise  à tous  les  peuples,  est  devenue 
méconnaissable,  ils  raisonnent  pratiquement  comme  si  elle  n’avait 
jamais  existé;  ils  l’écartent  systématiquement  de  leurs  hypothèses; 
dès  qu’une  analogie  se  découvre  entre  les  documents  chaldéens  et 
la  Bible,  ils  accordent  sans  hésiter  que  l’emprunt  a été  fait  de 
celle-ci  à ceux-là  et  refusent  de  remonter  à la  source  commune.  Ils 
font  ainsi  la  part  beaucoup  trop  belle  à l’ennemi  et  se  privent 
d’éléments  précieux,  qui,  maniés  avec  discrétion,  renforceraient  la 
défense.  Ici  encore,  ce  qui  manque  aux  tenants  de  la  nouvelle 
école,  c’est  le  sens  de  la  tradition.  Un  zèle  malentendu  pour  la 
science,  une  crainte  mal  inspirée  de  passer  pour  rétrogrades,  les 
précipitent  inutilement  vers  les  excès.  La  science  biblique  a besoin 
d’accomplir  une  évolution  : ils  proposent  une  révolution. 

Il  n ’est  pas  jusqu’aux  rapports  de  la  Bible  avec  les  sciences 
physiques  qui  ne  donnent  lieu  à ce  reproche  de  radicalisme  qu’on 
peut  légitimement  adresser  aux  réformateurs  de  l’exégèse.  Sans 
doute,  ils  ont  raison  de  se  défier  du  concordisme  à outrance,  dont 
ils  font  ressortir  avec  évidence  l’inutilité  et  le  péril.  Ils  ont  raison 
de  chercher  à réduire  plutôt  qu’à  multiplier  les  points  de  contact  de 
la  Révélation  avec  des  connaissances  purement  naturelles  et  qui 
n’intéressent  que  la  vie  terrestre.  Mais  n’est-ce  pas  aller  bien  loin 
que  de  répudier  un  concordisme  modéré,  restreint  aux  grandes 
lignes  et  de  se  priver  ainsi  des  avantages  que  le  progrès  de  la 
science  peut  procurer  à l’apologétique.  Certes,  la  Bible  n’a  pas  été 
inspirée  pour  nous  apprendre  l’astronomie  ou  la  géologie.  Mais 
n’est-ce  pas  un  fait  digne  de  remarque  que  l’impossibilité  où  l’on 
est  de  prendre  la  Genèse  en  défaut  quand  on  veut  comparer  son 
texte  aux  conceptions  les  plus  nouvelles  et  les  plus  autorisées  de  la 
science?  Il  n’est  pas  probable  qu’en  plaçant  la  création  de  la 
lumière  avant  celle  du  soleil,  Moïse  ait  pressenti  les  théories  de 
Laplace  et  deFresnel;  mais  Dieu,  qui  l’inspirait,  n’a-t-il  pas  su 
mettre  en  réserve  dans  ces  pages  immortelles,  destinées  à tous  les 
temps,  des  semences  de  vérité  qui  ne  devaient  lever  que  bien  des 
siècles  plus  tard,  sur  le  champ  du  savoir  humain?  On  demande  à 
quoi  aurait  servi  cette  révélation  accessoire  si  longtemps  ignorée  et 
incomf)rise  des  hommes.  On  peut  répondre  que  le  temps  n’est  rien 
pour  Dieu,  et  que  si  son  dessein  principal  devait  apparaître  aux 
yeux  des  premières  générations,  il  convenait  à sa  prévoyance  de 
laisser  quelque  chose  à découvrir  de  son  dessein  secondaire  aux 
générations  successives  qui  viendraient  épeler,  l’une  après  l’autre, 
le  livre  de  la  nature  et  le  livre  de  son  auteur. 

11  nous  plaît  d’achever  par  l’analyse  de  cette  opinion  moyenne. 
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probablement  la  plus  sage  et  la  plus  féconde  en  progrès,  l’exposé 
des  controverses  que  soulève  aujourd’hui  l’étude  scientifique  de  la 
Bible.  Si  le  lecteur  a pu  suivre  sans  trop  de  lassitude  ce  long 
voyage  à travers  l’exégèse,  j’ose  espérer  qu’il  en  reviendra  rassuré 
et  comme  apaisé  sur  l’avenir  des  croyances  chrétiennes  dans  leur 
relation  avec  les  Livres  saints.  Non,  il  n’est  pas  vrai  que  l’autorité 
divine  des  Écritures  ait  besoin  de  trouver,  chez  ceux  qui  la  révèrent, 
une  foi  aveugle,  destinée  à s’évanouir  au  premier  contact  de  la 
science.  Non,  la  critique  historique,  pas  plus  que  la  critique  scien- 
tifique, n’est  pas  inconciliable  avec  la  croyance  à l’inspiration. 
Qu’on  pousse  la  critique  aussi  loin  qu’on  voudra  : si  la  méthode  est 
saine  et  si  l’emploi  en  est  sincère,  pas  plus  aujourd’hui  qu’hier  ou 
que  demain,  on  n’a  le  droit  de  dire  : ceci  tuera  cela. 

La  Bible  peut  donc  être  victorieusement  défendue  contre  ses 
ennemis  du  dehors.  Mais  cette  façon  de  l’étudier  n’est  qu’une  pré- 
paration à une  étude  meilleure,  celle  qui  pénètre  à l’intérieur  du 
livre  afin  d’y  trouver  l’aliment  des  âmes,  une  source  de  renouvelle- 
ment pour  la  vie  chrétienne.  De  brèves  indications  nous  suffiront 
pour  montrer  au  lecteur  cet  aspect  intime,  le  plus  fortifiant  et  le 
plus  consolant,  de  la  question  biblique. 

Y 

Entre  beaucoup  de  preuves  de  la  divinité  de  la  Bible,  celle-ci 
m’a  toujours  singulièrement  frappé  : c’est  un  livre  que  depuis  dix- 
huit  siècles  on  s’acharne  à tuer  et  qui  ne  meurt  jamais.  Ceux  qui 
l’attaquent  ne  sont  pas  des  adversaires  médiocres,  ce  sont  d’ordi- 
naire les  premiers  littérateurs,  les  premiers  savants  de  chaque 
époque  L Ils  mettent  à cette  œuvre  de  destruction  une  passion 
incroyable,  qui  les  dispense  d’être  logiques.  Ainsi,  ils  s’en  vont 
répétant  que  ce  livre  ne  se  soutient  pas,  qu’il  est  le  fruit  de  la 
fraude,  l’œuvre  de  l’ignorance,  qu’il  fourmille  de  contradictions, 
de  naïvetés,  d’erreurs  grossières,  qu’il  ne  mérite  pas  d’être  pris  au 
sérieux...  Si  tout  cela  était  vrai,  serait-il  besoin  de  se  donner  tant 
de  peine  pour  l’anéantir!  Combien  d’ouvrages  d’un  réel  mérite, 
loués  et  vantés  dans  leur  temps  à l’égal  de  chefs-d’œuvre  immor- 
tels, sont  tombés  d’eux-mêmes  dans  l’oubli,  sans  qu’il  fût  besoin  de 
précipiter  leur  chute!  Les  impies  d’alors  les  déclaraient  très  supé- 

^ Il  convient  d’ajouter  que  les  défenseurs  qu’a  de  tout  temps  rencontrés 
la  Bible,  ne  le  cèdent  en  aucun  genre  de  mérite  à leurs  adversaires.  Ce  qui 
prouve,  une  fois  de  plus,  que  ce  ne  sont  pas  des  raisons  scientifiques,  mais 
des  causes  morales,  qui  motivent  les  attaques. 
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rieurs  à la  Bible.  On  ne  les  connaît  plus  que  par  leur  titre,  et  la 
Bible  est  toujours  vivante,  puisqu’elle  est  toujours  en  butte  aux 
assauts  de  la  haine. 

C’est  que  ce  livre  étrange  est  nécessaire  à l’humanité.  Il  est 
entré  dès  l’origine  dans  la  vie  morale  d’un  peuple;  le  christianisme 
en  a fait  un  élément  vital  pour  le  genre  humain  tout  entier. 

Les  chrétiens  qui  croient  aux  paroles  de  ce  livre  n’épuisent  pas 
envers  lui  leurs  devoirs  en  défendant  son  autorité  contre  d’indignes 
attaques  ; pas  plus  que  la  foi  à la  présence  réelle  n’épuise  leurs 
obligations  envers  le  sacrement  de  l’amour.  La  Bible  et  l’Eucha- 
ristie sont  deux  formes  du  pain  vivant  descendu  des  deux  : y 
croire  est  nécessaire  pour  s’en  nourrir  ; mais  il  faut  encore  le  manger.. 

Qu’on  ne  s’étonne  pas  de  ce  rapprochement  entre  la  sainte 
Écriture  et  le  mystère  de  l’autel  : c’est  à la  plus  pure  tradition 
chrétienne  que  je  l’emprunte.  La  Bible  fut  déposée  longtemps  sur 
l’autel  dans  un  tabernacle  voisin  de  celui  qui  gardait  les  saintes 
Espèces.  L’Eucharistie,  c’est  le  Verbe  incarné  dans  la  chair;  la 
Bible,  c’est  le  Saint-Esprit  en  quelque  manière  incarné  dans  la 
lettre.  Qui  n’a  lu  ces  touchantes  paroles  de  l’auteur  de  V Imitation  : 
((  J’avoue  que,  enfermé  dans  la  prison  de  mon  corps,  j’ai  besoin 
de  ces  deux  choses  : la  nourriture  et  la  lumière.  Aussi,  avez-vous 
donné  à ma  faiblesse  votre  chair  sacrée  pour  la  réfection  de  mon 
âme  et  démon  corps  et  avez-vous  placé  sur  mon  chemin,  comme 
une  lampe  pour  éclairer  nos  pas,  votre  parole,  ô mon  Dieu.  Je  ne 
saurais  me  trouver  bien  sans  ces  deux  choses,  car  la  parole  de 
Dieu  est  la  lumière  de  mon  âme  et  votre  sacrement  est  le  pain  de 
vie.  On  les  peut  encore  nommer  les  deux  tables  qui  sont  placées 
à droite  et  à gauche  dans  les  trésors  de  votre  Église*.  « 

Ces  dernières  paroles  contiennent  une  allusion  et  à l’antique 
usage  liturgique  que  je  rappelais  tout  à l’heure  et  à l’arche  d’alliance 
qui  contenait  les  tables  de  la  loi  avec  le  vase  de  manne,  figures 
expressives  de  la  Bible  et  de  l’Eucharistie. 

Le  pieux  ascète,  en  écrivant  ces  lignes,  n’exprimait  pas  un  sen- 
timent qui  lui  fût  particulier,  il  était  l’écho  de  toute  la  tradition  et 
si  nous  voulions  en  apporter  la  preuve,  c’est  l’œuvre  entière  des 
Pères  et  des  docteurs  qu’il  nous  faudrait  analyser. 

Et  cependant  cette  vérité  si  familière  aux  chrétiens  des  âges  de 
foi,  apparaîtra  comme  une  nouveauté  à plus  d’un  lecteur  de  ce 
travail.  Quelques-uns  même  en  éprouveront  peut-être  une  sorte  de 
scandale.  Ils  se  demanderont  si  je  ne  parle  pas  ici  un  langage 
entaché  d’esprit  protestant.  Je  le  sais,  je  m’y  attends,  car  ce  n’est 


^ Imitation,  liv.  IV,  ch.  xi. 
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pas  la  première  fois  que  j’exprime  ces  pensées  et  j’ai  déjà  rencontré 
la  critique  que  j’annonce.  Il  faut  la  regarder  en  face. 

Qu’est-ce  que  la  Bible  pour  les  protestants?  C’est  d’abord  la 
règle,  l’unique  règle  de  la  foi.  C’est  ensuite,  — je  parle  ici  des 
protestants  pieux,  — l’aliment  de  la  vie  chrétienne. 

Sur  la  règle  de  foi,  les  protestants  se  trompent.  Ils  dénaturent 
le  dessein  de  Jésus-Christ.  Ce  n’est  pas  aux  pages  d’un  livre,  c’est 
à une  Église  vivante  que  le  Sauveur  a confié  la  dispensation  de  la 
vérité  révélée.  La  Bible  contient  une  partie  de  la  Révélation,  mais 
elle  ne  la  contient  pas  tout  entière,  surtout  elle  est  incapable  de 
s’interpréter  elle-même.  Si  ce  n’est  pas  un  organe  autorisé  de  la 
vérité  divine  qui  l’interprète,  ce  sera  le  sens  privé  de  chacun,  et 
c’est  ainsi  que  naîtront  ces  divisions  infinies  qui  tendent  à faire  du 
christianisme  séparé  une  poussière.  Enfin  l’inspiration  qui  est 
pour  nous  le  seul  motif  raisonnable  de  croire  aux  enseignements 
contenus  dans  les  saints  Livres,  ne  peut  pas  se  démontrer  par 
elle-même.  Chez  les  Juifs,  c’était  une  tradition.  Pour  les  catholi- 
ques, c’est  à la  fois  une  tradition  et  un  dogme  imposé  par  l’Église 
enseignante.  Pour  les  protestants,  ce  n’est  qu’un  préjugé  d’éduca- 
tion que  rien  n’appuie  et  que  bat  en  brèche  tous  les  jours  l’incré- 
dulité montante.  Ils  ne  peuvent  résister  à cette  pression  du  dehors 
qu’en  se  réfugiant  dans  un  mysticisme  individuel  : asile  précaire  et 
trop  souvent  forcé. 

Aussi  voyons-nous  sortir  des  rangs  mêmes  du  protestantisme 
allemand  les  pires  ennemis  de  la  Révélation  biblique.  Les  initia- 
teurs de  la  critique  rationaliste  sont  presque  tous  des  pasteurs 
luthériens  ou  des  professeurs  d’universités  appartenant  à la  com- 
munion luthérienne. 

Si  le  protestantisme  anglais  se  défend  mieux,  si  le  rationalisme, 
qui  pourtant  pénètre  jusque  dans  la  hiérarchie  de  l’Église  établie 
et  qui  tient  le  haut  bout  de  la  science  officielle,  rencontre  dans  la 
communauté  des  fidèles  et  jusque  dans  les  grandes  universités  une 
résistance  honorable  et  tenace,  c’est  parce  que  là  plus  qu’ailleurs 
le  peuple  chrétien  vit  de  la  Bible.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  la 
Réforme  n’a  pas  été,  en  Angleterre,  l’œuvre  de  la  prédication  héré- 
tique, mais  un  coup  de  politique.  La  tyrannie  de  Henri  VIII,  trop 
bien  secondée  par  la  faiblesse  de  l’épiscopat,  a détaché,  en  une 
seule  fois  et  comme  à son  insu,  la  nation  anglaise  de  l’unité  catholi- 
que. Pour  mieux  ménager  la  transition,  Henri  VIH  a conservé  presque 
tout  l’extérieur  du  culte  catholique,  la  hiérarchie  épiscopale,  la 
liturgie,  tout  ce  qui  rend  la  religion  sensible  aux  yeux  du  peuple. 
Le  roi  lui-même  a porté  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  le  titre  glorieux  de 
défenseur  de  la  foi  que  le  pape  Léon  X lui  avait  conféré  pour 
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récompenser  le  royal  auteur  d’une  réfutation  des  premiers  écrits 
hérétiques  de  Luther.  On  conçoit  donc  que,  devenus  protestants 
presque  sans  le  savoir,  les  chrétiens  d’Angleterre  aient  conservé 
longtemps  les  habitudes  religieuses  qu’ils  tenaient  de  leur  éduca- 
tion catholique.  La  lecture  de  la  Bible  en  famille  était  une  de  ces 
pieuses  coutumes;  elle  était  également  chère  à nos  aïeux  catho- 
liques de  France.  Privés  des  sacrements  et  même,  peu  à peu,  des 
cérémonies  du  culte  que  le  progrès  du  protestantisme  reléguait 
dans  le  Prayer^hook  et  dans  les  Trente-neuf  articles  à l’état  de 
lettre  morte,  les  anglicans  durent  s’attacher  d’autant  plus  forte- 
ment au  seul  acte  de  religion  collective  qui  restât  à leur  disposition. 
Et  c’est  ainsi  que  toute  la  partie  demeurée  croyante  de  ce  grand 
peuple  a pu  garder  sa  foi.  La  Bible  l’a  nourrie. 

Dira-t-on  qu’en  cela  les  protestants  de  langue  anglaise  se  soient 
trompés  encore  comme  ils  se  trompent  sur  la  règle  de  la  croyance? 
Loin  de  là  : ils  ont  réparé  par  ce  côté  les  brèches  faites  par  ailleurs 
dans  l’héritage  de  religion  qu’ils  tenaient  de  leurs  ancêtres.  Il  faut 
les  en  louer;  et  plût  à Dieu  que,  par  notre  faute,  nous  ne  fussions 
pas  réduits  à les  envier! 

C’est  qu’en  effet,  il  n’y  a pas  de  préjugé  plus  mal  fondé  que 
celui  qui  représente  l’Église  catholique  comme  animée  d’un  esprit 
de  défiance  à l’égard  de  la  Bible.  C’est  le  reproche  que  nous  adres- 
sent sans  cesse  les  protestants  : il  faut  avouer  que  bon  nombre  de 
catholiques  font  tout  ce  qu’il  faut  pour  le  justifier. 

Et  cependant  quelle  a été  la  conduite  de  l’Église  à cet  égard? 

D’abord,  dans  l’antiquité,  elle  a remis  les  saints  Livres  aux  mains 
des  fidèles.  On  eût  bien  étonné  saint  Jérôme  si  on  lui  eût  dit  qu’en 
recommandant  à Læta,  dans  un  certain  ordre  successif  et  moyen- 
nant de  certaines  précautions,  la  lecture  de  la  Bible  tout  entière, 
il  la  détournait  de  la  docilité  due  à l’Église.  Les  Pères  du  quatrième 
siècle,  les  Augustin,  les  Ambroise,  les  Basile,  les  Chrysostome,  ne 
connaissaient  guère  d’autre  mode  de  prédication  que  le  commen- 
taire suivi  des  Écritures.  Or,  qu’on  le  remarque,  à cette  époque,  les 
Septante  et  la  Peschito^  en  Orient  i,  en  Occident  l’ancienne  version 
italique  et  la  Vulgate,  appartenaient  à la  langue  vulgaire.  On  en 
lisait  de  fort  longs  extraits  dans  l’office  public  auquel  assistaient  les 
fidèles  : ceux-ci  en  possédaient  des  exemplaires  et  les  lisaient  en 
famille.  Où  trouver  dans  cet  ensemble  de  pratiques  la  moindre 
trace  de  défiance,  le  moindre  indice  de  cette  indifférence  que  les 


’ La  Peschito  est  une  versioa  syriaque  très  autorisée,  écrite  dans  une 
langue  très  voisine  de  celle  que  parlaient  les  Juifs  au  temps  de  Notre- 
Seigneur. 


246 


LA  QUESTION  BIBLIQUE 


fidèles  de  nos  jours  témoignent  pour  une  lecture  réputée  inutile, 
inaccessible  ou  dangereuse? 

Le  moyen  âge  a continué  la  tradition  de  l’ère  patristique.  Les 
grands  docteurs  de  cette  époque,  Albert  le  Grand,  saint  Thomas 
d’Aquin,  saint  Bonaventure,  ont  donné  de  nombreux  commentaires 
des  livres  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament. 

Je  veux  bien  que,  plus  tard,  l’hérésie  protestante,  avec  sa  pré- 
tention toute  nouvelle  de  faire  de  la  sainte  Écriture,  livrée  au  sens 
privé  d’un  chacun,  la  règle  de  la  foi,  ait  fait  naître  un  péril  parti- 
culier que  ne  connaissaient  pas  les  premiers  âges  du  christianisme. 
Mais  c’est  contre  ce  péril  qu’est  dirigée  la  solennelle  définition  du 
concile  de  Trente,  renouvelée  par  le  concile  du  Vatican,  qui  réserve 
à l’Église  enseignante  l’interprétation  dogmatique  des  Écritures  et 
défend  aux  catholiques  de  les  entendre  autrement  que  selon  le  sens 
unanime  des  Pères  et  des  docteurs.  C’est  pour  prévenir  aussi  les 
altérations  du  texte  que  le  concile  de  Trente  a fait  choix  d’une 
version  officielle,  la  Vulgate,  pour  servir  à l’enseignement  et  à la 
prédication,  et  qu’il  s’est  déchargé  sur  le  Saint-Siège  du  soin  de 
publier  une  édition  autorisée  de  cette  version,  tâche  dont  se  sont 
acquittés  glorieusement  les  papes  Sixte-Quint  et  Clément  VIII.  Enfin, 
c’est  pour  guider  le  lecteur  chrétien  dans  l’intelligence  du  saint 
Livre  que  le  concile  de  Trente  et  les  Souverains  Pontifes  ont  entouré 
de  certaines  précautions  la  publication  du  texte  sacré  en  langue 
vulgaire.  Toute  version  qui  n’a  pas  une  approbation  spéciale  du  Saint- 
Siège,  doit  être  revêtue  de  X imprimatur  de  fOrdinaire  et  accom- 
pagnée de  notes  empruntées  à des  commentateurs  autorisés.  Voilà 
des  règles  tutélaires,  dignes  de  la  sagesse  de  l’Église  et  suffisantes 
pour  prévenir  les  abus  et  les  périls.  Nous  ne  demandons  pas  que  ces 
règles  soient  méconnues,  nous  demandons  qu’elles  soient  observées. 

A quoi  serviraient-elles,  en  effet,  si  les  fidèles  ne  devaient  jamais 
lire  la  Bible  entière?  Pourquoi  faire  des  traductions,  pourquoi 
déterminer  dans  quelles  conditions  elles  doivent  voir  le  jour,  si  le 
clergé,  toujours  familier  avec  la  langue  de  la  Vulgate,  devait  être 
seul  à lire  le  texte  ailleurs  que  dans  les  courts  fragments  insérés 
au  milieu  des  livres  liturgiques?  On  dirait  vraiment  qu’il  y a deux 
christianismes,  l’un  à l’usage  des  prêtres,  l’autre  à l’usage  des 
fidèles.  Encore  si  les  chrétiens  instruits  avaient  conservé  l’usage, 
autrefois  assez  fréquent,  de  lire  chaque  jour  au  moins  les  Matines 
du  bréviaire  ! Les  leçons  du  premier  Nocturne  feraient  alors  passer 
sous  leurs  yeux,  dans  le  courant  de  l’année,  des  parties  impor- 
tantes de  tous  les  livres  sacrés.  Mais  il  n’en  est  rien.  On  se  contente 
aujourd’hui  du  paroissien,  qui  contient,  par  morceaux  détachés  et 
sans  suite,  la  cinquantième  partie,  peut-être,  du  Nouveau  Testa- 
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ment  et  quelques  pages  à peine  de  l’Ancien.  Il  en  résulte  qu’on  ne 
connaît  bien  ni  les  Évangiles,  ni  les  Actes  des  Apôtres,  ni  les 
Épîtres,  ni  l’Apocalypse,  et  qu’on  ignore  entièrement  les  livres  de 
l’ancienne  loi.  S’autoriser  des  prescriptions  de  l’Église  pour  légitimer 
cette  ignorance,  c’est  se  conduire  comme  ferait  un  malade  à qui  le 
médecin  aurait  conseillé  un  choix  d’aliments,  et  qui,  pour  mieux 
obéir,  se  laisserait  mourir  de  faim. 

Au  dix-septième  siècle,  les  prescriptions  disciplinaires  relatives 
aux  traductions  de  la  Bible  étaient  connues  et  observées,  et  elles 
n’empêchaient  pas  nos  grands  sermonnaires  de  chercher  dans  l’Ecri- 
ture la  source  principale  de  leurs  enseignements.  Bourdaloue  et 
Bossuet,  suivant  de  loin  la  trace  de  saint  Bernard,  ont  tellement 
tissé  leurs  discours  de  passages  des  livres  saints,  que,  pour  les 
bien  comprendre  et  surtout  les  goûter,  il  faut  être  déjà  familier 
avec  les  Ecritures.  Un  prédicateur  qui  aujourd’hui  adopterait  cette 
méthode  ne  serait  pas  suivi;  et  j’ai  expérimenté,  pour  ma  part, 
que  lorsque,  dans  la  chaire,  on  veut  faire  un  usage  fréquent  de  la 
Bible,  il  faut  à chaque  fois  souligner  l’emprunt  et  en  expliquer  le 
sens,  faute  de  quoi  la  citation  ou  l’allusion  passe  inaperçue  et  fait 
tout  au  plus  l’effet  d’une  anomalie  de  style  au  milieu  du  langage 
moderne  de  l’orateur. 

A ceux  qui  ne  se  contenteraient  pas  de  ces  autorités,  nous  pou- 
vons apporter  un  document  plus  récent  et  qui  émane  du  Saint- 
Siège  lui-même.  Le  pape  Pie  VI,  à la  fin  du  siècle  dernier,  adressait 
à un  traducteur  de  la  Bible  en  langue  italienne  un  bref  très  connu 
en  Amérique,  où  il  figure  en  tête  des  éditions  catholiques  de  la 
Bible  et  même,  chose  curieuse,  de  certaines  éditions  protestantes, 
mais  très  peu  connu  en  France  L 

* En  voici  le  texte  latin.  Nous  l’empruntons  à un  excellent  opuscule  de 
M.  Ernest  Michel,  de  Nice,  qui,  frappé  des  résultats  religieux  et  moraux 
que  ses  voyages  lointains  lui  avaient  permis  de  constater  au  sein  des  popu- 
lations protestantes  de  l’Australie,  adonnées  à la  lecture  de  la  Bible,  a con- 
signé ses  observations  dans  un  écrit  intitulé  : Les  Peuples  nouveaux  et  V Écri- 
ture sainte.  « Dilecte  üli,  salutem,  etc.  In  tanta  librorum  colluvie  qui 
catbolicam  religionem  teterrime  oppugoant  et  cum  tanta  animarum  per- 
nicie  per  manus  etiam  imperitorum  circumferuntur,  optime  sentis  si  Ghristi 
fîdeles  ad  lectionem  divinarum  litterarum  magnopere  excitandos  existimas. 
Illi  enim  sunt  fontes  uberrimi  qui  cuique  patere  debent  ad  hauriendam  et 
morum  et  doctrinæ  sanctitatem,  depulsis  erroribus  qui  bis  corruptis  tem- 
poribus  late  disseminantur.  Quod  abs  te  opportune  factum  affirmas,  cum 
easdem  divinas  litteras  ad  captum  cujusque  vernaculo  sermone  redditas  in 
lucem  emisisti,  præsertim  cum  profitearis  et  præ  te  feras  eas  addidisse  ani- 
madversiones,  quæ  a sanctissimis  Patribus  repetitæ  quodvis  abusus  peri- 
culum  amoveant.  In  quo  a Congregationis  Inclicis  legibus  non  recessisti, 
neque  a constitutione  quam  in  banc  rem  addidit  Benedictus  XIV,  immor- 
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Plusieurs  choses  sont  dignes  de  remarque  dans  cet  acte  pontifical. 

D’abord  le  Pape  déclare  qu’au  milieu  du  déluge  de  livres  perni- 
cieux qui  menacent  la  religion  de  ruine,  c’est  une  pensée  juste 
et  salutaire  d'exhorter  ‘puissamment  les  fidèles  à la  lecture  des 
saintes  Lettres.  Optime  sentis  si  Christi  fideles  ad  lectionem  divi- 
narum  litterarum  magnopere  excitandos  existimas. 

Puis  il  va  plus  loin  et,  prévenant  en  quelque  sorte  l’objection 
courante  qui  tend  à faire  de  la  Bible  un  domaine  réservé,  il 
affirme  que  c’est  au  contraire  une  source  féconde  qui  doit  être 
ouverte  à tous  pour  y puiser  la  pureté  de  la  doctrine  et  la  sainteté 
des  mœurs  et  se  préserver  de  l’erreur.  Hi  enim  sunt  fontes  uberrimi 
qui  cuique  patere  dehent  ad  hauriendam  et  morum  et  doctrinæ 
sanctitatem.,  depulsis  errorihus.,  etc. 

Il  continue  en  félicitant  le  traducteur  d’avoir  donné  de  la  Bible 
une  version  en  langue  vulgaire  et  ajoute  que,  par  le  fait  même 
qu’il  y a joint  des  notes  empruntées  aux  saints  Pères,  il  s’est  mis 
en  règle  avec  les  prescriptions  de  la  Congrégation  de  Vlndex  et 
avec  celles  du  pape  Benoit  XIV. 

Après  des  paroles  aussi  décisives,  soutiendra-t-on  encore  que 
c’est  aller  contre  l’esprit  et  la  tradition  de  l’Eglise  romaine  que  de 
faire  de  la  lecture  de  la  Bible  un  moyen  d’éducation  religieuse  pour 
les  fidèles? 

C’est  bien  de  venger  la  Bible  contre  les  attaques  de  l’impiété. 
Mais  pourquoi  tant  s’occuper  de  défendre  un  livre  qui  ne  serait 
d’aucun  usage  pour  la  masse  du  peuple  chrétien?  De  quelle  utilité 
seraient  d’ailleurs  les  plus  savantes  apologies  si  elles  ne  devaient 
avoir  pour  lecteurs  que  des  personnes  à qui  le  texte  lui-même 
serait  totalement  étranger?  Ce  qui  fait  le  danger  de  la  critique 
rationaliste,  c’est  moins  la  valeur  des  objections  que  la  faiblesse  de 
la  foi  chez  ceux  qui  en  subissent  l’influence.  On  est  vite  ébranlé 
quand  on  ne  croit  guère,  quand  la  croyance  est  à la  surface  de 
l’âme,  quand  elle  n’est  qu’un  reste  d’habitude,  un  souvenir  relégué 

talis  Pontifex,  quem  nos  et  in  pontificatu  prædecessorem  et,  cum  in  ejus 
farailiam  féliciter  olim  asciti  fuerimus,  ecclesiasticæ  eruditionis  Magistrum 
optimum  habuisse  gloriamur.  Tuam  igitur  non  ignotam  doctrinam  cum, 
eximia  pietate  conjunctam  collaudamus,  et  tibi  de  hisce  libris  quod  ad 
nos  transmittendos  curasti,  gratias  quas  debemus  agimus,  illos  etiam,  si 
quando  possumus,  cursim  perlecturi.  Intérim  pontificæ  benevolentiæ  testem 
accipe  apostolicam  benedictionem,  quam  tibi,  dilecte  fili,  peramanter 
impertimur. 

Datum  Romæ  apud  Sanctum  Petrum,  XVI  kal.  aprilis  MDGGLXXVIII 
Pontificatus  nostri  anno  IV. 

Philippus  BONAMIGIUS, 

A h epistolis  latinis  Sanctitatis  Suæ. 
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depuis  l’enfance  dans  la  région  inexplorés  de  la  conscience.  Telle 
est,  hélas  î la  disposition  de  bien  des  âmes.  Comme  nt  s’étonner  alors 
de  les  voir  renversées  au  premier  choc?  « Nous  croyions  à la  Bible, 
pourraient-elles  dire,  parce  qu’on  nous  avait  dit  autrefois  qu’il 
fallait  y croire  ; mais  il  paraît  que  cela  ne  se  soutient  plus.  Au  fond, 
que  nous  importe  ce  livre?  Nous  ne  le  connaissons  pas,  nous  ne 
l’avons  jamais  lu.  » 

Tout  autre  serait  la  force  de  résistance  d’un  esprit  familiarisé 
de  bonne  heure  avec  les  saintes  lettres  et  habitué  à respirer 
l’atmosphère  de  foi  qui  se  dégage  du  texte  sacré.  Pour  celui-là 
toucher  à la  Bible,  c’est  l’atteindre  au  cœur.  « Si  la  Bible  n’est  pas 
divine,  s’écriera-t-il,  en  modifiant  à peine  le  mot  de  saint  Paul  *, 
notre  foi  est  vaine,  notre  espérance  est  vaine,  nous  sommes  les 
plus  misérables  des  hommes.  » Quand  on  en  est  là,  on  lutte  avant 
de  se  rendre,  et  comme  la  cause  est  bonne,  on  ne  se  rend  pas,  on 
remporte  la  victoire.  Qui  lira  les  apologies  les  mieux  faites,  qui  se 
tiendra  au  courant  des  controverses,  qui  fera  son  profit  des  travaux 
les  plus  récents?  Ce  ne  sera  pas  l’homme  du  monde  qui  n’a  pas  lu 
la  Bible.  Celui-là,  M.  Renan  peut  l’amuser  et,  en  l’amusant,  lui 
ôter  la  foi  ; la  réponse  d’un  savant  chrétien  ne  fera  que  l’ennuyer, 
car  c’est  le  privilège  de  la  négation  d’être  simple  et  facile  ; l’apolo- 
giste de  l’affirmation  a le  rôle  ingrat;  et  seuls  ceux-là  le  suivent 
dans  ses  déductions  qui  prennent  intérêt  au  fond  du  débat. 

Que  conclure  de  tout  ceci,  sinon  que  pour  préparer  des  disciples 
aux  défenseurs  de  la  Bible,  il  faut  avant  tout  procurer  à la  Bible 
elle-même  des  lecteurs?  C’est  le  but  principal  que  je  me  suis 
proposé  dans  ce  travail.  D’autres,  je  le  sais,  poursuivent  une  tâche 
pareille.  Réussirons- nous? 

D’avance  il  faut  renoncer  à réussir  auprès  du  grand  nombre. 
Même  parmi  les  catholiques  pratiquants,  le  grand  nombre  est 
superficiel,  frivole,  ennemi  de  l’application.  Ce  qu’il  lui  faut,  c’est 
une  religion  commode,  qui  parle  à sa  sensibilité,  à son  imagination, 
et  n’exige  de  lui  ni  eftorts  ni  sacrifices.  Déjà  le  culte  a été  simplifié 
pour  ces  chrétiens  au  rabais  : une  messe  basse  le  dimanche, 
quelquefois  un  salut  du  Saint-Sacrement,  pourvu  qu’on  y fasse  de 
la  musique  de  théâtre  et  qu’il  ait  lieu  à une  heure  tardive  qui 
permette  de  s’y  rendre  au  retour  des  courses,  voilà  ce  qui  leur 
tient  lieu  d’offices  liturgiques,  voilà  ce  qui  doit  suffire  à nourrir 
leur  maigre  piété.  Et  l’on  viendrait  leur  parler  d’une  lecture 
austère  comme  celle  de  la  Bible?  d’une  lecture  qui  fait  travailler 
et  réfléchir?  C’est  impossible.  La  Bible  de  ces  gens-là,  c’est  telle 


* I Cor.,  XV,  14-19. 
25  JANVIER  1893. 
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feuille  du  boulevard,  chargée  de  leur  fournir  leurs  opinions, 
leurs  pensées  et  le  genre  de  foi  qui  est  à leur  mesure.  A la 
suite  des  maîtres  étranges  qu’ils  se  sont  donnés,  ils  défendent 
aujourd’hui  la  religion  et  le  prêtre,  demain  ils  souriront  de  plaisir 
aux  blasphèmes  élégants  d’un  apostat  disert  et  onctueux.  Vous 
n’obtiendrez  jamais  d’eux  qu’ils  lisent  Isaïe  ou  les  livres  de 
Moïse.  Et  c’est  peut-être  un  bien,  car  s’ils  se  mettaient  à cette 
lecture  dans  l’état  d’esprit  où  nous  les  voyons,  ils  pourraient  y 
trouver  un  écueil  pour  ce  qui  leur  reste  de  croyance. 

Mais  il  y a encore,  grâces  à Dieu,  des  familles  chrétiennes;  il  y 
en  a où  l’irrémédiable  frivolité  des  classes  qui  s’appellent  diri- 
geantes n’a  pas  encore  pénétré,  où  l’éducation  a gardé  sa  marque 
religieuse  et  austère.  Là,  il  y aurait  beaucoup  à faire  auprès  des 
enfants.  Lire  en  famille  les  parties  historiques  de  l’Ancien  Testa- 
ment, en  omettant  tout  ce  qui  ne  convient  pas  au  jeune  âge  : 
donner  ainsi  aux  esprits  qui  s’éveillent  le  goût  et  le  respect  des 
Ecritures,  plus  tard  mettre  successivement  dans  la  main  de  l’ado- 
lescent le  Nouveau  Testament  tout  entier,  puis  les  Psaumes,  les 
livres  Sapientiaux,  les  Prophètes;  réserver  pour  l’âge  adulte  quel- 
ques morceaux  mis  à part  dans  la  Genèse  et  le  Lévi tique,  et  enfin 
le  Cantique  des  Cantiques;  voilà  ce  qu’un  père  chrétien  peut  faire 
pour  ses  fils,  une  mère  pour  ses  filles  \ sous  la  direction  et  avec 
les  conseils  d’un  prêtre  éclairé.  J’affirme  qu’une  éducation  ainsi  con- 
duite, sans  rien  ôter  aux  loisirs  que  réclame  la  formation  littéraire 
et  scientifique,  donnei'aà  l’âme  qui  l’aura  reçue,  une  trempe  surna- 
turelle qu’on  ne  connaît  plus  parmi  nous  et  dont  l’absence  explique 
la  facilité  des  apostasies,  la  difficulté  du  retour  à la  croyance. 

Alors  on  verra  des  chrétiens  forts  et  tendres,  parce  qu’ils  seront 
nouriis  de  la  douceur  et  de  la  vigueur  de  l’esprit  de  Dieu.  Alors 
la  pratique  des  sacrements  ne  sera  plus  le  scandale  des  indifférents 
ou  des  impies,  parce  quelle  produira  dans  les  âmes  bien  préparées 
les  fruits  de  rénovation  morale  que  le  monde  s’attend  à trouver  sur 
les  plantes  arrosées  du  sang  de  Jésus-Christ. 

Tel  est  l’usage  intérieur  des  Ecritures.  La  piété  y trouve  son 
aliment.  Les  paroles  inspirées  reviennent  d’elles-mêmes  aux  lèvres 
du  chrétien  qui  prie.  Quand  elles  se  présentent  à sa  mémoire,  son 
esprit  s’illumine,  son  cœur  s’échauffe,  les  pensées  de  foi  qu’il 
s’etforçait  d’évoquer  dans  la  méditation,  prennent  tout  à coup  une 
portée  plus  haute,  une  puissance  nouvelle,  une  fécondité  inattendue. 
Assiste- t-il  à la  prédication?  Les  sources  où  l’orateur  sacré  a puisé 
ses  enseignements  lui  sont  familières  : il  pénètre  aisément  dans  le 

^ Il  est  à remarquer  que  c’est  à peu  près  l’ordre .qu’iudique  saint  Jérôme 
dans  ses  conseils  pour  l’éducation  de  Læta. 
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fond  des  mystères  qu’on  lui  expose.  Dans  ce  colloque  intime  qu’il 
échange  après  la  communion  avec  la  victime  de  l’autel,  il  trouve 
pour  parler  à son  Dieu  le  langage  de  Dieu  même.  Tout  se  trans- 
forme, tout  s’élève  dans  cette  âme  sous  l’action  de  l’esprit  qui  a 
inspiré  les  Ecritures. 

Cet  usage  de  la  Bible  n’est  pas  seulement  plus  intime,  plus 
sanctifiant,  plus  consolant  que  celui  qui  relève  de  l’apologétique  et 
de  l’exégèse  : il  est  surtout  plus  fréquent  et  plus  général.  C’est  le 
petit  nombre  qui  pourra  suivre  les  discussions  ardues  de  la 
critique  : c’est  le  peuple  chrétien  tout  entier  qui,  dûment  initié, 
saura  s’approprier  la  moelle  cachée  dans  les  saintes  lettres. 

Un  dernier  mot  et  j’ai  fini. 

On  s’étonnera  sans  doute  de  me  voir  tant  insister  sur  cette  fré- 
quentation mystique  des  Livres  saints  après  que  je  me  suis  fait  le 
rapporteur,  peut-être  indulgent,  de  certaines  théories,  qui  font 
assez  large  la  part  de  l’humanité  dans  la  composition  des  Écritures. 

Il  n’y  a cependant  pas  de  contradiction  entre  ces  deux  attitudes. 

Lorsqu’il  s’agit  de  venger  notre  foi,  nous  devons  combattre  nés 
adversaires  avec  leurs  propres  armes.  Ils  prétendent  que  la  Bible 
ne  peut  pas  être  inspirée  parce  que  la  science  y découvre  des 
erreurs.  Nous  répondons  en  montrant  que  ces  erreurs  ne  se  ren- 
contrent pas  dans  les  textes.  Quelques  apologistes  croient  devoir  X 
ajouter  que  si  l’exactitude  matérielle  de  certains  énoncés  scriptu- 
raires est  difficile  à soutenir,  l’autorité  du  Dieu  inspirateur  n’en  est 
pas  compromise,  parce  qu’elle  n’y  est  pas  engagée.  Ils  se  trompent 
peut-être  en  estimant  ces  concessions  nécessaires.  Mais  pourquoi 
les  font-ils?  Ce  n’est  pas  pour  pactiser  avec  l’ennemi,  c’est  pour 
obéir  à ce  qui  leur  paraît  être  une  exigence  des  faits.  En  matière  de 
critique  biblique,  il  faut  accorder  ce  qui -est  vrai,  nier  ce  qui  est 
faux,  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Ce  qui  restera  toujours  vrai, 
même  aux  yeux  des  exégètes  les  plus  tolérants,  c’est  que  la  Bible 
est  un  livre  divin,  enseignant  avec  une  autorité  surnaturelle  tout 
ce  qui  éclaire  la  foi,  fonde  l’espérance  et  nourrit  l’amour. 

Or  c’est  cela  et  cela  seulement  qui  défraye  l’usage  intérieur  des 
Écritures.  Il  n’y  a donc  plus  ici  deux  écoles  catholiques  en  pré- 
sence : il  n’y  en  a qu’une  seule,  l’école  de  ceux  qui  veulent  croire, 
espérer  et  aimer. 

Puissions-nous,  par  cet  humble  travail,  avoir  contribué  à multi- 
plier les  disciples  de  cette  école  que  Jésus- Christ  lui-même  a 
béatifiée  quand  il  a dit  : Bienheureux  ceux  qui  entendent  la  'parole 
de  Dieu  et  qui  la  conservent  dans  leur  cœur^. 

M.  d’Hülst. 

^ Luc,  XI,  28. 


DOUDAN 

LETTRES  INÉDITES  A M.  DE  BACOURT 


A Mo?meiir  le  comte  Lavedan. 

Monsieur, 

Parmi  les  correspondances  de  M.  de  Bacourt,  mon  oncle,  j’ai 
trouvé  quelques  lettres  de  M.  Doudan.  Je  vous  envoie  ces  pages 
charmantes,  écho  déjà  lointain  de  cet  esprit  si  fin,  si  incisif  et  si 
profond  ! 

Celui  qui,  modeste  et  dévoué,  vivait  à l’ombre  d’une  grande 
maison,  enfermant  toutes  ses  espérances  et  sa  gloire  personnelle 
dans  le  talent,  la  carrière  et  la  renommée  de  son  élève,  a conquis 
une  célébrité  posthume  qu’il  n’avait  jamais  attendue  ni  désirée,  et 
sur  cette  tombe,  depuis  longtemps  couverte  de  lauriers,  je  suis 
heureuse  d’apporter  une  dernière  couronne  tressée  par  lui-même. 

Comtesse  de  Mirabeau. 


A Paris,  le  11  mai  1847. 

Mille  et  mille  remerciements  pour  votre  aimable  lettre,  mon  cher 
voisin;  j’aurais  voulu  que  vous  fissiez  à M.  Eothen  l’honneur  de 
le  placer  dans  votre  bibliothèque;  mais,  puisqu’il  devait  revenir 
avec  une  lettre  de  vous,  je  suis  charmé  de  l’avoir  revu;  il  a été 
bien  accueilli  à raison  de  sa  compagne  de  voyage.  Vous  avez  donc 
été  obligé  de  camper  par  les  chemins  ! Je  vous  croyais  bien  établi 
dans  votre  agréable  demeure  de  Nancy,  tandis  que  vous  étiez 
encore  dans  les  horreurs  des  auberges  et  du  mal  de  nerfs!  C’est 
trop  à la  fois  que  les  auberges  et  le  mal  de  nerfs!  A présent,  tout 
a cédé,  j’espère,  à ce  grand  soleil  que  nous  avons  depuis  deux  ou 
trois  jours;  il  est,  chez  nous,  mêlé  d’orages.  La  politique  aussi  est 
à la  tempêie.  Depuis  que  vous  nous  avez  quittés,  nous  sommes 
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devenus  un  peu  fous.  La  majorité  a cru  qu’elle  pouvait  s’amuser  à 
houspiller  incessamment  trois  ou  quatre  ministres  sans  qu’il  en 
résultât  aucun  inconvénient.  Elle  tenait  ce  jeu  pour  un  amusement 
innocent;  elle  n’a  pas  tardé  à voir  que  jeux  de  mains  sont  jeux  de 
vilains  : trois  habits  de  ministres  lui  sont  restés  entre  les  bras  et 
on  ne  savait  trop  qui  les  voudrait  endosser!  De  loin,  l’imagination 
des  hommes  est  très  hardie;  on  se  laisse  parler  de  ministère,  on  est 
flatté  de  la  perspective;  mais  quand  vient  le  moment  tout  de  bon, 
que  le  vent  souffle  un  peu  fort,  qu’on  voit  ce  gros  bâtiment  de 
l’État  secoué  par  la  houle,  le  mal  de  mer  prend,  et  l’on  ne  peut  se 
résoudre  à monter.  Enfin,  il  s’est  trouvé  trois  hommes  que  le  bruit 
de  la  mer  n’épouvantera  pas  probablement.  Deux  certainement,  à 
savoir  : M.  Trézel  et  M.  Jayr;  ceux-là  ont  répondu  catégori- 
quement : oui.  Le  troisième  est  un  peu  loin,  mais  ceux  qui  le 
connaissent  disent  qu’il  faut  tenir  son  acceptation  pour  assurée. 
Je  crois  qu’ils  sont  bien  tous  les  trois.  La  situation  n’est  point 
périlleuse.  Les  nouveaux  venus  s’associent  à des  gens  qui  ne  man- 
quent ni  de  talent  ni  d’énergie  assurément.  Ce  qu’on  prend  pour 
le  bruit  de  l’orage  sont  les  cris  de  ceux  qui  feignent  d’avoir  peur, 
afin  de  faire  leurs  affaires.  Je  ne  connais  pas  M.  Jayr.  J’en  ai 
entendu  parler  à Lyon  comme  d’un  homme  sensé,  très  bon  admi- 
nistrateur et  d’une  nature  élevée. 

Pour  le  général  Trézel,  j’en  pense  un  grand  bien  sur  le  témoi- 
gnage même  de  M.  Cousin,  qui  m’en  parlait  autrefois  comme  d’un 
sage  qui  avait  l’intrépidité  d’un  soldat  et  les  lumières  d’un  philo- 
sophe. A ce  portrait,  fait  il  y a longtemps  et  sans  esprit  de  parti, 
j’en  avais  fait  une  sorte  de  pendant  à votre  compatriote,  le  général 
Drouot.  Je  crois  donc  que  nous  ne  sommes  pas  bien  malades.  Il 
faut  seulement  aujourd’hui  que  la  majorité  ne  se  livre  plus  à toutes 
ses  fantaisies,  et  qu’elle  ne  s’amuse  plus  à tirer  sur  les  ministres 
les  jours  où  elle  s’ennuie. 

Que  lisez-vous  dans  votre  solitude  après  Eothenl  Si  vous  conti- 
nuez les  Girondins,  vous  aurez  vu,  à la  fin  du  cinquième  volume, 
les  belles  perspectives  du  communisme.  Toute  vallée  sera  comblée 
et  toute  montagne  sera  abaissée;  c’est  pour  le  coup  que  la  terre 
sera  ronde!  M.  de  Lamartine  aurait  dû  se  souvenir,  quand  il  se 
payait  de  ces  belles  comparaisons,  que  Méphistophélès  recommande 
à l’écolier  de  Faust  de  ne  jamais  jouer  avec  une  figure.  Or,  quand 
la  terre  sera  toute  ronde,  il  n’y  aura  plus  de  montagnes,  plus  de 
fleuves  et,  partant,  plus  d’eau  à boire.  Cela  n’est  pas  moins  vrai 
dans  l’ordre  de  l’économie  sociale  que  dans  l’ordre  de  la  physique 
terrestre.  Mais,  quoi  que  j’en  dise,  le  livre  des  Girondins  continue 
à faire  rage  ici.  L’espèce  humaine,  y compris  le  beau  monde,  aime 
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le  mélodrame;  tout  le  monde  fait  semblant  d'aimer  la  tragédie; 
mais,  au  fond  du  cœur,  les  couleurs  tranchées,  le  pathétique  vul- 
gaire, le  romanesque  bourgeois,  les  imaginations  colossales  et 
fausses  font  plus  d’effet  sur  chacun  que  la  mesure,  rharmonie.  la 
proportion,  la  pureté,  l’éclat  tempéré,  le  sentiment  du  vrai.  Enfin 
l’esprit  des  hommes,  en  général,  est  plus  sensible  à la  gi’osseur 
qu’à  la  grandeur.  Ce  n’est  pas  que  M.  de  Lamartine  n’eût  reçu  de 
la  nature  un  sentiment  assez  élevé  et  assez  délicat  de  ce  qui  est 
vraiment  beau,  mais  cela  est  mêlé  à d’autres  instincts  probablement 
qui  ont  étouffé  peu  à peu  le  bon  gi'ain;  le  goût  et  le  besoin  du 
succès  lui  ont  fait  préférer  la  pourpre  des  mauvaises  herbes,  qui 
frappe  tous  les  yeux,  aux  grandes  et  fugitives  lueurs  du  vrai  et  du 
beau,  lesquelles  ne  sont  saisies  que  par  le  petit  nombre.  C’est 
pourquoi  j’ai  toujours  cru  que,  dans  les  grands  hommes,  le  côté 
faux  de  leur  talent  est  ce  qui  a commencé  leur  gloire.  Il  faut  de 
grands  défauts  pour  réussir  en  ce  bas  monde.  J’espère  que  cette 
règle  n’est  pas  sans  exception. 

Que  va-t-il  sortir  pour  vous  de  cette  vacance  de  Naples?  J’ima- 
gine qu’en  ce  moment  on  ne  pense  qu’au  plus  pressé;  M.  Duchâtel 
a la  fièvre  double  tierce;  ce  n’est  pas  grave,  mais  M.  Andral  veut 
qu’il  change  d’air  une  quinzaine  de  joui's  si  le  quinquina  ne  par- 
vient sous  peu  à couper  cette  fièvTe. 

La  triste  affame  de  M.  le  général  G.  ^ s’instruit  à la  Chambre  des 
pairs.  Jusqu’à  présent,  à ce  que  j’entends  dire  vaguement,  le 
résultat  de  l’examen  est  d’ôter  aux  faits  la  gravité  que  leur  donnait 
la  rumeur  publique. 

Adieu,  cher  Monsieur,  je  ne  regarde  point  sans  tristesse  vos  per- 
siennes  hermétiquement  fermées.  Donnez-moi  des  nouvelles  de 
votre  santé  quand  vous  aurez  un  quart  d’heure  dont  vous  ne  saurez 
que  faire.  Je  vous  aurais  remercié  plus  tôt  si  je  n’avais  souffert 
assez  sérieusement  de  la  tête  depuis  bien  des  joui^.  Mais  voici  le 
beau  temps  que  je  vous  souhaite  aussi  sans  nuages. 

Mille  et  mille  sentiments  dévoués  et  affectueux.  M.  de  B.^  me 
demande  de  vous  faii'e  tous  ses  compliments. 

X.  Doüdax. 

A Paris,  le  20  juin  1S47. 

Mon  cher  voisin,  je  vous  trouve  un  peu  loin  de  nous  pour  un 
voisin  dont  on  regrette  l’aimable  société.  Je  me  figurais  que  vous 

* Général  Cubières,  impliqué  dans  le  procès  Teste. 

2 M.  le  duc  de  Broglie. 
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VOUS  laisseriez  aller  à jeter  un  petit  coup  d’œil  sur  Paris,  avant  de 
vous  enfermer  dans  les  forêts  de  la  Germanie;  mais  je  conviens 
que  nous  ne  valons  guère  la  peine  qu’on  vienne  nous  visiter.  La 
session  est  ennuyeuse,  même  de  loin;  la  Chambre  des  pairs  disserte 
sur  les  qualités  et  les  défauts  d’un  bon  apothicaire,  d’une  bonne 
sage-femme,  d’un  dentiste  digne  de  l’être.  Chacun  a son  idéal. 
On  dit  qu’il  se  dépense  beaucoup  d’esprit  et  de  talent  dans  ces 
petites  scènes  qui  ne  seraient  pas  un  mauvais  intermède  du 
Malade  imaginaire.  Je  ne  crois  pas  qu’il  sorte  de  cette  discussion 
ni  un  grand  médecin  ni  un  remède  efficace  contre  la  migraine.  Il 
e^t  singulier  qu’on  fasse,  après  tout,  de  meilleures  lois  sous  les 
gouvernements  représentatifs  que  sous  les  gouvernements  absolus, 
car,  ici,  l’esprit  de  parti,  qui  est  plein  d’adresse  et  de  malice,  se 
glisse  dans  les  institutions  qui  devraient  le  plus  en  être  à l’abri.  Il 
y aura,  ou  il  n’y  aura  pas,  d’officiers  de  santé,  les  médecins  sau- 
ront plus  ou  moins  de  grec,  de  philosophie  naturelle,  et  même  de 
physiologie,  selon  que  l’opposition  pourra  faire  niche  au  ministre 
de  l’instruction  publique,  ou  que  le  ministre  aura  moyen  de 
prouver  à ses  adversaires  qu’il  en  sait  plus  long  qu’eux  dans  la 
tactique  des  Chambres.  En  définitive,  nous  serons  traités  à l’avenir 
dans  nos  maladies  conformément  à la  force  réciproque  des  partis, 
en  l’année  1847,  si  la  loi  passe  en  1847,  ce  qui  n’est  pas  certain. 

Les  épisodes  de  la  session  ne  sont  pas  gracieux  non  plus.  L’ins- 
truction de  l’affaire  de  M.  de  Cubières  s’est  tristement  étendue 
dans  ses  résultats.  Voilà  M.  Teste  en  prévention.  Maintenant,  les 
uns  disent  qu’un  ministre  du  roi  ne  peut  être  mis  en  accusation 
pour  des  faits  de  son  administration  sans  l’initiative  de  la  Chambre 
des  députés.  L’article  de  la  Charte  semble  bien  le  dire;  le  bon  sens 
me  paraît  aussi  l’exiger,  car  si  un  ministre  trop  libéral  tombait 
entre  les  mains  d’uu  roi  et  d’une  Chambre  des  pairs  trop  peu 
libéraux,  il  pourrait  mal  passer  son  temps  durant  ou  après  son 
administration.  On  assure  néanmoins  que  les  serviteurs  de  la 
gauche,  M.  Odilon  Barrot,  M.  Thiers,  sont  pour  le  droit  de  la 
Chambre  des  pairs  de  rechercher  un  ministre  quand  bon  lui  semble. 
M.  Dupin  est  aussi  de  ce  sentiment.  Je  dis  sentiment^  car  cela  m’a 
plus  l’air  d’un  sentiment  pour  M.  Teste  que  d’une  opinion  réflé- 
chie. On  a dit  que  les  opinions  des  femmes  étaient  des  noms 
propres,  les  partis  sont  joliment  femmes  à cet  égard,  et  leurs 
opinions  tiennent  à peu  près  exclusivement  à la  manière  dont  leurs 
amis  et  leurs  ennemis  ont  le  nez  fait.  Vous  avez  vu  la  manière 
dont  M.  Emile  de  Girardin  a établi  la  profonde  corruption  du 
gouvernement.  Visiblement,  il  n’est  pas  né  procureur  général,  et 
je  ne  lui  donnerais  pas  un  mouton  à accuser.  Les  preuves  n’ont  pas 
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eu  grand  succès  devant  la  Chambre,  et,  en  effet,  elles  avaient  la 
mine  de  jugements  téméraires  au  plus  haut  degré.  Quand  on  a été 
journaliste  toute  sa  vie,  on  devrait  savoir  un  peu  mieux  son  monde 
et  ne  pas  compter  sur  la  citation  d’un  article  de  la  Mode  pour 
intenter  une  action  capitale.  Il  comparait  mardi  devant  la  Chambre 
des  pairs.  Je  ne  sais  s’il  a entendu  outrager  cette  Chambre,  mais  il 
a beaucoup  outragé  le  bon  sens  depuis  quelques  jours.  Je  lui 
conseillerais  plutôt  de  chercher  à développer  la  bienveillance  de 
son  caractère,  de  s’appliquer  à servir  ses  amis,  que  de  se  faire  un 
devoir  de  nuire,  car  la  nature  ne  l’a  pas  armé  pour  faire  les  philip- 
piques  ni  les  lettres  de  Junius.  Il  ne  suffit  pas,  pour  faire  pendre 
d'honnêtes  gens,  de  donner  à la  tribune  sa  parole  d’honneur  qu’on 
les  croit  des  scélérats  ; c’est  un  homme  qu’il  faut  prêcher  sur  la 
prudence  dans  l’art  de  mal  faire,  sans  quoi  il  se  perdra  un  jour  ou 
l’autre.  On  dit  que  le  général  Alexandre  de  Girardin  est  dans  une 
grande  exaspération  contre  M.  Guizot  ; on  prétend  qu’il  voulait  lui 
faire  une  scène  violente  à la  sortie  de  la  séance,  mais  des  gens  de 
bon  sens  lui  ont  représenté  avec  raison  l’énormité  du  cas;  enfin,  il 
ne  sera  sûrement  point  pair  de  France  sous  le  présent  ministère. 
C’est  dommage.  On  affirme  qu’il  a beaucoup  de  facilité  de  parole, 
à ce  point  même  que,  bien  qu’il  soit  plus  fatigant  de  parler  que 
d’écouter,  ceux  qui  l’écoutent  demandent  grâce  bien  avant  qu’il 
sente  le  plus  léger  malaise.  Ce  n’est  pas  nous,  gens  de  petite  santé, 
qui  pourrions  faire  de  ces  tours  de  force,  et  puisqu’il  s’agit  de 
santé,  comment  vont  vos  nerfs?  Qu’est-ce  que  ces  eaux  de  Hom- 
bourg?  J’ai  lu  à votre  intention  la  liste  des  voyageurs  qui  se 
rendent  à ces  bains.  Vous  avez  d’aimables  compagnons,  ce  me 
semble.  Faites-vous  lire  aux  belles  dames  qui  sont  là  les  livres  que 
vous  étiez  en  train  de  lire  vous-même?  L’ouvrage  de  Léon  de 
Laborde  n’est  pas  fait  pour  le  sexe  le  plus  timide  et  le  plus  réservé? 
C’est  déjà  beaucoup  si  ce  livre  peut  supporter  les  coups  de  pinceau 
un  peu  singuliers  que  M.  de  Lamartine  a donnés,  çà  et  là,  dans  ces 
scènes  et  mélodrames. 

Je  ne  vois  rien  à lire  de  nouveau  que  je  vous  puisse  indiquer. 
Tout  le  monde  s’en  va,  sauf  les  députés.  Je  vais  être  seul  dans 
cette  grande  maison,  mais  tout  ce  qui  y est  à présent  se  rappelle  à 
votre  souvenir. 

Mille  et  mille  sentiments  dévoués  et  affectueux. 

X.  Doudan. 

(Sans  date). 

Vous  êtes  bien  bon  et  bien  aimable,  mon  cher  voisin,  d’avoir 
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soügé  à moi  pour  m’annoncer  cette  bonne  nouvelle^.  Je  n’en  dirai 
rien,  mais  je  l’entendrai  redire  avec  un  extrême  plaisir.  Il  me 
semble  qu’on  vous  mettrait  là  à Funaniiniré.  Si  tous  les  choix  sont 
aussi  bien  faits,  il  faudra  que  le  Constitutionnel  s’aille  jeter  à la 
rivière.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  je  suis  charmé  de  vous  voir  sur 
celle  de  Gênes,  dans  un  beau  palais  de  marbre.  Turin  n’est  pas 
tout  à fait  de  marbre,  mais  l’air  qui  y vient  du  midi  est  beaucoup 
plus  doux  que  celui  de  Madrid. 

Mille  remerciements  et  mille  sentiments  dévoués. 

X.  Doodan. 

Le  16  juin  1848.  Vendredi. 

Dearest  sir^  je  n’avais  certainement  pas  oublié  la  promesse  que 
vous  avez  bien  voulu  me  faire  de  lire  mes  lettres  quand  je  vous 
écrirais  ; mais  vous  savez  peut-être  Thistoire  d’un  certain  perroquet- 
qui  perdait  ses  plumes  et  dont  les  passants  disaient  i.Dieu!  quil 
est  laid!  A quoi  le  perroquet  répondait  invariablement  : C'est  que 
fai  été  malade.  Je  dis  comme  le  perroquet.  — J’ai  recommencé 
ma  petite  fièvre  nerveuse  qui  n’a  l’air  de  rien  et  qui  me  casse  bras 
et  jambes.  Il  n’est  pas  très  sain  non  plus  de  vivre  dans  l’atmosphère 
de  révolutions  où  nous  nageons.  Je  ne  sais  plus  combien  il  faut 
compter  de  tremblements  de  terre  dans  le  monde  politique  depuis 
que  vous  nous  avez  quittés;  Fair  est  chargé  d’une  terrible  électricité; 
heureusement  que  M.  de  Lamartine  est  un  paratonnerre,  à ce  qu’il 
a bien  voulu  nous  confier,  mais  il  y a bien  de  la  besogne  pour  un 
seul  paratonnerre. 

Voici  que  les  aigles  impériales,  avec  leurs  foudres,  ont  plané 
plusieurs  jours  sur  la  capitale;  ce  sont  des  aigles  qui  ressemblent 
à mon  perroquet  et,  tout  compte  fait,  leurs  aigles  n’étaient  qu’un 
pistolet  de  poche  et  on  ne  sait  même  pas  qui  l’a  tiré.  Cette  explo- 
sion avait  produit  un  certain  effet  dans  l’Assemblée  nationale,  qui 
n’est  pourtant  pas  très  sonore.  On  a crié  : A bas  le  ^ymw.^avec 
une  ardeur  qui  a ému  même  le  Journal  des  Débats.  Le  lendemain, 
quand  les  vents  avaient  emporté  la  fumée  du  coup  de  pistolet  ou 
de  fusil,  on  a révisé  les  pouvoirs  du  jeune  tyran  de  la  veille,  et  il 
demeure  convenu  qu’il  est  un  citoyen  comme  un  autre;  ses  parents 
affirment  qu’il  a des  goûts  trop  simples  pour  rechercher  la  pourpre, 
et  il  est  admis  à porter  la  petite  rosette  tricolore  des  représentants 
du  peuple.  Ses  ennemis  disent  qu’il  est  d’un  esprit  remuant,  qu’il  a 

^ La  nomination  de  M.  de  Bacourt  à l’ambassade  de  Turin. 
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fait  du  tapage  dans  sa  première  jeunesse  à Strasbourg  et  à Bou- 
logne, mais  il  faut  être  juste,  dans  ce  temps-là,  il  s’attaquait  à la 
tyrannie  la  plus  effroyable  qui  fut  jamais,  et  aujourd’hui,  il  faudrait 
qu’il  fût  bien  pervers  pour  troubler  l’ordre  magnifique  qui  règne  du 
Pas  de  Calais  aux  Pyrénées;  ce  serait  tout  simplement,  selon  la 
belle  expression  de  M.  Joly,  dans  une  autre  occasion,  mettre  en 
doute  la  grandeur  et  la  stabilité  de  la  république.  Enfin  nous 
voilà  tranquilles  pour  quelques  jours;  on  ne  voit  à l’horizon  que  le 
magnifique  paratonnerre  de  M.  de  Lamartine,  au-dessus  duquel 
passent  de  petits  nuages,  d’un  air  intimidé.  Reste  que  la  commission 
du  pouvoir  exécutif  est  un  peu  blessée  de  ce  que  l’Assemblée  natio- 
nale a effacé  le  décret  d’exil  quand  on  lui  disait  qu’il  était  indis- 
pensable au  salut  de  l’empire,  mais  on  s’expliquera  amicalement 
là-dessus,  et  pourvu  qu’on  ne  s’explique  pas  clairement,  tout  ira 
bien.  N’avez-vous  pas  remarqué  que  la  clarté  est  une  des  choses 
qui  empêche  le  plus  de  s’entendre?  11  y a toujours  des  points  par 
où  les  cœurs  les  plus  nobles  et  les  plus  grands  esprits  ne  se  tou- 
chent pas.  C’est  quand  on  insiste  sur  ces  points  que  la  discorde 
s’introduit  partout.  S’il  y a jamais  des  différends  entre  nous,  parlez- 
moi  d’autre  chose  et  vous  verrez  que  nous  ne  nous  disputerons 
pas  : par  exemple,  si  je  veux  des  fonds  secrets  et  que  je  sache  que 
vous  trouvez  singulier  que  je  demande  de  l’argent  pour  surveiller 
apparemment  les  ministres  que  j’ai  choisis,  je  vous  dirai,  d’abord, 
que  notre  première  révolution  avait  eu  quelques  petits  excès  que  je 
ne  veux  pas  exagérer,  mais  qu’avant  tout,  celle-ci  doit  être  douce 
et  régulière  dans  sa  conduite;  que  celle-là  était  une  lutte,  que 
celle-ci  est  une  constitution,  que  la  douceur  est  une  qualité  très 
aimable,  et  l’ordre  dans  les  finances,  une  grande  bénédiction;  — 
que  la  concorde  fait  vivre  les  hommes  en  paix  et  que,  sans  har- 
monie, il  y a discordance;  si  tout  cela  ne  fait  pas  d’effet  sur  vous, 
je  vous  plains,  et  j’ajoute  en  péroraison  : Mais  f entends  trois 
coups  de  fusil!  Et  voilà  comment  j’arrive  au  fait  de  mon  chapon 
que  vous  m’adjugez  au  milieu  de  l’émotion  générale. 

Oui,  c’est  de  Normandie  que  je  vous  écris;  j’irai,  je  crois,  en 
Suisse  le  mois  prochain,  et  alors,  je  vous  sommerai,  dearest  sir,  de 
faire  une  petite  course  vers  ce  canton  de  Vaud,  où  l’on  sera  charmé 
de  vous  retenir  un  peu  ; j’ai  mission  de  vous  le  dire.  Ici  nous  vivons 
parmi  un  peuple  d’une  mollesse  déplorable.  Le  grand  nom  de  répu- 
blique ne  lui  fait  presque  aucun  plaisir.  11  obéit  quand  on  requiert 
de  lui  ce  qu’il  a à peu  près  envie  de  faire,  et  pour  le  reste  il  fait  la 
sourde  oreille;  il  prend  les  manières  de  M.  de  Lamartine,  et  quand 
le  percepteur  lui  demande  les  à5  centimes,  il  répond  qu’il  pleut, 
que  les  avoines  ne  lèvent  pas  encore,  que  l’impôt  est  sans  doute  le 
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meilleur  des  placements  et  qu’heureux  sont  ceux  qui  ont  des  place- 
ments à faire.  Ce  même  peuple  aime  pourtant  assez  le  bruit  du 
tambour;  la  garde  nationale  va  bientôt  savoir  tirer  six  coups  à la 
minute  comme  les  soldats  du  grand  Frédéric.  J’ai  peur  que  dans 
les  longues  nuits  de  l’hiver  prochain,  ce  maniement  des  armes  ne 
soit  une  connaissance  précieuse  pour  repousser  les  nombreux  élèves 
formés  par  M.  Barbés,  M.  Blanqui,  et  l’ingénieux  Baspail,  et  l’im- 
pétueux Louis  Blanc  et  M.  Proudhon,  qui  trouve  Marat  très  supé- 
rieur à Dieu.  Il  est  vrai  qu’il  déteste  Dieu  de  tout  son  cœur. 

Vous  relisez  donc  Alfieri?  Je  compte  que  s’il  voyageait  en  France 
à cette  heure,  il  se  guérirait  des  préjugés  qu’il  avait  conçus  contre 
nous.  Quel  singulier  homme  que  cet  Alfieri;  il  avait  la  raideur 
d’un  bâton  et  l’impétuosité  d’un  ouragan;  c’est  une  pluie  froide 
et  violente  comme  les  vents  froids  des  Alpes  en  apportent  dans 
son  pays  : un  empire  qui  va  de  la  mer  de  Venise  à la  mer  de  Gênes; 
toutes  les  Alpes  pour  citadelles,  toutes  les  riches  plaines  et  tous 
les  beaux  fleuves  pour  la  possession  desquels  toute  l’Europe  a livré 
tour  à tour  des  batailles  terribles  pendant  tant  de  siècles!  Si 
Henri  IV  et  Louis  XIV  étaient  à la  place  de  M.  de  Lamartine,  ils 
auraient  le  cœur  un  peu  serré,  mais  ce  n’étaient  pas  des  gens 
ayant  cette  largeur  d’esprit  à travers  quoi  peut  passer  tout  l’uni- 
vers créé. 

Merci  de  ces  notes  sur  les  États-Unis;  après  les  avoir  lues,  je 
les  ai  remises  en  meilleures  mains  encore  que  dans  les  miennes. 
Seulement  ces  vues  très  sages  qui  supposent  une  grande  connais- 
sance du  jeu  des  pouvoirs  et  du  jeu  des  passions  dans  les  grandes 
républiques  sont  de  l’histoire  ancienne;  nous  ne  sommes  pas  si 
petites  gens  que  d’aller  prendre  nos  leçons  dans  le  passé.  Nous 
avons  le  nez  tourné  vers  l’avenir,  et  c’est  le  point  fixe  que  nous 
tenons  pour  notre  étoile  polaire.  On  voit  loin,  même  quand  on  ne 
voit  pas  tout  à fait  jusqu’au  bout  de  son  nez,  pourvu  qu’bn  se 
tourne  dans  ce  sens;  c’est  la  différence  des  temps  nouveaux  aux 
temps  anciens. 

Adieu,  dearest  sù\  je  veux  absolument  avoir  de  vos  nouvelles 
souvent;  vous  verrez  que  je  suis  importun  quand  je  ne  suis  pas 
malade.  — Vous  avez  donc  M.  le  comte  Apponiy  à Bade?  J’ai  vu 
une  fois,  comme  un  éclair,  M“°  Esterhazy,  sa  fille,  — est-elle  à 
Bade?  Je  ne  sais  point  d’air  plus  noble  et  plus  aimable.  Sans  les 
Sobrier  et  les  Barbés  de  tous  les  pays,  elle  serait  encore  à Paris. 
J’aimerais  incomparablement  mieux  la  voir  habituellement  que  voir 
même  M.  Ledru-Rollin  dans  toute  sa  gloire. 

Pour  Raulin,  qui  n’a  jamais  causé  au  monde  d’aussi  grandes 
secousses  que  M.  Ledru-Rollin,  il  a un  rhumatisme  aigu,  ce  qui  ne 
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lui  permettra  pas  de  défendre  l’ordre  à la  pointe  de  la  baïonnette 
de  huit  jours  d’ici. 

M.  de  Broglie  et  Albert  sont  très  reconnaissants  de  votre  sou- 
venir et  vous  disent  mille  affectueux  compliments.  Nous  avons  de 
bonnes  nouvelles  et  de  Suisse  et  de  Seine-et-Marne. 

Mille  et  mille  sentiments  dévoués. 

X.  Doudan. 


A Goppet,  le  dimanche  10  septembre  1848. 

Dearest  sh\  j^ai  attendu  de  jour  en  jour  que  nous  fussions  à 
Coppet  pour  vous  rappeler  votre  promesse  de  faire  une  excursion 
dans  nos  montagnes.  M.  de  Broglie  a été  successivement  retenu 
en  France  par  des  élections  municipales,  puis  par  des  accès  de 
goutte  assez  longs;  puis  par  les  élections  du  conseil  général,  et 
nous  voici  arrivés  depuis  quelques  jours  seulement.  Il  nous  serait 
bien  agréable  de  vous  voir  un  matin  descendre  des  hauteurs  qui 
nous  environnent  au  bord  de  ce  joli  lac.  Vous  pouvez  vous  flatter 
que  vous  y seriez  accueilli  avec  joie.  Je  suis  chargé  de  vous  le  dire 
sous  toutes  les  formes. 

Mais  où  êtes-vous  à présent?  J’adresse  ma  lettre  à votre  quartier 
général  de  Nancy,  de  crainte  qu’il  n’ait  déjà  soufflé  un  vent 
d’automne  dans  la  vallée  de  Bade.  Ici  vous  trouverez  encore  toutes 
les  splendeurs  de  l’été;  cette  nature  a l’air  aussi  riant  que  s’il 
n’était  rien  arrivé  dans  ce  monde  depuis  un  an.  Je  crois  vraiment 
que  le  bruit  de  nos  révolutions  n’est  point  arrivé  jusqu’aux  neiges 
des  montagnes  qui  sont  roses  ou  pourpres  au  lever  et  au  coucher 
du  soleil  comme  par  des  jours  de  fêtes.  Les  eaux  du  lac  baignent 
le  pays  gouverné  par  M.  Druey,  comme  s’il  était  sous  le  sceptre 
de  l’un  des  sages  de  la  Grèce.  Ce  n’est  pas  non  plus  qu’il  y ait  ici 
grand  désordre  extérieur,  mais  la  maladie  du  communisme  tra- 
vaille sourdement  les  esprits  et  les  dispose,  pour  l’occasion,  à 
toutes  les  sottises  que  comporte  ce  noble  système. 

J’ai  passé  huit  jours  à Paris  depuis  les  batailles  de  Juin;  il  y 
règne  un  grand  ordre;  les  tentes  des  troupes  sont  admirablement 
alignées  dans  les  Champs-Elysées,  autour  des  Invalides  et  à 
l’ombre  de  Notre-Dame.  Le  bronze  des  canons  est  brillant  comme 
de  l’or  et  la  pointe  des  baïonnettes  d’un  admirable  poli  ; la  retraite 
est  battue  avec  une  exactitude  merveilleuse,  et  les  bataillons  mar- 
quent le  pas  avec  une  régularité  charmante;  c’est  tout  l’ordre 
moral  que  nous  pouvons  exiger  dans  le  présent  état  de  notre 
république,  et  c’est  quelque  chose  en  comparaison  de  ce  que  nous 
avons  vu. 
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J’ai  parcouro  les  quartiers  visités  par  le  canon  ; cette  histoire 
écrite  avec  des  boulets  sur  les  murailles  surpasse  les  plus  belles 
pages  du  livre  d,e  M.  Thiers  sur  la  Révolution.  Les  militaires  affir- 
ment qu’il  ne  sera  pas  nécessaire  de  renouveler  cette  terrible  et 
indispensable  leçon.  On  me  racontait  que  M.  le  général  Cavaignac 
disait,  il  y a quinze  jours,  au  président  du  Tribunal  de  commerce, 
qu’il  garantissait  que  les  agents  de  troubles  étaient  dorénavant 
dans  l’impossibilité  d’essayer  même  de  livrer  bataille.  Dieu  veuille 
qu’il  juge  bien,  et  je  suis  assez  porté  à croire  qu’il  en  est  ainsi,  je 
ne  dis  pas  à toujours,  mais  pour  quelques  mois. 

Que  dites-vous  des  justifications  auxquelles  il  faut  que  s’abaisse 
aujourd’hui  M.  de  Lamartine?  Je  suis  bien  convaincu  qu’en  effet 
il  n’a  point  pillé  le  trésor  public,  mais  il  est  juste  qu’il  en  soit 
réduit  à cette  humiliation  d’avoir  à nous  donner  sa  parole  d’honneur 
qu’il  est  incapable  de  voler.  Il  vient  de  faire  un  discours  sur  la 
propriété,  qui  est  dans  tous  les  goûts  à la  fois.  Il  semble  que  dans 
les  révolutions,  il  ait  été  prédestiné  au  rôle  de  grande  coquette.  Il 
ne  peut  se  résoudre  à rompre  avec  qui  que  ce  soit  ; il  a l’air  d’être 
devenu  fou  d’éclectisme;  il  comprend  tout  depuis  Blanqui  jusqu’à 
M.  Royer-Collard;  toutes  les  idées  bonnes  et  mauvaises  semblent 
lui  passer  non  par  la  tête,  car  elles  y laisseraient  une  trace  pins 
durable,  mais  entre  les  jambes. 

Nous  voilà  donc  arrêtés  à l’idée  d’un  préambule  à la  constitution  ; 
c’est  assurément  une  résolution  absurde.  Une  douzaine  de  propo- 
sitions générales,  prétendues  philosophiques,  qui  planent  ainsi  sur 
une  constitution  seront  comme  une  nuée  d’oiseaux  qui  mangeront 
tout  le  bon  grain  qui  pourrait  être  par  hasard  dans  la  constitution 
elle-même.  Les  articles  raisonnables  d’une  charte  quelconque  sont 
toujours  une  conciliation  de  principes  opposés  et  ces  grands  lieux 
communs  tout  d’une  venue  qui  sont  à l’entrée,  ou  arrêteront  toute 
conciliation  de  principes  au  passage,  ou  leur  donneront  l’air  de 
contradictions  palpables.  Mais,  enfin,  nous  aimons  passionnément 
les  grands  principes;  cest  ce  qui  fait  que  nous  sommes  à la  tète 
de  r initiative  en  ce  monde  pour  parler  à peu  près  le  beau  langage 
du  préambule. 

L’Italie  ne  s’arrange  pas  pour  que  vous  puissiez  encore  vous 
arrêter  à l’idée  d’y  passer  l’hiver.  Elle  n’aura  cette  fois  ni  tranquillité 
ni  liberté.  11  faut  qu’il  soit  écrit  là-haut  que,  quoi  qu’il  arrive,  elle 
ne  sera  pas  libre,  car  si  les  grandes  secousses  qui  viennent  d’être 
imprimées  à l’Europe  n’ont  point  brisé  ses  liens,  il  est  bien  clair 
qu’ils  sont  d’un  métal  difficile  à rompre.  Si  fort  que  soit  le  vent,  il 
n’a  pas  pu  abattre  le  vieil  étendard  gibelin.  Pour  un  homme  de 
quatre-vingts  ans,  le  maréchal  Radetzky  a un  poignet  de  fer;  il  a 
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été  plus  heureux  que  les  vieux  géuéraux  et  les  jeunes  généraux, 
aussi,  qui  ont  rencontré  Bonaparte  au  bord  des  rivières  d’Italie.  Le 
pauvre  Charles-Albert  n’aura  guère  gagné  que  la  ûèvre  tierce  dans 
ces  campagnes;  bien  heureux  s’il  n’y  perd  pas  son  État.  J’imagine 
pourtant  que,  malgré  la  force  de  ce  bras  desséché  du  maréchal 
Radetzky,  l’Autriche  va  faire  beaucoup  de  concessions  à ses  sujets 
Lombards  ou  Vénitiens.  Les  temps  sont  durs,  même  pour  les  Autri- 
chiens. Il  faut  faire  tête  aux  étudiants  de  Vienne  aussi  bien  qu’aux 
Italiens.  Ce  doit  pourtant  être  une  pièce  diplomatique  assez  diffi- 
cile à rédiger  que  l’offre  d’une  médiation  entre  deux  puissances, 
dont  l’une  est  parfaitement  victorieuse  et  l’autre  battue  à plates 
coutures  : « Vous  êtes  rentré,  Monsieur,  la  force  à la  main  dans 
votre  maison  ; oserai-je  vous  prier  d’en  céder  la  jouissance  à ceux 
que  vous  avez  battus?  » Quoi  qu’il  en  soit,  il  y a certainement 
manière  de  le  dire  et  des  motifs  pour  que  l’Autriche  consente  à 
engager  la  conversation.  Il  règne  en  France  des  bruits  de  guerre 
sur  cette  affaire  d’Italie,  mais  il  faudra  que  nos  armées  soient 
déjà  bien  avancées  dans  les  Alpes  pour  que  j’y  croie.  Nous  avons 
malheureusement  d’autres  chiens  à fouetter  que  les  Autrichiens, 
et  je  crois  que  le  séjour  à Paris  ne  sera  pas  un  lit  de  roses  le  jour 
où  une  partie  considérable  de  nos  troupes  aura  passé  nos  frontières. 

Adieu,  dearest  sir  ; il  n’y  a personne  ici  qui  ne  vous  dise  mille 
souvenirs  très  affectueux  y compris  M.  Piaulin,  qui  est  venu  passer 
ici  ses  vacances  et  qui  prétend  aussi  vous  voir;  il  ignore  si  ses 
vacances  ne  seront  pas  fort  longues,  ne  sachant  pas  ce  que  les 
pouvoirs  de  l’État  décideront  dans  leur  sagesse  du  corps  auquel  il 
appartient.  Tous  les  Français  doivent  vivre  aujourd’hui  comme 
l’oiseau  sur  la  branche.  Il  y a beaucoup  d’étourneaux  parmi  eux, 
et  aussi  trop  d’oiseaux  de  proie. 

Mille  et  mille  sentiments  dévoués.  X.  Doudax. 

A Paris,  ie  26  juin  1851. 

Dearest  sir,  il  n’est  pas  bien  de  commencer  une  lettre  par  des 
menaces  et  de  me  dire  que  si  vous  avez  la  bonté  de  m’écrire,  c’est 
bon  pour  une  fois,  mais  qu’une  fois  n’est  pas  coutume.  A ne  vous 
rien  déguiser,  je  compte,  par  force  et  par  ruse,  vous  obliger  à une 
correspondance  un  peu  réglée  avec  moi.  Si  vous  me  trouvez  per- 
sécuteur, adressez-vous  aux  autorités  constituées,  mais  sachez  bien 
que  j’ai  déjà  vu  tant  d’autorités  constituées  dans  ma  vie,  qu’elles 
ne  me  font  qu’une  très  médiocre  impression.  Je  trouve  vos  lettres 
parfaitement  aimables  et  je  prétends  en  avoir  une  part  raisonnable; 
vous  voyez  que  je  deviens  quasi  socialiste. 

Je  suis  charmé  de  savoir  que  vous  êtes  satisfait  de  votre  instal- 
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lation  dans  ce  Bade  si  bruyant  et  que  vous  y jouissez  d’un  grand 
repos.  La  tranquillité  et  la  vie  réglée  au  milieu  du  monde,  quand 
on  peut  les  y garder,  y sont  plus  agréables  qu’ailleurs.  On  entend 
le  bruit  des  autres  et  l’on  vit  paisible;  c’est  être  deux  fois  tran- 
quille, et  puis  surtout  cette  grande  et  un  peu  terrible  figure  de 
Mirabeau  n’est  plus  là  devant  vous  pour  vous  dire  : Morisieiir, 
f attends  K Cette  ombre  est  satisfaite,  à présent,  autant  que  l’ombre 
de  Mirabeau  peut  être  satisfaite.  Pour  vous,  dearest  sii\  il  me 
semble  que  vous  n’avez  qu’à  vous  louer  du  succès  de  votre 
travail.  Je  ne  veux  pas  dire  que  tout  le  monde  soit  content  sans 
restriction.  Les  cousins,  parents  ou  alliés  de  ceux  que  M.  de 
Lamarck  ou  Mirabeau  ne  traitent  pas  bien,  grognent  plus  ou  moins, 
suivant  leur  nature  particulière,  mais  le  public  curieux  et  instruit, 
qui  n’a  pas  de  famille  engagée  dans  cette  bagarre,  vous  a lu  avec 
un  immense  intérêt,  et  vous  devez  savoir  mieux  que  moi  que  ces 
trois  beaux  volumes  ont  eu  un  débit  fort  rapide.  Amyot  (le  libraire) 
m’a  dit,  il  y a environ  trois  semaines,  qu’il  en  avait  vendu  trois  cents 
exemplaires,  et  il  ajoutait  qu’il  est  fort  rare  de  placer  trois  cents 
exemplaires  d’un  ouvrage  en  trois  volumes  si  intéressant  qu’il  soit, 
même  quand  on  habite  rue  de  la  Paix  et  qu’on  est  un  libraire  en 
vogue.  Voilà,  entre  autres,  un  jugement  littéraire  qui  a bien  sa 
solidité.  Vous  seriez  bien  aimable  de  me  dire  de  votre  côté  ce  que 
vous  avez  appris  directement  de  la  manière  dont  ces  trois  jeunes 
garçons,  assez  libres  de  langage,  ont  été  reçus  en  pays  étrangers. 
Je  veux  du  bien  à ces  jeunes  gens  parce  que  leurs  récits  m’ont 
intéressé  et  aussi  parce  qu’ils  ont  été  pour  moi,  cet  hiver,  l’occa- 
sion d’entretiens  agréables  qui  me  manquent  beaucoup  à présent. 
Ne  vous  déciderez-vous  pas  l’année  prochaine  à publier  encore 
quelque  grand  ouvrage?  J’espère  que  le  repos  dont  vous  jouissez 
vivement  à cette  heure  perdra  de  son  charme  pour  vous  peu  à peu, 
et  que  vous  rentrerez  dans  cette  mer  orageuse  de  la  publicité  où 
l’on  est  bousculé,  secoué,  pressé,  inquiet,  irrité,  harassé;  tout  cela, 
avec  des  moments  de  répit,  fait  le  fond  de  l’agrément  de  la  vie. 
Vous  n’en  resterez  pas  toujours,  n’est-il  pas  vrai,  à ce  plaisir 
mélancolique  de  Socrate,  qui  frottait  doucement  sa  jambe  quand  on 
lui  eut  ôté  ses  fers,  et  qui  racontait  cette  jolie  fable  de  la  chaîne 
qui  unit  dans  ce  bas  monde  le  plaisir  à la  douleur.  Quoi  que 
j’en  dise,  je  n’espère  pas  beaucoup  que  vous  cherchiez  avec 
empressement  comment  vous  pourriez  passer  l’hiver  qui  vient  entre 
M.  Barrière  et  M.  Lenormant.  Vous  n’en  aurez  pas  moins  tort, 
et  j’en  serai  très  fâché  en  ce  qui  me  concerne. 

< M.  de  Bacourt  venait  de  publier  la  correspondance  de  Mirabeau  et  du 
comte  de  Lamarck. 
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La  France,  comme  vous  le  voyez  bien,  n’a  pas  donné  son  bon  à 
tirer  de  sa  dernière  épreuve.  Elle  voudrait  bien  corriger  sa  consti- 
tution, dont  le  style  ne  lui  plaît  pas.  Il  est  certain  que  beaucoup 
d’articles  ne  sont  pas  très  français;  ils  ne  sont  même  d’aucune 
langue  parlée  par  des  gens  sensés.  La  difficulté  n’est  pas  de  faire 
convenir  les  hommes  raisonnables  ou  à demi  raisonnables  de  tout 
cela,  mais  de  savoir  dans  quel  sens  se  feront  les  corrections?  Le 
diable  est  le  président  naturel  de  toutes  les  Assemblées  dans  les 
occasions  périlleuses.  Il  excelle  à empêcher  qu’on  s’entende;  si  ces 
disputes  sourdes  durent  longtemps,  il  n’est  pas  impossible  que 
M.  Nadaud  devienne,  au  mois  de  mai  prochain,  chef  de  la  répu- 
blique française.  Il  sera  comme  le  voleur  de  la  fable,  sans  compa- 
raison, et  il  montera  sur  l’âne,  soit  dit  sans  comparaison  non  plus. 
C’est  pour  lors  que  l’Europe  se  moquerait  de  nous,  mais  elle  n’en 
aurait  pas  pour  longtemps  à rire,  et  la  danse  funèbre  d’il  y a trois 
ans  recommencerait  et  irait  vraisemblablement  plus  loin.  Un  homme 
de  beaucoup  d’esprit  me  disait  l’autre  jour  avec  peu  d’esprit  : 
« Si  tous  les  honnêtes  gens  s’entendaient,  il  n’y  aurait  pas  même 
besoin  de  cette  révision.  » J’en  tombai  d’accord,  en  lui  faisant 
remarquer,  toutefois,  que  cette  entente  générale  était  précisément 
le  grain  de  sel  sous  la  queue  de  Voison.  Tout  cela  dit,  vous 
savez  peut-être  que  je  crois  toujours  que  nous  ne  mourrons  pas 
définitivement,  mais  il  est  bien  possible  que  j’aie  cette  impression 
comme  tout  homme  qui  vit  ne  croit  pas  sérieusement  à la  possibi- 
lité de  sa  mort.  Nous  sommes  tous  comme  M""®  de  Fourqueux,  qui 
commençait  son  testament  par  ces  mots  : « Si  par  hasard  je  meurs.  » 
Vous  vivez  donc  en  bien  grande  compagnie,  dearest  sir?  D’abord 
tous  ces  princes  et  princesses  qui  couvrent  les  colonnes  de  nos 
journaux  à l’article  Bade;  tout  cela  a l’air  des  Mille  et  une  nuits ^ 
quand  nous  vous  regardons  du  fond  de  notre  démocratie.  Et  puis, 
je  vois  que,  dans  votre  appartement,  vous  réunissez  Bossuet,  Vol- 
taire et  M.  Nicolas,  et  peut-être  M.  de  Sainte-Beuve.  C’est  une 
assemblée  un  peu  bien  bigarrée,  mais  M.  de  Sainte-Beuve  peut  y 
être  un  élément  de  conciliation.  Il  n’est  point  d’un  naturel  exclusif, 
il  serait  homme  à faire  vivre  en  paix,  une  heure  ou  deux.  Voltaire 
et  Bossuet.  M.  Nicolas  n’est  pas  si  éclectique.  Il  doit  se  tenir  les 
yeux  baissés  derrière  Bossuet  et  jeter,  durant  la  conversation, 
quelques  regards  irrités  sur  l’auteur  de  V Essai  sur  les  mœurs.  J’ai 
lu  attentivement  le  premier  volume  de  l’ouvrage  de  M.  Nicolas  : 
comme  apologie,  c’est  un  assemblage  de  raisons  bonnes  et  mau- 
vaises, fortes  et  faibles,  qui  n’ont  pas  l’air  de  sortir  du  même  esprit 
et  qui  diversent  beaucoup  ; cela  tient  plus  du  magazine  que  de  la 
revue^  pour  parler  le  langage  du  journalisme  ; de  bons  juges  disent 
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qu’il  y a daos  les  yolumes  sulyauts  des  parties  fort  distinguées  et 
entre  autres  ce  qui  touche  aux  prophéties.  Je  poursuivrai  cette  lec- 
ture à la  campagne.  Pour  le  moment,  voici  venir  deux  grands  et 
beaux  volumes  de  M.  de  Barante,  sur  la  Convention  nationale.  On 
dit  qu’ils  ne  plairont  ni  aux  gens  qui  regardent  les  conventionnels 
comme  des  demi-dieux,  ni  à ceux  qui  n’aiment  que  les  anciens 
dieux.  Il  est  indigné  contre  les  crimes  du  régime  révolutionnaire  et 
attristé  des  faiblesses  de  l’ancien  régime.  Enfin,  il  est  sensé,  ce  qui 
n’est  pas  une  bonne  situation  en  ce  monde,  à moins  qu’on  ne  soit 
de  beaucoup  le  plus  fort. 

Voici  un  petit  volume  de  M.  Thiers,  qui  contient  une  partie  de 
1809;  c’est  l’Iliade  qui  paraît  par  livraisons,  comme  il  paraît  que 
l’ancienne  était  publiée  vers  les  temps  d’Homère,  supposé  qu’il  y 
ait  eu  un  Homère.  Cette  Iliade  impériale  a,  comme  l’autre,  beau- 
coup trop  de  batailles,  si  l’on  veut;  de  loin  pourtant  toute  cette 
fumée  de  canons  a une  grandeur  singulière.  M.  Mignet  va  faire 
diversion  à ces  grands  coups  d’épée,  et  vous  montrera  la  figure 
mélancolique  de  Marie  Stuart  à travers  les  barreaux  de  sa  prison. 
Il  la  tient,  dit-on,  pour  fort  criminelle  bien  que  charmante,  mais 
criminelle  comme  on  l’était  dans  ce  siècle  de  fer,  où  la  vie  des 
hommes  ne  pesait  pas  une  once. 

Je  ne  compte  pas  les  deux  volumes  de  M.  de  Maistre  ; ce  sont  des 
lettres  curieuses,  de  l’esprit,  un  certain  instinct  assez  fort  de  quel- 
ques-uns des  principes  de  la  politique  éternelle  avec  la  complète 
ignorance  et  méconnaissance  de  quelques  autres  principes,  beau- 
coup d’âpreté  dans  le  langage,  des  jugements  d’une  cruelle  partia- 
lité, et  aussi  une  grande  ouverture  d’esprit,  des  sentiments  nobles, 
des  affections  de  famille  très  tendres  exprimées  avec  grâce,  quel- 
quefois aussi  une  pesanteur  terrible  dans  la  plaisanterie  ; plus 
d’habitude  de  manier  la  massue  que  l’arc  et  les  flèches;  frappant  de 
cette  massue  à tort  et  à travers,  et  parfois  à côté,  mais,  après  tout, 
cela  mérite  d’êlre  lu  et  critiqué  sévèrement. 

Lirez-vous  aussi  tout  ce  grand  bagage  dans  vos  loisirs  des  eaux, 
dearest  sir?  Prenez  un  peu  de  vos  moments  de  liberté  pour  écrire 
â vos  amis  ici.  Je  ne  vous  demande  point  de  nouvelles  ; il  n’y  a 
plus  de  nouvelles  depuis  les  télégraphes  électriques.  Dites-nous  le 
détail  de  votre  agréable  vie  de  Bade  et  ce  que  vous  jugez  de  tout 
ce  que  vous  voyez.  Je  voudrais  bien  passer  un  an  en  pays  alle- 
mand, je  reconnais  de  plus  en  plus  que  je  ne  comprends  pas  un 
mot  à la  nature  allemande.  Je  viens  de  relire  par  un  temps  de 
migraine  les  Affinités  électives  de  Goethe;  je  n’entends  absolument 
rien  à ce  genre  d’imagination.  Je  soupçonne  que  les  écrivains  alle- 
mands font  le  contraire  de  ce  que  nous  faisons.  En  Allemagne,  un 
25  JANVIER  1893.  18 
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homme  d’esprit  se  donne  beaucoup  de  peine  pour  exprimer  la 
partie  la  plus  singulière  de  ses  impressions,  celle  qui  frise  l’inin- 
telligible pour  les  autres.  Chez  nous,  un  homme  d’autant  d’esprit 
ne  prend  pas  grand  souci  de  la  portion  excentrique  et  originale  de 
soi-même;  il  rend  vivement  ce  qu’il  a de  commun  avec  les  autres, 
et  fournit  pour  ainsi  dire  des  tours  et  des  expressions  aux  senti- 
ments des  autres;  c’est  l’excès  de  la  sociabilité  connue;  c’est,  de 
l’autre  côté,  l’excès  de  l’indépendance  individuelle. 

Je  n’ai  plus  que  le  temps  de  finir  brusquement,  de  vous  dire  que 
je  regrette  fort  cet  hiver  dernier  et  de  vous  olfrir  les  souvenirs  très 
affectueux  de  M.  de  Broglie  et  de  toute  cette  maison. 

X.  Doudan. 

A Paris,  le  samedi  26  juillet  1851. 

' Dearest  sir,  j’ai  vu  M.  Saint-Marc  Girardin,  qui  m’a  parlé  de  vos 
trois  enfants  avec  une  vivacité  d’intérêt  qui  vous  aurait  plu,  qui 
m’a  fait  grand  plaisir.  Il  devait  revoir  le  jour  même  les  premières 
épreuves  de  son  article.  Nous  y verrons,  je  crois,  tout  ce  que  nous 
pouvons  souhaiter.  Il  aime  fort  M.  de  Lamarck,  en  particulier. 
Enfin  je  l’ai  trouvé  dans  les  meilleures  intentions  pour  l’ouvrage  et 
pour  l’auteur.  Je  crois  que  l’article  paraîtra  le  du  mois  prochain, 
sans  oser  l’affirmer  cependant,  car  M.  Saint-Marc  Girardin  était 
obligé  de  faire  promptement  un  voyage  de  quelques  jours  qui 
pourrait  être  une  cause  de  retard.  J’espère  que,  malgré  votre  peu 
de  goût  pour  notre  politique,  vous  lirez,  ces  jours-ci,  nos  journaux, 
et  que  vous  avez  eu  la  curiosité  de  savoir  si  vous  seriez  régi  à tout 
jamais  par  cette  constitution  tout  d’une  venue  qui  nous  domine 
aujourd’hui.  Les  Mb  voix  étaient  de  bon  augure,  du  moins  comme 
signe  de  l’entente  des  diverses  parties  de  la  majorité.  Vous  avez 
vu  malheureusement  que  cette  majorité  a tout  juste  la  solidité  d’un 
château  de  cartes  qui  croule,  tandis  qu’on  le  regarde  avec  satis- 
laction.  Il  est  des  membres  de  cette  Assemblée  qui  sont  comme  la 
Vénus,  dont  on  a dit  : 

Quand  elle  est  sage,  elle  en  a du  chagrin. 

Ils  se  mordent  la  langue  dès  qu’il  leur  est  échappé  quelque 
chose  de  sensé,  et  s’ils  agissent,  par  hasard,  raisonnablement,  ils 
se  disent  : « Que  cela  ne  m’arrive  plus.  » Aussi  le  lendemain  qu’ils 
avaient  bien  voté,  le  ministère  a eu  affaire  à eux,  et  s’il  n’est  par 
terre,  ce  n’est  pas  leur  faute  comme  vous  en  pouvez  juger.  La 
conséquence  naturelle  de  leur  blâme  de  l’autre  jour,  c’était  certai- 
nement un  joli  ministère  de  gauche  et  si  le  dit  ministère  avait  fait 
campagne  jusqu’aux  élections,  la  face  de  la  terre ^ et  surtout  de  la 
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Chambre  aurait  fort  bien  pu  être  renouvelée.  Je  ne  sais  pourquoi 
nous  n’allons  pas  plus  vite  à tous  les  diables,  car  la  moitié  de 
l’équipage,  la  plus  intéressée  à n’y  pas  aller,  rame  habilement  dans 
ce  sens-là.  Comme  il  y a un  dieu  pour  les  ivrognes,  c’est  en  lui 
qu’ils  se  sont  confiés.  Je  suis  toujours  convaincu  que  les  portes  de 
l’enfer  ne  prévaudront  pas  contre  nous,  bien  que  tous  les  démons 
soient  sous  les  armes,  et  qu’ils  soient  tous  pleins  d’espérance  de 
mal  faire.  J’ose  croire,  contre  toute  probabilité  apparente,  qu’un 
bon  génie  nous  garde  sans  beaucoup  se  montrer. 

Quis  deus  {incertum  est),  quis  habitat  deus? 

On  disait  cela  en  Italie  du  mont  Aventin  et  je  le  dis  de  nos 
pauvres  petites  collines  de  Paris. 

Ab  ! vous  avez  montré  un  petit  bout  de  mes  lettres  à une  fille  des 
Rois  ^ qui  est  fort  belle  et  qui  a beaucoup  d’esprit.  Ce  n’est  pas 
bien  de  se  moquer  de  ses  amis  avec  les  grands  de  la  terre.  Voilà  ce 
que  c’est  que  de  se  laisser  éblouir  par  de  beaux  yeux  rayonnant 
d’esprit,  par  de  beaux  cheveux  qui  porteront  une  couronne  ! On  n’a 
plus  ni  foi  ni  loi  ! Sachez,  Monsieur,  que  dans  l’autre  monde,  vous 
passerez  peut-être  un  siècle  ou  deux  en  tête  à tête  avec  une  vieille 
républicaine  stupide  pour  vous  punir  d’avoir  amusé  de  belles  prin- 
cesses aux  dépens  des  pauvres  gens,  et  je  rirai  bien  quand  je  vous 
verrai  l’air  triste  à côté  de  cette  citoyenne  qui  n’aura  pas  l’air 
agréable,  probablement... 

Quand  vous  reprendrez  le  cours  de  vos  lectures  (et  je  vous 
souhaite  de  les  reprendre  très  tard,  car  il  n’y  a pas  grand’ chance 
que  vous  trouviez  dans  un  livre  quelconque  le  charme  et  la  supé- 
riorité d’esprit  qui  vous  ont  distrait  de  votre  train  d’études  ces 
derniers  temps),  enfin,  quand  vous  reviendrez  à ces  livres  qui  sont 
la  meilleure  des  sociétés  quand  on  ne  vit  pas  parmi  l’élite  de  ce 
monde,  veuillez  faire  demander  à Londres  cet  Eistory  of  the  Ro~ 
mans^  par  Merivale,  dont  je  crois  vous  avoir  parlé  à Paris.  Ces 
deux  premiers  volumes  publiés  sont  l’histoire  de  la  chute  de  la 
République  romaine  et  de  la  fortune  de  César;  c’est  là  qu’on  voit 
comment  se  font  et  se  défont  les  sociétés;  c’est  là  qu’on  retrouve 
les  derniers  moments  des  anciens  partis,  et  leur  orgueil  et  leurs 
espérances  chimériques  et  leurs  folles  entreprises.  Vous  rencon- 
trerez dans  le  camp  de  Pompée  beaucoup  de  personnes  de  votre 
connaissance,  mais  comme  le  passé  n’est  pas  toujours  une  image 
exacte  du  présent,  je  ne  réponds  pas  que  vous  trouviez  autant  de 
visages  connus  sous  les  tentes  de  César.  Il  reste  toujours  que  c’est 
•une  lecture  curieuse  et  instructive.  Toutes  les  lettres  de  Cicéron 

^ A rimpératrice  Augusta,  alors  princesse  royale  de  Prusse. 
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prennent  une  signification  nouvelle  et  sont  comme  illuminées  par 
le  récit  détaillé  des  temps  où  elles  ont  été  écrites.  Ce  sont  toutes 
les  angoisses,  toutes  les  incertitudes,  toute  la  mobilité  d’impres- 
sion, tous  les  bons  mouvements,  toutes  les  défaillances  soudaines 
qui  se  sont  vus,  se  voient  et  se  verront. 

M.  de  Lamartine  est-il  arrivé  jusqu’à  Bade  avec  ses  deux  pre- 
miers volumes  de  V Histoire  de  la  Restauration  ? Je  n’en  ai  parcouru 
encore  que  le  premier  volume  et  je  n’ai  guère  suivi  que  la  cam- 
pagne de  181/i.  Il  y a tout  autant  de  canons,  de  chevaux,  de 
charges  impétueuses,  de  fumée,  de  cris  de  guerre  que  dans  M.  Thiers, 
mais  ce  sont  des  canons  pointés  par  un  poète  et  non  par  un  général 
d’artillerie.  Ils  font  plus  de  fracas,  mais  ne  battent  peut-être  pas  si 
bien  les  murailles  et  les  rangs  en  brèche.  On  ne  fait  pas  l’exercice 
avec  tant  de  précision  sous  les  ordres  de  M.  de  Lamartine.  Les 
troupes  tiennent  plus  des  cavaliers  d’Odent  et  n’ont  point  la  redou- 
table régularité  de  mouvement  des  armées  savantes  dont  M.  Thiers 
guide  la  fureur  calculée.  Il  faut  les  lire  l’un  et  l’autre  pour  savoir 
ce  que  c’est  que  de  se  battre  en  prose  ou  en  vers.  Chacun  est  bien 
libre  de  livrer  bataille  sur  le  papier  comme  il  l’entend,  et  les  géné- 
raux n’ont  pas  grand’ chose  à y voir. 

Quelle  abominable  histoire  que  celle  de  ces  lettres  falsifiées  dont 
vous  parlez.  Cet  homme  ^ assurément,  n’était  pas  un  scélérat  ordi- 
naire, mais  n’en  vaut  pas  mieux  dans  ce  genre-là  pour  être  extraor- 
dinaire. Il  vaudrait  la  peine  que  le  public  en  sût  quelque  chose,  afin 
de  mettre  en  défiance  contre  les  prétendues  pièces  authentiques 
qu’il  a pu  fabriquer  dans  le  cours  de  son  aimable  existence. 

Adieu,  dearest  sir^  vos  cailloux  du  Rhin  sont  fort  supérieurs  à 
notre  similor  pour  le  poli,  la  finesse  du  grain  et  les  belles  nuances 
que  n’a  point  le  similor.  Nous  vous  envoyons  ce  que  nous  avons 
de  mieux,  beaucoup  d’amitiés  très  dévouées  et  qui  ne  sont  point 
de  similor.  J’ai  voulu  vous  dire  sans  retard  ce  qui  touche  à la 
Revue  des  Deux  Mondes.,  et  je  suis  un  peu  pressé  par  l’heure  ce 
matin. 

X.  Docdan. 

Je  suis  chargé  de  mille  compliments  très  affectueux  pour  vous 
de  tous  ceux  qui  sont  encore  ici  parmi  vos  amis. 

Je  n’ai  point  d’injures  à vous  transmettre  et  personne  ne  m’a  dit 
qu’il  ne  pourrait  supporter  la  vue  de  ce  criminel  auteur  de  trois 
abominables  volumes;  tout  au  contraire. 

La  fin  prochainement. 

^ Perey,  secrétaire  du  prince  de  Talleyrand. 
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f.  Le  moavement  socialiste  en  Europe.  — II.  La  propagande  du  parti 
ouvrier  possibiiiste  en  France  et  les  Bourses  du  travail.  — III.  La  tyrannie 
des  syndicats  ouvriers  et  la  liberté  du  travail.  IV.  L’alliance  électorale 
des  radicaux  et  des  socialistes  sous  les  auspices  de  la  franc-maçonnerie. 
~ V.  Le  Social- Democrat  Partei  en  Allemagne  et  l’antisémitisme.  — 
VI.  Les  nouveaux  courants  d’idées  sociales  en  Angleterre.  — • VIT.  Les 
anciennes  et  les  nouvelles  Traders  Unions.  ~~  VIII.  Le  congrès  de  G-iascow 
et  la  fixation  légale  de  la  journée  de  travail  à huit  heures.  — IX.  Le 
socialisme  municipal  et  le  protectionnisme  corporatif.  — X.  Les  plans 
de  retraite  pour  la  vieillesse  et  la  réforme  de  la  loi  des  pauvres.  — 
XI.  L’échec  de  la  Conférence  monétaire  de  Bruxelles. 

I.  — Le  calme  qui  a régné  dans  les  rues  de  Paris  durant  la  journée 
du  10  Janvier  ne  signifie  rien,  si  ce  n’est  que  les  émeutes  dans  la  rue 
sont  impossibles  quand  le  gouvernement  est  averti  et  veut  les  empê- 
cher. Les  anarchistes  peuvent  commettre  des  assassinats  en  masse 
par  les  explosifs  que  la  vulgarisation  de  la  chimie  met  aux  mains  des 
criminels  ou  bien  empoisonner  en  grand  comme  ils  Font  fait  à Home- 
stead  en  Pennsylvanie.  C’est  un  danger  nouveau  avec  lequel  il  faut 
compter;  la  police  se  montre  assez  impuissante  à son  endroit;  car 
elle  n’est  pas  plus  arrivée  à mettre  la  main  sur  les  auteurs  des  atten- 
tats de  novembre  que  sur  Arton,  sans  avoir  les  mêmes  raisons 
pour  cela.  (Test  un  avertissement  des  désordres  effroyables  et  des 
effusions  de  sang  qui  marqueront  inévitablement  le  triomphe  passager 
du  socialisme.  Il  est  bien  certain  que  les  éléments  relativement  modé- 
rés seront  ce  jour-là  débordés  par  les  criminels.  En  attendant  ce  ne 
sont  pas  les  anarchistes  ni  les  blanqoistes  réunis  à la  Maison  du 
peuple  qui  renverseront  la  république  opportuniste  ou  radicale. 

Le  danger  est  dans  la  propagande  des  idées,  dans  la  perversion  du 
suffrage  universel  que  poursuivent,  de  concert  avec  les  politiciens 
radicaux,  les  politiciens  socialistes  qui  s’intitulent  possibilistes. 

Partout,  depuis  six  mois,  en  Allemagne,  en  Hongrie,  en  France,  en 
Italie,  ce  sont  des  congrès  ou  des  conférences  dans  lesquels  sont  arrêtés 
des  plans  de  campagne.  La  communauté  d’idées  sur  le  but  à atteindre,  à 
savoir  : l’expropriation  des  propriétaires  actuels,  l’attribution  de  tout 
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le  capital  industriel  aux  syndicats  ouvriers,  est  parfaite,  et  le  concert 
international  pour  donner  l’assaut  à la  société  actuelle  existe  aussi 
bien  et  même  mieux  que  du  temps  de  V Association  internationale 
des  travailleurs.  La  saison  d’hiver,  en  multipliant  les  souffrances  des 
dernières  couches  de  la  population,  fournit  dans  toutes  les  grandes 
villes  un  personnel  aux  manifestations  des  sans-travail.  Le  ralentis- 
sement des  affaires  industrielles  qui  suit  nécessairement  la  période 
d’activité  commerciale  marquée  parles  années  1888  à 1891,  mais 
qu’aggravent  les  hostilités  douanières  dans  lesquelles  tous  les  Étals  de 
l’Europe  continentale  s’engagent,  commence  à atteindre  les  ouvriers 
dans  leurs  salaires  et  dans  la  régularité  de  leur  emploi.  De  là  les 
grèves  qui  éclatent  de  tous  côtés. 

Sous  ces  traits  généraux,  le  mouvement  socialiste  a des  traits  par- 
culiers  à chaque  pays  et  il  a une  tactique  appropriée  à chaque  situa- 
tion économique  qu’il  faut  déterminer;  car  si  la  défense  sociale  doit 
avant  tout  reposer  sur  la  morale  éternelle  et  sur  la  science,  elle  com- 
porte aussi  des  éléments  politiques  qu’on  ne  saurait  négliger. 

IL  — Le  congrès  de  Marseille,  qui  a été  en  réalité  dirigé  par  l’alle- 
mand Liebknecht,  a eu  surtout  pour  but  d’organiser  une  propagande 
capable  de  pénétrer  les  campagnes.  Son  programme  a habilement 
mélangé  quelques  revendications  pratiques  à l’affirmation  jamais 
dissimulée  de  la  théorie  collectiviste.  Les  divers  candidats  socialistes 
dans  l’élection  de  Garmaux  se  les  sont  appropriées.  Cette  propagande 
se  heurtera  à la  résistance  de  la  petite  propriété  rurale  et  des  déten- 
teurs de  valeurs  mobilières  si  nombreux  dans  nos  bourgs  et  nos 
villages.  Le  mécontentement  très  vif  que  soulève  dans  toutes  les 
régions  intéressées  le  vote  de  la  Chambre  supprimant  le  privilège  des 
bouilleurs  de  crû  indique  combien  le  sentiment  d’individualité  est 
profond  chez  le  paysan  français.  Néanmoins  dans  les  départements 
du  Centre,  le  Loiret,  le  Cher,  la  Nièvre,  où  la  grande  propriété  fores- 
tière comporte  forcément  un  prolétariat  rural,  la  baisse  du  prix  de 
vente  du  bois  amène  des  chômages  et  des  réductions  de  salaires  très 
durs  pour  les  ouvriers.  La  fermentation  qui  règne  dans  cette  région 
est  sérieuse.  Or,  précisément,  sans  cause  apparente,  les  campagnes  de 
la  Hollande  ont  été,  au  mois  de  décembre,  le  théâtre  de  désordres 
agraires  assez  graves.  N’est-ce  pas  un  résultat  du  grand  effort  que  les 
socialistes  allemands  font  pour  agiter  les  populations  rurales  et  du 
mot  d’ordre  que  leurs  chefs  sont  venus  porter  jusque  chez  nous? 

Cette  propagande  ne  reste  pas  à l’état  d’apostolat  doctrinal;  elle  se 
fait  surtout  par  l’intimidation  que  les  meneurs  exercent  sur  des 
ouvriers  honnêtes,  mais  pleins  de  préjugés  et  de  défiances,  grâce  à la 
tolérance  du  gouvernement  et  aux  institutions  qu’il  leur  livre. 
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Les  Bourses  du  travail  peuvent  rendre  des  services  là  ot,  comme 
à Liège,  on  fait  appel  pour  les  organiser  aux  patrons  et  aux  ouvriers 
à la  fois.  En  France,  elles  sont  malheureusement  une  organisa- 
tion révolutionnaire  que  les  municipalités  radicales  ont  créée  aux 
frais  des  contribuables  pour  donner  aux  meneurs  le  moyen  de  se 
poser  comme  les  représentants  de  la  classe  ouvrière.  C’est  un  fait 
bien  connu  que,  sauf  dans  les  professions  tout  à fait  spéciales,  la 
grande  majorité  des  travailleurs  répugne  à se  laisser  encadrer  dans 
les  syndicats.  Or,  une  fois  installés  dans  une  Bourse  du  travail  offi- 
cielle, le  syndicat  exerce  bien  plus  facilement  sa  pression  sur  les 
récalcitrants  et  les  indifférents.  Le  conseil  municipal  de  Paris  a édifié 
sous  ce  nom,  place  du  Château  d’Eau,  un  coûteux  édifice  où  s’instal- 
lent des  syndicats  qui  ne  prennent  pas  même  tous  la  peine  de  remplir 
les  formalités  de  publicité  exigées  par  la  loi  du  21  mars  1884  : c’est 
ce  qu’on  appelle  les  groupes  corporatifs.  Un  secrétariat  est  mis 
à la  disposition  de  la  commission  exécutive  élue  par  les  syndicats 
avec  des  fonds  prélevés  sur  le  budget  municipal.  La  commission 
en  profite  pour  publier  chaque  semaine  un  Bulletin  officiel  de 
la  Bourse  du  travail  de  Paris,  qui  est  distribué  gratuitement  aux 
syndicats  et  envoyé  en  province.  Il  aspire  ouvertement  à jouer  le 
rôle  de  moniteur  du  socialisme  international  et  il  dépasse,  par  son 
appel  aux  plus  mauvaises  passions,  la  Révolte  et  le  Père  Peinard. 
Ses  rédacteurs  n’ont-ils  pas  osé  écrire  les  lignes  suivantes  : « Les 
journaux  bourgeois  déplorent  la  perte  de  dix- sept  officiers  depuis  le 
commencement  de  la  campagne  du  Dahomey.  Il  n’y  a pas  de  quoi!  )> 

La  Bourse  du  travail,  malgré  la  rivalité  de  métier,  est  en  commu- 
nication avec  la  Maison  du  peuple  où  trônent  les  anarchistes  et  les 
blanquistes.  A un  moment  donné,  les  deux  institutions  fusionneront, 
et  elle  est  destinée  à devenir  dans  des  jours  mauvais  ce  que  fut  l’Hôtel 
de  Ville  au  31  octobre  1870  et  au  18  mars  1871. 

La  Bourse  du  travail  de  Paris  n’est  pas  isolée.  Sur  la  recomman- 
dation des  congrès  socialistes,  les  municipalités  radicales  ont  créé  des 
institutions  semblables  dans  vingt-trois  autres  villes  de  province,  et, 
comme  les  bonnes  influences  locales  auraient  pu  dans  quelques-unes 
prendre  le  dessus,  des  congrès  annuels  sont  organisés  pour  rendre 
effective  la  fédération  établie  entre  ces  bourses  et  celle  de  Paris. 
En  1892,  ce  congrès  a eu  lieu  à Saint-Étienne;  en  février  prochain,  il 
se  réunira  à Toulouse.  C’est  la  résurrection  avec  des  éléments  pure- 
ment ouvriers  de  cette  ligue  des  communes  qui  fut  si  dangereuse  en 
mars  et  en  avril  1871. 

Et  cependant,  à côté  de  ces  excitations  creuses  et  malsaines,  les 
exemples  de  paix  et  de  bien  pratique  abondent  dans  notre  pays.  11  y 
a quelques  jours,  les  ouvriers  et  employés  de  la  grande  maison  Marne 
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lêtaieni  les  noces  de  diamant  de  l’homme  éminent,  qni,  par  son  génie 
industriel,  a créé  à Tours,  loin  de  Paris,  en  dépit  de  tous  les  courants 
centralisateurs,  la  plus  importante  maison  d’édition  française.  Chré- 
tien admirable,  M.  Marne  a consacré  le  meilleur  de  ses  forces  a 
assurer  le  bien-être  de  ses  collaborateurs.  Sans  fracas  ni  réclame, 
toutes  les  institutions  capables  d’améliorer  le  sort  de  la  famüle  ou- 
Trière  florissent  sous  l’égide  et  avec  le  concours  de  la  famille  patro- 
nale. Un  don  de  200  000  francs  fait  par  M.  Alfred  Marne  à ses 
ouvriers  a marqué  cette  fête  du  travail  et  de  l’honneur:  et,  si  Tàge 
du  vénérable  vieillard  attristait  involontairement  ses  amis,  la  présence 
d’un  fils  et  de  petits-fils  dignes  de  lui  à la  tête  de  l’usine  était  un  gage 
de  la  durée  et  de  la  solidité  de  cette  grande  œuvre  industrielle  et  sociale. 

III.  — Malheureusement  la  bonne  volonté  d’un  grand  nombre  d’in- 
dustriels, qui  seraient  disposés  à suivre  au  moins  de  loin  ces  exem- 
ples, ainsi  que  la  formation  d’associations  professionnelles  chrétiennes, 
semblables  à cet  admirable  syndicat  des  patrons  du  Nord  dont  l’œuvre 
de  paix  est  déjà  si  considérable,  est  tenue  en  échec  dans  beaucoup 
de  localités  par  la  tyrannie  des  syndicats  ouvriers.  Par  la  faiblesse 
du  gouvernement,  parfois  même  avec  sa  complicité,  tons  les  jours  la 
liberté  du  travail  et  les  droits  élémentaires  des  citoyens  sont  l’objet 
de  quelque  nouvel  attentat. 

Le  syndicat  des  bûcherons  de  la  Nièvre  ne  se  contente  pas  d’obtenir 
pour  ses  membres  un  certain  taux  de  salaires,  il  exige  que  les 
propriétaires  payent  des  salaires  inférieurs  aux  ouvriers  non  syndi- 
qués et  prétend  partager  avec  eux  la  différence!  A Montluçon,  le 
maire  socialiste  fait  refuser  les  secours  du  bureau  de  bienfaisance 
aux  femmes  et  aux  enfants  des  ouvriers  qui  ne  sont  pas  syn'üqués.  A 
Paris,  la  chambre  syndicale  des  bijoutiers,  apprenant  qu’un  nommé 
Delabaudière,  ancien  ouvrier  devenu  gardien  de  la. Bourse  du  travaiL 
travaille  de  son  métier  à ses  heures  libres  chez  lui,  une  fois  son  ser- 
vice fini,  exige  sa  destitution,  a parce  qu’un  employé  n’a  pas  le  droit 
de  travailler  dans  sa  corporation  en  dehors  de  son  service  à ladite 
Bourse  ».  (Bulletin  officiel  de  la  Bourse  du  travail^  du  25  dé- 
cembre 1892.)  On  voit  là  l’esprit  corporatif  dans  son  étroitesse  jalouse, 
toujours  disposé  à opprimer  les  hommes  laborieux  au  profit  des 
paresseux.  A Chaumont,  le  syndicat  des  mégissiers  avait  exclu  de 
son  sein  un  nommé  Daudin,  qui,  s’étant  présenté  au  conseil  muni- 
cipal comme  candidat  républicain  radical,  avait  été  élu  contre  on 
autre  membre  du  syndicat  candidat  socialiste.  En  l’excluant  le  syn- 
dicat était  dans  son  droit  strict  puisqu'une  pareille  association  est 
volontaire  de  part  et  d’autre:  mais  ü a exigé  que  le  patron  qui  em- 
ployait Daudin  le  renvoyât  de  ses  ateliers  en  le  menaçant  de  les 
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abandonner  en  masse.  C’est  la  situation  de  Carmaux  renversée,  car 
Daudin  continuait  à travailler  et  ce  sont  ses  camarades  qui  veulent 
lui  ôter  le  moyen  de  vivre  par  son  travail. 

Lors  du  vote  de  la  loi  de  1884  sur  les  syndicats  professionnels,  le 
Sénat,  capitulant  devant  la  Chambre  des  députés,  a commis  la  faute 
énorme  d’abroger  l’article  416  du  Code  pénal  qui  punissait  les  attentats 
à la  liberté  du  travail  commis  par  les  ouvriers  ou  les  patrons  « à 
l’aide  d’amendes,  défenses,  proscriptions,  interdictions  prononcées 
par  suite  d’un  plan  concerté  ».  Notre  législation  est  la  seule  à laisser 
ainsi  l’individu  désarmé  contre  la  force  de  la  coalition.  Un  acte 
anglais  de  1875  décrit  minutieusement  et  punit  les  pratiques  usitées 
pour  molester  ceux  qui  veulent  continuer  à travailler,  comme  d’épier 
une  maison,  de  suivre  en' nombre  dans  la  rue,  etc.  Quand,  en  1867, 
nos  voisins  de  Belgique  revisèrent  le  Code  pénal,  ils  maintinrent 
soigneusement  une  disposition  analogue  à l’article  416,  et,  à la  suite 
des  attentats  commis  dans  les  grèves  récentes,  le  Parlement  a voté, 
en  mai  1892,*  une  loi  ainsi  conçue  pour  rendre  la  répression  plus 
énergique  et  atteindre  certains  actes  d’intimidation  : 

Sera  puni  d’un  emprisonnement  de  huit  jours  à deux  ans  et  d’une 
amende  de  50  à 1000  francs  ou  d’une  de  ces  peines  seulement,  toute 
personne  qui,  dans  le  but  de  forcer  la  hausse  ou  la  baisse  des  salaires  ou  de 
porter  atteinte  au  libre  exercice  de  l’industrie  ou  du  travail,  aura  commis 
des  violences,  proféré  des  injures  ou  des  menaces,  prononcé  des  amendes, 
des  défenses,  des  interdictions  ou  toute  proscription  quelconque  soit  contre 
ceux  qui  travaillent,  soit  contre  ceux  qui  font  travailler. 

Il  en  sera  de  même  de  tous  ceux  qui  auront  porté  atteinte  à la  liberté 
des  maîtres  ou  des  ouvriers  soit  par  des  rassemblements  près  des  établis- 
sements dans  lesquels  s’exerce  le  travail  ou  près  de  la  demeure  de  ceux 
qui  le  dirigent,  soit  en  se  livrant  à des  actes  d’intimidation  à l’adresse  des 
ouvriers  qui  se  rendent  au  travail  ou  en  reviennent,  soit  en  provoquant 
des  explosions  près  des  établissements  dans  lesquels  s’exerce  le  travail  ou 
dans  les  localités  habitées  par  les  ouvriers,  soit  en  détruisant  les  clôtures 
des  établissements  dans  lesquels  s’exerce  le  travail,  soit  en  détruisant  ou 
en  rendant  impropres  à l’usage  auquel  ils  sont  destinés  les  outils,  instru- 
ments, appareils  ou  engins  du  travail  ou  de  l’industrie. 

Le  Saint-Père,  dans  son  Encyclique  sur  la  condition  des  ouvriers, 
qui  paraît  justement  si  favorable  aux  revendications  des  travailleurs 
manuels,  revient  à deux  reprises  sur  la  nécessité  de  réprimer  les 
meneurs  malfaisants,  les  excitateurs  coupables.  C’est  précisément 
parce  que  le  ministère  catholique  belge  a su  le  faire  que  les  réformes 
accomplies  par  lui  donnent  des  résultats.  Dans  une  prochaine  chro- 
nique, nous  dirons  quel  merveilleux  essor  de  l’initiative  privée  et  de 
l’association  a répondu  à l’appel  du  gouvernement  sur  le  terrain  de 
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la  mutualité  et  de  l’amélioration  des  conditions  de  l’habitation 
ouvrière.  Sans  sortir  du  sujet  qui  nous  occupe  aujourd’hui,  nous 
constaterons  avec  une  publication  officielle  récente  que  les  Conseils  de 
l’industrie,  institués  par  la  loi  du  16  août  1887,  ont  réussi  dans  un 
certain  nombre  de  cas  à prévenir  des  grèves  en  conciliant  les  patrons 
et  les  ouvriers  K Chez  nous,  étant  données  les  conditions  politiques 
générales,  la  nouvelle  loi  du  27  décembre  1892  sur  la  conciliation  et 
l’arbitrage  facultatif,  quoique  inspirée  par  une  bonne  intention,  doit 
forcément  rester  lettre  morte.  Elle  fait  jouer  au  juge  de  paix  un  rôle 
tout  à fait  au-dessus  de  sa  situation  et  auquel  sa  dépendance  pra- 
tique de  l’administration  le  rend  impropre.  11  faut  bien  s’en  con- 
vaincre : on  ne  peut  pas  poursuivre  des  plans  pratiques  de  réforme 
en  faisant  abstraction  de  la  constitution  de  la  souveraineté  qui  est  le 
grand  ressort  régulateur  de  toute  la  machine  sociale. 

A défaut  d’une  loi  semblable  à celle  votée  par  le  Parlement  belge, 
les  lois  actuelles  sur  les  attroupements  et  les  menaces  armaient  suffi- 
samment le  gouvernement  pour  empêcher  les  grévistes  de  Carmaux 
de  provoquer  à l’assassinat  de  deux  membres  du  conseil  d’adnoi- 
nistralion  par  des  chants  abominables  ; Au  bout  du  cscnon  le  baron, 
Au  bout  du  fusil  le  marquis,  et  d’interdire  à leurs  camarades  de 
travailler.  A ces  derniers  qui  réclamaient  la  protection  de  la  loi,  le 
préfet  a répondu,  au  mépris  de  tous  les  principes  de  justice,  « qu’ils 
seraient  protégés  quand  ils  seraient  plus  nombreux!  » Qu’on  s’étonne 
après  cela  que  la  majorité  honnête  de  la  population  ait  suivi  docile- 
ment l’impulsion  des  meneurs!  Aux  États-Unis,  ce  triste  personnage 
administratif  eût  été  traduit  devant  les  tribunaux  pour  y recevoir  une 
injonction  d’avoir  à appliquer  les  lois;  mais,  en  France,  à défaut  du 
sentiment  du  devoir  chez  les  fonctionnaires,  notre  système  consti- 
tutionnel couvre  alternativement  et  leurs  actes  d’arbitraire  et  leurs 
défaillances  non  moins  coupables. 

IV.  — A l’heure  actuelle,  la  plupart  des  syndicats  ouvriers  sont 
transformés  en  comités  électoraux  et  préparent  activement  les  pro- 
chaines élections  législatives. 

La  recrudescence  du  mouvement  socialiste  date  en  réalité  de  l’épo- 
que où  le  gouvernement,  pour  combattre  le  boulangisme  et  emporter 
les  élections  d’octobre  1889,  a pris  à sa  solde  les  plus  dangereux 
agitateurs  socialistes  et  leur  a facilité  les  moyens  de  s’implanter  au 
milieu  des  populations.  Gela  a été  particulièrement  visible  dans  le 
département  du  Nord. 

^ Salaires  et  budgets  ouvriers  en  Belgique  au  mois  d'avril  1891.  Renseigne- 
ments fournis  par  les  conseils  de  l'industrie  et  du  travail.  Bruxelles,  1892. 
Weisseabruch,  éditeur. 
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La  même  manœuvre  va  se  répéter  sur  de  plus  grandes  proportions. 
C’est  avec  une  haute  raison  qu’un  républicain  sincère,  M.  Georges 
Picot,  dans  un  discours  prononcé  à Gien,  le  H décembre,  a signalé 
l’alliance  radicale  socialiste  comme  le  grand  danger  qui  menace  les 
institutions  républicaines.  M.  Floquet,  avant  de  faire  naufrage  dans 
le  Panama,  a donné  le  mot  d’ordre,  en  disant  au  comité  central  du 
XP  arrondissement  : Le  Socialisme  est  le  développement  de  la 
république.  Après  lui  M.  Millerand,  dans  la  Petite  Républiquey 
déployé  une  grande  persévérance  pour  faire  prévaloir  ce  plan  de 
campagne  et  opérer  sur  ce  terrain  la  concentration  des  différents 
groupes  socialistes  en  vue  des  prochaines  élections.  Déjà  dans  celle 
de  Carmaux,  M.  Jaurès  a déclaré  que  c le  programme  du  congrès  de 
Marseille  --  celui  de  Liebknecht  — avait  toujours  été  le  sien  ».  Cette 
concentration  est  aujourd’hui  un  fait  accompli  dont  on  ne  doit  pas  se 
dissimuler  l’importance. 

MM.  Floquet  et  Millerand  sont  les  enfants  chéris  des  loges.  Or,  il  y 
a plusieurs  années,  la  maçonnerie,  sentant  que  la  guerre  au  clérica- 
lisme ne  suffisait  plus  comme  plate-forme  électorale,  a décidé  d’y 
joindre  le  socialisme.  L’orateur  du  couvent  du  Grand-Orient,  en  sep- 
tembre 1892,  le  frère  Duquesne  Grobel,  a indiqué  très  nettement  cette 
évolution.  Elle  se  préparait  du  reste,  depuis  plusieurs  années,  comme 
on  peut  s’en  convaincre  par  quelques  extraits  de  tenues  de  loges  : 

Au  jour,  qui  ne  saurait  être  éloigné,  où  nous  aurons  complètement 
triomphé  sur  le  terrain  politique,  nous  aurons  à poursuivre  la  lutte  sur 
le  terrain  social.  Nos  adversaires,  qui  ont  le  coup  d’œil  juste,  ont  déjà  pris 
position.  Ils  font  une  propagande  active  pour  le  socialisme  féodal  et  reli- 
gieux parmi  les  chefs  d’industrie.  Là  encore  il  appartiendra  à la  franc- 
maçonnerie,  dont  le  programme  est  absolument  socialiste,  d’entreprendre 
et  d’accomplir  l’émancipation  du  peuple.  [Bulletin  maçonnique  de  1882, 
p.  375.) 

Il  faut  que  vous  soyez  les  pionniers  de  la  civilisation,  que  nous  travail- 
lions à l’émancipation  des  prolétaires;  il  faut  que  nous  soyons  républicains 
et  socialistes,  mais  véritablement  républicains  et  véritablement  socialistes. 
(Toast  du  f.-.  Michelin  au  banquet  de  la  loge  les  Héros  de  l'humanité,  le 
15  décembre  1886.  Bulletin  maçonnique  de  1886.) 

La  franc- maçonnerie  dans  un  pays  républicain  doit  surtout  préparer 
l’évolution  sociale  dans  le  sens  de  la  justice  et  de  l’égalité.  A elle  d’étudier 
les  moyens  de  supprimer  les  privilèges;  à elle  de  prendre  l’initiative  des 
réformes  économiques  ; à elle  de  propager  les  institutions  de  solidarité  et 
les  œuvres  de  socialisme  pratique.  [Circulaire  du  conseil  de  l'ordre  du  Grand- 
Orient,  28  juillet  1890.  Bulletin  du  Grand-Orient,  1890,  p.  180.) 

Ce  jour-là,  sous  la  pression  de  ces  indifférents  (en  matière  religieuse),  à 
la  production  desquels  nous  devons  viser,  la  société  ouvrière  ouvrira  enfin 
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les  yeux.  Elle  comprendra  que  son  salut  ne  réside  que  dans  une  organisa- 
tion nouvelle,  l’organisation  collectiviste  dans  laquelle  viendra  se  noyer 
l’idée  religieuse  elle-même,  comme  la  propriété  de  l’Eglise  viendra  se  dis- 
soudre dans  la  propriété  collective.  Alors  seulement,  morte  la  bête,  mort 
le  venin  ; la  société  sera  émancipée  de  l’Eglise  et  pourra  consacrer  à de 
nouveaux  progrès  les  efforts  qu’elle  avait  consacrés  jusqu’ici  à lutter  contre 
elle.  (Revue  des  travaux  de  la  maçonnerie  de  la  région  du  Nord,  1886,  p.  213.) 

L’ouvrier  proprement  dit  a sans  doute  de  l’antipathie  pour  le  franc- 
maçon,  dans  lequel  il  ne  voit  qu’un  bourgeois  égoïste  et  exploiteur; 
mais  il  ne  faut  pas  se  fier  à ce  sentiment  et  compter  sur  un  antago- 
nisme sérieux  entre  le  socialisme  et  la  franc-maçonnerie  pour  nous 
débarrasser  de  cette  dernière.  Beaucoup  de  meneurs  socialistes  sont 
eux-mêmes  franc-maçons.  En  tout  cas,  ils  sont  profondément  anti- 
ehrétiens  et  la  haine  de  l’Église  rapprochera  toujours  ces  frères  en- 
nemis. Ne  voyons-nous  pas  le  conseil  municipal  socialiste  de  Roubaix 
enlever  des  écoles  les  emblèmes  religieux  et  celui  de  Marseille  se 
préparer  à expulser  les  Sœurs  de  Charité  des  hôpitaux? 

V.  — En  Allemagne,  les  Socia.l-Democrais  sont  un  parti  classé 
et  organisé  de  longue  date.  Un  savant  éminent,  M.  Maurice  Block, 
vient  de  publier  un  ouvrage  où  son  histoire  et  ses  doctrines  sont 
exposées  avec  une  connaissance  intime  de  l’état  des  partis  et  des  idées 
en  Allemagne  que  l’on  chercherait  vainement  ailleurs  L Nous  y ren- 
voyons nos  lecteurs.  Il  les  confirmera  dans  l’impression  que  la  politique 
d’à  coups  du  jeune  empereur,  tout  comme  la  législation  sociale  de 
Bismarck,  ont  singulièrement  aggravé  la  situation.  Une  grève  formi- 
dable a éclaté  dans  les  charbonnages  de  la  Sarre,  où  la  plupart  des 
exploitations  appartiennent  à la  Couronne.  La  tutelle  administrative, 
les  assurances  d’ÉLat,  — c’est  là  qu’elles  étaient  évidemment  le  mieux 
pratiquées,  — ne  suffisent  donc  pas  pour  résoudre  la  question  sociale. 

Sans  doute  la  religion  peut  seule,  par  les  vertus  qu’elle  crée,  par 
l’idéal  qu’elle  propose,  inspirer  assez  de  dévouement  aux  patrons, 
assez  de  raison  aux  ouvriers  pour  concilier  ces  deux  éléments  du 
travail  si  rapprochés  dans  l’usine,  si  distants  souvent  par  les  habi- 
tudes et  la  vie  sociale.  Néanmoins  la  réfutation  scientifique  des 
utopies  et  des  sophismes  est  fort  importante.  S’il  ne  suffit  pas 
d’éclairer  les  intelligences,  encore  faut-il  ne  pas  laisser  l’erreur  s’y 
implanter.  Aussi  saluons-nous  comme  un  événement  la  brochure 
merveilleuse  de  dialectique  et  de  clarté  dans  laquelle  M.  Richter,  le 

’ L'Europe  politique  et  sociale,  2®  édition  entièreraent  nouvelle  avec 
•Î8  cartes  et  5 diagrammes.  Hachette,  1 fort  volume  in-8®.  Cet  excellent 
ouvrage,  écrit  avec  une  minutieuse  exactitude  de  détails  et  de  larges  vues 
scientifiques,  est  une  source  inappréciable  de  renseignements  pour  l’homme 
d’études  et  pour  le  politique. 
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chef  du  parti  progressiste  au  Reichstag,  a décrit  ce  que  deviendrait  la 
société  au  bout  de  quelques  mois  d’expérience  du  collectivisme.  Le 
succès  en  a été  immense  en  Allemagne  et  elle  est,  à l’heure  actuelle, 
traduite  dans  presque  toutes  les  langues  L Malheureusement,  la  cor- 
ruption, dont  la  société  moderne  est  saturée  depuis  qu’elle  a cessé 
d’être  chrétienne,  fait  éclater,  les  uns  après  les  autres,  des  scandales 
de  nature  à surexciter  les  imaginations  et  à enflammer  les  passions. 

Trois  semaines  avant  les  révélations  du  Vorwærts  sur  les  quit- 
tances du  fonds  guelfe,  le  procès  d’AhIwardt  avait  mis  en  émoi  toute 
l’Allemagne,  et  l’impression  n’en  a assurément  pas  encore  été  effacée. 

Le  pasteur  Ahlwardt  avait  signalé,  dans  une  brochure  intitulée  : les 
Fusils  juifs,  les  malversations  commises  par  un  industriel  Israélite, 
Lœwe,  dans  la  fourniture  des  fusils  à l’armée.  Le  ministre  de  la 
guerre  et  le  chancelier  de  Gaprivi  lui-même,  commirent  la  faute  de 
chercher  à étouffer  l’affaire  et  de  nier  d’abord  la  vérité.  Poursuivi  comme 
calomniateur  devant  le  tribunal  de  Berlin,  Ahlwardt  a produit  des 
documents  écrasants  qui  justifiaient  pleinement  ses  accusations.  Il 
n’en  a pas  moins  été  condamné  à cinq  mois  de  prison  par  un  tribunal 
évidemment  dominé  par  l’esprit  de  parti.  Mais  l’opinion  s’est  haute- 
ment prononcée  pour  le  courageux  publiciste.  Il  a été  élu  à une  majo- 
rité écrasante  député  au  Reichstag  par  la  circonscription  d’Arnswalde- 
Friedeberg.  Après  le  procès,  les  révélations  se  sont  multipliées  de  tous 
côtés,  dévoilant  l’absence  de  patriotisme  de  nombreux  industriels  juifs, 
les  connivences  qu’ils  rencontraient  dans  certaines  hautes  sphères 
administratives.  Ç’a  été  le  signal  d’une  vive  recrudescence  du  mou- 
vement antisémitique.  Le  grand  journal  de  la  Cité,  the  Economist, 
déclare  que  décidément  la  situation  devient  mauvaise  pour  les  Juifs 
dans  toute  l’Europe  et  que,  dans  dix  ans,  elle  sera  pire  encore  En 
attendant,  cela  va  être  pour  le  gouvernement  allemand  la  source  de 
difficultés  politiques  d’autant  plus  sérieuses  qu’on  peut  dire  qu’il  est 
mal  engagé  dans  la  question. 

Après  la  constitution  du  nouvel  empire,  les  cinq  milliards  de  l’in- 
demnité française  donnèrent  naissance  à une  effervescence  d’affaires 
financières  véreuses  qui  aboutit  au  krach  de  1873.  Un  publiciste 
qui  a beaucoup  de  traits  de  ressemblance  avec  M.  Drumont,  Rudolf 
Meyer,  démasqua  ces  turpitudes  et  les  compromissions  des  hommes 
politiques  libéraux.  M.  de  Bismarck,  qui  était  alors  lié  avec  ce  parti, 
poursuivit  à outrance  l’auteur  des  Politische  Grunder  et  le  força  à 

’ Une  traduction  française  a paru  à la  librairie  Le  Soudier,  sous  ce  titre  : 
Oit  mène  le  socialisme  : Journal  d'un  ouvrier.  C’est  une  des  meilleures  publi- 
cations de  propagande  et  en  même  temps  une  des  lectures  les  plus  instruc- 
tives pour  les  personnes  qui  s’occupent  des  questions  ouvrières. 

2 N®  du  17  décembre  1897. 
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s’exiler.  Mais  c’est  de  là  que  date,  en  réalité,  le  mouvement  antisé- 
mitique. Avec  le  changement  de  système  inauguré  par  Guillaume  II, 
on  pouvait  croire  que  les  tripotages  financiers  et  les  concussions 
seraient  énergiquement  poursuivis.  Mais  l’empereur  allemand  s’est 
livré,  dans  ces  dernières  années,  à des  emprunts  à jet  continu  qui 
l’ont  obligé  à se  mettre  dans  la  dépendance  de  M.  de  Bleichrœder 
et  à installer  dans  son  ministère  M.  Miquel,  qui  y joue  vis-à-vis  de 
la  Finance  le  même  rôle  que  M.  Bouvier  a rempli  si  longtemps  chez 
nous.  Cette  situation  équivoque  explique  les  fausses  manœuvres  de 
M.  de  Gaprivi.  Les  conservateurs  protestants  ont  hautement  pris  parti 
pour  Ahlwardt  et  se  sont  jetés  dans  l’antisémitisme  qui,  par  là  même 
prend  un  caractère  beaucoup  plus  sérieux  qu’auparavant.  Ils  y voient 
un  moyen  de  tourner  le  parti  social-démocrate . Les  catholiques, 
sans  s’engager  aussi  à fond,  ont  le  souvenir  du  Kulturkampf,  dont 
les  Juifs  libéraux  furent  les  artisans  acharnés.  La  Germania  a sommé 
le  gouvernement,  dans  un  article  très  remarqué,  « d’avoir  à s’occuper 
de  la  question  juive  qui,  autrement,  serait  exploitée  par  les  partis 
extrêmes,  et  de  présenter  des  propositions  auxquelles  tous  les  hon- 
nêtes gens  pussent  se  rallier  ». 

Quant  aux  socialistes,  ils  avaient  déjà  traité  la  question  dans  leur 
congrès  annuel  réuni  à Berlin,  en  novembre.  En  principe,  ils  con- 
damnent l’antisémitisme.  En  effet,  parmi  eux  se  trouvent  beaucoup  de 
Juifs  instruits,  qui,  avec  le  génie  propre  à leur  race,  sont  des  révolu- 
tionnaires très  actifs;  puis,  le  judaïsme  étant  l’ennemi  héréditaire  du 
christianisme,  ils  voient  en  lui  un  allié  dans  la  lutte  contre  l’Église 
qui  est  de  l’essence  de  leur  doctrine.  Néanmoins,  l’antisémitisme  avec 
le  caractère  socialiste  que  ses  promoteurs  lui  donnent,  en  Allemagne 
comme  en  France,  sert  puissamment  à propager  leurs  sophismes. 
Aussi  ont-ils  terminé  leur  déclaration  par  le  passage  suivant  qu’on  ne 
saurait  trop  méditer  : 

Les  socialistes  désapprouvent  l’antisémitisme  comme  l’agitation  réaction- 
naire. Néanmoins  ils  reconnaissent  son  caractère  révolutionnaire  qui,  en 
excitant  la  classe  moyenne  et  les  paysans  contre  les  capitalistes  juifs,  leur 
fera  reconnaître  que  leurs  ennemis  ne  sont  pas  seulement  les  capitalistes 
juifs,  mais  tous  les  capitalistes  dont  ils  ne  peuvent  se  débarrasser  qu’en 
adhérant  au  parti  socialiste. 

VL  — L’universalité  des  courants  qui  agitent  le  monde  du  travail 
se  manifeste  aussi  en  Angleterre;  mais  ils  y prennent  des  caractères 
particuliers,  une  portée  plus  limitée  et  plus  pratique,  en  raison  de 
l’organisation  déjà  ancienne  des  associations  ouvrières  et  des  habi- 
tudes, des  idées  qui  forment  le  fond  de  la  constitution  de  la  société. 

Cependant,  à la  condition  d’entendre  cette  expression  avec  beaucoup 
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de  réserves,  on  peut  dire  que  îe  socialisme  fait  aussi  des  progrès  sen- 
sibles de  l’autre  côté  du  détroit. 

Les  causes  en  sont  multiples  : d’abord  l’influence  exercée  par  les 
théoriciens  allemands,  par  Karl  Marx  surtout,  sur  la  pensée  des 
agitateurs  qui  prennent  la  tête  du  mouvement.  Cette  influence  est 
très  visible,  encor  qu’ils  soient  obligés  de  modifier  leur  tactique  pour 
se  faire  suivre  par  les  masses  ouvrières  ; car,  en  Angleterre,  elles 
sont  moins  attirées  par  des  plans  éloignés  de  réorganisation  sociale 
que  par  la  solution  immédiate  des  questions  les  touchant  directement. 
C’est  pourquoi  les  thèses  d’Henri  George,  qui  veut  nationaliser  le  sol, 
mais  qui  reconnaît  la  légitimité  de  l’intérêt  du  capital  mobilier,  sont 
devenues  plus  populaires  parmi  elles  qu’en  Amérique.  L’ouvrier  anglais, 
qui  n’a  point  de  parents  petits  propriétaires,  regarde  le  landlord 
nomme  un  accapa.reur,  tandis  qu’il  voit  journellement  la  fructication 
du  capital  dans  sa  friendly  society  ou  sa  trade-union. 

Puis  la  grande  extension  du  droit  de  suffrage  produit  ses  consé- 
quences logiques.  Depuis  la  réforme  de  1884,  presque  tous  les  Anglais 
mâles,  majeurs  et  ayant  un  domicile  stable  sont  électeurs.  Sous  d’autres 
noms,  on  en  est  arrivé  à peu  près  au  suffrage  universel,  tel  au  moins 
que  la  loi  du  31  mai  1850  l’avait  organisé,  c’est-à-dire  débarrassé  des 
éléments  nomades  ou  indignes.  Les  travailleurs  manuels  forment  la 
majorité  dans  la  plupart  des  circonscriptions  électorales,  et  il  est 
naturel  qu’au  bout  d’un  certain  temps  la  question  de  savoir  jusqu’à 
quel  point  des  mesures  législatives  pourraient  améliorer  leur  sort  se 
pose  aux  scrutins  ; la  possibilité  de  faire  débattre  ces  mesures  dans  le 
Parlement  est  un  puissant  encouragement  à la  formation  de  nouvelles 
organisations  ouvrières.  Dans  les  dernières  élections  générales,  les 
unionistes  inspirés  par  M.  Chamberlain  ont  fréquemment  surenchéri 
sur  les  libéraux  dans  leurs  promesses  de  réformes  sociales.  La  question 
du  Home  rule  l’a  sans  doute  emporté  dans  les  préoccupations  des 
corps  électoraux;  mais  dans  les  prochaines  élections  les  questions 
ouvrières  pourraient  bien  passer  au  premier  plan.  La  révolution  admi- 
nistrative de  1890,  qui  a substitué  des  conseils  électifs  aux  grands 
propriétaires  pour  la  gestion  des  intérêts  locaux  des  comtés,  l’institu- 
tion du  County  Council  de  Londres,  notamment,  a fourni  un  objectif 
immédiat  au  mouvement  électoral  ouvrier;  caries  attributions  de  ces 
conseils  en  matière  d’instruction,  d’assistance,  d’hygiène  publique,  de 
logement  des  pauvres  sont  fort  étendues  et  présentent  aux  nouvelles 
théories  des  champs  très  larges  d’application. 

La  foi  dans  la  vertu  de  la  liberté  et  du  self  help,  la  confiance  dans 
l’association  et  la  sympathie  de  l’opinion  n’occupent  plus  que  le 
second  rang  dans  la  pensée  des  ouvriers;  leurs  yeux  sont  de  plus  en 
plus  fixés  sur  cette  toute-puissance  de  la  majorité  de  la  Chambre  des 
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communes,  qui  est  devenue  le  dogme  constitutionnel  cardinal  et  a relé- 
gué au  musée  des  antiques  la  théorie  de  l’équilibre  des  trois  pouvoirs. 

Des  écrivains  de  valeur  fort  diverse,  mais  nombreux,  réagissant  contre 
llnsufflsance  des  connaissances  historiques  et  une  certaine  dureté 
propre  aux  économistes  orthodoxes  de  ce  pays,  ont  taxé  l’économie  poli- 
tique de  dismal  science  et  substituent  de  plus  en  plus  la  sentimentalité 
à la  science  positive  dans  la  discussion  de  ces  problèmes  si  complexes. 

Le  changement  dans  les  idées  de  la  classe  ouvrière  a été  enfin  bâté 
par  la  concentration  de  la  population  dans  les  grandes  villes.  Tous  les 
comtés  ruraux  sont  en  décroissance,  et  l’agglomération  londonnienne, 
avec  ses  cinq  millions  d’âmes,  devient  à elle  seule  un  monde  dans 
lequel  les  éléments  les  plus  divers  s’accumulent.  Tous  les  déclassés, 
tous  les  déchus  du  pays  y affluent  et  forment  cette  terrible  dixième 
partie  de  la  population  que  M.  Charles  Booth  a décrite  comme  vivant, 
sans  espoir  ni  chance  de  relèvement,  d’un  travail  irrégulier,  des  se- 
cours donnés  dans  les  refuges  de  nuit  et  aussi  des  produits  du  vol. 
Ils  sont,  en  pleine  civilisation  moderne,  l’équivalent  des  vagabonds 
d’autrefois  contre  lesquels  les  Tudors  prenaient  des  mesures  si  éner- 
giques. Grâce  à l’adoucissement  des  mœurs,  ils  peuvent  remplir,  sans 
danger  pour  eux,  les  cadres  des  manifestations  que  les  meneurs  orga- 
nisent périodiquement  en  cette  saison  à Trafalgar-Square  ou  à Tower- 
Hill.  Il  y faut  ajouter  les  étrangers  allemands,  italiens,  juifs  russes 
ou  slaves  qui  viennent  encombrer  les  bas-fonds  de  la  ville  immense  et 
contre  lesquels  aucune  mesure  restrictive  n’a  encore  été  prise.  Tant 
qu’on  leur  reprochait  seulement  de  faire  concurrence  aux  ouvriers 
nationaux  et  d’abaisser  le  niveau  des  salaires  dans  certains  métiers, 
les  intérêts  opposés  étaient  assez  forts  pour  empêcher  d’aboutir  les 
réclamations  des  Traders  Unions.  Mais  maintenant  les  hommes  poli- 
tiques sont  frappés  de  ce  fait  que  l’émigration,  qui,  en  somme,  est 
provoquée  par  les  difficultés  de  la  vie  encore  plus  que  par  le  désir  de 
s’élever,  enlève  chaque  année  aux  Iles-Britanniques  une  partie  de  sa 
jeunesse  la  plus  énergique  au  profit  de  l’Amérique,  de  l’Australie,  de 
l’Afrique  du  Sud.  Sa  place  est  prise  par  de  35  000  à 50  000 immigrants, 
selon  les  calculs,  que  le  continent  rejette  sur  les  grandes  cités  an- 
glaises parce  qu’ils  ne  sont  ni  assez  instruits  ni  assez  vigoureux  pour 
faire  leur  trouée  dans  les  pays  neufs  L II  en  résulte  à la  longue  une 
détérioration  de  la  population  qui  commence  à être  sensible  à Londres. 
Gela  explique  comment  des  organisations  socialistes  modelées  sur 
celles  de  l’Allemagne  ou  de  la  France,  des  groupes  marxistes  et  anar- 
chistes, peuvent  se  maintenir  et  jouer  un  certain  rôle  dans  les  mani- 
festations de  la  rue.  Là  se  borne  toutefois  leur  importance.  Les  forces 

^ Le  Morning-Post  du  20  janvier  demande  une  loi  interdisant  l’entrée  du 
Rojaume-Uni  aux  étrangers  indigents...  pour  éviter  le  choléra!! 
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de  police  suffisent  à les  contenir,  et  les  agents  secrets  des  gouverne- 
ments du  continent  aiment  à trouver  tous  ces  éléments  dangereux 
réunis  dans  des  organisations  où  ils  sont  faciles  à surveiller.  Le  vrai 
socialisme  anglais  a sa  forteresse  dans  les  nouvelles  Trade’s  Unions  : 
c’est  leur  composition  et  leurs  tendances  qu’il  faut  observer  ; ce  sont  les 
arrière-pensées  et  les  visées  lointaines  de  leurs  chefs  qu’il  faut  pénétrer. 

VII.  — Les  Trade's  Unions  se  sont  constituées  dans  le  premier 
tiers  de  ce  siècle  en  développant  de  modestes  associations  qu’avaient 
formées,  au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècle,  les  ouvriers  de 
certains  métiers  restés  fidèles  à l’antique  esprit  des  guildes  si  malheu- 
reusement détruites  à l’époque  de  la  Réforme.  Profitant  du  grand 
courant  de  liberté  et  de  justice  qui  se  répandait  alors  dans  la  société 
anglaise,  leurs  fondateurs  voulurent  à la  fois  rompre  avec  les  violences 
auxquelles  les  travailleurs  étaient  portés  et  améliorer- leur  condition 
matérielle  par  la  force  de  l’association.  Obtenir  le  rappel  des  lois  qui 
méconnaissaient  le  droit  naturel  de  l’ouvrier  à faire  valoir  ses  inté- 
rêts, peser  sur  les  employeurs  par  une  action  concertée  se  mani- 
festant au  besoin,  mais  seulement  à la  dernière  extrémité,  par  la 
grève,  surtout  relever  chez  lui  le  sentiment  de  sa  dignité  et  le  mettre 
à même  d’exiger  des  salaires  et  des  conditions  de  travail  convenables 
en  lui  donnant  les  moyens  de  supporter  éventuellement  une  inter- 
ruption d’emploi,  voilà  le  triple  but  que  poursuivirent  ces  hommes 
à larges  vues  et  à caractère  fortement  trempé,  au  milieu  de  toutes  les 
contradictions  et  parfois  des  persécutions  légales.  Ils  l’ont  pleinement 
réalisé,  et,  au  bout  d’un  demi-siècle,  ils  ont  doté  la  société  anglaise 
d’une  élite  de  travailleurs  qui  joint  à la  culture  de  la  bourgeoisie 
l’énergie  propre  aux  professions  manuelles. 

Au  moins  autant  que  le  rappel  des  lois  sur  les  céréales  et  que  les  lois 
protectrices  de  l’enfant  et  de  la  femme  (factory  législation),  les 
Trades  Unions  ont  contribué  à relever  la  condition  de  leurs  propres 
adhérents  et  aussi  celle  de  tout  le  monde  du  travail. 

Leur  grand  moyen  d’action  a été  l’établissement  d’une  série  de 
fonds  d’assurance  se  complétant  les  uns  par  les  autres  et  garantissant 
leurs  membres  contre  les  principaux  risques  de  la  vie.  Secours  funé- 
raires, secours  en  cas  de  maladie,  retraites,  indemnités  en  cas  d’acci- 
dents, en  cas  de  chômage,  de  perte  d’outils,  d’émigration,  secours 
exceptionnels  aux  membres  tombés  dans  la  misère,  dons  extraordi- 
naires aux  autres  Unions,  enfin  une  caisse  des  grèves,  voilà  les  dix 
services  d’assurance  que  réunissent  les  Unions  les  plus  anciennes  et 
les  mieux  organisées.  Nous  avons  mis  la  caisse  des  grèves  à la  der- 
nière place,  parce  que,  contrairement  à l’opinion  courante,  c’est  la 
moindre  partie  de  leurs  dépenses.  Un  vétéran  des  Trade’s  Unions, 
25  JANVIER  1893.  19 
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M.  Charles  Howell,  dans  un  livre  que  notre  ami,  M.  Lecour-Grand- 
maison,  vient  de  traduire  \ a fait  le  relevé  des  comptes  des  quatorze 
plus  importantes  Unions  anglaises  depuis  leur  fondation;  il  a établi 
que  leurs  dépenses  pour  les  besoins  constants  et  permanents  des 
ouvriers  avaient  atteint  7 331  952  liv.  st.  (183  298800  francs),  tandis 
que  les  dépenses  occasionnées  par  les  grèves  étaient  montées  seule- 
ment à 462  818  liv.  st.  (Il  570  450  francs).  La  Société  des  employés 
des  chemins  de  fer  réunis,  qui  s’est  fondée  en  1872  et  qui  a fait 
triompher  la  grève  écossaise  de  1889,  est  basée  sur  les  mêmes  prin- 
cipes. Les  Trade’s  Unions  ainsi  organisées  engagent  difficilement 
une  grève;  elles  sont  portées  à la  terminer  par  l’arbitrage;  mais 
aussi  elles  sont  les  plus  en  état  de  la  faire  réussir  si  les  circonstances 
économiques  la  justifient.  Les  unionistes  ne  se  sont  pas  bornés  à 
développer  les  combinaisons  diverses  de  l’assurance  et  à forcer  les 
employeurs  à compter  avec  eux;  ils  ont  aussi  exercé  une  influence 
sérieuse  sur  la  législation.  Depuis  vingt-cinq  ans  un  congrès  des 
délégués  des  Trades  Unions  se  réunit  chaque  année  et  discute  toutes 
les  questions  intéressant  le  monde  du  travail.  Il  élit  un  comité  parle- 
mentaire permanent  avec  un  secrétaire  général  salarié,  qui  a pour 
mission  de  poursuivre  auprès  du  Parlement  la  réalisation  de  leurs 
vœux.  Ils  ont  fait  élire  aux  Communes  un  certain  nombre  d’ouvriers 
dont  la  conduite  a généralement  fait  honneur  à leur  classe  et  dont 
l’opinion  a toujours  eu  du  poids  dans  les  questions  où  ils  avaient 
une  compétence  spéciale.  Ils  sont  quinze  dans  le  Parlement  actuel. 
Sans  avoir  constitué  un  parti  ouvrier,  ils  ont  fait  passer  un  grand 
nombre  de  réformes  législatives  favorables  à la  classe  ouvrière. 

Les  Trade’s  Unions  étaient  ainsi  devenues  graduellement  un 
élément  conservateur  dans  la  société  anglaise.  En  1869,  à une  époque 
où  des  restrictions  légales  injustes  pesaient  encore  sur  elles,  ce  carac- 
tère avait  été  reconnu  par  M.  le  comte  de  Paris  avec  la  perspicacité  et 
la  liberté  de  jugement  qui  font  de  l’auguste  exilé  l’homme  d’Europe 
le  mieux  au  fait  de  la  question  ouvrière.  Aujourd’hui,  ces  Trade’s 
Unions  apportent  une  résistance  sérieuse  à la  propagation  du  socia- 
lisme, et,  dans  le  livre  que  nous  venons  de  citer,  M.  Charles  Howell  le 
combat  de  la  meilleure  manière,  c’est-à-dire  par  l’exposé  et  la  discus- 
sion des  faits  réels  de  la  vie  ouvrière. 

Les  Trade’s  Unions  ne  groupent  qu’une  minorité  de  la  population 
laborieuse  anglaise.  Les  travailleurs  n’ayant  pas  de  métier,  les  ou- 
vriers venus  de  la  campagne  ou  de  l’étranger  restent  en  dehors 

^ Le  passé  et  l'avenir  des  Traders  Unions  [Trade  Unionism  neiu  and  old), 
in-8°.  Guillaumin.  On  en  rapprochera  avec  intérêt  l’excellente  Monographie 
d'un  tanneur  de  Nottingham  que  M.  Urbain  Guérin  a publiée  dans  le 
tome  in  (2®  série)  des  Ouvriers  des  deux  mondes  (Didot,  1891). 
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de  leur  organisation  et  forment  une  masse  flottante.  Le  nombre  des 
Trade's  Unions  et  le  chiffre  de  leurs  adhérents  a varié  à diverses 
époques  suivant  les  circonstances  économiques  et  les  courants  qui 
agitaient  le  monde  ouvrier.  Au  congrès  de  Hull,  en  1886,  102  délégués 
représentaient  environ  800  000  unionistes.  Au  congrès  de  Glascow, 
en  septembre  1892,  495  délégués  étaient  censés  représenter  418  unions  : 
et  1 220  000  unionistes. 

Entre  ces  deux  dates  il  s’est  produit  un  mouvement  qui  a abouti  à 
la  fondation  de  nouvelles  Unions  recrutées  parmi  les  zinsküled 
lahourers  ou  manouvriers  : la  plus  importante  est  celle  des  ouvriers 
des  docks.  Il  y a môme  aujourd’hui  des  Unions  de  femmes.  Les  hommes 
qui  ont  pris  cette  initiative,  MM.  Tom  Mann,  Burns,  Keir  Hardie,  ont 
rendu  un  grand  service  aux  travailleurs  de  cette  catégorie.  C’est  leur 
constitution  en  Union  qui  a permis  aux  dockers  de  triompher  dans 
la  grande  grève  de  1890  terminée  par  l’arbitrage  du  cardinal  Manning. 
Mais  ils  sont  moins  sages  que  les  leaders  de  la  génération  précédente 
et  ils  affectent  de  traiter  d’aristocrates  les  anciennes  Unions,  non  pas 
seulement  parce  qu’elles  se  recrutent  parmi  des  ouvriers  d’art,  mais 
surtout  parce  qu’elles  ont  des  capitaux  accumulés  considérables.  Au 
lieu  de  chercher  à arriver  au  même  résultat,  ils  prennent  la  voie 
diamétralement  opposée.  S’adressant  à des  ouvriers  dont  les  salaires 
sont  médiocres,  les  iiéo -unionistes  devaient  naturellement  leur 
demander  des  cotisations  peu  élevées.  Ils  ont  tourné  la  difficulté  en 
ne  constituant  qu’un  fonds  de  grève  et  en  refusant  systématique- 
ment de  s’occuper  de  secours  en  cas  de  maladie  ou  d’accidents 
et  de  retraites.  Ils  déclarent  même  la  guerre  à ces  institutions,  qui, 
prétendent-ils,  rendent  les  ouvriers  moins  ardents  à l’attaque  contre 
l’ordre  économique  actuel.  C’est  ce  que  font  de  leur  côté  les  collecti- 
vistes quand  ils  repoussent  par  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir  la 
mise  en  œuvre  des  lois  récentes  qui  tendent  à multiplier  les  petits 
propriétaires  : Vouvrier  qui  épargne  est  un  traître.  Au  fond,  les 
socialistes  prétendus  scientifiques,  de  nos  jours,  en  sont  au  même  point 
que  les  communistes  de  1848. 

Ce  qu’elles  ne  demandent  pas  à l’épargne  et  à la  mutualité,  les 
nouvelles  Unions  entendent  l’obtenir  de  l’État  et  des  autorités  locales 
par  une  série  de  mesures  que  nous  allons  indiquer.  Au  fond,  les  chefs 
actuels  du  mouvement  ouvrier  sont  des  collectivistes.  Ils  font,  partie 
de  ]üL  Social-democratic  Fédération,  qui  est  ouvertement  marxiste, 
ou  sont  en  étroite  communauté  de  vues  avec  elle.  A l’occasion,  ils 
laissent  parfaitement  entendre  que  leurs  revendications  sont  autant 
de  pas  vers  le  collectivisme:  mais,  pour  le  moment,  ils  sont  obligés  de 
compter  avec  leurs  soldats.  Ceux-ci,  en  effet,  tout  en  suivant  avec 
intérêt  le  mouvement  révolutionnaire  du  continent  et  en  lui  donnant, 
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à l’occasion,  un  appui  moral  dans  les  congrès  internationaux,  ne 
s’engagent  pas  à fond  sur  ce  terrain  et  gardent  toute  leur  liberté 
d’action.  Gomme  le  disait  un  délégué  allemand  au  congrès  de  Paris  en 
1886,  la  grande  différence  entre  l’ouvrier  allemand  et  l’anglais,  est 
que  l’allemand  est  avant  tout  un  socialiste  et  qu’il  devient  ensuite  un 
irade-imionist,  tandis  que  l’anglais  est  avant  tout  un  trade-unionist 
qui  quelquefois  devient  un  socialiste. 

Les  nouvelles  Trades  Unions  n’ont  pas  constitué  une  organisa- 
tion à part.  Elles  sont  représentées  au  Trade  council  de  Londres  et 
elles  envoient  des  délégués  aux  congrès  annuels  des  TradUs  Unions, 
Là  est  le  danger;  car  elles  ont  conquis  la  majorité  dans  ces  organisa- 
tions et  elles  imposent  leur  programme  aux  unions  plus  solides,  plus 
sages,  mais  moins  nombreuses.  Ensuite  les  déclarations  votées  ont 
auprès  des  masses  l’autorité  attachée  à ces  grands  corps  représentatifs 
des  organisations  ouvrières. 

VIII.  — La  bataille  s’est  engagée  sur  la  question  de  savoir  s’il  fallait 
demander  au  Parlement  de  fixer  à huit  heures  le  maximum  de  la 
journée  de  travail.  Les  anciennes  Unions  estiment  qu’on  ne  doit  pas 
faire  intervenir  l’État  dans  les  contrats  entre  les  hommes  adultes  et 
les  employeurs;  que  la  durée  de  la  journée  doit  varier  suivant  les 
professions,  et  que  dans  toutes  la  puissance  des  organisations  ouvrières 
suffit  à faire  réduire  graduellement  le  travail  au  point  raisonnable  et 
possible.  C’est  notamment  l’opinion  des  mineurs  du  Nord  et  de  ceux 
du  Durham  ainsi  que  des  filateurs  du  Lancashire. 

Au  congrès  de  Dundee,  en  1889,  ces  considérations  avaient  encore 
prévalu  ; mais  à Liverpool,  en  1890,  la  majorité  a été  acquise  à l’inter- 
vention de  l’État,  et  cette  majorité  s’est  accrue  encore  aux  congrès  de 
Newcastle,  en  1891,  de  Glascow,  en  1892.  On  a toutefois  admis  que 
les  Unions  locales  seraient  libres  de  repousser  la  fixation  à huit  heures 
et  que  leur  décision,  soit  dans  un  sens,  soit  dans  l’autre,  serait  obli- 
gatoire pour  tous  les  travaux  du  métier,  même  pour  les  ouvriers  ne 
faisant  pas  partie  de  cette  organisation. 

Malgré  cette  restriction,  l’intervention  du  législateur,  en  cette 
matière,  doit  être  repoussée.  Il  ne  s’agit  plus,  en  effet,  de  fixer  une 
limite  à des  journées  dont  la  longueur  excéderait  manifestement  les 
forces  humaines  comme  au  temps  où  l’on  travaillait  douze  et  quatorze 
heures.  On  ne  prétend  même  plus  qu’en  huit  heures  les  ouvriers 
feront  la  même  tâche  qu’en  dix.  La  théorie  de  la  compressibilité  du 
travail  s’arrête  évidemment  à un  point  donné.  Le  but  poursui\i 
est  que  la  somme  de  travail  à effectuer  restant  la  même,  un  plus  grand 
nombre  d’ouvriers  soient  appelés  à l’exécuter.  C’est  le  moyen  de 
donner  de  l’ouvrage  aux  ouvriers  sans  emploi  : les  Unions  prétendent 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


285 


être  en  état  d’empêcher  les  salaires  de  baisser  en  proportion  de  la 
réduction  de  la  journée,  et  elles  entendent  empêcher  tout  ouvrier  de 
faire  des  heures  supplémentaires,  même  chez  lui,  parce  qu’il  enlèverait 
par  là  du  travail  à un  frère.  C’est  pour  cela  qu’elles  réclament  l’exten- 
sion de  l’inspection  aux  ateliers  domestiques.  Parmi  leurs  revendica- 
tions figure  aussi  l’abrogation  de  l’acte  de  1875  qui  punit  les  atteintes 
à la  liberté  du  travail  : encore  un  point  par  lequel  les  nouvelles 
Unions  se  séparent  de  leurs  devancières.  Celles-ci  n’étaient  certes 
pas  bienveillantes  pour  les  ouvriers  qui  travaillaient  en  dehors  d’elles, 
les  scraps,  les  black  legs;  mais  elles  étaient  trop  respectueuses  du 
droit  de  l’individu  à disposer  de  ses  forces  pour  admettre  contre 
eux  la  coaction  matérielle;  elles  agissaient  seulement  par  la  persua- 
sion. Les  nouveaux  unionistes  entendent  que  la  loi  frappe  les  récalci- 
trants et  surtout  qu’elle  les  laisse  cogner  eux-mêmes. 

On  voit  déjà  par  cet  exposé  à quelles  difficultés  se  heurte  dans  la 
pratique  la  fixation  obligatoire  à huit  heures  de  la  journée  de  travail 
dans  une  profession.  Elle  suppose  d’abord  que  l’industrie  sera  assez 
prospère  pour  supporter  cette  élévation  du  coût  du  travail  et  que  la 
même  demande  de  travail  se  maintiendra.  La  réduction  de  la  journée 
sans  réduction  de  salaire  est  possible  à la  condition  que  des  progrès 
techniques,  l’introduction  de  machines  notamment  permettent  de 
réaliser  des  économies  équivalentes.  Ce  n’est  ni  la  loi  ni  la  volonté 
d’une  Union  qui  peut  faire  cela.  Les  promoteurs  de  la  législation 
ouvrière  oublient  trop  que  si  les  mesures  déjà  édictées  n’ont  pas  amené 
une  désorganisation  industrielle,  c’est  parce  que  la  baisse  du  taux  de 
l’intérêt  a permis  aux  entreprises  de  supporter  un  coût  plus  élevé 
du  travail.  Mais  on  ne  peut  pas  aller  indéfiniment  dans  cette  voie.  En 
deuxième  lieu,  pour  que  les  Unions  réussissent  à donner  du  travail 
aux  non-employés,  il  faudrait  que  le  nombre  de  ceux-ci  ne  s’accrût 
pas,  et  pour  cela  il  faudrait  limiter  le  nombre  des  gens  exerçant  le 
métier,  empêcher  l’immigration  des  ouvriers  des  autres  villes.  Les 
nouveaux  Trade-Unionistes  cherchent  à empêcher  le  nombre  de 
leurs  membres  de  s’accroître,  et  au  congrès  de  Glascow  ils  ont  fait 
voter  une  résolution  pour  que  l’État  exigeât  dans  certaines  professions 
un  certificat  de  capacité  professionnelle.  Les  socialistes  logiques  et 
instruits  savent  bien  qu’il  faudrait  en  arriver  à la  limitation  de  la 
population  elle-même.  Enfin  ces  mesures  auraient  pour  résultat  d’em- 
pêcher les  ouvriers  les  plus  habiles,  les  jeunes  gens  laborieux  de 
gagner  des  salaires  plus  élevés  en  faisant  des  heures  supplémentaires  : 
c’est  toujours  la  subordination  de  l’élite  à la  masse,  du  plus  digne  au 
moins  digne,  comme  à la  Bourse  du  travail  de  Paris. 

Ces  objections  ont  été  faites  par  des  ouvriers  eux-mêmes  : elles 
feront  leur  chemin  dans  les  longues  discussions  nécessaires  avant  que 
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ce  projet  Tienne  devant  le  Parlement.  Toutefois  elles  n’ont  pu  arrêter 
la  majorité  du  congrès  de  Glascow,  qui  s’entraînait  elle-même  de  plus 
en  plus  dans  la  Toie  de  l’intervention  de  TÉtat  et  du  socialisme. 

IX.  — Le  congrès  a voté  des  résolutions  pour  restreindre  Timmi- 
gration  étrangère,  pour  empêcher  TÉtat  d’acheter  des  objets  fabriqués 
à l’étranger,  pour  interdire  les  sous-contrats  dans  les  travaux  publics. 
Toutes  ces  mesures  ont  pour  objet  d’étayer  le  protectionnisme  corpo- 
ratif et  le  socialisme  municipal  que  les  meneurs  du  mouvement  veulent 
obtenir  des  county  et  city  councils.  C’est  surtout  au  county  council 
de  Londres  que  les  membres  du  parti  progressiste,  ainsi  qu’il 
s'appelle,  se  font  Técho  du  parti  ouvrier  que  MM.  Tom  Mann  et  John 
Burns  essayent  de  constituer  sous  le  nom  de  London  Reform 
Lnion.  Voici  leurs  principales  revendications. 

D'abord  les  entrepreneurs  de  tous  travaux  exécutés  pour  le  compte 
de  la  municipalité  devraient  payer  les  salaires  fixés  par  les  Traders 
Unions  et  adopter  la  journée  de  huit  heures.  Le  Conseil  municipal 
de  Paris  avait  voulu  aussi  rendre  obligatoire  la  série  des  prix  de 
la  Ville,  mais  il  a été  arrêté  par  le  Conseil  d’État  L En  théorie,  il  est 
équitable  que  les  municipalités,  comme  les  particuliers,  s'ils  le  peuvent, 
veillent  à ce  que  les  travaux  exécutés  pour  leur  compte  ne  le  soient 
pas  à des  salaires  au-dessous  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  faire  vivre 
l’ouvrier;  mais  dans  les  travaux  publics  il  n’y  a guère  de  danger  de  ce 
côté.  Les  Traders  Unions,  comme  nos  syudicats,  fixent  des  taux  de 
salaires  très  supérieurs  aux  salaires  nécessaires  : ce  sont  des  salaires 
de  contenance  et,  à Londres  comme  à Paris,  les  salaires  courants 
dans  l'industrie  restent  généralement  au-dessous,  quoique  atteignant 
et  dépassant  le  minimum  nécessaire  pour  vivre.  Par  conséquent  cette 
fixation  des  salaires  et  de  la  durée  de  la  journée  tend  à faire  des 
ouvriers  employés  aux  travaux  publics  une  classe  de  privilégiés  gagnant 
beaucoup  et  faisant  peu.  Ce  serait  la  désorganisation  et  la  démorali- 
sation du  travail.  La  majorité  du  Conseil  de  Londres  a résolu  de  s’en 
tenir  comme  bases  de  ses  prix  aux  salaires  effectivement  pratiqués. 
Dans  beaucoup  de  métiers  les  tarifs  des  Traders  Unions  excèdent  de 
5 shillings  par  semaine  les  salaires  courants. 

Comme  le  système  des  entreprises  et  des  adjudications  ne  peut 
guère  durer  dans  ces  conditions,  MM.  Tom  Mann  et  Burns  veulent 
que  la  municipalité  exécute  en  régie  tous  ses  travaux,  achète  ses 
approvisionnements  ou  les  fabrique  elle-même  de  manière  à occuper 
un  plus  grand  nombre  d’hommes  que  ne  le  feraient  des  entrepreneurs. 
Par  la  même  raison,  il  faut  convertir  le  plus  possible  d’entreprises 
privées  en  services  municipaux.  Le  triomphe  des  dockers  sur  les 

* Voy.  le  Correqion  - jnt  du  *25  mai  1890. 
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compagnies,  en  1890,  a eu  pour  résultat  d’élever  les  salaires,  mais  en 
même  temps  d’augmenter  le  nombre  des  ouvriers  engagés  d’une 
manière  permanente,  de  supprimer  par  conséquent  une  partie  du 
travail  qu’obtenaient  de  temps  à autre  les  casual  labourers.  En  soi, 
et  quoique  c’ait  été  fâcheux  pour  ces  derniers,  c’est  une  amélioration 
dans  l’organisation  de  cette  sorte  de  travail.  M.  Tom  Mann,  pour  y 
remédier,  réclame  à grands  cris  que  le  London  Council  crée  lui- 
même  des  docks  sur  la  Tamise  ou  qu’il  exproprie  ceux  des  compagnies 
actuelles  pour  les  exploiter  dans  les  conditions  que  nous  avons  indiquées. 

Du  reste,  selon  lui  et  ses  amis,  dès  que  des  ouvriers  se  trouvent 
inoccupés,  c’est  le  devoir  des  autorités  locales  et  du  gouvernement 
d’entreprendre  des  travaux  pour  les  employer.  Il  ne  s’agit  pas,  remar- 
quez-le,  de  pourvoir  à une  difficulté  momentanée  comme  à un  hiver 
rigoureux  ou  à une  famine  telle  que  celle  de  la  Russie  l’an  dernier, 
qui  désorganise  brusquement  les  cadres  ordinaires  du  travail.  Un  bon 
gouvernement  s’efforce  naturellement  d’y  remédier  de  son  mieux. 
Autre  chose  est  la  reconnaissance  du  droit  au  travail  dans  des 
ateliers  ou  des  chantiers  municipaux.  Elle  aboutirait  à un  effroyable 
gaspillage  des  ressources  publiques  et  des  capitaux  privés.  Pour  que 
ces  ateliers  publics  remplissent  leur  but,  il  faut  en  effet  que  les 
ouvriers  qu’on  y emploie  fassent  des  travaux  inutiles  ou  bien  que  les 
produits  de  leur  fabrication  ne  soient  pas  vendus.  Car,  si  on  y 
fabrique  des  produits  destinés  à la  vente  sur  le  marché,  ces  ateliers 
font  concurrence  aux  entreprises  privées  et  donnent  du  travail  à des  ou- 
vriers non  employés  au  détriment  des  ouvriers  employés  actuellement; 
or  il  y a toute  chance  pour  que  les  moins  capables  et  les  moins  dignes 
d’intérêt  remplacent,  ici  encore,  les  plus  méritants,  les  plus  laborieux. 

Les  chefs  du  nouveau  parti  ne  s’embarrassent  pas  pour  si  peu. 
On  pourvoiera  à tous  ces  travaux  surpayés  ou  inutiles  par  une 
augmentation  des  taxes  sur  les  riches.  Gela  activera,  selon  eux,  la 
circulation  de  la  richesse.  En  d’autres  termes,  on  détruira  les  capi- 
taux constitués  et  l’on  tarira  du  même  coup  la  vraie  source  des 
emplois  du  travail.  Comme  le  fait  remarquer  M.  Richter  dans  la  bro- 
chure citée  plus  haut,  le  socialisme  doit  fatalement  aboutir,  en  voulant 
établir  une  répartition  arbitraire,  à détruire  les  moyens  de  production. 

Le  congrès  de  Glascow  a fait  appel  à des  mesures  restrictives  de 
l’importation  étrangère.  M.  Tom  Mann  ne  recale  pas  devant  cette 
conséquence  du  collectivisme  : chaque  peuple  devra  se  suffire  à lui- 
même  et  produire  seulement  ce  qu’il  doit  consommer.  Une  muraille 
de  Chine  devra  être  élevée  autour  de  chaque  nation  en  attendant  que 
l'Etat  du  peuple  règne  sur  l’univers  entier  et  que  le  taux  des  salaires 
soit  le  même  partout.  C’est  sans  doute  pour  y arriver  que  le  congrès 
de  Glascow  a voté  une  résolution  pour  la  manifestation  du  U*’  mai  en 
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faveur  des  trois-huit.  Sans  parler  des  visées  des  meneurs,  tout 
ouvrier  anglais  comprend  que  les  ouvriers  continentaux  étant  moins 
bien  outillés  que  lui,  la  réduction  générale  delà  journée  à huit  heures 
augmenterait  sa  puissance  relative  de  production. 

Même  en  plein  collectivisme  il  y aura  des  différences  dans  le  coût 
de  la  vie  suivant  les  localités,  suivant  l’abondance  plus  ou  moins 
grande  des  moyens  de  subsistance.  L’égalité  des  salaires  ne  sera 
donc  qu’apparente.  Eh  bien,  on  reviendra  au  système  du  moyen  âge, 
où  chaque  corporation  cherchait  à exclure  du  marché  de  la  ville  les 
produits  fabriqués  dans  les  cités  voisines  L II  y a peu  de  temps,  le 
County  Council  de  Londres  mettait  en  adjudication  un  ferry  boat 
sur  la  Tamise.  Un  entrepreneur  de  Londres  offre  de  s’en  charger 
pour  17  575  liv.  st.  ; un  entrepreneur  de  Glascow,  présentant  toutes 
garanties,  fait  un  rabais  de  1800  livres.  Un  tiers  du  City  Council, 
obéissant  aux  injonctions  des  nouvelles  Traders  Unions,  voulait 
repousser  son  offre  pour  assurer  du  travail  aux  ouvriers  de  Londres! 

Avant  que  la  législation  anglaise  sanctionne  cet  arbitraire  des 
autorités  locales,  il  faudra  du  temps.  Pour  préparer  les  voies,  M.  Tom 
Mann  et  ses  amis  cherchent  à endoctriner  les  sociétés  coopératives 
de  consommation  et  à les  attirer  dans  l’orbite  de  leur  politique.  Elles 
représentent  une  grande  force  : à leur  congrès,  tenu  en  juin  1892  à 
Rochdale,  les  sociétés  groupées  en  fédération  autour  de  la  Briiish 
and  Irish  cooperative  Wholesale  Society  et  de  iaScotish  Wholesale 
étaient  au  nombre  de  1624,  comprenant  1 191  374  membres.  Avec  un 
capital  de  407  801  385  francs,  elles  avaient  réalisé  en  1891  119310000  fr. 
de  bénéfices.  D’une  année  à l’autre,  le  nombre  de  leurs  membres  s’est 
accru  de  74  000.  Composées  de  l’élite  des  classes  ouvrières  et  moyennes, 
les  sociétés  coopératives  ont  eu  jusqu’ici  une  influence  conservatrice 
très  marquée.  Aussi  les  unionistes  avaient-ils  une  attitude  défiante 
vis-à-vis  d’elles.  Un  rapprochement  entre  les  deux  ordres  d’institutions 
eût  été  fort  utile  s’il  eût  eu  pour  principal  objectif  d’amener  les 
unionistes  à économiser  sur  leurs  dépenses  par  la  pratique  de  la 
coopération.  Mais  le  levain  socialiste  a fermenté  aussi  dans  ces 
sociétés,  et  dans  plusieurs  conférences  spéciales  qui  ont  eu  lieu  cet 
été,  un  pacte  s’est  noué  aux  conditions  suivantes  : les  membres  des 
Unions  entrent  dans  les  sociétés  de  consommation  dont  ils  augmentent 
ainsi  grandement  la  clientèle;  mais,  en  retour,  ils  exigent  que  les 
coopérateurs  organisent  de  plus  en  plus  des  minoteries,  des  tissages, 
des  ateliers  de  cordonnerie,  exploités  par  des  sociétés  de  production 

* Les  foires  annuelles,  où  tous  les  produits  se  faisaient  librement  concur- 
rence, empêchaient  cette  prétention  des  corporations  de  devenir  oppressive. 
Tout  l’édifice  social  du  moyen  âge  se  maintenait  par  un  système  de 
contrepoids  qui  s’était  développé  spontanément. 
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dont  ils  consommeïont  les  produits.  Or  beaucoup  de  ces  entreprises-là 
ont  déjà  mal  réussi  et  détruit  le  capital  épargné  par  les  coopérateurs  : 
il  faudrait  donc  ne  marcher  dans  cette  voie  qu’avec  une  grande  cir- 
conspection au  lieu  de  s’y  précipiter.  Les  unionistes  veulent  en  outre 
que  les  sociétés  coopératives  n’achètent  plus  de  produits  à l’étranger 
et  que  même  elles  achètent  exclusivement,  à un  prix  plus  élevé  bien 
entendu,  les  produits  fabriqués  dans  leurs  localités,  dans  les  ateliers 
où  les  unionistes  sont  seuls  employés  et  où  ils  reçoivent  les  salaires 
fixés  par  les  Unions.  On  en  revient  donc  toujours  au  protectionnisme 
corporatif  et  à la  subordination  du  consommateur  au  producteur. 
C’est  de  l’économie  politique  à rebours  ; mais  les  prédicants  senti- 
mentaux qui  envahissent  les  réunions  des  sociétés  coopératives,  les  y 
poussent  d’autant  plus  qu’ils  comprennent  moins  vers  quoi  on  les  mène. 

X.  — Malgré  ces  aberrations,  la  raison  n’a  pas  perdu  définitivement 
la  partie  en  Angleterre.  Lors  du  mouvement  chartiste  [de  1835  à 1848, 
l’entraînement  des  classes  ouvrières  était  bien  plus  grand  et,  en 
voyant  combien  peu  de  traces  ce  mouvement  a laissé,  on  se  rassure 
sur  le  présent.  Les  membres  les  plus  autorisés  des  anciennes  Trade’s 
Unions  sont  restés  dans  les  congrès  et  les  comités,  et  quoiqu’ils  y 
soient  en  minorité,  ils  ne  se  lassent  pas  de  discuter.  Les  impossibilités 
pratiques  auxquelles  se  heurteront  les  meneurs  actuels,  l’extravagance 
de  plus  en  plus  grande  de  leurs  plans,  ramèneront  en  arrière  les 
travailleurs  honnêtes  qu’ils  séduisent  momentanément.  Aux  projets 
favorisant  la  paresse  et  décourageant  l’épargne,  ils  préféreront  les 
sages  mesures  votées  par  le  dernier  Parlement,  notamment  une  loi  de 
juin  1892  pour  favoriser  la  création  de  petites  propriétés  rurales  {small 
holdings  act)^  sur  laquelle  nous  reviendrons  dans  un  prochain  numéro. 

Un  symptôme  favorable  est  l’exécution  par  la  discussion  publique 
des  projets  d’assurance  obligatoire  par  l’État  d’une  retraite  uni- 
verselle. Divers  philanthropes,  parmi  lesquels  le  chanoine  Bleckley 
et  M.  Charles  Booth,  avaient  présenté  des  projets  plus  ou  moins 
modelés  sur  la  loi  allemande.  M.  Chamberlain  les  avait  hautement 
patronnés.  Mais  la  résistance  s’est  produite  précisément  dans  l’élite  de 
la  classe  ouvrière,  qui  a créé  dans  les  Trade's  Unions  et  les  Friendly 
Societies  des  assurances  mutuelles  remarquablement  organisées.  Elle 
n’entend  pas  les  voir  détruites  par  des  retraites  données  indistinc- 
tement par  l’État  aux  paresseux  et  aux  imprévoyants  comme  aux 
travailleurs  laborieux.  Les  afflliated  orders,  qui  sont  un  des  élé- 
ments les  plus  curieux  de  la  société  anglaise,  se  sont  montrés  parti- 
culièrement hostiles  à ces  projets.  L’opinion  générale  a été  très 
touchée  de  l’argument  tiré  de  l’affaiblissement  de  l’esprit  de  pré- 
voyance dans  la  nation  par  un  système  général  de  retraites. 
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M.  Chamberlain,  dans  un  article  très  remarqué  du  Nineteenth  Cen^ 
tury  de  novembre  dernier,  a dû  reculer  et  abandonner  formellement 
toute  idée  d’assurance  générale  et  obligatoire. 

D’autre  part,  il  a été  démontré  que  le  payement  de  cotisations  par  les 
ouvriers  était  un  leurre.  Ceux  qui  sont  en  état  de  les  payer  s’assurent  déjà 
eux-mêmes  à des  institutions  de  leur  choix.  Ceux  qui  ne  gagnent  pas 
assez  pour  faire  les  versements  imposés  par  la  loi  ne  sauraient,  étant 
données  les  mœurs  anglaises,  y être  contraints  pratiquement  : on  laisse- 
rait donc  en  dehors  du  bienfait  de  l’assurance  cette  couche  inférieure  de  la 
population  pour  laquelle  précisément  on  réclame  l’intervention  de  l’État. 

En  même  temps,  on  a démontré  comment  la  capitalisation  de 
versements  si  considérables  pendant  une  longue  série  d’années  était 
impossible  pratiquement  et  amènerait  une  énorme  déperdition  de 
forces  en  frais  administratifs.  Le  mécontentement  universel  qui 
accueille  en  Allemagne  la  mise  en  vigueur  de  l’assurance  contre 
l’invalidité  et  la  vieillesse  a frappé  beaucoup  les  Anglais.  Par  consé- 
quent, il  leur  paraît  plus  simple  de  recourir  tout  de  suite  à une 
subvention  demandée  annuellement  à l’impôt,  soit  que  l’État  donne 
une  prime  aux  individus  qui  s’assurent  volontairement,  soit  qu’il  serve 
une  pension,  à leur  domicile,  aux  vieillards  sans  ressources  qui  ont 
eu  une  conduite  honorable  et  n’ont  pas  abusé  des  secours  publics. 
Là,  en  effet,  est  le  nœud  de  la  question  du  paupérisme.  Les  observa- 
tions si  précises  de  M.  Charles  Bootb  ont  montré  que  la  grande  amé- 
lioration réalisée  en  ce  siècle-ci  dans  la  condition  des  classes  ouvrières 
cessait  quand  arrive  la  vieillesse.  Dans  l’Angleterre,  à l’exclusion 
de  l’Écosse  et  de  l’Irlande,  au-dessous  de  60  ans,  on  ne  compte 
que  4,6  assistés  pour  100  : la  proportion  s’élève  brusquement  à 
10,2  pour  100  de  60  à 65  ans,  et  à 38,4  pour  100  au-dessus  de  63  ans. 

C’est  ainsi  que,  peu  à peu,  la  discussion  ramène  ces  grands  projets 
aux  proportions  raisonnables  d’une  modification  de  la  loi  des  pauvres. 
Par  suite  de  circonstances  historiques,  cette  institution  a pris  racine 
en  Angleterre,  et  l’énorme  densité  de  la  population  ne  permet  pas  de 
songer  à sa  suppression.  Mais  on  se  demande  si  on  ne  pourrait  pas 
substituer  à l’emprisonnement  des  vieillards  indigents  dans  le  Work- 
house  quelque  combinaison  plus  humaine  et  plus  favorable  au  main- 
tien de  la  famille.  Une  commission  royale  vient  d’être  instituée  pour 
la  rechercher;  d’autre  part,  l’Église  anglicane,  qui  jouit  de  dîmes 
et  de  revenus  considérables,  paraît  disposée  à s’imposer  des  sacrifices 
réguliers  pour  concourir  à ce  but.  Si,  comme  on  peut  l’espérer,  c’est 
à une  réforme  de  ce  genre  qu’aboutissent  les  grandes  discussions 
soulevées  par  les  premiers  projets  d’assurance  par  l’État,  il  n’y  aura 
qu’à  féliciter  la  nation  anglaise  de  son  esprit  pratique  et  toujours 
accessible  aux  bonnes  raisons.  Claudio  Jannet. 
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XVI 

Quand  Marie-Anne  apprit  que  le  projet  était  accepté,  le  lende- 
main, au  réveil,  elle  eut,  regardant  le  père  qui  lui  parlait  à voix 
basse,  la  même  expression  de  ravissement  qu’elle  avait  eue  en 
apprenant  la  bonne  nouvelle  pour  Sullian.  Son  fils  dormait  près 
d’elle.  Guen,  assis  au  pied  du  berceau,  près  du  lit,  avait  l’air  heu- 
reux, comme  si  on  lui  eût  annoncé  qu’il  allait  rajeunir  de  trente  ans 
et  reprendre  le  commandement  de  r Armide. 

Ce  fut  même  une  force  pour  Corentine,  ce  contentement  où 
elle  laissait  les  siens.  Sa  résolution  prise,  elle  l’exécuta  avec  une 
hâte  et  une  rigueur  que  personne  ne  lui  eût  demandées.  Elle  aban- 
donna sa  fille  au  grand-père.  Elle  partit  sans  pouvoir  ni  conseiller 
ni  juger  cette  tentative  qu’allait  faire  son  enfant.  Dès  le  lendemain, 
elle  louait  une  voiture  qui  la  conduisait,  sans  toucher  Lannion,  à 
Plouaret.  De  là,  ne  voulant  pas  refaire  seule  toute  la  route  qu’elle 
avait  parcourue  avec  Simone,  elle  se  rendit  à l’un  des  ports  voisins, 
et  le  petit  cutter  anglais  qui,  chaque  semaine,  vient  chercher  à 
Portrieux  des  œufs  et  des  fruits  pour  Jersey,  la  prit  à bord,  et 
l’emmena. 

Simone  resta  plusieurs  jours  à Perros.  Puis,  par  une  après- 
midi  chaude  de  la  fin  d’août,  un  jour  qu’elle  se  sentait  plus  de 
courage,  ayant  songé,  prié,  longuement  causé  avec  sa  tante 
devenue  son  intime  amie,  elle  monta  dans  la  carriole  qui  l’avait 
déjà  menée  au  Pardon  de  la  Clarté.  Sa  malle  était  ficelée  à l'arrière. 
Le  vieux  Guen  tenait  les  rênes.  Au  moment  où  il  allait  donner  le 
coup  de  fouet  du  départ,  Simone  sauta  à terre. 

— Attendez!  dit-elle,  j’ai  oublié! 

Elle  remonta  en  courant  l’escalier. 

— Tante  Marie- Anne,  j’ai  oublié  d’embrasser  Sullian  ! 

< Voy.  le  Correspondant  des  10,  25  décembre  1892  et  10  janvier  1893. 
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Elle  se  pencha,  le  coeur  battant  de  sa  course  folle,  au-dessus  de 
l’enfant  qui  dormait,  contempla  une  minute,  avec  un  air  de  jeune 
mère,  ce  visage  d’où  rayonnait  la  paix  inconsciente  et  profonde,  le 
baisa  au  front,  se  releva  : 

— Ces  petits-là,  ça  porte  bonheur!  dit-elle. 

Et  quand  elle  descendit,  elle  avait  une  assurance  tranquille,  qui 
ressemblait  à celle  du  petit  Sullian. 


XVII 

Tous  deux,  secoués  par  la  carriole,  ils  montaient  et  dévalaient  les 
coteaux  familiers  de  la  route.  Le  soleil  épuisait,  au  fond  des  grappes 
de  bruyères  sèches  et  sur  les  dernières  feuilles  de  ronces,  un  reste 
de  parfum  d’été  qui  s’en  allait  vers  les  terres,  poussé  par  un  vent 
doux.  Les  cimes  des  bois  de  pins  luisaient  comme  des  aigrettes.  Ils 
n’y  prenaient  garde  ni  l’un  ni  l’autre.  Guen  conduisait  distraite- 
ment. Il  lui  en  coûtait  de  se  séparer  de  Simone.  Il  se  demandait 
aussi  quel  accueil  serait  fait  à l’enfant,  et  l’envie  lui  prenait  de 
tourner  bride.  Tout  au  moins,  il  eût  voulu  être  là,  quand  elle 
entrerait,  pour  la  protéger  de  sa  présence,  en  imposer,  — il  le 
croyait,  — à Jeanne,  et,  au  moindre  mot,  ramener  Simone 
dont  la  jeunesse  ne  serait  pas,  ne  pourrait  jamais  être  aimée  là 
comme  au  logis  de  Perros.  Mais  la  petite  ne  voulait  pas.  Elle  avait 
dit  : « Je  désire  être  seule,  grand-père.  Attendez-moi  deux  heures 
près  du  marché  au  sable.  Si  je  ne  reviens  pas,  c’est  qu’on  m’aura 
bien  reçue,  et  vous  aurez  de  mes  nouvelles  demain  matin.  » 

Les  pensées  du  capitaine  ne  sortaient  point  de  ce  petit  cercle 
d’amour.  Il  songeait  à peine  à Corentine.  En  vérité,  cette  confiance 
de  Simone,  calme  et  rose  auprès  de  lui,  l’étonnait.  Il  ne  se  rappelait 
plus,  étant  trop  vieux,  quelle  force  c’est  d’ignorer,  et  d’être  toute 
jeune,  et  de  n’avoir  en  soi  rien  de  brisé. 

Pourtant,  lorsqu’elle  se  trouva  seule  au  bas  de  la  rue  du  Pavé- 
Neuf,  et  qu’elle  aperçut  les  volets  bruns  derrière  lesquels  son  père 
et  Jeanne  vivaient,  Simone  hésita.  Elle  monta  lentement  les 
cinquante  mètres  qui  la  séparaient  de  la  porte,  effrayée  de  n’avoir 
pas  préparé  ce  qu’elle  allait  dire.  Et  quand  elle  eut  tiré  la  poignée 
de  fer  forgé  de  la  sonnette,  il  lui  sembla  que  tout  Lannion,  averti, 
avait  les  yeux  sur  elle,  et  regardait. 

Ce  fut  Fantic,  la  noire,  qui  vint  ouvrir. 

— M.  L’Héréec? 

Simone  n’osa  pas  dire  : « Mon  père?  » 

Mais  la  fille,  qui  l’avait  élevée,  la  reconnut.  Elle  se  recula,  li\ide, 
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comme  si  elle  avait  vu  une  morte  apparaître^  et^  perdant  la  tête,  les 
mains  levées,  elle  s’enfuit  en  criant  : 

— Ciel  adorable  ! voilà  notre  demoiselle  à présent  ! 

Simone  avança,  par  i’alîée  sablée,  jusqu’au  milieu  de  la  façade. 
Là  elle  trouva  Cote,  la  blanche,  la  vieille  Trégoroise  inféodée  à 
Jeanne.  Cote  était  accourue  aux  exclamations  de  sa  compagne 
et  servante  Faotic.  Elle  venait  se  rendre  compte  et  défendre  sa 
maison,  avec  son  air  de  maîtresse  bourrue  et  le  ventre  en  avant, 
barrant  la  porte. 

— Mon  père  est-ii  ici?  demanda  Simone. 

— il  n’y  est  pas. 

— ■ Doit-il  rentrer  bientôt? 

— Je  ne  sais  pas. 

— Et  ma  grand’ mère? 

Pour  le  coup,  le  visage  impassible  et  dur  de  Gote  exprima  la 
stupeur.  Oser  demander  M“®  Jeanne? 

— Elle  n’y  est  pas  non  plus,  répondit-^elle. 

— C’est  bien,  j’entre  et  j’attendrai,  fit  Simone. 

Intimidée  par  le  ton  résolu  de  Simone,  Gote  s’effaça  à moitié  le 
long  du  mur,  et  demeura  immobile,  tandis  que  la  Jeune  fille  ouvrait 
elle-même  la  porte  du  salon,  et  disparaissait. 

Simone  allas  asseoir  au  fond,  sur  le  canapé.  Emue  de  ce  premier 
accueil  hostile  de  la  vieille  bonne,  plus  quelle  ne  l’aurait  voulu,  les 
narines  serrées,  comprimant  de  sa  main  les  battements  trop  vifs  de 
son  cœur,  elle  tâchait  de  se  remettre,  en  parcourant  du  regard  ce 
mobilier  qu’elle  retrouvait  dans  le  même  ordre,  aussi  clairsemé  le 
long  de  la  tapisserie,  comme  elle  se  l’était  souvent  représenté,  de  sou- 
venir. Mais,  involontairement,  ses  yeux  se  tournaient  vers  la  fenêtre. 
Qui  allait-elle  voir  le  premier?  Son  père?  Jeanne?  Elle  voyait 
déjà  celle-ci  entrer,  i’air  impérieux,  ses  deux  papillotes  blanches 
toutes  raides  au  bord  de  sa  coiffe.  Et  puis  c’étaient  les  domestiques, 
dont  elle  entendait  le  chuchotement  à travers  les  longs  espaces 
endormis  de  cette  maison.  L’émotion  ne  faisait  que  grandir.  Jamais 
Simone  ne  s’était  sentie  si  dépourvue  de  moyens. 

Elle  attendait  ainsi,  inconsciente  de  la  durée,  frémissante  au 
moindre  bruit,  quand  la  porte  s’ouvrit  brusquement.  Son  père  entra. 
Elle  s’était  levée.  Il  ne  jeta  qu’un  regard  sur  elle.  Puis,  comme  s’il 
allait  défaillir,  il  s’appuya,  fermant  à demi  les  yeux,  contre  la  porte 
dont  il  tenait  la  poignée. 

Alors  Simone  s’avança  : 

— Bonjour,  mon. père! 

Il  ouvrit  les  bras,  poussa  un  grand  soupir,  et  la  tint  embrassée. 

Et  elle  ne  bougea  plus,  écoutant  la  réponse  de  ce  cœur  d’homme 
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qui  battait  puissamment  contre  le  sien,  comprenant  que  cet  accueil 
muet  valait  mieux  que  toutes  les  paroles,  sûre  d’avoir  bien  fait, 
récompensée  quoi  qu’il  advînt.  Toute  cachée  sur  l’épaule  de  son 
père,  elle  ne  le  voyait  pas.  Lui  non  plus  ne  songeait  pas  encore  à la 
revoir.  Il  la  tenait  là,  sa  fille,  son  sang,  l’être  cher  séparé  de  lui 
trop  longtemps,  la  jeunesse  qui  rentrait. 

Enfin  ils  s’écartèrent  l’un  de  l’autre. 

— Ah  ! Simone,  dit  le  père,  que  tu  me  fais  de  bien  ! D’où  viens-tu  ? 

— De  Perros.  Grand-père  m’a  amenée. 

— Quelle  bonne  idée  tu  as  eue!  Asseyons-nous  là,  veux-tu,  où  tu 
étais?...  Tu  m’as  attendu? 

— Un  peu,  je  crois,  je  ne  sais  pas. 

— Moi  qui  ne  me  doutais  pas  ! Tu  aurais  dû  écrire. 

— A quoi  bon? 

— C’est  vrai,  à quoi  bon?...  Tu  es  grande  à présent!  M.  Guen 
va  bien? 

— Très  bien. 

Il  la  dévorait  des  yeux,  maintenant,  assis  en  face  d’elle  sur  une 
ohaise,  à contre  jour.  Il  s’était  mis  là  pour  la  mieux  voir,  un  peu 
penché  en  avant,  les  mains  jointes  sur  les  genoux,  sa  figure  sérieuse 
éclairée  d’un  sourire,  et  juste  à la  même  hauteur  que  celle  de  sa 
fille.  On  eût  dit  qu’il  découvrait  son  enfant,  cette  robe,  ce  cou, 
cette  coiffure,  ce  bout  de  dentelle.  H parlait,  mais  ce  qu’il  disait 
n’avait  pour  lui  qu’une  importance  médiocre,  et  les  réponses  tra- 
versaient comme  une  partie  vague,  non  encore  attentive  de  son 
esprit.  Simone,  au  contraire,  toute  heureuse  quelle  fût,  et  fière  de 
ce  long  éloge  qu’elle  lisait  dans  les  yeux  de  son  père,  ne  pouvait 
s’empêcher  de  remarquer  la  navrante  banalité  des  mots  qu’ils 
échangeaient.  M.  L’Héréec  n’avait  pas  demandé  des  nouvelles  de  sa 
femme.  Il  évitait  de  la  mêler  à cette  entrevue  d’où  elle  n’était  pas 
absente,  cependant.  L’enfant  devinait,  elle  voyait  que  la  pensée  de 
la  mère  était  là,  entre  eux  deux.  Ils  faisaient  effort  l’un  et  l’autre, 
lui  par  habitude,  elle  douloureusement  et  par  discrétion,  pour  ne 
pas  la  nommer.  Et  tout  de  suite  cela  les  réduisait  à un  bavardage 
d’étrangers. 

Simone  ne  pouvait  comprendre,  d’ailleurs,  les  sentiments  multi- 
ples qu’éprouvait  son  père  en  ce  moment,  l’un  surtout,  la  peur  de 
la  voir  s’échapper,  de  la  perdre,  de  retomber  dans  la  solitude,  après 
cette  apparition  radieuse.  Il  ne  savait  pas  pour  combien  de  temps 
elle  était  venue.  La  question  avait  dix  fois  expiré  sur  ses  lèvres,  de 
crainte  de  cette  réponse  : « Mais,  je  retourne..  Adieu,  grand-père 
m’attend.  » 

Enfin,  il  s’enhardit.  Ils  causaient  depuis  une  demi-heure  au  moins. 
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— Simone,  est-ce  que...  est-ce  que  tu  repars  ce  soir? 

— Non,  mon  père,  si  vous  voulez... 

— Si  je  veux,  Simone!  Alors  ce  n’est  pas  une  visite? 

— Bien  mieux  qu’une  visite.  J’ai  pensé,  et  ma  mère  a pensé,  — 
elle  le  regarda  en  disant  ce  mot,  et  elle  s’aperçut  qu’il  avait  baissé 
les  yeux  comme  sous  une  douleur  vive,  — que  je  ne  pouvais  passer 
en  Bretagne  sans  vous  donner  au  moins  plusieurs  jours.  Je  souffrais 
de  ne  plus  vous  connaître... 

Il  répondit,  sans  changer  d’attitude,  à demi-voix,  confus  devant 
elle  : 

— J’en  ai  souffert  aussi,  va,  mon  enfant.  Mais  je  me  croyais 
oublié,  tu  comprends,  je  n’osais  pas  t’imposer...  La  maison  n’est 
pas  très  gaie...  Enfin,  puisque  ton  cœur  t’a  conduite,  je  te 
remercie. 

Il  leva  sur  elle  ses  yeux  où  brillait  une  joie  encore  inquiète. 

— Tu  restes? 

— Oui,  je  reste.  J’ai  fait  apporter  mes  bagages  au  pont  de 
Viarmes. 

— En  effet,  il  faudrait  les  envoyer  prendre...  Tu  n’as  pas  vu  ta 
grand’ mère  ? 

— Non,  elle  est  sortie. 

— En  effet,  à cette  heure-ci... 

Et  M.  L’Héréec  ajouta,  avec  un  sourire  triste  : 

— C’est  que,  vois-tu,  pour  désigner  ta  chambre,  pour  tous  les 
détails  de  service,  c’est  elle  qui  commande  ici...  Moi,  je  suis  un  peu 
son  pensionnaire... 

Il  y eut  un  silence,  pendant  lequel  ils  pensèrent  tous  deux  à 
M“®  Jeanne; 

Un  bruit  de  voix  dans  le  jardin  fit  se  détourner  M.  L’Héréec.  Et, 
derrière  les  vitres,  dehors,  il  aperçut  sa  mère  qui  le  regardait. 

La  coiffe  de  la  vieille  Cote,  à côté,  dépassait  à peine  le  bourrelet 
de  glycine. 

— La  voici,  dit-il. 

Ils  étaient  debout  l’un  près  de  l’autre,  quand  elle  entra  douce- 
ment, son  mantelet  de  soie  sur  le  bras,  grande,  les  yeux  dans 
Tombre  de  sa  coiffe  de  Tréguier.  M™"  Jeanne  ferma  la  porte,  et 
s’arrêta  à quelques  pas,  comme  si  elle  venait  seulement  de  découvrir 
la  présence  de  Simone. 

Un  peu  pâle,  interdite,  Simone  marcha  en  glissant.  Elle  essaya 
de  dire  avec  un  sourire  : 

— C’est  moi,  grand’mère  I 

Et  elle  se  haussa  sur  les  pieds,  pour  l’embrasser  au  front. 

M*”®  Jeanne  ne  lui  rendit  pas  sa  caresse.  Elle  n’eut  pas  même 
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l’air  de  Tavoir  reçue.  Eflle  ne  quittait  pas  des  yeux  Guillaume,  son 
fils,  resté  près  du  canapé,  et  c’était  bien  à lui,  au  fond,  qu’elle 
s’adressait,  quand  elle  dit,  de  ce  ton  glacé  que  les  émotions  'vives 
lui  donnaient  : 

— Je  suppose,  Simone,  que  vous  êtes  seule  ici? 

— Oui,  dit  Simone  en  s’écartant  un  peu,  toute  seule.  Ma  mère 
est  repartie. 

Elle  souffrait  affreusement  d’être  obligée  de  dire  cela.  Elle 
regarda  son  père  qui  n’avait  plus  la  même  physionomie.  Très  froid 
d’apparence,  comme  sa  mère,  et  l’œil  aussi  ferme  maintenant,  il  dit 
avec  lenteur,  en  caressant  sa  barbe  : 

— Je  suis  content  qu’elle  soit  venue,  mère.  Elle  a été  conduite 
par  son  bon  cœur.  Elle  vient  passer  plusieurs  jours  avec  nous, 
comme  autrefois. 

Jeanne  comprit,  à l’expression  qu’il  avait,  que  le  Breton  de 
race  forte  parlait  en  ce  moment. 

— C’est  bien,  dit-elle  simplement.  Tu  n’as  pas  fait  préparer  une 
chambre? 

— Je  vous  ai  attendue. 

— Alors,  je  vais  m’en  occuper.  Nous  nous  retrouverons  tout  à 
l’heure,  à dîner. 

Quand  elle  fut  sortie,  M.  L’Héréec  et  Simone  s’approchèrent 
ensemble  de  la  fenêtre,  gênés. 

— Simone,  dit  le  père  en  prenant  la  main  de  l’enfant,  il  ne  faut 
pas  t’étonner  ni  te  froisser...  Ta  grand’ mère  est  un  peu  rude...  Elle 
a eu  des  chagrins  qui  l’ont  aigrie...  Et  puis  elle  ne  te  connaît 
guère...  Ne  fais  pas  attention...  Elle  est  très  bonne,  je  t’assure.  Tu 
ne  saurais  croire  le  dévouement  qu’elle  a montré  pour  moi. 

Et  il  expliqua,  tenant  toujours  la  main  de  Simone,  comment 
Jeanne  et  lui  vivaient  dans  l’hôtel  de  Lannion,  quelles  préve- 
nances elle  avait,  quelle  entente  des  choses  du  ménage  et  du  com- 
merce même,  quelle  situation  honorable  parmi  les  gens  de  la  ville. 
Et  plus  il  montrait,  voulant  défendre  sa  mère,  la  grande  place 
qu’elle  tenait  dans  sa  vie,  plus  la  pauvre  Simone  se  sentait  envie  de 
pleurer. 

XVIII 

Le  dîner  fut  étrange,  les  trois  convives  étant  agités  de  pensées 
qu’ils  ne  se  pouvaient  communiquer. 

En  disant  le  bénédicité^  tout  haut,  selon  sa  coutume,  M*”®  Jeanne 
regarda,  pour  voir  ce  que  ferait  Simone.  Mais  Simone  fit  son  signe 
de  croix  très  simplement.  Et  l’on  s’assit  dans  la  salle  à manger,  où 
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les  paroles  sonnaient  comme  des  coups  de  trompe,  et  se  prolongeaient 
en  échos. 

Très  raide,  très  droite,  les  lèvres  agitées  au  coin  d’un  frisson, 
M'"®  Jeanne  découpait  et  servait  chaque  plat  comme  de  coutume. 
Toute  sa  conversation  se  bornait  à des  phrases  banales  et  sèche- 
ment dites  : « Passez  du  sel,  Guillaume.  — Demandez  donc  une 
autre  carafe  de  cidre.  » Ou  bien,  affectant  de  s’adresser  toujours  à 
son  fils,  elle  disait  : « Je  ne  sais  pas  si  votre  fille  aime  ceci.  Nous 
n’avons  que  peu  de  chose  à lui  offrir.  » 

Mais  dans  le  regard  dont  elle  accompagnait  ces  phrases,  il  était 
facile  de  deviner  l’irritation,  l’étonnement,  le  trouble  où  l’avait 
jetée,  à quelques  jours  de  distance,  f apparition  de  la  mère  et  de  la 
filie.  Il  fallait  bien  la  supporter,  celle-ci,  Guillaume  le  voulait.  Elle 
avait  vu  son  fils  lui  tenir  tête,  elle  avait  cédé,  et  cela  fhumiliait.  Elle 
aurait  désiré,  tout  au  moins,  que  le  retour  de  Simone  fut  préparé, 
arrangé  par  elle,  et  limité  à un  temps  précis.  Lannion  aurait  appris 
que  L’Héréec  revenait  passer  chez  sa  grand’mère  les  vacances 
réglées  par  le  tribunal.  Tandis  que  ce  coup  de  théâtre  diminuait 
son  autorité  et  changeait  le  titre  auquel  Simone  était  admise  dans  la 
maison  de  la  rue  du  Pavé-Neuf.  A présent,  pour  combien  de  temps 
était-elle  là,  entre  le  fils  et  la  mère,  cette  enfant  toute  façonnée  aux 
idées  et  aux  manières  de  la  Jersiaise?  Il  fallait  se  taire  cependant, 
et  ne  pas  heurter  l’homme,  ce  soir  du  moins.  Et  elle  se  taisait. 

A peine  si  M.  L’Héréec  remarquait  cette  humeur  de  sa  mère.  Il 
lui  semblait  presque  qu’il  était  à table  avec  sa  fille  toute  seule.  Ses 
yeux  d’un  vert  marin,  transparents,  semés  de  petits  points  d’or, 
qui  ne  faisaient  d’ordinaire  qu’effleurer  les  choses  et  les  gens,  attirés 
et  ressaisis  aussitôt  par  le  songe  intérieur  de  l’âme,  s’arrêtaient  sur 
Simone  avec  une  expression  de  ravissement.  Il  ne  cessait  de  la 
regarder.  Mais  il  ne  parlait  presque  pas.  Il  se  sentait  timide  devant 
sa  propre  fille.  Les  nouvelles  sur  le  capitaine  et  sur  Marie-Anne 
étaient  épuisées  : au  delà  il  y avait  le  domaine  interdit  de  la  vie  à 
Jersey,  des  habitudes,  des  occupations,  des  goûts,  des  derniers 
événements  qui  avaient  amené  Simone.  Une  imprudence  aurait  pu 
faire  rougir  ou  froisser  la  jeune  fille.  Il  la  connaissait  si  peu,  et  il 
ignorait  si  complètement  la  mesure  d’amour  et  d’estime  quelle 
pouvait  garder  pour  lui  ! Alors,  pour  ne  pas  rester  tout  à fait  silen- 
cieux, il  disait  des  choses  de  Lannion,  qu’elle  avait  l’air  de  com- 
prendre, ou  bien  il  s’excusait  de  la  médiocrité  du  repas  : « Nous 
n’avons  que  cela,  ma  Simone.  C’est  très  simple,  ici.  Les  habitudes 
bretonnes.  » 

La  vieille  servante  effarée,  considérait  alternativement  ses  maîtres, 
quand  elle  apportait  un  plat,  et  se  sauvait  à la  cuisine,  sentant  qu’il 
25  JANVIER  1893.  20 
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y avait  de  Forage  et  de  la  gêne  dans  cette  réunion  de  famille. 

Simone  avait  aussi  perdu  de  son  calme  ordinaire.  Sa  grand’ mère 
l’intimidait,  et  elle  devinait  que  son  père,  le  seul  qui  lui  rendît 
possible  le  séjour  à Fhôtel  de  la  rue  du  Pavé-Neuf,  n’était  pas 
habitué  à imposer  sa  volonté.  Elle  le  voyait  presque  effrayé  de 
l’énergie  qu’il  avait  montrée.  Mieux  qu’avant,  elle  mesurait  la 
difficulté  de  son  projet  de  faire  rentrer  l’épouse  là  où,  elle-même, 
Fenfant  très  innocente  et  forte  de  sa  jeunesse,  n’était  entrée  que  par 
surprise,  et  pour  combien  de  temps  ! 

Après  le  dîner,  M"""  Jeanne  sortit  devant  son  fils,  et,  l’attendant 
au  milieu  du  vestibule  qui  divisait  la  maison  : 

— Votre  fille  a fait  apporter  ses  bagages,  sans  doute? 

Simone  rougit,  derrière  elle,  et  dit  : 

— Oui,  grand’ mère. ..  J’avais  cru...  Ils  sont  à l’auberge... 

— Bien,  je  les  enverrai  prendre.  La  chambre  est  prête.  Simone 
peut  monter  avec  moi. 

Par  l’escalier  de  granit,  bâti  pour  les  siècles,  les  deux  femmes 
montèrent,  en  effet,  Jeanne  toujours  devant.  Arrivée  au  premier 
étage,  elle  parut  hésiter  un  moment  si  elle  devait  prendre  à droite 
ou  à gauche.  Simone  eut  un  battement  de  cœur,  car  à droite,  c’était 
la  chambre  de  réserve,  rarement  occupée  par  les  étrangers,  et 
l’appartement  de  la  vieille  dame.  A gauche,  au  contraire,  Simone 
se  souvenait  de  la  petite  chambre  qu’elle  avait  habitée,  entre  celle 
de  son  père  et  une  autre,  où  sa  mère  s’était  réfugiée,  dans  les  der- 
niers temps  du  séjour  à Lannion.  Ce  côté-là  était  le  sien.  Jeanne, 
ayant  réfléchi,  se^dirigea  vers  la  gauche,  dans  le  couloir  vitré,  et 
ouvrit  la  porte  du  milieu. 

Les  rideaux  bleu  et  blanc,  à rayures,  la  glace  toute  petite  enca- 
drée d’un  ruban  Louis  XVI  peint  de  même  couleur,  les  trois  chaises 
de  cretonne,  le  fauteuil  pour  jouer  à la  poupée,  les  statuettes  même 
qui  ornaient  les^murs,  luisaient  un  peu  dans  l’ombre.  Rien  n’avait 
été  touché.  L’immobile  tradition  de  la  maison  avait  tenu  fermée  la 
chambre  inutile,  et  une  odeur  légère  y flottait,  échappée  sans  doute 
du  rameau  de  romarin  oublié  depuis  dix  ans  au-dessus  du  bénitier. 

— Voilà,  ditjM“®  Jeanne.  Dans  cinq  minutes  Fantic  apportera 
la  malle. 

Cela  signifiait  : « Il  faut  l’attendre.  » 

Elle  reprit,  comme  si  elle  se  fût  adressé  à une  étrangère  : 

— Demain  matin,  que  prendrez-vous? 

— Mais,  grand’mère,  n’importe  qnoi,  ce  que  vous  prenez. 

— Moi,  je  ne  prends  rien.  J’ignore  vos  habitudes. 

Simone,  qui  venait  de  pousser  les  contrevents,  se  retourna,  et  dit 
viveiüent  : 
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— J’avais  l’habitude  de  descendre  et  de  faire  moi-mêm^  un  peu 
de  thé,  pendant  que  ma  mère  entrait  au  magasin. 

Jeanne  regarda  avec  une  certaine  surprise  la  jeune  fille  qui 
parlait  de  la  sorte,  et  répondit  : 

— Il  sera  facile  d’en  faire  faire  ici.  Bonsoir. 

Elle  se  retira,  laissant  Simone  en  proie  à cet  examen  douloureux 
qui  suit  les  premières  tentatives  infructeuses,  et  montre  tout  entier 
l’obstacle.  M.  L’Héréec  fumait  dans  le  jardin,  sur  un  banc,  près  de 
la  bordure  de  lilas.  Elle  le  rejoignit,  et,  s’asseyant  près  de  lui,  dans 
l’ombre  du  soir  voilé  où  s’endormait  la  petite  ville  : 

— Guillaume,  dit-elle,  passant  le  bras  par-dessus  l’épaule  de 
son  fils,  vous  avez  admis  votre  fille  chez  moi,  sans  m’avertir... 

— Est-ce  que  je  le  pouvais?  répondit-il,  en  écartant  le  bras  de 
sa  mère  qui  se  posa,  droit  et  pâle,  sur  la  robe  noire.  Je  n’étais  pas 
prévenu,  moi  non  plus. 

— Peut-être.  Il  faut  cependant  que  vous  sachiez]  ce  que  vous 
faites. 

— Je  le  sais,  je  heurte  vos...  vos  rancunes. 

— Vous  vous  trompez,  mon  enfant,  — et  la  voix  de  M“®  L’Héréec 
s’adoucit,  comme  quand  elle  parlait  aux  enfants  de  l’école,  dans  les 
rues  de  Lannion;  — vous  vous  trompez.  J’ai  trop  de  souvenirs  de 
la  mère,  et  trop  peur  d’elle,  si  vous  voulez  mon  sentiment,  pour 
accueillir  avec  enthousiasme  une  enfant  qu’elle  a élevée  toute  seule, 
et  que  je  ne  connais  pas  plus  que  vous,  en  somme.  Il  se  peut 
qu’elle  soit  toute  autre.  Et  je  comprends  très  bien,  mon  pauvre 
ami,  votre  joie  de  la  revoir.  Moi-même  j’ai  dû  faire  effort  pour  vous 
dire  en  ce  moment... 

— Oh? 

— Oui,  pour  vous  mettre  en  garde  contre  un  entraînement  si 
naturel.  J,’ai  achevé,  cette  après-midi,  les  comptes  que  j’avais  com- 
mencés. 

— Eh  bien? 

— Eh  bien,  mon  ami,  nous  perdons  encore  vingt  mille  francs 
cette  année! 

M.  L’Héréec  jeta  son  cigare  dans  les  feuilles. 

— C’est  grave,  fit-il.  Pourquoi  ne  l’avez-vous  pas  dit  plus  tôt? 
Vous  auriez  pu  dès  avant  le  dîner... 

— Est-ce  que  j’ai  eu  le  temps,  avec  ces  émotions  que  vous  me 
donnez,  ces  scènes  que  vous  me  faites?  Et  voilà  le  moment  que 
vous  choisissez  pour  recueillir  votre  fille  chez  nous?  Quand  nous 
sommes  à la  veille  d’être  obligés  de  réduire  encore  nos  dépenses? 
Elle  est  innocente  de  tout  cela,  je  le  veux  bien.  Mais  la  mère  ne  l’est 
pas,  elle.  Et  elle  a juré  de  rentrer  aussi.  Elle  a envoyé  Simone  pour 
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préparé  le  térrain,  pour  s’insinuer,  pour  exploiter  votre  faiblesse. 
Croyez-vous  qu’on  me  trompe?  Croyez-vous  que  je  ne  voie  pas? 

Elle  sentit  se  poser  sur  sa  main  la  main  lourde  et  ferme  de  son  fils. 

— Ma  mère,  dit-il,  nous  reparlerons  demain  de  la  question  d’ar- 
gent. Ma  fille  est  chez  vous  ce  soir.  Je  suppose  qne  vous  ne  me 
demandez  pas  de  la  renvoyer? 

— Non. 

— Alors,  que  me  demandez-vous  donc? 

A son  tour  elle  se  détourna  un  peu,  et  le  regarda  tout  près,  de 
ses  yeux  agrandis  qu’éclairait  une  flamme  de  tendresse  et  d’énergie 
virile. 

— Je  vous  demande,  fit-elle,  mon  Guillaume,  de  ne  pas  garder 
longtemps  l’enfant,  pour  ne  pas  être  repris  au  piège  de  la  mère. 
Je  vous  supplie  de  considérer  que  celle  qui  a commencé  votre  ruine 
tourne  autour  de  vous  pour  l’achever,  et  que  vous  n’avez  même 
plus  le  moyen  de  commettre  cette  dernière  folie  où  l’on  vous  pousse. 

Guillaume  se  leva,  tandis  que  sa  mère  le  suivait  des  yeux, 
anxieuse,  attendant  la  réponse,  la  baisa  au  front,  et  dit  : 

— Soyez  tranquille,  ma  mère. 

Elle  ne  répliqua  rien  ; elle  f écouta  s’éloigner  sur|  le  sable  des 
allées  tournantes,  et  quand  il  fut  loin,  se  laissant  pencher  en  avant, 
la  tête  dans  ses  deux  mains,  elle  murmura,  comme  anéantie  : 

— Le  malheureux  enfant,  il  l’aime!  il  Taimel 

Lui,  sombre  d’abord,  sentit  à s’éloigner  une  impression  de  dé- 
charge et  de  bien-être.  Il  avait  à peine  fait  vingt  pas  dans  le  jardin, 
qu’une  pensée  effaça  tout  le  reste.  Lui-même  s’étonna  de  se  sentir 
si  joyeux,  d’avoir  cette  impression  de  nuit  très  douce,  d’air  très 
pur.  Il  se  hâta.  Car  l’argent,  c’était  demain,  l’ennui,  c’était  demain, 
et  aujourd’hui  il  n’y  avait  de  place  que  pour  elle,  elle  la  retrouvée, 
elle,  la  chère  enfant  qu’il  avait  encore  à peine  vue.  Il  allait  la 
revoir. 

Il  eut  peine  à ne  pas  monter  trois  marches  à la  fois.  Devant  la 
porte  de  la  seconde  chambre,  il  s’arrêta,  hésitant,  heureux,  oubliant 
tout  le  passé,  tout  l’avenir,  et  il  frappa. 

Elle  l’attendait.  Une  forme  blanche  apparut  derrière  la  porte  qui 
s’ouvrit  doucement.  Deux  bras  frais  de  jeune  fille,  les  bras  de  Simone 
enlacèrent  M.  L’Héréec.  Une  tête  caressante  se  posa  près  de  la 
sienne.  Et  lui  la  baisa  longuement,  sur  les  joues,  sur  le  front,  avec 
une  joie  indicible.  Et  il  serra  l’enfant  sur  son  cœur,  ne  trouvant 
pas  de  mots  pour  exprimer  sa  joie  que  le  nom  même  de  sa  fille  : 
« Simone  ! Simone  ! » Elle  se  sentait  la  joie  et  la  vie  qui  revenait. 
Elle  se  taisait  aussi. 

— Bonne  nuit,  mon  adorée!  dit-il  enfin. 
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Il  vit  la  forme  blanche  disparaître.  En  regagnant  sa  chambre,  le 
vent  de  la  marche  lui  fit  sentir  qu’il  avait  la  joue  toute  mouillée  de 
larmes.  Et  il  s’enferma  pour  repasser  son  bonheur  minute  par 
minute,  pendant  des  heures. 

XIX 

Le  jardin,  devant  la  façade  de  l’hôtel,  était  bien  entretenu.  Celui 
qui  s’étendait  par  derrière,  au  delà  de  la  cour  pavée  des  servitudes,, 
et  auquel  on  accédait  par  quatre  marches,  bien  plus  grand  que  le 
premier  et  planté  en  potager,  n’avait  guère  que  de  rares  visites 
d’un  homme  de  journée.  L’homme  venait,  remuait  la  terre,  semait,, 
taillait  les  arbres.  Cote  et  Fan  tic  faisaient  la  récolte,  au  temps 
voulu.  Quant  à l’herbe  folle,  elle  croissait  là  en  liberté,  sans  ennemis 
que  les  chardonnerets,  les  linots,  les  mésanges,  qui  se  pendaient  aux 
plus  hauts  brins  pour  atteindre  la  graine,  et  les  brisaient  parfois 
sous  le  poids  léger  de  leur  corps.  De  l’herbe,  il  y en  avait  surtout 
dans  les  allées,  car  le  fond  était  de  vieille  date  assoupli  par  la  cul- 
ture, et  les  légumes  venaient  magnifiquement,  étouffant  le  reste  : 
potirons  étalés  sur  des  nappes  de  fumier,  poireaux  drus  comme  des 
épées,  carottes  en  forêts  plus  pressées  que  des  maquis,  et  des  hari- 
cots, principalement,  de  vingt  espèces  différentes,  hautes  ou  naines, 
bien  rangées  en  planches,  et  qui  presque  toutes  fleurissaient  blanc, 
avec  deux  ailes,  comme  des  petites  coiffes  bretonnes. 

Quand  Simone  s’éveilla,  au  lendemain  de  son  entrée  dans  la 
maison  de  Jeanne,  sa  première  idée  fut  de  revoir  le  jardin.  Sa 
grand’mère  devait  être  à la  messe.  Son  père  dormait,  sans  doute, 
car  elle  n’entendait  aucun  bruit.  Elle  descendit,  coiffée  à la  diable, 
emportant  une  paire  de  ciseaux.  En  passant  près  de  la  cuisine, 
elle  dit  : 

— Bonjour  Cote,  bonjour  Fantic! 

Fantic  répondit,  Gote  grogna  quelque  chose  : toutes  deux  la 
regardèrent  traverser  la  cour  et  monter  le  perron  mousseux,  car 
M“°  Jeanne  ni  M.  Guillaume  n’allaient  jamais  dans  le  potager,  et 
c’était  leur  domaine,  à elles. 

Mais  c’était  le  domaine  aussi  de  l’enfant,  qui  se  souvenait.  Et  en 
pénétrant  au  milieu  de  ce  fouillis  de  plantes  et  d’arbustes,  en  sui- 
vant les  allées  en  bosse,  tout  étroites  et  toutes  mouillées  qui  fu- 
maient au  premier  soleil,  elle  retrouvait  l’émotion  ancienne,  le  sen- 
timent de  solitude  presque  effrayant  qu  elle  avait  gardée  de  ce 
jardin.  Elle  longeait  le  mur  de  droite,  exposé  au  midi,  couvert  de 
vignes,  et  elle  se  rappelait  que  sa  mère  aimait  à cueillir  le  raisin 
auquel  elle  laissait  une  feuille  verte,  par  une  sorte  de  goût  naturel 
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d’élégance  et  de  couleur.  Plus  loin  le  bassin,  dont  il  était  défendu 
d’approcher  : « Surtout,  Simone,  ne  va  jamais  de  ce  côté-là.  C’est 
si  dangereux  ! » M.  L’Héréec  la  rattrapait  par  sa  jupe  à plus  de  vingt 
mètres  de  ce  lieu  redoutable,  quand  elle  courait,  sans  même  penser 
à l’eau,  devant  ses  parents.  Ils  venaient  souvent  là,  le  soir,  en  été, 
quand  le  ciel  était  tout  d’or  au-dessus  de  Lannion.  Simone  les 
revoyait,  jeunes  tous  deux,  causant  à voix  basse  derrière  elle.  Ils 
entraient  dans  cette  tonnelle  de  haut  buis.  Elle  voulut  y pénétrer. 
Hélas!  des  touffes  de  buis  s’étaient  croisées  et  enlacées,  masquant 
Fouverture  ancienne.  Elle  s’y  enfonça  la  tête  baissée,  et  se  trouva 
au  centre  de  la  grosse  motte  verte.  La  voûte  était  si  ^épaisse  main- 
tenant qu’on  ne  pouvait  plus  se  tenir  debout-  une  mousse  rase, 
étiolée,  tapissait  le  sol  : personne  ne  venait  plus  demander  son  ombre 
à la  tonnelle,  que  des  araignées  pour  leur  toile  et  les  mulots  pour 
leurs  cachettes. 

Simone  en  eut  l’âme  serrée,  comme  d’une  ingratitude.  Elle  sortit 
de  la  tonnelle,  et  se  mit  à tailler,  avec  une  sorte  de  colère,  à grands 
coups  de  ciseaux,  les  bottes  de  glaïeuls  qui  fleurissaient  près  de 
l’entrée. 

M.  L’Héréec  avait  aimé  les  fleurs,  autrefois  : c’était  le  reste, 
abandonné,  d’une  collection  de  glaïeuls,  achetée  et  entretenue  à 
beaucoup  de  frais. 

Lorsqu’elle  en  eut  ramassé  toute  une  gerbe,  Simone  se  redressa, 
et  revint  par  l’allée  de  gauche,  s’arrêtant,  écoutant  le  bruit  de 
poulies  qui  montait  du  Guer  voisin  et  le  caquet  des  marchandes  de 
volailles  qu’on  entendait  passer,  secouées  dans  leurs  carrioles,  du 
côté  de  la  rue.  Le  soleil  l’éclairait  en  face.  Des  spirales  de  calices 
roses  et  jaunes  sortaient  des  plis  de  sa  jupe,  qu’elle  tenait  d’une 
main.  Son  père  la  voyait.  Il  l’attendait  dans  la  cour  pavée,  l’ayant 
cherchée  déjà. 

— Ah!  te  voilà,  chérie! 

Elle  descendait  les  marches,  les  deux  bras  étendus,  maintenant, 
et  sa  robe  déployée  pour  montrer  la  récolte. 

M.  L’Héréec  l’embrassa. 

— Des  fleurs!  dit-il.  Ma  pauvre  Simone,  il  y a bien  longtemps, 
qu’il  n’en  est  entré  à la  maison!...  Eh  bien,  qu’as-tu  donc?  Tu  as 
l’air  triste. 

Elle  fixait  sur  lui  son  regard  tout  droit,  où  il  était  si  facile  de  lire. 

— C’est  que  j’ai  trouvé  le  jardin  si  abandonné  ! dit-elle.  Cela  m’a 
rappelé... 

Le  visage  du  père  s’assombrit  immédiatement. 

— Qu’est-ce  que  cela  t’a  rappelé,  Simone? 

Elle  se  tut.  Il  y eut  un  silence  qui  la  fit  rougir. 
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Et  M.  L’Héréec  reprit,  d’un  ton  de  reproche  : 

— Non,  ne  remue  pas  tout  cela.  Tu  n’es  pas  venue  pour  me 
faire  de  la  peine,  n’est-ce  pas?  Va  mettre  tes  fleurs  dans  les  vases 
du  salon,  mon  enfant,  va.  Moi,  je  pars  à T usine. 

Simone  rentra  dans  la  grande  maison,  un  peu  déconcertée  que 
son  père  n’eùt  pas  mieux  répondu  à ce  rappel  de  la  vie  passée. 
Pour  elle,  pardonner,  oublier,  semblait  si  facile!  Toutes  les  géné- 
rosités convenaient  si  bien  à ce  père  idéal  qu’elle  s’était  représenté! 
Comment  celui  qu’elle  venait  de  retrouver  n’avait-il  encore  rien  dit 
qui  put  faire  espérer?  Pourquoi  se  taisait-il  obstinément,  dès  que 
la  pensée  de  M“°  Corentine  s’offrait  à lui?  Encore,  si  elle  avait  pu 
lire  sur  ce  visage  attristé  autre  chose  qu’une  sorte  de  reproche, 
comme  si  elle  réveillait  des  douleurs  stériles  I C’était  bien  cela,  oui, 
un  reproche  muet,  un  effort  pour  ne  pas  se  plaindre  d’un  jeu 
cruel. 

Cette  impression  découragée  ne  dura  pas.  Simone,  en  disposant 
ses  gerbes  de  glaïeul  dans  les  vases  du  salon,  vit  passer  Fantic,  et 
l’appela.  Elle  lui  remit  une  dépêche  pour  le  grand-père  Guen,  une 
ligne  confiante,  qui  disait,  à mots  couverts  : « J’ai  été  bien  accueillie, 
je  reste  ». 

Et  elle  se  sentit  plus  fortement  engagée  à suivre  la  mission  de 
tendresse  filiale  qu’elle  s’était  donnée.  Gomment  s’y  prendrait-elle? 
Réussirait-elle?  Elle  ne  le  savait  pas.  Une  seule  chose  lui  paraissait 
résulter  clairement  de  sa  toute  petite  expérience  de  médiatrice.  Elle 
se  promit  de  ne  pas  amener  volontairement  la  conversation  sur  ces 
années  de  deuil  qui  renfermaient  trop  de  mystères  pénibles,  d’at- 
tendre, d’être  prévenante  et  bonne,  espérant  que,  derrière  elle,  et 
sans  qu’elle  la  montrât,  les  yeux  du  père  et  de  Jeanne  fini- 
raient par  voir  celle  qui  l’avait  formée. 

Alors  une  vie  nouvelle  commença,  pour  les  habitants  du  vieil 
hôtel  de  Lannion.  Ce  ne  furent  pas  seulement  des  gerbes  de  fleurs 
qui  rentrèrent  dans  les  appartements  vides,  ce  fut  surtout  une 
gaieté  insinuante,  une  lueur  discrète  répandue  sur  toutes  choses, 
une  détente  progressive  des  habitudes  d’agir  et  de  penser  introduites 
par  Jeanne. 

Les  premiers  jours,  Simone  ne  sortit  pas.  Elle  attendait,  tra- 
vaillant à quelque  ouvrage  de  lingerie  qu’elle  avait  demandé  à 
Jeanne,  l’heure  du  déjeuner,  puis  celle  du  dîner  qui  réunis- 
saient la  grand’mère,  le  père  et  l’enfant.  Cette  solitude  ne  lui  dé- 
plaisait pas.  Une  douceur  très  grande  venais  à la  jeune  fille  de  cette 
reprise  de  possession  paisible  des  lieux  quelle  avait  habités.  Si- 
mone s’en  trouvait  plus  calme,  plus  forte,  plus  gaie  aussi,  lorsque 
M.  L’Héréec  rentrait  de  l’usine,  fatigué  le  plus  souvent  et  toujours 
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un  peu  sombre.  Il  s’épanouissait  en  apercevant  sa  fille.  Elle  lui 
parlait  de  ce  qu’elle  avait  vu  ou  songé,  des  événements  minuscules 
de  la  matinée  ou  de  l’après-midi,  l’interrogeait  sur  Lannion  et 
même  sur  Tréguier,  et  le  forçait  à oublier  ses  préoccupations  d’af- 
faires. Les  repas,  pendant  lesquels  la  mère  et  le  fils  échangeaient 
autrefois  de  rares  paroles,  pour  se  communiquer  des  chiffres  ou  se 
raconter  les  histoires  fastidieuses  de  la  petite  ville,  devinrent  des 
heures  de  trêve  et  de  gaieté  cordiale.  Ils  se  prolongèrent.  M.  L’Hé- 
réec  reprit  son  ancienne  coutume  de  revenir  de  l’usine  par  le  plus 
court.  Le  petit  canot  traversa  le  Guer,  soir  et  matin,  comme  au 
temps  de  Corentine.  Et  les  soirées  parurent  moins  longues,  à 
trois,  sous  les  berceaux  de  lilas  que  le  soleil  encore  tiède  pénétrait 
de  rayons  penchés. 

Il  arrivait  à Simone,  sans  y prendre  garde,  et  par  nécessité,  de 
dire  en  parlant  d’elle-même  : « Nous  avions  l’habitude,  nous  faisions, 
nous  aimions...  » Elle  n’appuyait  pas.  Mais  la  pensée  de  l’absente 
s’insinuait  entre  eux  subtilement,  prenait,  sous  cette  forme  commune 
et  vague,  quelque  chose  du  charme  propre  de  Simone.  L’approba- 
tion qu’obtenait  la  jeune  fille  remontait  un  peu  jusqu’à  la  mère.  Et, 
si  mince  que  fût  l’occasion,  Simone  éprouvait,  à chaque  fois,  un 
contentement  quelle  gardait,  comme  si  M®"  Corentine  avait  souri, 
de  loin,  pour  elle  seule. 

M“®  Jeanne,  elle-même,  très  défiante  au  début,  parce  qu’elle 
redoutait  un  piège,  une  complicité  secrète  entre  Simone  et  sou 
père,  perdait  chaque  jour  de  ses  préventions.  Elle  s’était  imaginé 
qu’une  petite  fille  élevée  par  sa  bru  ne  pouvait  être  que  futile, 
intrigante,  préoccupée  de  toilette  et  de  plaisir.  A.u  lieu  de  cela, 
elle  découvrait  une  enfant  sérieuse,  adroite  dans  les  travaux  de 
femme  qu’elle  estimait  très  fort,  simple  de  goûts,  prompte  à s’ef- 
facer devant  l’autorité  indiscutée  de  la  maison.  Ce  dernier  trait 
surtout  commença  à la  faire  changer  d’attitude.  Elle  ne  renonça 
pas  à la  visite  quotidienne  qu’elle  faisait,  chaque  matin,  à l’usine. 
Mais,  l’après-midi,  elle  admit  Simone  à travailler  près  d’elle,  dans 
le  salon  ou  dans  la  grande  chambre  brune  où  se  trouvait  le  portrait 
de  M.  Jobic. 

Puis,  comme  une  jeune  fille  de  l’àge  de  Simone  ne  pouvait  de- 
meurer recluse  à la  maison,  et  qu’on  commençait  à jaser  déjà  de  ne 
point  la  voir  sortir  avec  sa  grand’mère,  M“®  Jeanne  l’emmena.  Ce 
fut  à contre-cœur.  Les  quelques  vieilles  personnes  qu’elle  visitait 
chaque  jour  étaient,  naturellement,  des  plus  prévenues  contre 
Corentine.  Elle  se  trouvait  assez  embarrassée  d’avoir  à leur 
présenter  Simone,  ne  pouvant  expliquer  par  quelle  suite  de  cir- 
constances la  jeune  fille  habitait,  en  ce  moment,  l’hôtel  L’Héréec. 
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Contre  son  attente,  ni  Le  Gallic,  ni  la  vieille  M”"®  de  Pieu- 
meur,  ni  M.  Quimerc’h,  le  banquier,  un  des  plus  anciens  amis 
de  la  famille,  ne  parurent  surpris  de  voir  entrer  Simone  auprès 
de  Jeanne.  Ils  la  savaient  à Lannion.  Ils  l’attendaient.  Et^ 
découvrant  en  elle  si  peu  de  ressemblance  physique  avec  la 
mère,  ils  eurent  vite  fait  d’oublier  le  passé  déjà  lointain,  pour  ne 
retenir  de  la  présence  de  l’enfant  que  ce  sentiment  de  curiosité, 
d’attendrissement  mêlé  d’envie,  que  cause  une  entrée  de  jeunesse 
épanouie  dans  un  milieu  fané.  Ils  exprimaient  leur  émotion  à voix 
basse,  en  reconduisant  la  grand’mère  : 

— Votre  petite-fille  vous  fera  honneur,  chère  amie.  Ce  doit  être 
une  joie  pour  ce  pauvre  Guillaume!  L’avez-vous  pour  longtemps? 
Ramenez-la,  vous  savez,  quand  vous  voudrez. 

Le  soir,  le  père  demandait  : 

— Eh  bien!  que  vous  a dit  aujourd’hui  de  Pleumeur? 

Jeanne  laissait  deviner  que  l’accueil  avait  été  très  bon.  Elle 
parlait  complaisaamment  du  temps  qu’il  avait  fait,  des  gens  ren- 
contrés et  salués  dans  la  rue,  prenait  sa  petite-fille  à témoin,  avec 
un  air  d’intérêt  où  l’aïeule  commençait  à transparaître.  Et  Guil- 
laume L’Héréec,  fier,  au  premier  moment,  de  ce  que  cette  petite 
attirait  toutes  les  âmes  à elle,  de  ce  quelle  apaisait  les  rancunes 
et  rendait  la  vie  aux  soirées  mortes  du  vieil  hôtel,  songeait  presque 
aussitôt  : « Ce  n’est  qu’en  passant,  elle  partira.  )) 

Cela  suffisait  pour  empêcher  le  sourire  de  monter  à ses  lèvres. 
Il  était  de  ceux  que  le  rêve  ne  quitte  jamais  tout  à fait,  et  auxquels 
il  faut,  pour  jouir  du  présent,  l’illusion  de  la  durée.  Avec  son 
habitude  de  vivre,  par  la  pensée,  toujours  un  peu  en  avant,  sa 
disposition  à souffrir  des  tristesses  prévues,  ce  qu’il  apercevait, 
c’était  le  lendemain  de  ce  départ  fatal,  prochain  peut-être,  et 
l’isolement  plus  cruel  qui  suivrait.  Avoir  entrevu  Simone,  la 
perdre,  ne  pas  savoir,  en  la  perdant,  quand  il  la  retrouverait, 
voilà  l’épreuve  qui  hantait  déjà  sa  tête  songeuse  de  Breton.  Elle 
fabsorbait  au  milieu  de  ses  ouvriers,  parfois  dans  le  cours  d’une 
conversation  d’affaires;  elle  le  ressaisissait  dès  que  Simone  le  quittait 
un  instant,  ou  lorsqu’il  entendait,  le  matin,  le  craquement  des, 
vieux  planchers  dans  la  chambre  voisine,  et  une  voix  qui  disait, 
à travers  la  cloison 

— Bonjour,  père!  avez-vous  bien  dormi? 

Certes,  la  tentation  lui  venait  souvent  d’appeler  fenfant,  de- 
la  prendre  à part,  pendant  une  absence  de  Jeanne,  et  de 
lui  dire  : 

« Ecoute,  je  ne  puis  vivre  sans  toi,  je  sens  que  je  ne  pourrai 
pas.  Dis-moi  si  ta  mère  consentirait  à rentrer,  maintenant  que,  hélas  î 
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pour  la  deuxième  fois,  elle  a été  chassée?  Je  vois  bien  que  tu  cher- 
ches à ramener  ton  père  vers  ta  mère,  mais  n’est-ce  qu’une  inspi- 
ration généreuse  d’enfant  qui  souffre  d’être  disputée  entre  nous? 
Es-tu  sure  qu’elle  voudrait?  Dis -moi  vite.  Et  finissons  cette  torture 
trop  longue,  pour  toi  et  pour  moi.  » 

Et,  à chaque  fois,  il  se  répondait  à lui-même  : 

« Non,  non,  elle  ne  voudrait  pasî  C’est  fini.  L’occasion  unique 
est  passée.  Ma  femme  était  venue  à nous,  peut-être  forcée  par  le 
malheur,  comme  le  prétend  ma  mère,  par  des  circonstances  que 
Simone  -ignore,  évidemment,  et  qu’elle  doit  ignorer.  Mais  enfin 
j’aurais  pu,  un  instant,  la  reprendre  à mon  foyer.  J’ai  manqué 
d’énergie.  A présent  nous  sommes  plus  loin  l’un  de  l’autre  que 
jamais.  Et  puis,  la  rappeler,  à quoi  bon?  Quand  même  elle  vou- 
drait revenir,  qui  me  garantit  que  la  vie  ancienne  ne  reviendrait 
pas  aussi,  avec  ses  luttes,  ses  querelles,  ses  blessures  de  cœur? 
Elle  a bien  élevé  notre  enfant,  c’est  vrai...  Mais  est-ce  là  un  signe 
certain  qu’elle  s’est  assagie?  Qui  peut  me  dire  si  ma  Simone  ne 
doit  pas  ce  charme,  cette  gravité  naïve,  cette  égalité  d’humeur  et 
de  tendresse,  bien  plus  à la  bonté  de  sa  nature  qu’à  l’éducation 
qu’elle  a reçue?  Et  puis-je,  en  honneur,  puis-je,  de  sang-froid,  pour 
ma  femme  qui  ne  rendra  peut-être  aucun  bonheur  à ma  vie,  sa- 
crifier ma  mère  qui  ne  voudra  pas  rester,  elle,  qui  s’en  ira...  » 

Il  se  rappelait  alors  le  dévouement  constant  de  M“®  Jeanne,  la 
tendresse  dont  elle  l’avait  entouré,  surtout  dans  ces  dix  années 
d’épreuve,  les  dernières,  et  il  concluait  : « Il  n’y  a rien  à faire,  je 
ne  troublerai  point  Simone  de  pareilles  questions.  Ce  sont  des  dou- 
leurs stériles,  que  je  n’ai  pas  le  droit  de  lui  imposer.  » 

Et  il  ne  se  résolvait  à rien.  Après  la  crise  où  sa  volonté  s’était 
un  moment  réveillée  et  fixée,  il  se  retrouvait  l’homme  faible,  timide, 
combattu  entre  des  raisons  multiples.  Il  avait  peur  de  ces  trois 
femmes  qu’il  aimait,  et  il  se  renfermait  en  lui-même,  usant  sa  force 
et  sa  vie  en  projets,  en  luttes  muettes,  en  rêves  et  en  regrets. 

Un  dimanche,  il  y avait  trois  semaines  que  Simone  vivait  près 
de  son  père,  M""®  Jeanne  et  Simone  achevaient  de  déjeuner.  Elles 
étaient  seules.  M.  L’Héréec  était  parti  le  matin  pour  passer  la 
journée  à Tréguier.  Un  coup  de  sonnette  étonnamment  long  et 
retentissant  s’engouffra  dans  les  corridors  ouverts  et  les  escaliers 
de  la  maison.  Simone  s’avança  jusqu’à  la  porte  du  jardin,  et  revint 
presque  aussitôt,  rouge  d’émotion. 

— C’est  mon  grand-père  Guen,  dit-elle,  avec... 

— Avec  qui?  demanda  M“®  Jeanne. 

— Je  crois  que  c’est  mon  oncle  Sullian.  Je  ne  le  connais  pas...  Ils 
me  prient  de  venir. 
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— Est-ce  qu’ils  vous  emmènent,  Simone? 

La  jeune  fille,  étonnée,  regarda,  et  vit  que  Jeanne,  assise  de 
l’autre  côté  de  la  table,  était  toute  pâle. 

— Je  ne  suppose  pas,  dit-elle.  Et  même  non,  assurément.  Ils 
viennent  me  voir. 

Jeanne,  qui  avait  une  merveilleuse  puissance  sur  elle-même, 
reprit  son  calme  habituel,  pas  assez  vite  cependant  pour  que  sa 
petite-fille  n’eût  saisi  ce  mouvement  d’angoisse  rapide. 

— Vous  pouvez  leur  dire,  reprit  Jeanne,  qu’ils  entrent  au 
salon,  s’il  leur  plaît.  J’en  serai  même  bien  aise,  car  j’ai  de  l’estime 
pour  M.  Guen...  Moi,  je  me  tiendrai  dans  ma  chambre. 

Simone  courut.  Dans  l’encadrement  de  la  petite  porte  extérieure, 
toute  coiftée  de  lierre  retombant,  le  grand-père  était  toujours  de- 
bout, parcourant  de  ses  yeux  clairs  les  massifs  du  jardin  coupé 
d’allées  tournantes.  Si  pressée  qu’elle  fût  de  l’embrasser,  Simone 
s’arrêta  un  instant,  à deux  pas  de  lui,  contente  de  lui  jeter  : 

— Voulez-vous  entrer?  Grand’mère  vous  en  prie! 

Mais  Guen  se  retira  d’un  mètre,  pour  être  bien  dans  la  rue,  et, 
quand  il  eut  embrassé  sa  petite-fille,  à plein  cœur  : 

— Je  n’entrerai  pas  où  ma  fille  n’est  pas  reçue,  dit-il  tranquille- 
ment. Ta  mère  est-elle  ici? 

L’enfant  baissa  la  tête,  et  le  sourire  de  ses  joues  s’effaça. 

— Alors,  continua  Guen,  va  mettre  ton  chapeau,  et  faisons  un 
tour  dans  la  ville.  C’est  Sullian  qui  a voulu  te  voir... 

Il  montrait  du  bras,  avec  orgueil,  un  beau  grand  garçon,  au 
teint  vif,  la  barbiche  divisée  en  deux  petites  pointes  rousses,  et  qui 
se  tenait  découvert,  à dix  pas  en  arrière,  intimidé  d’avoir  pour  nièce 
une  pareille  demoiselle. 

Simone  aussi  fut  prise  d’un  accès  de  sauvagerie  devant  ce  marin 
qu’elle  n’avait  jamais  vu  qu’en  photographie,  et  elle  s’enfuit,  à 
travers  le  jardin,  sans  lui  dire  bonjour. 

Mais,  dix  minutes  plus  tard,  ils  causaient  tous  trois,  la  petite 
entre  les  deux  capitaines,  en  longeant  le  quai,  sous  les  ormeaux. 
Ils  s’étaient  tout  de  suite  plu,  Simone  et  Sullian.  Leur  jeunesse  les 
rapprochait,  et  je  ne  sais  quoi  de  décidé  dans  l’humeur,  une 
manière  semblable  de  répondre,  à la  volée,  tout  ce  qu’ils  pensaient. 

— Ma  foi,  ma  nièce,  nous  avons  bien  failli  ne  pas  nous  con- 
naître! Coulé  à pic,  figurez-vous,  en  pleine  nuit  et  par  un  temps  ! 

— N’en  parlez  plus,  ça  me  fait  mal  de  me  souvenir... 

— Mais  au  contraire!  ça  donne  confiance  dans  la  vie!  Voyez  le 
grand-père,  sept  naufrages  à l’actif. 

— Huit,  fit  Guen  humblement,  mais  deux  seulement  qui  comp- 
tent : le  reste  avec  mon  canot,  dans  les  baies. 
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— C’est  égal,  père,  vous  avez  de  Favance.  Et  puis  songez, 
Simone,  que  me  voilà  en  congé  d’un  mois.  Je  n’en  ai  jamais  eu 
autant. 

— Vous  arrivez  de  Bordeaux? 

— Avant-hier.  Il  a fallu  un  temps,  pour  les  assurances!  J’ai  cru 
-que  j’en  deviendrais  fou  d’envie  de  partir. 

— Et  Marie- Anne?  Bien  contente,  n’est-ce  pas? 

— Ah  ! ma  petite,  interrompit  Guen,  j’aurais  voulu  que  tu  fusses 
là  : ça  faisait  pleurer  de  voir  sa  joie. 

Simone  les  considérait  l’un  après  l’autre,  son  grand-père  un  peu 
solennel,  droit,  comme  fier  d’être  d’une  famille  où  l’on  naufrageait 
si  heureusement,  et  Sullian  penché  et  tourné  vers  elle,  au  contraire, 
la  figure  épanouie  par  un  large  sourire  qui  relevait  ses  fines  mous- 
taches rousses,  et  qui  disait  : « Oui,  regardez-moi,  petite  nièce 
Simone,  c’est  moi  le  naufragé,  moi  qu’on  a reçu  avec  des  larmes  de 
joie,  moi  qui  bénis  la  vie  à présent!  » 

Son  visage  disait  cela  si  clairement,  que  Sullian  jugea  inutile 
d’exprimer  autrement  la  joie  qu’il  avait  eue,  lui  aussi,  de  retrouver 
Marie-Anne.  Il  laissa  passer  un  moment,  et  murmura,  en  tirant  sa 
barbe  : 

— Et  mon  fils  dont  vous  ne  parlez  pas?  Est-il  gentil,  mon  petit 
mousse? 

Tous  trois  ils  passaient  ainsi,  causant,  l’air  heureux,  sans  se 
préoccuper  des  bourgeois  de  Lannion.  Comme  c’était  jour  de  fête, 
la  plupart  des  boutiques  étaient  fermées.  Sullian  trouva  une  pâtis- 
serie ouverte,  et  il  acheta  un  grand  gâteau  pour  Marie-Anne,  un 
autre  pour  Simone,  un  troisième  qu’il  enverrait  à son  père,  et  des 
bonbons  qu’il  ferait  goûter  au  petit.  Il  dépensait  avec  une  sorte  de 
rage  joyeuse,  riant  de  jeter  son  argent  sur  le  comptoir,  et  de  l’écouter 
sonner.  Car  c’était  de  la  vie  encore,  et  la  vie  f enivrait,  sans  qu’il 
sût  trop  pourquoi,  lui  qui  venait  de  voir  la  mort. 

Au  hasard,  ils  tournèrent  dans  les  rues  de  la  ville,  s’arrêtèrent 
sur  la  place  du  marché,  à cause  des  vieilles  maisons  qui  sont  là, 
vêtues  d’ardoises  du  haut  en  bas,  comme  d’une  cotte  de  maille,  et 
que  Simone  trouvait  jolies,  puis,  ne  pouvant  se  résoudre  à se  quitter 
encore,  s’en  allèrent  près  de  la  chapelle  de  Brélévenez,  pour  revenir 
par  la  route  de  Perros  jusqu’à  l’hôtel  des  L’Héréec. 

Le  capitaine  Guen  avait  remis  à Simone  une  lettre  de  M“®  Co- 
rentine,  donnant  des  nouvelles  de  Jersey,  mais  ne  demandant  rien 
au  sujet  de  M.  L’Héréec  ou  de  M“®  Jeanne.  Et  telle  était  la  réserve 
naturelle  du  vieux  Guen,  qu’il  fit  instinctivement  comme  sa  fille. 
Il  évita  d’interroger  l’enfant  sur  les  projets  qu’elle  faisait,  sur 
les  chances  de  réussite  de  cette  grande  affaire  qu’ils  avaient  com- 
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plotée  tous  deux.  Du  moment  que  ses  conseils  ne  pouvaient  pas 
servir,  et  il  le  sentait  bien,  pourquoi  lui  parler  de  cela? 

Seulement,  comme  il  la  quittait,  l’embrassant,  auprès  de  la  porte 
encore  fermée  de  l’hotel  : 

— Ma  Simone,  dit-il,  personne  ne  t’a  manqué,  j’espère,  dans 
cette  maison-là? 

Vers  l’heure  du  dîner,  quand  M.  L’Héréec  revint  de’yTréguier,  il 
n’apprit  pas  sans  émotion  que  M.  Guen  et  Sullian  avaient  failli 
entrer  dans  la  maison  de  Jeanne.  Il  se  fit  raconter  la  prome- 
nade à travers  les  rues  de  Lannion,  le  naufrage  de  Sullian,  le 
retour  à Perros,  et,  comme  il  demandait  : 

— J’aurais  voulu  assister  à cette  scène  que  tu  as  vue,  quand  la 
dernière  dépêche  est  arrivée,  annonçant  le  sauvetage. 

— Oui,  répondit  naïvement  Simone,  quand  ma  tante  Marie-Anne 
y pensait  seulement,  on  l’aurait  crue  en  paradis. 

Il  était  dans  la  destinée  de  cette  petite  Marie-Anne,  l’humble 
Perrosienne,  de  répandre  autour  d’elle  comme  un  rêve  très  doux  et 
très  sain. 

M.  L’Héréec  ne  cessa  toute  la  soirée  de  songer  à elle. 

Et  Simone  se  dit  que  la  journée  avait  été  bonne,  puisque 
M™®  Jeanne  avait  eu  un  mouvement  de  tendresse,  et  que  son  père 
était  près  de  pleurer  du  retour  de  Sullian. 


XX 

Octobre  était  venu.  Depuis  une  quinzaine,  presque  chaque  matin, 
Simone  accompagnait  son  père,  quand  il  se  rendait  à l’usine.  Elle 
l’attendait,  laissant  ouverte  la  porte  de  sa  chambre  pour  le  voir 
passer,  courait  à sa  rencontre  dans  le  couloir  vitré  où  des  papillons 
bruns,  réfugiés  contre  le  froid  de  la  nuit,  battaient  de  Eaile  en 
montant.  Tous  deux,  ils  s’embrassaient,  très  heureux  de  se  dire  : 
« Mon  père,  ma  fille  » , si  bien  accoutumés  l’un  à l’autre  qu’on 
aurait  pu  croire  qu’ils  avaient  toujours  vécu  ainsi.  M.  L’Héréec 
entrait  chez  sa  mère,  comme  il  avait  l’habitude  de  le  faire  depuis  sa 
petite  enfance,  et  alors,  libre,  presque  gai  bien  souvent,  il  emme- 
nait  Simone,  par  la  rue  du  Pavé-Neuf,  l’espace  de  deux  cents  mètres 
peut-être,  jusqu’au  bord  du  Guer  où  il  trouvait  le  canot.  C’était 
leur  meilleur  moment  de  la  journée.  Ils  allaient  à tout  petits  pas 
pour  le  prolonger.  Simone  s’était  dit  que  l’explication  tant  souhaitée, 
l’aveu  qu’elle  espérait  et  qu’elle  avait  senti  plusieurs  fois  effleurer 
les  lèvres  du  père,  aurait  lieu  pendant  une  de  ces  promenades 
matinales. 
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Cependant  M.  L’Héréec  n’avait  pas  parlé  encore. 

Un  matin,  ils  s’étaient  attardés  sur  le  pont,  à regarder  une  file  de 
chalands  chargés  de  goémons,  qui  remontaient  la  rivière* 

Huit  heures  sonnèrent  à la  cathédrale. 

— Comment,  huit  heures!  Mais  je  suis  en  retard,  ditM.  L’Héréec. 
Moi,  qui  ne  l’étais  jamais! 

Il  ajouta,  avec  un  bon  sourire,  en  se  remettant  à marcher  : 

— Je  te  remercie  de  changer  quelque  chose  à ma  vie!  Rien  ne 
me  retenait  chez  nous,  il  y a six  semaines.  Je  n’avais  pas  de  raisons 
d’être  en  retard.  Tandis  que  maintenant  ! 

Simone  lui  avait  pris  le  bras.  Ils  allèrent  grand  train  jusqu’à 
l’endroit  de  la  rive  où  le  canot,  attaché  à un  pieu,  tirait  en  roulant 
sur  sa  chaîne,  et  descendirent  la  berge  sans  s’être  séparés. 

Simone  s’arrêta  sur  une  presqu’île  de  terre  et  d’herbes,  tandis 
que  son  père  enjambait  le  bordage  du  bateau. 

— Si  vous  vouliez?  demanda-t-elle. 

— Quoi  donc? 

— J’irais  avec  vous  au  moulin. 

— Non,  mon  enfant. 

— Cela  m’amuserait  beaucoup,  les  meules,  les  greniers,  le  bruit 
des  machines.  Je  serais  contente  de  voir  où  vous  travaillez. 

— Je  n’ai  pas  le  temps,  ce  matin. 

— Je  vous  en  prie  ! Vous  me  ferez  grand  plaisir  ! 

M.  L’Héréec,  qui  avait  saisi  la  perche  ferrée,  et  s’apprêtait  à 
pousser  au  large,  fixa  un  moment  Simone,  et,  voyant  quelle  n’était 
pas  dupe  de  ce  petit  mensonge,  reprit,  d’un  air  très  triste  : 

— Non,  ma  Simone.  J’attends  quelqu’un  ce  matin,  M.  Qui- 
merc’h.  Et  puis,  c’est  si  pauvre,  à présent,  là-bas! 

Elle  fut  affectée  du  ton  et  de  l’air  dont  il  disait  cela.  Longtemps 
après  qu’il  eut  abordé  de  l’autre  côté  du  Guer,  en  lui  envoyant  un 
baiser  d’adieu,  elle  le  suivit  du  regard,  et  elle  le  vit  entrer  dans 
ce  carré  de  murs  de  briques  où  il  avait  dépensé  tant  d’heures 
vaines. 

Toute  la  matinée,  elle  ne  cessa  de  penser  à ce  mot  découragé. 
Sans  doute,  depuis  qu’elle  demeurait  avec  son  père,  elle  avait  bien 
vu,  à la  stricte  économie  de  la  maison,  que  l’ancienne  aisance 
avait  fait  place  à un  état  voisin  de  la  gêne.  L’étoffe  éclatée  des 
meubles  du  salon,  que  M”""  Jeanne  réparait  au  passé  avec  des  brins 
de  soie  jaune,  les  papiers  défraîchis  recouverts  par  endroits  de 
naorceaux  de  rouleaux  neufs,  l’abandon  du  jardin,  le  prix  même 
que  son  père  et  sa  grand’mère  attachaient,  naïvement,  aux  menues 
surprises  qu’ils  ménageaient  à Simone,  des  primeurs,  un  poisson 
plus  recherché,  un  gâteau  apporté  par  Jeanne  sous  sa  mante, 
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OU  par  M.  L’Héréec  entre  deux  liasses  de  papiers,  lui  avaient  laissé 
deviner  que  le  moulin  ne  donnait  plus  que  de  maigres  bénéfices. 
Mais  la  constatation  directe  de  leur  misère,  ils  l’avaient  épargnée 
à l’enfant.  « C’est  si  pauvre  là-bas!  » La  phrase  revenait  en 
bourdonnant,  et  rendait  Simone  distraite,  tandis  qu’elle  travaillait 
à l’aiguille  auprès  de  Jeanne,  restée  ce  matin-là  au  logis, 
appliquée  à tracer,  sur  des  effets  de  commerce,  la  signature  res- 
pectée dans  toute  la  Bretagne  : « V®  L’Héréec  et  fils  » . 

A midi,  M.  L’Héréec  n’était  pas  rentré.  Gomme  il  déjeunait  quel- 
quefois à l’usine,  les  jours  où  les  affaires  l’y  obligeaient,  Jeanne 
se  mit  à table,  sans  trop  se  préoccuper  de  l’absence  de  son  fils. 

Cependant,  vers  deux  heures,  ne  l’ayant  pas  revu,  elle  se  montra 
inquiète.  D’ordinaire  M.  L’Héréec  l’envoyait  prévenir  qu’il  avait  été 
retenu,  eau  il  la  savait  prompte  à s’alarmer,  au  sujet  de  ce  fils 
unique,  si  jalousement  aimé. 

— Venez,  Simone,  dit-elle,  je  dois  porter  des  traites  à recouvrer 
chez  M.  Quimerc’h.  Il  nous  donnera  des  nouvelles  de  mon  fils, 
puisqu’il  l’a  vu  ce  matin. 

Pour  aller  chez  M.  Quimerc’h,  son  banquier  depuis  de  longues 
années,  Jeanne  faisait  toujours  un  peu  de  toilette.  Gomme  le 
temps  était  pluvieux  et  déjà  froid,  elle  mit  son  manteau  long,  orné 
d’un  col  de  martre  rabattu,  couvrant  toutes  les  épaules  et  retenu 
par  une  agrafe  d’argent.  L’étoffe,  ample  comme  une  limousine, 
datait  des  temps  anciens  ; la  fourrure  avait  des  sillons  garnis  d’un 
maigre  duvet.  Et  cependant,  personne  de  Lannion,  pas  une  bour- 
geoise, même  plus  jeune,  n’avait  meilleur  air,  plus  de  dignité  natu- 
relle et  d’allure  que  Jeanne  avec  ses  papillotes,  sa  coiffe  du 
pays  et  sa  pelisse  de  fourrure.  On  sentait  que  c’était  une  vieille  dame, 
de  bonne  race,  fidèle  aux  modes  de  ses  vingt  ans.  Elle  monta,  tou- 
jours droite,  toujours  attentive  aux  passants  qui  pouvaient  la  saluer, 
vers  la  place  du  Centre,  traversa  la  rue  de  Saint-Malo,  et,  au  coin 
de  la  rue  de  Tréguier,  entra  sous  un  porche  que  flanquaient  deux 
colonnes  de  granit,  toutes  vertes  par  endroits. 

M.  Quimerc’h  habitait  à droite.  Elle  poussa  la  porte  rembourrée, 
et  pénétra  dans  une  salle  d’attente,  où  il  n’y  avait  qu’une  demi- 
douzaine  de  chaises,  le  pupitre  noir  et  le  fauteuil  vide  d’un  clerc. 

M.  Quimerc’h,  au  bruit  mou  de  la  porte  retombant  sur  le  mur, 
était  sorti  de  son  cabinet.  En  apercevant  les  deux  femmes,  îl  [prit 
un  air  de  condoléance  affectueuse,  serra  le  bout  des  doigts  de 
M™*"  Jeanne,  et  ses  yeux  enfoncés  de  vieux  travailleur,  restés  jeunes, 
au  milieu  de  ce  visage  maigre  et  long,  se  portèrent  de  M“®  Jeanne  à 
Simone,  et  de  Simone  à M“®  Jeanne,  comme  pour  chercher  sur  leurs 
visages  la  trace  d’une  émotion  qu’il  n’y  l’encontrait  pas. 
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— Eh  bien?  demanda- t-il. 

— Quoi  donc?  Vous  avez  vu  mon  fils? 

— Oui,  ce  matin. 

— Où  est-il? 

— Mais...  à l’usine.  J’ai  envoyé  mon  clerc  lui  porter  ma 
réponse...  Est-ce  que... 

M““  L’Héréec,  aussi  grande  et  aussi  sèche  que  lui,  le  regardait 
aussi,  dans  les  yeux,  avec  un  étonnement  croissant.  Elle  avait 
mis  la  main  dans  la  poche  de  son  manteau  pour  retirer  la  liasse 
de  papiers  signés  d’elle,  puis  elle  s’était  arrêtée,  au  milieu  de  son 
geste,  comprenant  vaguement  qu’il  y avait  une  autre  question  plus 
grave. 

— Vous  ne  l’avez  donc  pas  vu,  vous-même? 

— Non,  il  n’est  pas  venu  déjeuner... 

Le  visage  du  banquier  devint  tout  sombre.  M.  Quimerc’h  s’inclina 
un  peu. 

— Alors  entrez,  ma  pauvre  amie. 

L’Héréec  n’entra  pas  tout  de  suite.  Un  malheur  l’avait 
frappée  sûrement.  Elle  ne  savait  pas  encore  lequel,  et  elle  en  avait 
déjà  les  traits  tout  tirés  et  raidis  par  l’émotion.  Mais  ce  qu’il  ne 
fallait  pas,  c’est  que  la  petite  la  vît  souffrir.  Les  vieilles  femmes, 
même  les  mieux  habituées  aux  trahisons  de  la  vie,  peuvent  avoir 
une  faiblesse  : et  ce  n’est  point  dans  l’ordre  de  se  montrer  ainsi 
devant  les  jeunes,  qui  regardent  et  prennent  exemple. 

— Simone,  je  reviens  tout  à l’heure,  dit-elle  d’une  voix  aussi 
calme  qu’elle  put. 

Et,  déboutonnant  le  col  de  sa  pelisse,  comme  elle  faisait  d’habi- 
tude à la  porte  des  salons,  la  grand’ mère  entra  seule,  à la  suite  de 
M.  Quimerc’h. 

Ce  que  celui-ci  devait  apprendre  à sa  vieille  amie  M“®  Jeanne, 
c’était  la  ruine.  Il  le  fit  en  peu  de  mots,  sans  détour,  sans  étalage 
d’inutile  pitié,  comme  un  chirurgien  qui  connaît  la  vigueur  du  tem- 
pérament de  son  malade.  Il  raconta  comment  il  avait  su,  le  matin 
même,  la  faillite  d’une  maison  de  Paimpol,  client  principal  des 
L’Héréec.  Aussitôt,  il  avait  couru  à l’usine  du  Guer,  pour  se  rendre 
compte,  livres  en  mains,  du  crédit  accordé  à cette  maison  par  Guil- 
laume et  sa  mère. 

— Considérable,  dit  M“®  Jeanne. 

— Je  ne  l’ai  que  trop  vu.  Et  tout  est  perdu. 

— Tout? 

— Absolument. 

— Alors? 

— Il  faut  vendre. 
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— L’usine? 

— Et  aussi,  j’en  ai  peur,  votre  maison  de  Tréguier. 

Elle  était  assise  en  face  du  bureau,  les  mains  jointes  et  posées  sur 
les  plis  de  son  manteau,  très  pâle,  mais  brave  comme  toujours,  rai- 
sonnant déjà  ce  nouveau  malheur.  Pourtant,  lorsqu’elle  entendit 
parler  de  vendre  la  maison  de  Tréguier,  elle  ferma  les  yeux  comme 
devant  une  vision  trop  triste,  et  elle  se  tut.  Puis,  sa  tendresse 
maternelle,  plus  forte  que  tout,  l’emporta  et  consentit. 

— Il  ne  pourrait  pas,  en  effet,  quitter  Lannion,  à présent.  Sa  vie, 
à lui,  s’est  passée  ici.  Comment  l’avez-vous  trouvé? 

— Calme,  étonné  seulement  des  emprunts  que  vous  m’aviez  faits. 

Elle  rougit  un  peu,  elle  si  pâle  tout  à l’heure.  Ses  yeux  de  vieille, 

tout  humides,  rencontrèrent  ceux  de  M.  Quimerc’h. 

— Je  les  lui  cachais,  voyez-vous.  Il  eût  été  trop  tourmenté,  s’il 
avait  su  que  j’hypothéquais  l’un  après  l’autre  mes  biens,  pour  main- 
tenir notre  crédit...  Le  travail  lui  était  une  diversion  nécessaire, 
monsieur  Quimerc’h...  J’ai  tout  fait  pour  la  conserver...  Je  suis 
vaincue...  encore  une  fois... 

Elle  se  leva,  n’y  voyant  plus,  pour  remettre  sur  le  meuble  la 
petite  liasse  de  traites,  destinée  à tomber  dans  le  gouffre  ouvert  de 
cette  liquidation  désastreuse.  Le  banquier  les  prit.  Et,  serrant  la 
main  qui  se  tendait  vers  lui  : 

— Vous  avez  été  une  mère  admirable,  madame  L’Héréec,  dit-il. 
Si  je  puis  vous  rendre  quelque  service... 

Elle  le  remercia  d’un  signe. 

— J’oubliais,  reprit  M.  Quimerc’h.  A une  heure,  votre  fils  m’a 
prié  de  lui  faire  une  avance  sur  ces  valeurs,  justement.  Je  viens 
de  répondre.  J’ai  envoyé  par  mon  clerc  ce  que  M.  Guillaume  m’a 
demandé. 

Jeanne  eut  un  mouvement  de  surprise.  Pourquoi  une  avance 
dans  des  conditions  pareilles,  sans  entente  préalable?  Cependant 
elle  n’exprima  pas  autrement  sa  pensée.  Et,  montrant  la  porte  : 

— Je  désire,  vous  comprenez,  monsieur  Quimerc’h...  Une  enfant 

si  jeune 

— Assurément,  madame. 

Elle  passa  son  mouchoir  sur  ses  yeux,  rattacha  le  col  de  sa 
pelisse,  et,  élevant  la  voix  pour  mieux  tromper  la  petite  qui  ne 
savait  rien,  elle  sortit  : 

— Nous  reparlerons  de  l’affaire,  monsieur  Quimerc’h.  Je  revien- 
drai avec  mon  fils. 

— Quand  vous  voudrez,  madame.  Serviteur. 

Mais  quand  elle  se  retrouva  dehors  à côté  de  sa  grand’mère, 
Simone  vit  bien  que  quelque  chose  de  grave  s’était  passé  chez  le 
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banquier.  M“®  Jeanne  s’en  allait  dans  les  rues  sans  prendre  garde 
où  elle  posait  le  pied,  buttant  aux  saillies  des  pavés  de  Lannion, 
les  yeux  à terre  et  ne  voyant  rien,  ni  sa  route,  ni  les  gens  qui 
saluaient,  ni  Simone  qui  n’osait  pas  l’interroger  et  commençait 
à s’inquiéter.  Pourquoi  marchait-elle  si  vite?  Pourquoi,  dans 
l’ouverture  des  rues  descendantes,  dès  que  les  arbres  du  Guer 
pouvaient  se  découvrir,  jetait-elle  de  leur  côté  ce  regard  désespéré? 

Elle  ne  sembla  revenir  au  sentiment  de  la  réalité  qu’en  s’arrêtant 
devant  la  porte  de  l’hôtel.  Au  lieu  d’ouvrir  elle-même,  elle  sonna. 
Cote  accourut,  autant  qu’elle  pouvait  courir,  car  la  sonnette  avait 
reçu  un  branle  formidable. 

— Mon  fils  est  rentré? 

— Non,  notre  maîtresse.  Il  a fait  dire  qu’il  serait  là  pour  dîner. 

— Où  est  Fan  tic? 

— Jusqu’en  Brélévenez,  pour  chercher  les  poules,  madame  sait 
bien,  chez  la... 

— Oui,  oui...  c’est  bon. 

Elle  ne  rêvait  plus,  M”"®  Jeanne.  Son  ton  de  décision,  son  air 
froid  et  ferme  avaient  reparu.  Elle  se  tourna  vers  Simone  : 

— Rendez-moi  un  service,  dit-elle.  C’est  le  premier  que  je  vous 
demande.  Allez  à l’usine,  et  ramenez  votre  père. 

Il  fallait  que  la  commission  fût  bien  pressée,  pour  que  Jeanne 
en  chargeât  Simone,  elle  qui  blâmait  Guillaume  de  laisser  chaque 
matin  sa  fille  remonter  seule  la  promenade  et  la  rue  du  Pavé-Neuf. 

La  jeune  fille  était  déjà  au  bas  de  la  rue,  quand,  sur  le  seuil 
d’ardoise,  le  bout  de  la  robe  de  Jeanne  s’effaça  en  glissant.  Le 
chemin,  elle  le  connaissait.  Le  canot  ne  lui  faisait  pas  peur.  Elle 
prit  la  rame.  En  vingt  coups,  dérivant  un  peu,  elle  aborda  de 
l’autre  côté  de  la  rivière,  attacha  la  chaîne  à une  pierre  saillante,  et 
suivit,  à travers  le  pré,  le  talus  pierreux  encaissant  le  canal  du 
moulin.  Personne  sur  le  sentier.  Des  chevaux  blancs  sans  gardien, 
dans  les  pâturages,  et  devant  elle,  au  premier  exhaussement  du  sol 
qui  s’élevait  en  colline,  les  murs  rouges  plus  visibles,  parmi  leurs 
peupliers  à demi  dépouillés  de  feuilles.  Elle  ne  pouvait  s’empêcher 
de  penser  à tant  de  fois  que  son  père  était  passé  là,  au  dur  travail 
de  cette  vie  sans  joie.  Elle  songeait  au  sens  mystérieux  de  la  com- 
mission qu’elle  allait  remplir,  et  le  souvenir  de  sa  mère,  malheu- 
reuse aussi,  seule  dans  la  petite  maison  de  Saint-Hélier,  l’oppressait 
comme  un  poids  très  lourd  pour  sa  jeunesse. 

Aucune  trace  n’était  restée  dans  sa  mémoire  du  chemin  qu'’elle 
suivait.  Des  feuilles  toutes  d’or,  tournant  sur  leur  queue  pendante, 
vinrent  au-devant  d’elle,  portées  par  la  brise  d’automne.  Arrivée  au 
pied  du  double  rang  de  peupliers  qui  enveloppait  le  moulin,  elle  se 


MADAME  CORENTINE 


315 


rappela  que  son  père  inclinait  à gauche,  le  matin.  Et,  dans  la  paroi 
des  murs  qu’on  ne  pouvait  distinguer  des  bords  du  Guer  et  qui 
regardait  au  loin  la  grande  rue  de  Kérampont,  elle  découvrit  une 
porte;  l’ayant  poussée,  elle  entra.  Derrière  l’enceinte  de  construc- 
tion récente,  au  delà  d’une  grande  charroyère  pleine  de  débris 
de  charbon,  le  moulin,  bâti  en  long,  bas  d’étage,  percé  de  fenêtres 
inégales,  comme  les  très  anciennes  choses,  indéfiniment  refaites  et 
réparées,  craquait  de  toutes  parts.  « C’est  si  pauvre  là-bas!  « Ohî 
oui,  Simone  put  mesurer  d’un  coup  d’œil  cette  misère  dont  le  père 
avait  honte,  et  la  tristesse  de  ce  grand  bâtinaent  dont  les  deux  ailes, 
où  le  travail  avait  cessé,  closes,  barricadées,  sans  bruit  de  machine, 
avaient  un  air  de  mort.  Dans  le  pavillon,  seulement,  au  milieu, 
des  meules  tournaient,  en  petit  nombre.  La  terre  tremblait  dans 
..  l’enclos.  Un  chauffeur  traversa  l’allée.  Un  porteur  de  sacs  se  pencha 
par  une  fenêtre.  Simone  n’eut  pas  la  tentation  de  s’arrêter.  Elle 
I continua  sa  route,  ayant  aperçu,  accolée  au  mur  d’enceinte,  une 
^ construction  légère  qui  devait  être  les  bureaux. 

I M.  L’Héréec  se  trouvait  dans  la  première  pièce,  éclairée  par  une 
I baie  vitrée,  ouvrant  sur  l’usine.  Il  ne  voyait  pas  venir  Simone.  La 
I tête  appuyée  sur  un  coude,  il  était  absorbé  par  un  travail  difficile 
I que  l’entrée  de  la  jeune  fille  interrompit,  pas  tout  de  suite  cepen- 
^ dant.  Il  demeura  penché,  réfléchissant,  comparant  deux  livres.  Et 
> ce  fut  seulement  quand  trois  doigts  d’enfant  se  posèrent  sur  son 
épaule  que,  d’un  mouvement  brusque,  il  se  retourna. 

Le  visage  de  Simone  souriait,  au-dessus  de  lui. 

— Toi,  Simone  ? 

— Je  viens  vous  chercher.  Grand’ mère  est  inquiète. 

11  passa  la  main  sur  son  visage,  pour  en  effacer  les  rides  creusées 
par  le  travail  et  l’expression  trop  sombre  qu’il  y sentait  fixée. 

— Oui,  dit-il,  je  ne  suis  pas  rentré  pour  déjeuner  avec  vous.  J’ai 
eu  beaucoup  de  travail,  ma  petite  Simone.  Cela  t’étonne,  n’est-ce  pas  ? 

Il  interrogeait  son  enfant,  pour  essayer  de  deviner  ce  quelle 
savait. 

Elle  lui  répondit,  avec  un  regard  où  il  y avait  un  reproche  très 
doux  : 

— Pouvez-vous  venir  ? 

— Allons!  fit-il,  en  se  levant.  Aussi  bien,  tout  est  fini. 

Il  ferma  les  livres,  plaça  par-dessus  des  liasses  de  papiers,  et 
appela  un  commis,  qui  sortit  du  bureau  voisin  : 

— Portez  ceci  chez  ma  mère. 

L’employé,  un  vieux  aux  cheveux  plaqués,  maigre  dans  sa 
redingote  longue,  passa  entre  Simone  et  M.  L’Héréec,  sans  plus 
aucun  souci  des  formes,  le  regard  dur  et  chargé  de  cette  colère 
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contre  les  gens,  contre  les  choses,  contre  tout,  qui  prend  les  servi- 
teurs congédiés,  jetés  à l’abandon,  à l’âge  où  le  passé  n’est  plus 
qu’une  chance  de  moins  pour  retrouver  une  place. 

— Comme  il  fait  doux  dehors!  dit  M.  L’Héréec,  vois  donc,  on 
dirait  une  journée  d’été. 

Simone  lui  donnait  le  bras,  et,  pour  qu’elle  ne  remarquât  pas 
trop  les  lézardes  du  moulin,  ni  les  fenêtres  grillées  d’où  pendaient 
des  brins  de  paille  semés  par  les  moineaux,  il  lui  montrait,  en 
avant,  les  collines  boisées,  très  nettes,  un  peu  blondes,  à cause 
des  bouleaux  et  des  platanes  déjà  touchés  par  les  nuits  fraîches. 

L’enfant  regardait.  Mais  elle  se  sentait  prise  d’un  malaise  gran- 
dissant, d’une  envie  de  pleurer,  car  bien  plus  près  que  les  collines, 
là,  touchant  son  bras,  il  y avait  un  secret  douloureux  qu’on  lui 
cachait.  La  porte  de  l’usine  se  referma  sur  eux.  Ils  commencèrent  à 
descendre  seuls,  sans  témoins,  dans  la  plaine  verte.  Dix  minutes 
encore,  et  cette  intimité  entière  ne  serait  plus. 

Simone  ralentit  le  pas,  et,  très  doucement,  comme  si  elle  suivait 
une  conversation  déjà  engagée,  elle  dit  : 

— Ce  sont  mes  derniers  jours  auprès  de  vous,  en  effet. 

Un  pressement  du  bras,  un  tressaillement  de  blessé  qu’on  effleure, 
lui  répondit. 

— Je  ne  puis  pas  rester  plus  longtemps.  Ma  mère  est  seule  à 
Saint-Hélier. 

— Elle  te  réclame? 

— Non.  Elle  m’a  permis  de  venir.  Elle  me  laisserait  encore  si  je 
le  lui  demandais.  C’est  moi  qui  m’en  irai.  Et  je  m’en  irai  triste. 

— Triste...  oui,  je  sais  bien,  entre  ta  grand’ mère  et  moi... 

— Pas  cela!  oh!  non,  ce  n’est  pas  cela  que  je  veux  dire.  Vous 
avez  été  très  bons,  tous  deux.  Je  ne  me  plains  de  personne,  que  de 
moi,  qui  n’ai  pas  réussi  à me  faire  aimer. 

— Simone  ! que  dis-tu  là?  Toi,  pas  aimée!  Toi  qui  as  été  l’unique 
joie... 

Et  devinant  qu’elle  pleurait  silencieusement  à côté  de  lui,  il 
dégagea  son  bras  de  celui  de  Simone,  entoura  la  taille  de  l’enfant, 
et,  marchant  à peine  pour  mieux  l’entendre,  se  courbant  un  peu  pour 
être  plus  près  de  cette  tête  chérie,  comme  on  fait  quand  les  tout 
petits  ont  une  peine  : 

— Qu’as-tu,  ma  Simone? 

Mais  il  n’osait  pas  la  regarder. 

Et,  rendue  plus  forte  à cause  de  cela,  légèrement  détournée  vers 
la  rivière,  elle  dit,  avec  des  phrases  d’enfant  qui  cachaient  une  douce 
pensée  de  femme  : 

^ — Je  n’ai  pas  réussi  à me  faire  assez  aimer,  vous  le  voyez  bien, 
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puisque  vous  me  laissez  partir.  Et  je  voudrais  ne  plus  partir.  Je 
voudrais  vivre  entre  vous  que  j’aime  bien  et  maman  qui  est  bonne 
aussi,  très  bonne...  Si  vous  saviez  comme  c’est  triste  de  vous  aimer 
tous  deux,  et  de  vivre  toujours  loin  de  vous  ou  loin  d’elle! 

Il  la  pressa  doucement  contre  lui,  l’espace  de  dix  pas,  sans 
répondre,  tâchant  de  dominer  le  grand  trouble  où  cette  enlant  le 
jetait.  Et  quand  il  parla,  sa  voix  tremblait.  Et  lui  aussi  regardait  la 
rive  fuyante  du  Guer,  et  la  petite  ville  où  pointait  le  toit  de  l’hôtel. 

— Ma  Simone,  dit-il,  j’ai  pensé  à cela  bien  des  fois,  avant  que 
tu  ne  vinsses,  et  depuis  surtout  que  tu  es  venue.  Je  savais  le  bon- 
heur que  ce  serait  pour  toi.  J’ai  été  sur  le  point  de  te  demander  si 
ta  mère  consentirait... 

— J’en  suis  sûre!  dit  vivement  Simone,  sûre  comme  de  vivre! 

Et  cette  affirmation  d’amour,  si  chaste  et  si  forte  dans  la  bouche 

de  l’enfant,  suffit  à chasser  les  doutes  de  l’homme.  Il  crut  ce  qu’elle 
disait.  Il  éprouva  un  allègement  de  ce  pardon  qui  venait  trop  tard. 
Le  bord  de  la  rivière  était  tout  près.  Déjà  le  sol  déclinait,  couvert 
de  limon  gras  cernant  les  touffes  d’herbes.  M.  L’Héréec  s’arrêta, 
mit  un  baiser  sur  les  cheveux  de  sa  fille,  et,  tandis  qu’il  la  tenait 
encore  serrée  contre  lui  : 

— Je  ne  savais  pas,  ma  pauvre  petite,  dit-il,  je  ne  croyais  pas 
quelle  voudrait...  Et  à présent...  Je  ne  puis  pas  t’expliquer  cela, 
mais  je  te  supplie  de  me  croire,  j’en  souffre  plus  que  toi...  cela  ne 
se  peut  plus! 

— Pourquoi,  père?  Je  suis  là,  je  puis  rester  ; elle  peut  venir!... 
Depuis  quand  n’est-ce  donc  plus... 

— Depuis  ce  matin.  Je  t’en  prie,  non,  plus  rien. 

Et,  d’un  geste,  lui  saisissant  le  poignet  et  le  serrant,  il  fit  com- 
prendre à Simone  qu’il  ne  pouvait  supporter  plus  longtemps  cette 
sorte  de  supplice  inutile. 

Elle  se  tut.  M.  L’Héréec  passa  devant.  Il  essaya  de  dissimuler 
ses  larmes,  en  se  baissant  pour  ramasser  la  chaîne.  Mais  Simone  vit 
qu’il  pleurait  comme  elle.  Une  joie  secrète  lui  en  vint.  Le  père 
disait  vrai,  puisqu’il  pleurait.  Il  aurait  voulu,  lui  aussi,  oublier  le 
passé...  L’obstacle,  le  principal  du  moins,  avait  surgi  le  matin.  Ce 
n’était  donc  pas  M“®  Jeanne,  comme  elle  avait  pensé... 

Jusqu’à  la  rue  du  Pavé-Neuf,  ils  ne  se  parlèrent  pas.  M.  L’Héréec 
se  préparait  à paraître  devant  M“®  Jeanne.  Il  ne  voulait  pas  lui 
montrer  qu’il  avait  pleuré.  Et  comme  il  avait  hérité  d’elle  une  volonté 
puissante,  qui  se  manifestait  seulement  chez  lui  à de  rares  inter- 
valles, mais  avec  une  énergie  pareille,  il  avait  repris  pleine  posses- 
sion de  lui-même  quand  il  dit  à Simone,  en  arrivant  près  de  l’hôtel  : 

— J"ai  à causer  d’affaires  avec  ta  grand’ mère,  Simone  : une 
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question  d’intérêts  qui  va  m’obliger  à un  voyage  à Paimpol.  Nous 
en  avons  pour  un  peu  de  temps.  Tiens,  toi  qui  es  une  brave  enfant, 
va  faire  une  prière  pour  nous.  Nous  en  avons  besoin. 

Simone  continua  de  monter  seule  jusqu’à  l’église,  très  lentement. 
Comme  elle  se  sentait  petite  et  impuissante!  L’obstacle,  comment 
le  saurait -elle,  puisque  ni  Jeanne  ni  M.  L’Héréec  ne  parleraient. 
Il  devait  être  bien  grand,  et  tel  qu’une  pauvre  enfant  comme  elle 
ne  pourrait  pas  l’écarter,  même  en  le  connaissant.  Elle  était  venue, 
elle  s était  dévouée  de  toutes  ses  forces  pour  se  faire  aimer,  elle 
avait  souffert  silencieusement,  et  rien  n’avait  servi. 

Dans  l’église  Saint-Jean,  il  y a,  vers  la  droite,  en  haut  d’un  pilier 
de  granit,  une  statue  de  saint  Roch  en  tunique  jaune  et  en  pantalon 
rose.  Simone  s’assit  près  de  là,  dans  l’ombre  apaisante  des  voûtes. 
Elle  tira  de  sa  poche  son  rosaire.  Elle  récita  dix  Ave  pour  que  ce 
malheur  qui  menaçait  Jeanne  et  son  père  fût  écarté,  dix  autres 
pour  sa  mère  de  Jersey,  dix  encore  pour  le  grand-père  Guen,  et 
puis  elle  s’endormit  de  fatigue,  ayant  trop  vécu,  ce  jour-là,  de  la 
vie  de  ceux  qui  sont  vieux. 

XXI 

L’ombre  envahissait  l’église,  jusqu’en  haut  des  piliers  de  granit, 
debout  sur  quatre  rangs,  lorsque  Simone  s’éveilla.  Plus  un  reflet  de 
vitrail  sur  les  murs  bas  : seule  une  grande  flèche  d’or,  venue  du  cou- 
chant, traversait  le  vide  de  la  nef,  et  traçait  sur  la  voûte  comme  une 
entaille  de  feu.  L’enfant  se  leva  précipitamment.  Elle  avait  peur 
d’être  en  retard  et  d’avoir  inquiété  les  siens.  Mais,  pour  son  âge,  il  y 
a une  clémence  des  choses.  Quand  elle  rentra,  inaperçue,  par  le 
portail  de  la  cour  demeuré  entr’ouvert,  Jeanne  et  son  fils 
achevaient  de  causer  dans  la  chambre  brune.  Tous  deux  ils  par- 
laient d’elle,  assis  en  face  l’un  de  l’autre,  près  de  la  table  de  noyer 
à filets  noirs  dont  les  livres  empilés  chargeaient  le  milieu.  Ils  avaient 
dépassé  la  période  aiguë  de  l’épreuve,  celle  où  les  âmes,  frappées 
à part,  se  rencontrent,  et  irritent  leur  douleur  en  se  montrant  leur 
blessure.  Pour  des  raisons  différentes,  elle,  par  une  réaction  prompte 
de  sa  nature,  lui,  par  dégoût  et  insouciance  de  tout,  ils  en  étaient 
arrivés  à discuter,  presque  sans  émotion,  les  conséquences  de  leur 
ruine. 

— Vous  voyez,  disait  Jeanne,  les  calculs  que  j’avais  faits, 
en  votre  absence,  autant  que  ma  pauvre  tête  pouvait  me  le  per- 
mettre, concordent  avec  les  vôtres.  Il  nous  restera  de  quoi  vivre 
très  modestement...  l’absolu  nécessaire...  surtout  si  nous  conservons 
cette  maison. 
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— Si  cela  se  pouvait! 

— Je  sacrifierai  tout  à cela.  Vous  y tenez.  Et  puis,  même  très 
pauvres,  avec  cette  grande  maison  hypothéquée,  nous  tiendrons  un 
rang.  Vous  ne  me  quitterez  pas,  Guillaume? 

Il  répondit  avec  un  geste  vague  : 

— Que  voulez-vous  que  je  sache  encore?  J’étudierai,  je  verrai. 
Ce  sont  des  questions  de  demain.  Aujourd’hui,  je  vous  demande 
de  ne  pas  trop  laisser  voir  à Simone  où  nous  en  sommes  réduits. 
Elle  va  nous  quitter.  Il  faut  qu’elle  parte  sans  se  douter... 

— Oui.  Tenez,  Guillaume,  je  la  regretterai  de  tout  mon  cœur, 
cette  enfant-là. 

— Ah!  mon  Dieu,  fit-il  douloureusement.  Et  moi! 

Ils  descendirent,  occupés  de  Simone  avant  même  de  l’avoir  revue, 
fortifiés  tous  deux  par  cet  engagement  qu’ils  venaient  de  prendre 
d’être  braves  devant  elle. 

Et  la  promesse  fut  tenue.  Quelque  chose  d’héroïque  vivait  au 
fond  de  ces  L’Héréec,  gens  de  la  terre  de  granit.  On  les  vit,  pendant 
le  dîner,  chercher,  parmi  leurs  vieilles  histoires  en  fuite,  celles  qu’ils 
n’avaient  pas  dites;  s’efforcer  de  raconter  des  traits  amusants  de 
l’ancienne  Bretagne  ; trouver,  dans  leur  cœur  saignant,  des  sourires, 
des  expressions  tranquilles,  des  projets  d’avenir,  si  bien  que  Simone, 
hésitante,  se  demandait  : « Je  me  suis  peut-être  trompée.  Ce  n’est 
qu’une  affaire  mauvaise,  dont  mon  père  va  tâcher  de  tirer  le  meil- 
leur parti  à Paimpol.  » 

Justement,  M.  L’Héréec  parlait  avec  une  sorte  d’insistance  de  ce 
voyage  à Paimpol.  Il  devait  prendre  le  train  de  trois  heures,  arriver 
à telle  autre  heure,  voir  telles  personnes. 

Cependant,  le  repas  achevé,  il  se  plaignit  d’avoir  la  tête  lourde,  et, 
au  lieu  de  fumer  dans  le  jardin,  ce  qu’il  faisait  volontiers  dès  que  le 
temps  était  doux,  proposa  d’emmener  Simone  se  promener  en  ville. 

— Pourquoi  en  ville?  dit  Jeanne.  Si  vous  avez  une  commis- 
sion, Fantic  est  là. 

— Non,  j’ai  besoin  de  marcher  un  peu.  Nous  ne  serons  pas  long- 
temps, et  cela  me  fera  du  bien. 

Sa  mère  ne  le  crut  pas.  Elle  pensa  qu’il  voulait  causer  avec 
Simone  seul  à seule,  jouir  égoïstement  de  la  présence  de  f enfant, 
et  elle  renferma  en  elle-même  le  sentiment  douloureux  qu’elle  éprou- 
vait à les  voir  s’éloigner. 

C’était  cela,  en  effet,  et  plus  encore  : c’était  l’adieu  qu’il  allait  faire, 
la  dernière  entrevue  qu’il  allait  avoir  avec  sa  fille.  H était,  depuis 
le  matin,  résolu  à partir.  Quelle  vie  aurait-il  à Lannion,  le  moulin 
vendu,  sans  le  travail  qui  seul  endormait  ses  souvenirs?  Accepterait- 
il  de  partager  avec  sa  mère,  sans  y rien  ajouter,  le  pauvre  reste 
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d’une  fortune  qu’en  somme  il  avait  laissé  dépérir  par  sa  faute? 
Pourrait-il  supporter  le  reproche  perpétuer  de  ces  murs  de  brique 
à l’horizon,  de  cette  fumée  blanche  dont  les  spirales  se  tordraient 
encore  au-dessus  des  peupliers,  le  visage  des  gens  de  Lannion  qui 
l’avaient  suivi  dans  cette  longue  chute  commerciale?...  Non,  il  s’en 
irait,  il  demanderait  un  emploi,  si  minime  fùt-il,  à travers  la  Bre- 
tagne, chez  ses  correspondants  d’autrefois.  11  trouverait  son  pain, 
un  abri,  une  ville  sans  passé  pour  ses  regards.  Ce  serait  affreux, 
moins  pourtant  que  de  demeurer,  moins  que  d’être  inutile  : sa  mère 
à Lannion,  sa  femme  et  sa  fille  à Jersey,  lui  errant,  réduit  à envier 
ceux  qu’il  avait  autrefois  rétribués... 

Et  cependant,  comme  il  n’y  a pas  de  si  absolu  désert  où  une 
petite  vie  ne  rampe  et  ne  s’agite,  dans  ce  grand  abandon,  dans  le 
désespoir  où  il  était  plongé,  une  espérance  restait.  Bien  lointaine, 
bien  faible,  elle  suffisait  à lui  garder  un  peu  de  force,  ce  qu’il  en 
fallait  pour  aller  vers  l’avenir.  Il  se  disait  qu’un  jour,  après  d’autres 
épreuves,  après  des  années,  il  pourrait  peut-être,  d’un  coin  impos- 
sible à fixer  sur  la  carte  bretonne,  faire  signe  aux  exilées  de  là-bas, 
et,  si  elles  le  voulaient  bien,  achever  près  d’elles  une  vie  si  misé- 
rable en  son  milieu. 

Souffrir  tout  cela  et  tout  garder  pour  soi  ! Passer  une  dernière 
heure  avec  Simone,  et  ne  pas  pouvoir  lui  dire  le  mal  qui  le  brisait, 
lui  laisser  croire  qu’ils  se  reverraient,  sinon  tout  de  suite,  du  moins 
dans  un  temps  prochain...  Il  sentait  bien  qu’il  le  fallait.  Personne 
ne  serait  averti.  Personne  ne  pourrait  s’opposer... 

Dans  ces  heures  graves  de  la  vie,  la  partie  la  meilleure  et  la 
plus  ignorée  de  nous-mêmes  agit  seule.  Nous  redevenons  simples 
comme  des  enfants,  tendres  comme  eux.  Guillaume  L’Héréec 
l’éprouva. 

Dès  qu’il  fut  seul  avec  sa  fille,  dans  les  rues  de  la  ville,  où  des 
passants  rares  promenaient  leur  ombre,  ne  pouvant  causer  avec 
elle  des  sujets  qui  remplissaient  son  esprit,  il  sentit  qu’il  devait 
donner,  en  compensation,  tout  ce  que  son  cœur  enfermait  d’amour 
pour  elle,  livrer,  plus  qu’il  ne  l’avait  fait,  le  secret  de  sa  vie  à 
l’enfant  qui  était  venue  avec  une  espérance,  hélas!  et  qui  partait 
aussi  avec  un  grand  chagrin.  Sans  préparation,  sentant  bien  qu’au 
premier  mot  ils  seraient  à l’unisson,  il  se  mit  à parler  à Simone  du 
temps  quelle  n’avait  pas  connu,  ou  dont  elle  se  souvenait  à peine. 
Il  lui  cita,  sans  dire  où  il  les  avait  retrouvées,  des  phrases  de 
l’album,  des  choses  de  la  petite  enfance,  calme,  réjouie,  heureuse, 
des  traits  où  le  nom  de  la  mère  était  sans  cesse  mêlé.  Il  les  racon- 
tait à voix  basse,  penché  vers  elle,  isolé  avec  elle  dans  cette  ville 
qu’ils  traversaient  au  hasard,  enveloppés  tous  deux  dans  le  passé 
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rajeuni.  L’émotion  l’emportait.  Une  consolation  ineffable  les  péné- 
trait ensemble,  les  secouait  du  même  frisson.  Joie  pour  lui  d’ouvrir 
à quelqu’un  son  âme,  son  long  rêve  de  Breton  songeur  et  malade, 
éclatant  tout  à coup  comme  une  gousse  de  genêt  qui  jette  au  vent 
sa  double  graine.  Joie  pour  elle  d’apercevoir,  à travers  cet  amour 
paternel  de  toutes  parts  débordant,  ce  qu’il  ne  pouvait  plus  cacher  : 
le  regret  de  celle  qui  vivait  au  loin,  dans  l’île  anglaise.  Ils  allaient 
se  quitter,  et  ils  se  rendaient  compte  que  cette  minute  leur  serait 
plus  chère  que  tout  le  reste  de  leurs  souvenirs.  Ils  allaient  se 
quitter,  et  ils  commençaient  seulement  à se  connaître.  Les  choses 
familières,  que  le  regard  interroge  mieux  quand  elles  vont  dispa- 
raître, leur  rappelaient  à la  fois  les  mêmes  heures  oubliées,  leur 
rendaient,  mon  Dieu,  ce  qui  reste  de  nos  joies  aux  deux  bords  de 
la  route.  C’était  le  Guer  avec  ses  ormes,  le  pont  où  l’on  passait 
pour  s’enfoncer  dans  la  vallée  de  Tonquédec,  les  maisons  à vieilles 
enseignes  épelées  par  l’enfant,  les  rues,  des  cris,  le  bruit  des  coqs 
chantant  à la  lune  dans  les  poulaillers  des  jardins  énormes.  Oui,  ce 
soir-là,  toute  la  ville  parlait  pour  eux.  L’air  était  plus  doux  que  le 
matin.  L’automne  endormait  dans  une  haleine  chaude  les  feuilles 
frappées  à mort. 

Simone  écoutait  son  père,  ne  répondant  que  des  phrases  courtes, 
des  mots  souvent,  pour  montrer  qu’elle  était  toujours  là,  prise  aux 
mêmes  pensées,  et  reconnaissante,  et  émue  de  ce  qu’il  voulait  bien 
la  traiter  comme  une  grande  enfant. 

Peu  à peu,  sans  voir  autrement  que  pour  se  souvenir  le  chemin 
qu’ils  suivaient,  ils  avaient  fait  presque  entièrement  le  tour  de  la 
ville.  Une  rue,  au  hasard,  les  amena  vers  le  centre.  Et,  si  petite  que 
fût  la  différence  entre  les  rues  de  Lannion,  les  passants  un  peu 
moins  rares,  la  lumière  des  boutiques  plus  riches  s’allongeant  sur  la 
chaussée,  suffirent  pour  troubler  la  liberté  de  ces  confidences 
dernières.  M.  L’Héréec,  reconnu  par  un  ami,  salua  : et  le  charme 
fut  rompu.  Ils  retrouvèrent  plus  poignante  l’idée  de  la  séparation, 
voilée  tout  à l’heure  par  tant  d’images  du  passé  commun,  du  passé 
intime  où  l’on  ne  se  quittait  point.  Ils  se  séparèrent,  d’instinct,  et 
marchèrent  à un  pas  l’un  de  l’autre. 

Et  tout  à coup,  comme  si  elle  se  réveillait,  comme  si  elle  sortait 
brusquement  d’un  songe  avec  un  battement  de  cœur,  Simone 
comprit  tout.  Elle  devina.  Elle  vit  clairement.  Les  mots  n’étaient 
plus  là  pour  la  tromper.  C’étaient  les  événements  multipliés  de 
cette  journée,  l’effarement  de  Jeanne,  l’air  contraint  du  ban- 
quier, l’émotion  trop  profonde  qui  venait  de  saisir  son  père,  c’était 
un  ensemble  de  preuves  évidentes  pour  elle,  qui  lui  criaient  : « Ton 
père  est  ruiné.  11  part,  et  il  ne  reviendra  pas.  L’adieu  qu’il  vient  de 
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te  faire  est  le  suprême  adieu.  Et  ta  mère  n’est  point  rappelée  de 
l’exil,  parce  qu’on  n’a  plus  de  pain  pour  elle!  » 

Alors,  elle  se  rapprocha,  et  s’appuya  sur  le  bras  de  son  père, 
comme  si  elle  allait  tomber.  Ah  ! l’affreuse  vision,  impossible  à chasser 
maintenant  ! Le  père  allait  partir  ! Demain,  avant  la  nuit,  il  aurait 
quitté  Lannion.  L’irréparable  malheur  serait  consommé.  Que  faire? 
A qui  recourir?  Le  père  n’écouterait  pas,  il  nierait.  Il  la  traiterait 
comme  une  petite  fille. 

Cependant  elle  était  sûre  qu’il  partait  pour  toujours.  Elle  le 
voyait.  Elle  le  lisait  dans  les  yeux  de  son  père,  devenus  si  sombres, 
à présent  que  les  lumières  des  boutiques,  brisant  l’ombre,  avaient 
chassé  le  rêve. 

Il  se  taisait.  Il  ne  lui  demanda  pas  si  elle  souffrait.  Lui-même  se 
sentait  épuisé,  et  il  sentait  aussi  que  son  âme  s’était  fermée  tout  à 
fait,  que  jamais  plus  elle  ne  se  rouvrirait. 

D’un  accord  tacite  ils  pressèrent  le  pas,  tournant  au  plus  court. 
L’intimité  de  la  causerie  avait  fait  place  à des  mots  rapides,  qui 
tombaient  dans  de  longs  silences.  La  masse  de  l’hôtel  apparut, 
noire  entre  les  deux  jardins  qu’argentait  la  lune.  M.  L’Héréec  ouvrit 
la  petite  porte. 

— Neuf  heures,  dit-il.  Ma  pauvre  mère  aura  trouvé  la  soirée 
bien  lente. 

Il  monta  l’escalier  en  courant,  ressaisi  par  la  pensée  de  sa  mère 
et  s’accusant  d’ingratitude. 

Simone  le  laissa  disparaître.  Puis,  traversant  le  vestibule,  elle 
entra  dans  la  cuisine  où  Fantic  veillait,  pour  fermer  la  maison  après 
le  retour  de  M.  Guillaume.  La  servante,  assoupie  dans  une  chaise 
basse,  la  tête  touchant  la  poitrine,  se  leva  au  bruit  des  pas,  et 
remonta  la  mèche  de  la  lampe  minuscule  posée  sur  la  table.  Sous 
ses  paupières  battantes  de  sommeil,  ses  gros  yeux  ronds,  tout  noirs, 
s’emplirent  d’une  tendresse  inquiète  en  apercevant  Simone.  A 
défaut  d’esprit,  son  cœur  devinait  qu’un  malheur  avait  fondu  sur 
cette  maison.  Et  à voir  s’avancer  la  jeune  fille,  toute  pâle  et  faisant 
signe  de  se  taire,  elle  fut  troublée  comme  si  la  mort  était  là-haut, 
dans  la  chambre  de  l’un  de  ses  maîtres. 

— Ecoute,  Fantic,  dit  Simone,  rends- moi  un  service,  va  tout  de 
suite... 

— Où  vous  voudrez,  mademoiselle.  Comme  vous  êtes  blanche! 

— Fantic,  c’est  un  service  que  tu  rendras  à moi  et  à ma  mère, 
que  tu  aimais  bien. 

— Pauvre  dame  ! Oui,  mademoiselle.  Où  vous  voudrez. 

Sans  comprendre,  Fantic  regardait  Simone,  qui  prenait  sans  bruit 
dans  l’armoire  deux  feuilles  de  gros  papier,  et,  sur  la  table,  à la 
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hâte,  écrivait  deux  dépêches.  La  première  était  adressée  à M.  Guen, 
capitaine  au  bourg  de  Perros.  La  seconde...  Les  doigts  de  l’enfant 
tremblaient  et  embrouillaient  les  lettres,  quand  Simone  écrivit  : 
« Madame  Corentine  L’Héréec,  la  Lande  Fleurie^  Saint-Hélier  » . 

— Va  vite,  Fantic.  Qu’on  ne  te  voie  pas!  Qu’on  ne  t’entende 
pas!  Porte  au  télégraphe.  Il  n’y  a plus  qu’une  heure. 

La  servante  plia  les  deux  feuilles,  les  mit  dans  son  corsage,  et, 
quittant  ses  sabots  qu’elle  ramassa  d’une  main,  sortit  par  la  cour. 
Simone  demeura  debout,  appuyée  à la  table,  épouvantée  déjà  de  ce 
qu’elle  venait  de  faire.  Son  cœur  battait  si  fort  quelle  ouvrit  sa 
jaquette  de  drap  clair.  Elle  étouffait.  La  tentation  lui  vint  de  rap- 
peler Fantic.  Elle  pouvait  le  faire  encore.  La  servante  devait  être 
au  haut  de  la  rue...  Elle  devait  tourner  maintenant...  Elle  approchait 
du  bureau...  Elle  entrait...  L’employé  prenait  les  dépêches... 

Et  tel  était  le  trouble  qui  lui  vint  de  cette ’^pensée,  que  la  pauvre 
Simone  fit  plusieurs  pas  vers  la  porte,  comme  si  elle  allait  courir... 

Elle  s’arrêta,  la  tête  dans  ses  deux  mains,  au  milieu  de  la  salle, 
comprenant  que  tout  était  fini  à présent.  Fantic  devait  revenir, 
rasant  les  murs,  ses  sabots  claquant  sur  les  pierres.  Les  mots 
volaient  l’un  après  l’autre,  à Perros,  à Jersey.  Le  grand-père,  la 
mère,  allaient  tout  à l’heure  être  troublés  comme  elle.  Et  demain, 
demain  ! 

Le  bruit  d’une  porte  qui  se  refermait,  là-haut,  fit  revenir  Simone 
de  cet  effarement  qui  l’avait  saisie,  et  la  calma.  Puisque  le  sort  en 
était  jeté,  à quoi  bon  regretter  maintenant  ! Mieux  valait  se  montrer 
brave...  Le  père  quittait  la  chambre  de  M”"®  Jeanne...  La  grand’mère 
était  seule...  Simone  hésita  cependant,  et  s’arrêta  deux  fois  en 
montant  l’escalier. 

M“‘’  Jeanne  tricotait  un  châle  de  grosse  laine  noire  pour  Thiver. 
Elle  était  assise  près  de  la  cheminée  sans  feu,  sur  laquelle  brûlait  la 
lampe  de  porcelaine  blanche  de  toutes  ses  veillées.  Elle  continua  de 
travailler,  et  de  songer  surtout  à bien  des  choses  graves,  qui  agitaient 
son  esprit,  mais  nullement  son  visage,  calme  comme  de  coutume, 
pendant  que  Simone  entrait,  et  arrivait  jusqu’auprès  du  tabouret  en 
tapisserie  où  la  grand’mère  posait  ses  pieds. 

— Ma  grand’mère,  dit  Simone,  je  viens  vous  dire  une  nouvelle 
grave... 

M“°  Jeanne  leva  lentement  la  tête,  en  laissant  retomber  le  tricot 
sur  ses  genoux. 

— Encore?  fit-elle.  Qu’est-ce  que  c’est? 

— Grand’mère,  vous  croyez  que  mon  père  va  seulement  passer 
deux  ou  trois  jours  à Paimpol  ? 

— Il  le  dit. 
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— Eh  bien!  non;  je  l’ai  deviné  à son  air,  à des  mots,  à je  ne 
sais  quoi  de  très  sûr  que  je  ne  puis  pas  vous  exprimer  : grand’mère, 
il  ne  reviendra  pas!  Je  lui  ai  proposé  d’attendre  son  retour;  il  n’a 
pas  voulu.  Vous  voyez  bien  que  ce  n’est  pas  un  voyage.  Mon  père 
s’en  va! 

Jeanne  étendit  les  mains  sur  les  bras  du  fauteuil,  détourna 
sa  vieille  tête,  lourde  de  chagrin,  vers  la  plaque  noire  de  la  cheminée. 

— Tout  est  possible,  dit-elle. 

— Alors,  reprit  Simone,  j’ai  eu  une  pensée...  Je  ne  sais  pas  si 
vous  me  pardonnerez.  Mais  je  l’ai  fait  pour  nous  sauver  tous... 
Grand’mère,  j’ai  télégraphié  à Jersey...  Ma  mère  sera  ici  demain... 

Les  doigts  ridés  de  M“®  Jeanne  serraient  les  bras  du  fauteuil. 

— Dites-moi  que  j’ai  bien  fait,  grand’mère,  dites,  oh!  je  vous 
en  prie. 

Elle  ne  répondait  rien. 

— C’est  que,  vous  ne  savez  pas,  continua  l’enfant,  ma  mère  est 
riche!  Elle  a beaucoup  travaillé.  S’il  y avait  besoin  d’argent,  pour 
le  moulin,  — j’ai  cru  comprendre  cela  tantôt,  — elle  donnerait 
tout,  j’en  suis  sûre!...  Mon  père  ne  partirait  pas.  Nous  serions  si 
heureux,  tous  ici,  ensemble  ! 

Elle  avait  parlé,  ouvrant  toute  son  âme.  Elle  avait  avoué  cette 
chose,  la  fortune  de  sa  mère,  qu’un  sentiment  de  pudeur  délicat 
l’avait  empêché  de  dire  à M.  L’Héréec,  tout  à l’heure,  quand  elle 
avait  compris  que  la  ruine  était  complète,  et  que  c’était  là  le  grand 
obstacle.  Et  elle  attendait,  toute  frémissante  d’émotion,  l’arrêt  de 
cette  vieille  femme  qu’elle  savait  si  hostile  à M“®  Corentine,  si  rude 
et  si  entêtée  dans  ses  rancunes. 

M“°  Jeanne  se  redressa,  et  la  regarda.  11  n’y  avait  aucune  colère 
dans  ses  yeux,  aucun  reproche.  Elle  avait  même  l’air  de  plaindre  et 
d’admirer  un  peu  cette  petite  que  les  circonstances  avaient  mêlée 
au  drame  triste  de  la  famille.  iMais  elle  ne  répondit  pas  à Einterro- 
gatoire  anxieux  de  Simone.  Elle  dit  seulement  : 

— Allez  vous  reposer,  Simone.  Je  veillerai,  de  peur  qu’il  ne  parte 
cette  nuit.  Je  crois,  comme  vous,  qu’il  va  nous  quitter  à jamais. 

La  jeune  fille  se  baissa. 

— Vous  me  pardonnez,  grand’mère? 

M™®  Jeanne  l’embrassa  au  front,  longuement  : 

— Bonsoir,  mon  enfant,  dit-elle  d’une  voix  brisée  par  l’effort. 
Bonsoir...  La  vie  est  bien  dure...  Laissez-moi. 

Simone  sortit  de  la  chambre,  très  troublée,  mais  contente  d’avoir 
tout  dit.  En  longeant  la  galerie  vitrée,  elle  aperçut  que  la  nuit  était 
limpide,  et  sa  pensée  s’envola,  pleine  d’amour,  vers  le  grand-père 
Guen,  vers  la  mère  qui,  maintenant,  avaient  entendu  son  appel. 
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XXII 

Où  vont-ils  par  la  lune  sur  la  mer  grande?  La  barque  est  de 
Ploumanac’b,  bien  sûr.  On  le  reconnaît  à son  bordage  épais,  à ses 
deux  mâts  courts,  à ses  voiles  brunes  trempées  dans  le  tan  de  chêne. 
Son  large  avant  se  lève  à la  lame,  comme  une  poitrine  de  cygne  noir. 
Point  de  chalut  qui  traîne,  point  de  ligne  à la  remorque.  Un  enfant 
chante,  à cheval  sur  le  beaupré.  C’est  le  mousse  Yvon  Le  Dû,  que 
sa  mère  a prêté.  Le  vieux  Guen  est  assis  au  milieu,  sur  le  banc  que 
traverse  le  mât.  11  a mis  son  casque  de  toile,  la  visière  baissée,  pour 
mieux  voir  dans  la  nuit.  Et  Sullian  gouverne,  habillé  comme  pour 
une  promenade,  à demi  couché  à Farrière  et  songeant. 

Il  y a déjà  un  peu  de  temps  qu’ils  sont  partis,  car  aucune  terre 
n’est  en  vue.  Les  houles,  à l’infini,  ont  des  lueurs  d’argent  sur  leurs 
cimes.  Les  creux  sont  pleins  d’ombre  bleue.  La  lune  est  claire,  là- 
haut,  mais  elle  penche  déjà. 

Guen  a le  cœur  en  joie.  Il  a besoin  de  parler  à quelqu’un,  comme 
le  petit,  là-bas,  de  chanter  aux  étoiles.  Et,  sans  bouger,  l’œil  perdu 
au  large,  il  dit  tranquillement  : 

— Hein,  Sullian!  jolie  brise  : nous  l’aurions  commandée,  quelle 
ne  serait  pas  meilleure. 

Le  gendre  ne  répond  rien.  Il  rêve.  11  a,  dans  la  pensée,  toute 
l’ivresse  du  retour,  sa  jolie  Marie-Anne  qui  l’attendait  sur  le  port, 
l’air  de  ravissement  qu’elle  avait  quand  elle  Fa  reconnu  : « C’est 
toi,  mon  Sullian,  c’est  toi!  « Et  ses  baisers,  et  la  peur  d’un  moment, 
fondue  en  longues  tendresses. 

Ils  vont  toujours. 

Après  longtemps,  Guen  a repris  : 

— J’ai  idée  que  nous  sommes  sur  un  banc.  Je  vois  du  sable  dans 
la  mer.  Ça  serait  bon  pour  tendre  un  trérnail,  qu’en  dis-tu?  Les 
rougets  mouvent  par  la  lune. 

Sullian  revoit  son  fils,  tout  petit  dans  le  berceau  blanc,  le  pre- 
mier-né tant  désiré,  et  que  Marie-Anne  nourrit,  et  qu’elle  est  fière 
de  montrer  en  traversant  Perros.  Un  sourire  léger  monte  aux  lèvres 
de  l’homme. 

La  barque  file  droit,  les  voiles  pleines  de  vent. 

Plus  loin,  bien  loin  de  la  terre  de  France,  Guen  a dit  encore: 

— Sullian,  nous  serons  chez  les  Anglais  avant  trois  heures  d’ici, 
ou  je  ne  m’y  connais  pas.  Corentine  est  prévenue.  Tout  de  suite 
nous  virons  de  bord.  J’ai  pris  deux  châles  pour  elle,  que  m’a  donnés 
ta  femme.  Et  en  route!  Je  crois  qu’avant  midi  demain,  mon  ami, 
si  la  brise  ne  mollit  pas,  nous  entrons  dans  le  Guer,  et  deux  heures 
après  dans  Lannion. 


326 


MADAME  CORENTOE 


— Oui,  vieux  père,  a dit  Sullian. 

Guen  a repris  : 

— Nous  n’aurons  pas  perdu  de  temps,  mon  ami.  Penses-tu  que 
Simone  sera  contente  de  nous? 

Et,  cette  fois,  ils  ont  souri  tous  les  deux,  sans  se  voir,  de  la  même 
espérance  très  douce.  Ils  ont  continué  d’en  parler,  de  loin  en  loin. 
Puis  la  lune  a grossi  démesurément.  Elle  a descendu,  toute  rouge, 
dans  les  brumes  d’horizon.  La  mer  est  devenue  sombre.  Les  hommes 
se  sont  tus. 

Mais  le  petit  mousse  n’a  pas  cessé  de  chanter,  à cheval  sur  le  mât 
d’avant. 

XXIII 

Dès  l’aube,  Simone  fut  éveillée  par  l’inquiétude.  Son  père  était-il 
parti?  Elle  se  leva,  peureuse,  et  écouta,  l’oreille  appliquée  sur  la 
cloison  que  tapissaient  des  losanges  enguirlandés  de  roses  autrefois 
bleues,  maintenant  toutes  blanches. 

Non,  M.  L’Héréec  était  encore  là.  Elle  entendait  le  bruit  de  ses 
pas  dans  la  chambre  voisine.  Il  ne  quitterait  pas  la  maison  avant 
l’heure  dite,  dans  l’après-midi.  Et  l’enfant,  saisie  d’une  autre  crainte, 
se  mit  à penser  : « Pourvu  qu’ils  viennent  ! Pourvu  qu’ils  n’arrivent 
pas  trop  tard!  » Elle  compta  les  heures  qui  restaient,  et  trouva 
qu’il  y en  avait  bien  peu. 

A peine  habillée,  elle  descendit  pour  voir  si  aucune  dépêche 
n’avait  été  apportée. 

— Rien,  mademoiselle,  ditFantic.  Depuis  l’ A nous  sommes 

là,  Gote  et  moi,  et  le  cœur  nous  saute  à tous  les  coups  de  sonnette... 
A moi  surtout,  vous  comprenez,  ajoute-t-elle  plus  bas,  avec  un 
regard  où  son  très  ancien  amour,  longtemps  comprimé,  mettait  une 
lueur  de  passion. 

M”"®  Jeanne  avait  déjà  précédé  Simone  et  fait  la  même  demande. 
Puis  elle  était  sortie.  M.  L’Héréec  sortit  à son  tour,  et  se  rendit  à 
l’usine,  comme  si  ce  jour-là  eut  été  un  jour  ordinaire. 

Simone  resta  seule,  fiévreuse,  parcourant  les  appartements,  les 
jardins,  frémissant  toutes  les  fois  qu’une  porte  se  refermait.  Et  on 
les  pouvait  entendre  de  bien  loin,  dans  ce  coin  désert  de  la  petite 
ville.  Mais  ce  n’étaient  que  des  marchands  de  fruit  qui  entraient,  ou 
des  pauvres  quêtant  le  demi-pain  que  M”"®  Jeanne  faisait  distribuer 
le  samedi. 

Rien  ne  disait  des  nouvelles  de  Guen,  ni  de  Sullian,  ni  de 
Gorentine.  Et  les  heures  passaient. 

Plusieurs  fois,  Simone  monta  dans  les  combles,  d’où  l’on  aper- 
cevait, par  une  lucarne  située  au-dessus  de  la  chambre  de  son  père, 
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les  moires  de  la  rivière  entre  les  lignes  égales  des  arbres  jaunissants. 
Elle  était  basse  à présent.  Mais  le  reflux  de  l’Océan  commençait  à 
se  faire  sentir.  L’invisible  poussée  du  large  couvrait,  d’un  mouve- 
ment continu  et  sûr,  les  bancs  de  vase  attaqués  par  tous  leurs  côtés 
à la  fois.  Des  paquets  d’algues  brunes,  entraînés  dans  les  remous, 
tournaient  encore  sur  place,  et  ne  descendaient  plus.  Un  souffle 
passait  dans  les  hautes  branches,  inégal,  avant-coureur  de  la  brise 
régulière  qui  porte  avec  le  courant,  jusqu’au  fond  des  criques  boi- 
sées, jusqu’aux  ports  minuscules  de  la  terre  bretonne,  les  goélettes 
dont  la  voilure  est  blanche  parmi  les  feuilles.  Oh  ! s’ils  allaient  venir 
par  là,  eux,  les  attendus,  les  sauveurs!  Si  le  vent,  qui  secoue,  les 
cheveux  frisés  de  Simone,  avait  passé  sur  la  barque  oû  Corentine 
est  montée  ! C’est  l’heure  où  tous  les  petits  bateaux  de  pêche  ou  de 
cabotage,  ancrés  dans  le  chenal,  à l’embouchure  lointaine,  tirent 
l’ancre  et  suivent  le  flot,  parmi  les  bandes  de  mulets  affamés  que 
la  marée  chasse  devant  elle. 

Hélas!  le  vieux  Penhoat,  le  pêcheur  au  trident,  est  déjà  embusqué 
à son  poste,  derrière  une  roche,  là-bas,  et  aucune  voile  ne  se  montre, 
entre  les  arbres  du  Guer. 

A midi,  quand  M.  L’Héréec  et  M®®  Jeanne  rentrèrent,  Jeanne 
n’eut  qu’à  regarder  Simone,  pour  voir  qu’aucune  nouvelle  n’était 
venue  de  Perros  ou  de  Jersey.  Il  n’était  pas  facile  de  lire  dans  le 
cœur  de  la  vieille  femme.  Elle  était  accablée,  silencieuse,  comme 
indifférente  à tout.  Pourtant  Simone  crut  deviner,  à une  expression 
fugitive  de  détente  qui  passa  sur  le  visage  de  la  grand’ mère,  et  à 
l’air  de  commisération  de  Fantic  apportant  la  soupière  fumante, 
que  personne,  dans  la  maison,  n’attendait  plus  M.  Guen,  ni  Sullian, 
ni  la  pauvre  femme  dont  le  mari  allait  s’exiler  à son  tour. 

M.  L’Héréec  ne  se  doutait  pas  que  son  secret  fût  connu. 

Jeanne  ne  lui  avait  pas  parié.  Il  aftectait  encore,  avec  un  calme 
apparent,  douloureux  pour  lui,  douloureux  pour  celles  qui  l’écou- 
taient et  qui  savaient  tout,  de  parler  de  son  retour  prochain,  et  de 
s’intéresser  à des  détails  puérils,  comme  ceux  dont  la  vie  de  chaque 
jour  est  pleine. 

— Vous  n’oublierez  pas,  disait-il,  de  faire  tailler  la  charmille  du 
grand  jardin.  Simone  l’a  trouvée  toute  délaissée.  Quand  elle  re- 
viendra, vous  comprenez... 

Des  larmes  seules  lui  répondaient.  Mais  tout  le  monde  était  de 
forte  race,  dans  ce  petit  groupe  des  L’Héréec,  et  personne  ne 
trahissait  autrement  la  peine  qu’on  devait  taire. 

Aussitôt  après  le  déjeuner,  M.  L’Héréec  monta  dans  sa  chambre, 
pour  préparer  ses  bagages.  Les  deux  femmes  demeurèrent  dans  la 
salle  à manger. 
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— Vous  voyez,  Simone,  dit  Jeanne  : votre  mère  n’est  pas 
venue. 

— Non,  grand’ mère. 

— Elle  ne  viendra  pas. 

Je  crois  qu’elle  viendra,  dit  Simone. 

— Pourquoi? 

— Parce  que  je  suis  sûre  que  mon  grand-père  Guen  est  parti. 

Jeanne  secoua  la  tête,  lentement,  tout  le  passé  triste  évoqué 
devant  ses  yeux. 

— Vous  vous  trompez,  reprit-elle.  Gela  est  naturel  à votre  âge. 
Mais  les  brisures  de  cœur  ne  se  réparent  guère,  mon  enfant. 

A ce  moment,  Fantic  entra,  tenant  une  dépêche. 

Bien  que  le  télégramme  fût  adressé  à Simone,  ce  fut  Jeanne 
qui  l’ouvrit,  du  consentement  muet  de  sa  petite-fille.  Elle  lut  : 
son  visage  tout  blanc  et  flétri  s’empourpra.  Elle  tendit  le  papier  à 
Simone,  sans  rien  dire. 

G^était  la  dépêche  du  grand-père.  Elle  était  datée  du  sémaphore, 
à l’embouchure  du  Guer.  Elle  portait  ces  simples  mots  : « Arrivons 
tous.  Gapitaine  Guen.  » 

Simone  rougit  aussi,  de  l’excès  de  sa  joie.  Et  elle  en  fut  aussitôt 
gênée,  craignant  que  sa  grand’ mère  ne  prît  mal  ce  cri  involontaire 
de  son  sang.  G ne  minute  elle  resta  penchée  sur  le  télégramme, 
n’osant  lever  les  yeux.  Puis  elle  regarda  Jeanne.  Et  elle  vit 
qu’elle  n’aurait  point  d’excuse  à faire,  ni  de  demande  à former. 

Jeanne  était  debout  déjà,  les  mains  appuyées  au  dossier  de 
sa  chaise,  attendant  que  Simone  eût  repris  un  peu  de  calme.  Au 
premier  mouvement  de  l’enfant  : 

— Venez,  dit-elle,  Simone.  Puisqu’ils  arrivent,  c’est  à moi 
d’avertir  votre  père,  et  je  le  ferai. 

Elle  ne  l’avait  pas  fait  jusqu’alors,  la  vieille  et  rude  femme,  parce 
qu’elle  espérait  que  cette  mission-là  lui  serait  épargnée,  parce 
qu’elle  voulait  douter  du  retour  de  Gorentine  et  ne  pas  le  hâter 
surtout,  par  une  indiscrétion.  A présent  sa  bru  allait  rentrer.  Les 
choses  s’étaient  précipitées.  Une  main  plus  puissante  que  toutes 
les  résistances  et  toutes  les  rancunes  accumulées  semblait  forcer  la 
porte  du  vieil  hôtel.  Jeanne  n’aurait  eu  aucune  responsabilité 
dans  l’événement,  bon  ou  mauvais,  qui  se  préparait.  Mais  elle  devait 
l’annoncer,  en  chef  de  famille  quelle  était. 

Et  elle  montait.  Simone  la  suivait,  anxieuse  et  joyeuse  tout 
ensemble.  Elles  entrèrent  dans  la  chambre  de  M.  L’Héréec,  pleine 
d’objets  et  de  vêtements  jetés  sur  tous  les  meubles.  A la  vue  de  sa 
mère  et  de  sa  fille,  M.  L’Héréec,  courbé  au-dessus  de  la  malle  qu’il 
emplissait,  se  releva,  et  se  recula  un  peu.  Il  comprenait  qu’elles  ne 
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venaient  pas  pour  lui  dire  adieu.  Devenu  très  sombre  de  visage, 
appuyé  au  marbre  de  la  cheminée  qui  touchait  la  fenêtre,  irrité 
comme  un  homme  dont  le  secret  est  mis  à jour  et  qui  veut  le 
défendre  quand  même,  il  demanda  : 

— Qu’y  a-t-il  donc? 

Debout,  en  face  de  lui,  près  de  la  porte,  sa  mère  répondit  : 

— Il  y a,  Guillaume,  que  votre  femme  revient. 

Il  s’avança,  comme  furieux,  vers  elle  : 

— Que  dites-vous?  Pourquoi  vous  moquez-vous?  Vous  voulez 
m’empêcher  de  partir,  n’est-ce  pas?  Vous  croyez... 

— Oui,  je  crois,  interrompit  froidement  Jeanne,  je  crois, 
Guillaume,  que  vous  allez  plus  loin  que  vous  ne  voudriez...  Je  ne 
me  moque  pas,  je  dis  la  vérité  : votre  femme  revient. 

— Et  c’est  vous  qui  l’avez  appelée? 

— Vous  savez  bien  que  non,  Guillaume. 

— Alors,  vous  l’avez  permis  ! Car  tout  dépend  de  vous  ici,  et  je 
ne  comprends  plus...  Après  ce  que  nous  avons  dit...  en  ce  moment 
où  nous  sommes... 

Il  se  tournait  vers  Simone,  pour  faire  entendre  qu’il  ne  s’expli- 
quait pas  davantage  à cause  d’elle. 

— Eh  bien  ! oui,  dit  Jeanne,  j’ai  laissé  faire,  parce  que  vous 
: nous  quittiez!... 

^ — Qni  l’a  dit? 

^ — Je  le  sais.  Ne  le  cachez  pas.  J’ai  laissé  faire  parce  qu’au  fond 

^ vous  l’avez  voulu...  Eh  bien!  elle  arrive...  Et  je  vous  conseille  de 
I la  voir,  à présent...  Moi,  je  ne  compte  plus...  Vous  ferez  ensuite  ce 
. que  vous  voudrez. 

— Père,  recevez-la!  C’est  moi  qui  l’ai  appelée! 

Simone  allait  vers  son  père,  les  mains  jointes,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  si  belle  de  douleur  suppliante  et  d’espérance  mêlées,  que 
M.  L’Héréec,  avec  la  soudaineté  d’impression  de  sa  nature  pas- 
sionnée, oublia  tout,  sa  mère,  les  reproches  encore  vibrants  entre 
eux,  la  ruine,  le  départ  imminent,  pour  ne  plus  voir  que  cette 
petite  et  son  air  d’irrésistible  prière.  Et,  troublé  au  fond  de  l’âme, 
sans  volonté  encore,  il  lui  sourit. 

— Elle  arrive,  mon  père...  Oui  elle  arrive  par  le  Guer...  Mon 
grand-père  Guen  est  allé  la  chercher...  Peut-être  sont-ils  en  vue... 

D’un  même  mouvement,  tous  deux  ensemble,  ils  avaient  marché 
vers  la  fenêtre.  Ils  s’étaient  penchés,  Simone  dans  le  coin  à droite, 
son  père  serré  contre  elle,  tous  deux  fixant  les  yeux  sur  les  rares 
^'clairières  de  l’eau,  qu’on  apercevait  entre  les  toulïes  d’arbres. 

Le  Guer  coulait  à pleins  bords,  les  herbes  ployaient  au  courant,  le 
''  vent  courbait  les  pointes  des  peupliers.  Quatre  grands  goélands, 
25  JANVIER  1893.  22 
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suiveurs  de  marée,  remontaient  vers  les  terres,  les  ailes  immobiles 
dans  la  lumière,  comme  des  arcs  d’argent  portés  par  des  dieux 
invisibles. 

Simone  étendit  la  main.  Elle  avait  pris  une  voix  de  rêve,  une 
douce  voix  chantante,  comme  celle  de  Marie-Anne. 

— Non,  disait-elle,  rien  encore...  Mais  ils  vont  venir...  Ils  sont 
partis  de  Perros  à la  nuit...  Père,  voyez-vous,  là-bas,  à l’entrée  de 
la  crique...  Est-ce  un  avant  de  bateau?...  Oui,  une  coque  noire... 
Une  flamme  bleue  en  haut!...  Un  petit  mousse  debout!...  Un  homme 
aussi,  debout  le  long  du  mât! ...  Celui-là,  mon  père,  c’est  Sullian!  Je 
le  reconnais!  Les  voilà!  les  voilà! 

Lui,  restait  silencieux,  perdu  dans  le  rêve  subitement  ouvert 
devant  lui,  fixant  la  barque  dont  l’ombre  brune  apparaissait  un 
instant,  dans  les  déchirures  du  feuillage,  et  disparaissait  aussitôt, 
emportée  par  le  vent  et  poussée  par  le  flot. 

Etait-ce  le  bonheur  qui  rentrait?  Etait-ce  la  paix  à jamais  de  cette 
maison  si  longtemps  troublée?  Qui  eût  pu  le  dire? 

M.  L’Héréec  se  sentait  envahi  pourtant  par  une  joie  grandissante,- 
incapable  de  paroles.  Il  restait  penché  sur  l’appui  de  la  fenêtre, 
cherchant  à voir,  bénissant  dans  son  cœur  le  vieux  Guen  qui  lui 
ramenait  Gorentine. 

Simone,  plus  maîtresse  d’elle-même,  se  souvint  de  la  grand’mère 
Jeanne.  Elle  s’éloigna  de  la  fenêtre,  doucement,  pour  que  son  père 
ne  s’en  aperçût  pas,  et,  venant  à la  vieille  femme  demeurée  près  de 
la  porte  et  qui  n’avait  pas  changé  de  visage  : 

— Grand’mère,  dit-elle,  recevez-la  bien  aussi...  Nous  nous  aime- 
rons tous...  Nous  ne  nous  quitterons  plus...  Il  n’y  a plus  de  ruine, 
plus  d’inquiétude  : ma  mère  a tout  regagné... 

M“®  Jeanne,  qui  la  regardait,  détourna  un  peu  la  tête,  et  dit  : 

— ^ Tant  mieux,  mon  enfant.  Je  n’en  serai  que  plus  libre  pour 
retourner  à Tréguier. 


René  Bazin. 


LE  PRÉSIDENT  HÉNAÜLT 

D’APRÈS  DES  LETTRES  ET  DES  MÉMOIRES  INÉDITS  i 


ï 

l La  conspiration  de  Gellainare.  — La  cour  de  Sceaux.  — Portrait  de  la 
duchesse  du  Maine.  — du  Deffand  pénètre  à Sceaux.  — Portraits 
des  hôtes  habituels.  — Les  divertissements,  anecdotes,  bons  mots  et 
lettres  de  la  duchesse.  — Voltaire  et  du  Châtelet.  — La  représenta- 
tion du  Comte  de  Boursouffle  à Sceaux,  mort  de  du  Châtelet.  — 

Portrait  sanglant  par  du  Deffand.  — Mot  de  Thomas  à ce  sujet. 

VI 

Laissons  un  peu  les  événements  politiques  et  revenons  à la  vie 
privée  du  président.  La  mort  du  Régent  avait  fermé  le  Palais-Royal. 
Son  fils,  absorbé  dans  les  pratiques  minutieuses  d’une  religion 
austère,  avait  eu,  en  cette  même  année  1726,  la  douleur  de  perdre 
sa  femme.  Il  passait  la  moitié  de  son  existence  enfermé  à Sainte- 
Geneviève,  et  la  société  du  Palais-Royal  n’existait  plus.  Hénault  ne 
tarda  pas  à la  remplacer  par  la  petite  cour  de  Sceaux,  qui  venait  de 
reprendre  une  vie  nouvelle  après  le  retour  du  duc  et  de  la  duchesse. 
V Quoique  les  temps  fussent  bien  changés  depuis  les  grandes  nuits  de 
y Sceaux,  cette  petite  cour  demeurait  encore  fort  agréable.  Ce  fut 
; après  leur  retour  de  prison,  vers  1720,  qu’Hénault  fut  présenté  au 
1 duc  et  à la  duchesse  du  Maine  ; il  plut  beaucoup  à cette  dernière, 

; qui  appréciait  fort  les  gens  d’esprit,  et  il  ne  tarda  pas  à devenir  un 
, des  hôtes  habituels  de  Sceaux  et  d’Anet,  résidences  favorites  de  la 
princesse. 

Le  duc  et  la  duchesse  du  Maine  avaient  été  gravement  com- 
promis, en  1718,  dans  la  conspiration  de  Cellamare,  ambassadeur 
S d’Espagne  à Paris.  Cette  conspiration  ne  visait  à rien  moins  qu’à 
renverser  le  Régent;  il  s’agissait  de  l’arrêter  dans  une  fête,  d’assem- 
bler  les  états  généraux  et  de  déférer  la  régence  à Philippe  V,  qui, 
maître  d’Espagne  et  de  la  France,  aurait  ainsi  dominé  l’Europe 
entière.  Le  cardinal  Albéroni,  premier  ministre  du  roi  d’Espagne, 
était  l’âme  de  la  conjuration,  qui  fut  découverte  au  moment  où  l’on 
‘ attendait  les  derniers  ordres  de  la  cour  de  Madrid.  Les  lettres  que 
Cellamare  envoyait  à cette  cour  par  l’abbé  Porto-Carrera  furent 
interceptées  ; on  y trouva  tous  les  détails  du  complot  et  les  noms 
I ' des  principaux  conjurés,  entre  autres  ceux  du  duc  et  de  la 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  décembre  1892  et  10  janvier  1893. 
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duchesse  du  Maine.  Ils  furent  arrêtés  le  29  décembre  1718.  La 
duchesse  fut  conduite  au  château  de  Dijon,  ils  recouvrèrent  leur 
liberté  au  bout  d’un  an,  jour  par  jour,  le  29  décembre  1719. 

Après  leur  retour  à Sceaux,  la  duchesse  s’empressa  de  recons- 
tituer de  son  mieux  sa  petite  cour  fort  dispersée;  elle  y eut  quelque 
peine,  car  le  temps  n’était  plus  où  le  duc  du  Maine,  fils  légitimé  de 
Louis  XIV  et  favori  de  M“°  de  Maintenon,  jouissait  du  plus  grand 
crédit  à la  cour  de  son  père.  Leur  disgrâce  et  leur  prison  venaient 
de  porter  un  coup  fatal  à cette  influence  déjà  fort  diminuée  depuis 
la  mort  du  feu  roi.  Cependant  l’ambitieuse  et  active  duchesse 
trouva  moyen  de  grouper  à nouveau  une  société  aimable  et  choisie 
autour  d’elle.  La  mort  du  Régent  y aida,  et  Sceaux  hérita  de  ce  qu’il 
y avait  de  plus  spirituel  au  Palais-Royal,  entre  autres  du  président 
et  de  M"^®  du  Deffand.  Si  la  mort  du  Régent  servit  la  duchesse  du 
Maine,  elle  fut  une  grande  perte  pour  la  marquise.  Le  Palais- 
Royal  était  le  seul  milieu  avec  lequel  elle  eût  des  relations  sui- 
vies. Elle  s’était  rattachée,  comme  nous  l’avons  vu,  à la  fortune  de 
^jine  Prie,  et  cet  appui  venait  aussi  de  lui  manquer.  Devant 
cette  situation  difficile,  son  esprit  hardi  ne  se  découragea  pas.  Elle 
rencontra,  chez  la  présidente  Bernière,  amie  de  Voltaire  (et  même 
quelque  chose  de  plus),  M^^®  Aïssé,  dont  l’histoire  romanesque  inté- 
ressait dès  le  premier  abord.  M^^®  Aïssé  était  Circassienne  ; elle  fut 
achetée  à un  marchand  d’esclaves  par  M.  de  Ferriol,  alors  ambas- 
sadeur à Constantinople.  Agée  de  quatre  ans  à peine,  elle  était 
d’une  beauté  ravissante;  le  marchand  prétendait  que  la  petite  fille, 
d’origine  princière,  avait  été  enlevée  par  un  pirate.  M.  de  Ferriol 
l’envoya  en  France  et  la  confia  aux  soins  de  sa  belle-sœur;  elle 
reçut  l’éducation  la  plus  brillante.  Sa  grâce  et  son  esprit  charmaient 
autant  que  sa  figure,  et  elle  inspira  au  Régent  un  de  ces  caprices 
passagers  dont  il  était  coutumier,  mais  elle  lui  résista  énergique- 
ment. Peu  après,  elle  fit  chez  M“®  du  Deffand  la  connaissance  du 
chevalier  d’Aydie,  un  des  hommes  les  plus  séduisants  de  son 
temps;  il  s’éprit  pour  elle  de  la  passion  la  plus  vive,  elle  la  partagea, 
et  cette  fois  elle  succomba.  Au  bout  de  quelque  temps  M“®  Aïssé 
dut  partir  pour  l’Angleterre,  afin  de  cacher  les  suites  de  sa  faute; 
là,  elle  mit  au  monde  une  petite  fille,  que  le  chevalier  fit  soigneu- 
sement élever  et  maria  plus  tard  à M.  de  Nanttia. 

Le  désespoir  de  M^^°  Aïssé,  la  délicatesse,  même  outrée,  avec 
laquelle  elle  refusa  d’épouser  le  chevalier  d’Aydie,  ne  trouvant  pas 
sa  situation  digne  de  lui,  car  M“°  de  Freriol  la  traitait  à peu  près 
comme  une  protégée,  à peine  au-dessus  de  la  haute  domesticité, 
intéressèrent  tout  le  monde.  Chose  étrange,  dans  le  milieu  corrompu 
de  la  cour  du  Pœgent,  les  Parabère,  les  Tencin,  les  du  Deffand  se 
courbaient  avec  une  sorte  de  respect  devant  les  arrêts  de  cette 
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personne  étrange  qui  devait  mourir  de  l’impossibilité  de  réparer  sa 
faute.  Sa  liaison  avec  Aïssé  contribua- t-elle  à faire  naître 
quelques  remords  dans  le  cœur  de  M"*"  du  Delfand,  ou  bien  — ce 
que  nous  serions  plutôt  tentés  de  croire  — son  esprit  habile  lui 
inspira-t-il  un  nouveau  plan  de  conduite,  il  est  difficile  d’en  décider; 
mais  si  les  causes  nous  échappent,  nous  allons  voir  les  effets  d’une 
résolution  bien  inattendue. 

La  marquise  atteignait  à peine  trente-deux  ans,  sa  beauté  et  son 
esprit  exerçaient  encore  un  grand  attrait.  Elle  avait  congédié  du 
Fargis;  et  les  nombreux  admirateurs  qui  l’entouraient  ne  deman- 
daient qu’à  le  remplacer.  Mais  depuis  quelque  temps  déjà  on  pouvait 
remarquer  chez  elle  des  symptômes  de  lassitude  et  de  dégoût  de 
cette  vie  d’intrigues  et  même  un  certain  retour  vers  des  idées  plus 
sérieuses.  Un  beau  jour  elle  fit  confidence  à M"®  Aïssé,  'devenue 
son  ami  favorite,  du  désir  qu’elle  éprouvait  de  renouer  les  liens  si 
vite  rompus  avec  son  mari.  Heureuse  de  cette  résolution  inespérée, 
Aïssé  se  hâte  de  chercher  un  appartement  convenable  pour 
abriter  cette  réconciliation  conjugale.  Laissons-la  raconter  elle- 
même  l’événement. 

« Elle  avait  un  très  grand  désir  de  se  raccommoder  avec  son 
mari;  comme  elle  a de  l’esprit,  elle  appuyait  de  très  bonnes  raisons 
cette  envie;  elle  agissait,  dans  plusieurs  occasions,  de  façon  à 
rendre  ce  raccommodement  durable  et  honnête.  Sa  grand’mère 
meurt  et  lui  laisse  àOOO  livres  de  rente;  sa  fortune  devenant 
meilleure,  c’est  un  moyen  d’offrir  à son  mari  un  état  plus  heureux 
que  si  elle  avait  été  pauvre.  Comme  il  n’était  point  riche,  elle  pré- 
tendait rendre  moins  ridicule  son  mari,  de  se  raccommoder  avec 
elle,  devant  désirer  des  héritiers.  Cela  réussit,  comme  nous  l’avions 
prévu,  elle  en  reçut  des  compliments  de  tout  le  monde. 

((  J’aurais  voulu  qu’elle  ne  se  pressât  pas  autant;  il  fallait  encore 
un  noviciat  de  six  mois,  son  mari  devant  les  passer  naturellement 
chez  son  père.  J’avais  mes  raisons  pour  lui  conseiller  cela,  mais 
comme  cette  bonne  dame  mettait  de  l’esprit  ou,  pour  mieux  dire, 
de  l’imagination  au  lieu  de  raison  et  de  stabilité,  elle  emballa  la 
chose  de  manière  que  le  mari,  amoureux,  rompit  son  voyage  et  vint 
s’établir  chez  elle,  c’est-à-dire  à dîner  et  à souper,  car  pour  habiter 
ensemble  elle  ne  voulut  pas  en  entendre  parler  de  trois  mois  pour 
éviter  tout  soupçon  injurieux  pour  elle  et  pour  son  mari. 

« Ce  fut  la  plus  belle  amitié  du  monde  pendant  six  semaines.  Au 
bout  de  ce  temps-là  elle  s’est  ennuyée  de  cette  vie,  et  a repris  pour 
son  mari  une  aversion  outrée;  et  sans  lui  faire  de  brusqueries,  elle 
avait  un  air  si  désespéré,  si  triste,  qu’il  a pris  le  parti  d’aller  chez 
son  père.  Elle  prend  toutes  les  mesures  imaginables  pour  qu’il  ne 
revienne  point.  Je  lui  représentai  durement  toute  l’infamie  de  ses 
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procédés  ; elle  a voulu  par  instance  et  par  pitié  me  toucher  et  me 
faire  revenir  à ses  raisons,  j’ai  tenu  bon,  j’ai  resté  trois  semaines 
sans  la  voi*'  ; elle  est  venue  me  chercher.  Il  n’est  sorte  de  bassesse 
qu’elle  n’ait  mise  en  usage  pour  que  je  ne  l’abandonnasse  point... 
Elle  pleura  beaucoup,  je  n’en  fus  point  touchée.  La  fin  de  cette 
misérable  conduite,  c’est  qu’elle  ne  peut  vivre  avec  personne.  » 
Cette  aventure  serait  inexplicable  si  l’on  ne  trouvait  le  mot  de 
l’énigme  à la  fin  de  la  lettre  de  Aïssé.  Nous  avons  vu  qu’au 
moment  où  du  Deffand  formait  son  beau  projet  de  réconciliation 
conjugale,  elle  venait  de  se  brouiller  avec  son  amant.  Etait-ce 
Delrieu?  Cela  est  assez  difficile  à savoir;  quel  qu’il  fût,  il  l’avait 
ennuyée  comme  les  autres,  car  le  ver  rongeur  de  l’ennui  devait 
la  poursuivre  et  la  dévorer  jusqu’à  la  fin.  Lorsque  l’amant  éconduit 
apprit  le  raccommodement  du  ménage,  il  jeta  feu  et  flamme  et 
crut  devoir  écrire  à la  dame  des  lettres  de  désespoir  ; elle  y crut 
malgré  son  scepticisme,  et  se  reprit  tout  à coup  de  goût  pour  cet 
amoureux  désolé;  ce  fut  là  l’honorable  motif  qui  lui  fit  congédier 
son  mari.  A peine  ce  dernier  fut-il  parti,  que  l’amoureux,  fort  con- 
trarié du  résultat  inattendu  de  ses  lettres  pathétiques,  planta  là 
du  Delfand,  dont  il  était  déjà  las  au  moment  de  leur  rupture. 
Malgré  toute  l’indulgence  que  la  société  d’alors  professait  pour  les 
aventures  de  ce  genre,  la  conduite  de  du  Deffand  fut  jugée 
avec  la  sévérité  qu’elle  méritait.  « Elle  reste  la  fable  du  public, 
dit  Aïssé,  blâmée  de  tout  le  monde,  délaissée  de  ses  amis  ; 
elle  ne  sait  plus  comment  débrouiller  tout  cela.  Elle  se  jette  à la 
tête  des  gens,  pour  faire  croire  qu’elle  n’est  pas  abandonnée;  cela 
ne  réussit  pas,  l’air  délibéré  et  embarrassé  règne  tour  à tour  dans 
sa  personne.  Voilà  où  elle  en  est.  » 

Cette  méprisable  intrigue  se  termina  par  une  séparation  judi- 
ciaire et  définitive,  et  le  coup  porté  à la  réputation  de  du 
Deffand  fut  rude;  mais  lorsqu’on  a affaire  à une  nature  tenace, 
à un  caractère  audacieux  et  souple  à propos,  à un  esprit  plein 
de  finesse  et  de  séduction,  on  peut  prédire  à coup  sûr  que  celui 
qui  les  possède  atteindra  tôt  ou  tard  la  réhabilitation  qu’il  se  pro- 
pose, ce  n’est  qu’une  affaire  de  temps.  Ce  fut  précisément  ce  qui 
• arriva  et  nous  verrons  au  bout  de  douze  ans  de  réserve  et  de 
décence  apparentes,  de  soins  et  d’efforts  continus,  M”"®  du  Deffand 
regagner  peu  à peu  la  considération  qu’elle  avait  perdue,  mais 
n’anticipons  pas  et  suivons-la  dans  l’exécution  patiente  de  la  lourde 
tâche  qu’elle  venait  de  s’imposer,  et  que  les  circonstances  exté- 
rieures devaient  favoriser. 

En  1729,  Hénault  mourut;  le  chagrin  causé  par  cette  mort 
à son  mari  fut  réellement  très  vif,  comme  il  le  dit  lui-même. 

Au  bout  d’un  an  de  veuvage,  il  céda  cependant  aux  instances  de 
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sa  mère  et  de  ses  amis  et  fît  une  démarche  pour  demander  la  main 
de  d’Athis,  sa  cousine,  fort  riche  héritière  et  recherchée  par  de 
nombreux  partis.  La  jeune  fille  lui  préféra  M.  de  Chauvelin,  neveu 
du  célèbre  président  Chauvelin,  et  Hénault  se  consola  facilement 
de  son  échec.  « Je  n’y  eus  point  de  regret,  dit-il,  où  aurais-je 
jamais  retrouvé  une  femme  telle  que  celle  que  je  venais  de  perdre  ; 
douce,  simple,  et  m’aimant  uniquement,  je  n’ai  jamais  cessé  de  la 
regretter.  » 

Malgré  ses  regrets,  le  président  ne  s’attarda  pas  trop  longtemps 
à pleurer  son  veuvage  et  il  trouva  promptement  des  consolations. 

C’est  M”*"  du  Deffand  qui  va  se  charger  de  les  lui  donner.  Après 
la  séparation  prononcée  entre  elle  et  son  mari,  la  marquise  restait 
dans  la  position  de  fortune  la  plus  étroite  et  obligée  de  vivre  avec 
une  stricte  économie,  cela  con  venait  à merveille  à ses  plans  ; il  fallait 
qu’on  cessât  de  parler  d’elle  et  que  le  très  petit  nombre  d’amis  qui 
lui  restaient  pussent  constater  de  leurs  propres  yeux  qu’elle  faisait 
en  quelque  sorte  pénitence.  Elle  s’installa  dans  une  modeste  petite 
maison  de  la  rue  de  Beaune;  là,  affectant  de  renoncer  à toute 
élégance,  recevant  avec  une  simplicité  qui  laissait  entrevoir  la  gêne, 
elle  compensait  l’exiguïté  de  ses  soupers  par  sa  bonne  grâce 
et  l’esprit  le  plus  séduisant.  Elle  accueillait  chaque  personne 
qui  semblait  prendre  intérêt  à son  sort  comme  si  son  avenir  eût 
dépendu  de  cette  relation  nouvelle.  Pienonçant  à toute  coquetterie, 
elle  déployait  avec  une  parfaite  égalité  dans  son  petit  cercle  toutes 
les  ressources  de  son  esprit  et,  sans  rien  brusquer,  avec  une  pru- 
dence et  une  adresse  consommées,  elle  ne  tarda  pas  à attirer  chez 
elle  un  groupe  d’hommes  appartenant  à la  meilleure  compagnie. 
Son  attitude  avec  eux  était  irréprochable  et  sa  rupture  complète 
avec  l’ancienne  société  du  Régent  éloignait  de  chez  elle  toute  per- 
sonnalité suspecte.  Mais  si  la  marquise  avait  renoncé  à tout  éclat 
fâcheux  et  à tout  scandale,  elle  n’avait  point  fait  vœu  de  ne  pas 
contracter  une  de  ces  relations  discrètes  singulièrement  acceptées 
dans  ce  temps-là  et  dont,  par  le  plus  bizarre  des  raisonnements, 
la  durée  faisait  excuser  l’irrégularité;  on  les  considérait  comme: 
une  sorte  de  mariage  morganatique,  surtout  si  chacun  des  intéressés 
était  libre  ou  à peu  près.  Ce  fut  sur  le  président  lïénault  que  s’ar- 
rêta le  choix  de  la  marquise;  elle  était  séparée  de  son  mari,  le 
président  avait  perdu  sa  femme,  tout  était  donc  pour  le  mieux. 
C’est  en  1730  à peu  près  qu’on  peut  fixer  le  début  de  cette  liaison* 
semi-conjugale,  qui  semblait  presque  légitime  au  sortir  des  scaodate 
de  la  Régence.  Hénault  devint  le  cavalier  servant  de  du  Deffand 
avec  les  formes  les  plus  convenables  et  en  sauvegardant  les  appa- 
rences voulues,  ce  qui  leur  fut  d’autant  plus  facile  que  jamais 
deux  cœurs  ne  s’aimèrent  moins  que  ceux-là. 
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Od  a VU  que  le  président  était  un  des  fidèles  habitués  de  la  cour 
de  Sceaux.  Cette  cour  devint  l’objet  de  l’ambiiion  de  du  Deffand, 
et,  grâce  à son  ami  et  à de  Staal  dame  d’honneur  de  la 
duchesse  du  Maine,  elle  panint  à y être  présentée.  Le  président 
avait  fait  à la  duchesse  un  portrait  fort  séduisant  de  la  marquise, 
L’esprit  vif,  pétillant  et  naturel  de  M™"  du  Deffand,  son  talent  de 
peindre  les  gens  et  les  caractères  donnaient  à son  commerce  un 
charme  particulier.  D’ailleurs,  l’ennui  mortel  qui  la  poursuivait 
lui  rendait  la  société  des  autres  si  nécessaire,  qu’elle  faisait  tous  les 
frais  du  monde  pour  plaire;  elle  réussit  on  ne  peut  mieux  auprès 
de  du  Maine. 

« M“®  du  Deffand  fut  parmi  les  dernières  hôtesses  de  Sceaux 
la  plus  attirée,  la  plus  caressée,  la  plus  choyée,  la  plus  désirée.  » 
La  duchesse  du  Maine,  pour  s’assurer  ses  faveurs,  ne  craignit 
pas  de  descendre  jusqu’à  la  flatterie  et  à la  complaisance,  chose 
difficile  pour  son  esprit  autoritaire.  Bientôt  la  marquise  n’eut 
point  d’autre  maison  que  celle  de  Sceaux,  où  elle  passait  à 
peu  près  toute  l’année.  Lasse  des  orages,  des  intrigues  et  des 
secousses  de  sa  vie  passée,  M“®  du  Deffand,  trouvait  dans  la  cour 
de  Sceaux  et  dans  sa  liaison  tranquille  avec  Hénault,  un  port 
paisible  et  sùr  pour  abriter  les  dernières  années  de  sa  jeunesse, 
mais  il  fallait  se  résigner  d’avance  à se  donner  tout  entière  à 
M”°  du  Maine,  dont  le  caractère  dominateur  ne  supportait  pas  de 
partage,  même  avec  les  plus  proches  parents  de  la  marquise.  En 
voici  la  preuve.  M""''  du  Deffand  avait  du  retarder  son  arrivée  à 
Sceaux  pour  demeurer  deux  jours  de  plus  auprès  de  sa  tante,  la 
duch  sse  de  Luynes. 

M“®  du  Maine  lui  écrit  : 

« Je  n’ai  reçu  qu’aujourd’hui.  Madame,  la  lettre  que  vous  avez 
pris  la  peine  de  m’écrire  vendredi.  Je  l’ai  reçue  avec  beaucoup  de 
plaisir;  mais  elle  m’en  eût  fait  encore  davantage,  si  elle  ne  m’eût 
pas  appris  le  retardement  de  votre  retour  à Sceaux.  J’avais  espéré 
de  vous  y revoir  aujourd’hui,  et  je  vous  avoue  que  je  suis  très 
fâchée  qu’il  faille  attendre  jusqu’à  mercredi.  Je  comprends  que 
M”®  de  Luynes  trouve  votre  compagnie  assez  agréable  pour  avoir 
désiré  de  vous  garder  plus  longtemps  auprès  d’elle;  mais  je  me 
flatte  que  vous  n’avez  pas  oublié  la  parole  que  vous  m’avez  donnée 
de  n’être  que  huit  jours  à votre  voyage,  et  que  les  deux  que  vous 
n’avez  pu  refuser  à M“®  de  Luynes  ne  seront  suivis  d’aucun  autre 
délai.  Je  suis  fort  aise  qu’elle  se  souvienne  de  moi;  mais,  à vous 
dire  le  vrai,  une  amiâé  métaphysique  n’est  pas  d’usage  en  ce 

^ M“e  Marguerite-Jeanne  Cor  lier-Delaunay,  plus  tard  comtesse  de  Staal, 
fat  tour  à tour  femme  de  chambre,  factotum  et  dame  d’honneur  de  la 
duchesse  du  Maine;  née  à Par. s en  1693,  elle  mourut  en  juin  1750. 
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. inonde-ci,  et  doit  être  réservée  pour  les  purs  esprits.  Je  ne  puis 
' croire,  si  elle  avait  les  sentiments  que  vous  dites  qu’elle  a pour 
moi,  qu’elle  eût  entièrement  retranché  ses  petits  voyages  de  Sceau-x 
et  que  M.  de  Luynes  trouvât  mauvais  qu’elle  remplît  ses  devoirs 
d’amitié.  J’espère  au  moins,  Madame,  que,  pour  m’en  dédommager, 
elle  vous  laissera  auprès  de  moi  et  ne  vous  attirera  pas  souvent  -à 
[ Dampierre. 

: « Je  suis  très  touchée  de  l’amitié  que  vous  me  témoignez  et  de 

* l’assurance  que  vous  me  donnez  de  réparer  par  votre  assiduité  ù 
Sceaux  le  temps  que  vous  en  avez  été  éloignée.  Je  vous  assure. 
Madame,  qu’il  me  paraît  bien  long  et  que  je  vous  attends  mercredi 
avec  grande  impatience.  » 

Il  semble  que  l’amitié  de  la  duchesse  s’achetait  assez  cher. 
Voyons  maintenant  ce  qu’était  la  cour  de  Sceaux.  « J’y  ai  passé  plus 
de  vingt  ans  dit  le  président  Hénault  et,  suivant  ma  destinée,  j’y  ai 
éprouvé  des  hauts  et  des  bas,  des  contradictions,  des  contraintes. 
J’espère  que  Dieu  me  pardonnera  toutes  les  fadeurs  prodiguées 
dans  de  médiocres  poésies.  Si  j’étais  assez  malheureux  pour  que 
ces  misères  me  survécussent,  ou  croirait  que  la  duchesse  du 
Maine  était  la  beauté  même  : la  Vénus  flottant  sur  le  canal!  et  on 
prendrait  pour  la  figure  ce  qui  n’était  donné  qu’aux  charmes  de  la 
conversation.  M®*"  la  duchesse  du  Maine  était  l’oracle  de  cette 
petite  cour.  Impossible  d’avoir  plus  d’esprit,  plus  d’éloquence, 
plus  de  badinage,  plus  de  véritable  politesse;  mais  en  même 
temps  on  ne  saurait  être  plus  injuste,  plus  avantageuse,  ni  plus 
tyrannique.  On  se  souvient  d’un  mot  qu’elle  nous  dit.  M“°  d’Es- 
laing  avait  manqué  de  venir.  Elle  s’en  désespérait,  elle  pleurait, 
elle  était  hors  d’elle.  « Mais,  mon  Dieu,  lui  dit  M“‘'  de  Charost,  je 
« ne  croyais  pas  que  Votre  Altesse  se  souciât  tant  de  M“®  d’Estaing. 
« — Moi?  point  du  tout  : mais  je  serais  bien  heureuse,  si  je 
« pouvais  me  passer  des  choses  dont  je  ne  me  soucie  pas.  « 
Nous  nous  mîmes  tous  à rire,  et  elle  aussi,  car  elle  aimait  qu’on 
la  plaisantât.  » La  duchesse  jouait  la  comédie  avec  a utant  d’esprit 
que  de  grâce,  et  quoiqu’elle  ne  fut  pas  jolie,  elle  pouvait  plaire 
infiniment;  elle  avait  un  esprit  supérieur,  universel  et  une  élo- 
quence admirable.  Les  sciences  les  plus  abstraites  lui  étaient 
familières  : philosophie,  géométrie,  astronomie;  elle  parlait  de 
tout  en  personne  instruite,  et  dans  des  termes  choisis;  elle  avait 
une  voix  haute  et  forte,  et  une  poitrine  d’une  force  singulière. 
Trois  ou  quatre  heures  de  conversation  du  même  ton  paraissaient 
ne  rien  lui  coûter.  Les  romans  et  les  choses  les  plus  frivoles  l’occu- 
paient aussi  avec  le  même  plaisir.  Elle  avait  toujours  une  passion 
décidée  pour  les  amusements;  elle  aimait  qu’on  lui  donnât  des 
fêtes,  et  elle  s’en  donnait  à elle-même;  ce  goût  a continué  jusqu’au 


LE  PRÉSIDENT  HÉNAÜLT 


338 

dernier  moment.  Elle  s’était  fait  accommoder  plusieurs  habitations 
dont  elle  faisait  usage  de  temps  en  temps,  elle  menait  partout  avec 
elle  une  assez  nombreuse  cour  et  partout  elle  avait  son  jeu,  qui 
a été  longtemps  le  biribi  et  depuis  le  cavagnole.  La  compagnie 
était  assez  mêlée  : des  gens  d’esprit  pour  la  conversation  ; d’autres 
pour  le  jeu  ; des  anciennes  connaissances,  des  amis  de  tous  les 
temps;  des  personnes  considérables  qui  lui  rendaient  des  devoirs 
de  temps  en  temps;  d’autres  moins  importantes  auxquelles  elle  était 
accoutumée.  Elle  était  extrêmement  polie  et  recevait  avec  attention 
et  même  distinction  ceux  et  celles  qui  venaient  chez  elles. 

Elle  avait  tous  les  jours  un  grand  souper  où  l’on  prétend  que  l’on 
ne  faisait  pas  bonne  chère.  Pour  elle,  elle  la  faisait  fort  bonne,  mais 
elle  mangeait  seule  depuis  plusieurs  années  ; elle  avait  pris  ce  régime 
par  rapport  à sa  santé.  Il  y avait  eu  des  temps  où  elle  s’était  mise 
au  poulet,  et  elle  ne  voulait  le  manger  que  lorsqu’elle  avait  faim; 
-et  alors  il  fallait  l’avoir  sur-le-champ;  ses  gens  pour  lui  faire 
manger  un  meilleur  poulet  en  avaient  toujours  un  à la  broche;  et  il 
arriva  un  jour  qu’on  en  était  au  sixième,  lorsqu’elle  demanda  son 
souper;  mais  ordinairement  ce  repas  était  vers  les  cinq  heures 
après-midi.  Elle  se  mettait  à sa  toilette  vers  les  trois  heures,  c’était 
un  des  temps  de  la  journée  où  elle  faisait  la  conversation  avec  le 
plus  de  plaisir;  cette  toilette  était  fort  longue.  la  duchesse 
du  Maine  s’occupait  beaucoup  de  son  ajustement  et  elle  mettait 
surtout  une  quantité  prodigieuse  de  rouge. 

L’esprit  et  l’activité  de  la  duchesse  ne  laissaient  pas  languir  les 
amusements,  elle  en  inventait  sans  cesse  de  nouveaux.  Ces  diver- 
tissements consistaient  dans  des  promenades  sur  l’eau,  des  chasses, 
et  les  fameux  réveillons  devenus  célèbres  par  des  chansons  com- 
posées presque  toutes  par  les  habitués  de  ces  soupers.  « La  veille 
de  Noël,  c’était  un  jeu  particulier.  On  se  rassemblait  dès  huit  heures 
dans  le  grand  salon,  la  symphonie  commençait  par  jouer  une  suite 
de  noëls  véritables,  puis  on  chantait  de  prétendus  noëls  composés 
sur  les  événements  du  jour  ou  sur  des  plaisanteries  faites  dans  la 
société.  Il  fallait  seulement  qu’une  crèche  fut  le  prétexte.  Ces  noëls 
étaient  soit  de  M.  le  duc  du  Maine  (qui  voulait  bien  se  prêter  à 
oette  bagatelle,  et  qui  en  faisait  de  plaisants  par  la  naïveté),  soit 
de  M“°  la  duchesse  du  Maine,  de  M“®  de  Staal,  de  M“®  du  Deffand, 
de  M.  de  Saint-Aulaire  ou  de  la  présidente  Dreuillet.  Cette  dernière 
faisait  des  chansons  charmantes;  tous  les  jours  elle  en  donnait 
de  nouvelles,  malgré  son  âge,  car  elle  avait  bien  soixante-dix 
ans  et  était  d’ailleurs  très  infirme.  Un  soir  que  nous  soupions 
à l’Arsenal,  dans  le  joli  pavillon  que  la  duchesse  avait  fait  bâtir  sur 
le  bord  de  la  rivière,  elle  proposa  à M^"  Dreuillet  de  chanter,  ce  qui 
était  l’ordinaire,  au  dessert;  mais  ce  soir-là,  qu’elle  se  portait  même 
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^ moins  bien,  elle  la  fit  chanter  dès  le  potage.  Je  représentai  à la 
^ princesse  que  devant  rester  quatre  ou  cinq  heures  à table,  elle  ne 
pouvait  pas  aller  jusqu’au  bout  : « Vous  avez  raison,  président, 

. « me  dit-elle,  mais  ne  voyez-vous  pas  qu'il  n’y  a pas  de  temps  à 
« perdrejet  que  cette  femme  peut  mourir  au  rôti.  » Je  me  rendis  et 
; j’admirai  l’intérêt  que  les  princesses  prennent  aux  personnes  qui 
' leur  sont  attachées  » 

: Les  principaux  habitués  de  la  cour  de  Sceaux  étaient  la  duchesse 

! d’Estrées  la  présidente  Dreuillet,  de  Chambonas,  l’abbé  de 
Vaubrun,  le  président,  du  Deffand,  M.  de  Saint-Aulaire  et 
f bien  d’autres  qu’il  serait  trop  long  d’énumérer.  Parmi  les  autres 
de  passage,  il  faut  citer  Voltaire  et  du  Châtelet.  Un  des  passe- 
temps  favoris  à la  petite  cour  de  Sceaux  était,  selon  la  mode  d’alors, 
1 de  tracer  des  portraits.  du  Deffand  excellait  dans  cet  art,  mais 
f malheur  à celui  qu’elle  allait  peindre,  car  la  plupart  du  temps  elle 
i emportait  le  morceau. 

L’abbé  de  Vaubrun,  frère  de  la  duchesse  d’Estrées  passait  sa 
l vie  à Sceaux,  complaisant  par  excellence  de  du  Maine,  qui 
n’était  facile  ni  tendre,  comme  on  l’a  vu  plus  haut  ; il  servait  sans 
I s’en  douter  de  plastron  à la  société.  du  Deffand  fut  chargée  du 
: soin  de  faire  son  portrait,  c’était  vouer  l’abbé  à être  écorché  vif. 

; « M.  l’abbé  de  Vaubrun  a 3 coudées  de  hauteur  du  côté  droit 

et  2 1/2  du  côté  gauche  : ce  qui  rend  sa  démarche  fort  irrégulière. 
Il  porte  la  tête  haute  et  montre  avec  confiance  une  figure  qui 
d’abord  surprend,  mais  qui  ne  choque  cependant  pas  autant  que 
la  bizarrerie  de  ses  traits  semble  l’exiger.  Ses  yeux  sont  tout  le 
, contraire  de  son  esprit;  ils  ont  plus  de  profondeur  que  de  surface; 
son  rire  marque  pour  f ordinaire  le  contentement  qu’il  a des  pro- 
ductions de  son  imagination.  Il  ne  perd  point  son  temps  à l’étude 
m ni  à la  recherche  des  choses  solides  qui  ne  font  honneur  que  parmi 
^ le  petit  nombre  des  gens  d’esprit  et  de  mérite.  Il  s’occupe  sérieu- 
B sement  de  toutes  les  bagatelles.  Il  sait  le  premier  la  nouvelle  du 
J jour;  c’est  de  lui  que  Ton  reçoit  toujours  le  premier  compliment 
sur  les  événements  agréables.  Personne  ne  tourne  avec  plus  de 
galanterie  une  froideur,  personne  ne  connaît  mieux  le  prix  de  la 
f considération  qui  est  attachée  à vivre  avec  les  gens  en  place,  ou 
V illustres  par  leur  naissance.  Il  est  très  empressé  pour  ses  amis  : il 

i 

^ Mémoires  publiés  par  M.  de  Vigan. 

2 Diane-Adélaïde-Philippe  Mancini-Mazarini,  spirituelle,  gourmande, 
galante,  l’api  de  l’ordre  de  la  Mouche  à Miel,  la  joviale  et  ingénieuse  orga- 
nisatrice des  fameuses  nuits  de  Sceaux.  Elle  avait  épousé,  le  17  août  1709, 
I Louis-Armand  d’Estrées  de  Lauzières-Thémines,  duc  d’Estrées. 

^ Cette  duchesse  d’Estrées,  née  de  Noailles,  ne  doit  pas  être  confondue 
avec  celle  que  nous  venons  de  citer. 
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ne  manque  à aucuns  devoirs  envers  eux.  On  le  voit  assister  à leurs 
agonies  avec  le  même  plaisir  qu’il  avait  assisté  à leurs  succès.  Il 
n’a  point  une  délicatesse  gênante  dans  l’amitié  : il  se  contente  de 
l’apparence,  et  il  est  plus  flatté  des  marques  publiques  de  considé- 
ration que  de  l’estime  véritable.  la  duchesse  du  Maine  l’a  par- 
Mtement  défini,  en  disant  de  lui  qu’il  était  le  sublime  du  frivole.  » 

Cet  abbé  de  Vaubrun  fut  l’objet  d’une  plaisanterie  assez  forte 
du  cardinal  de  Fleury.  Tous  les  biens  de  l’abbé  étaient  en  Anjou, 
Févêché  d’Angers  devint  vacant,  il  le  demanda  avec  instance  : «Cet 
abbé  mondain  n’avait  rien  qui  tendît  à l’épiscopat,  il  se  l’avouait 
bien  à lui-même  et  prévenait  cette  objection  en  disant  au  cardinal 
qu’il  y avait  un  grand  vicaire  dans  cette  cathédrale  très  capable 
de  conduire  le  diocèse.  Il  fit  valoir  tellement  toutes  ses  qualités, 
tous  ses  talents  au  cardinal,  il  le  vanta  si  bien  que  celui-ci  résolut 
de  donner  l’évêché  au  grand  vicaire.  Quand  l’abbé  revint  solliciter 
de  nouveau,  M.  de  Fleury  lui  répondit  : « Comme  je  me  fie  à vous, 
vous  m’avez  dit  tant  de  bien  de  cet  ecclésiastique  que  j’ai  déter- 
miné le  roi  à lui  donner  l’évêché.  » Il  ne  faut  pas  oublier  de 
nommer  M.  de  Sainte-Aulaire  parmi  les  hôtes  habituels  de  Sceaux. 
« la  duchesse  du  Maine  l’appelait  par  plaisanterie  son  berger», 
dit  Hénault.  Cet  homme,  mort  à cent  ans,  ne  s’avisa  de  ses  talents 
qu’à  soixante.  Nous  avons  de  lui  des  chansons  charmantes  et  de 
jolis  vers.  M“®  la  princesse  le  pressant  de  lui  dire  je  ne  sais  quel 
secret,  il  lui  répondit  : 

La  divinité  qui  s’amuse 
A s’informer  de  mon  secret, 

Si  j’étais  Apollon,  ne  serait  pas  ma  muse  : 

Elle  serait  Thétis,  et  le  jour  finirait. 

On  peut  bien  penser  que  la  duchesse  du  Maine  demanda  le 
portrait  du  président  Hénault,  pour  figurer  dans  la  nombreuse 
galerie  des  hôtes  de  Sceaux.  M™®  du  Delfand  s’en  chargea.  C’est  le 
président  lui-même  qui  nous  Fa  conservé  dans  ses  Mémoires. 
« Voici,  dit-il,  mon  portrait  en  beau  et  trop  beau  par  M“®  du  Def- 
and,  je  le  donne  d’autant  plus  volontiers  qu’on  y entrevoit  une  cri- 
tique assez  fine  et  qui  ne  me  fait  pas  plus  d’honneur  que  de  raison  : 

« Toutes  les  qualités  de  M.  le  président  Hénault  et  même  tous 
ses  défauts  sont  à l’avantage  de  la  société;  sa  vanité  lui  donne  un 
extrême  désir  de  plaire,  sa  facilité  lui  concilie  tous  les  différents 
caractères,  et  sa  faiblesse  semble  n’ôter  à ses  vertus  que  ce  qu  elles 
ont  de  rude  et  de  sauvage  dans  les  autres. 

« Ses  sentiments  sont  lins  et  délicats,  mais  son  esprit  vient  trop 
souvent  à leur  secours  pour  les  expliquer  et  les  démêler;  et  comme 
rarement  le  cœur  a besoin  d’interprète,  on  serait  tenté  quelquefois 
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de  croire  qu’il  ne  ferait  que  penser  ce  qu’il  s’imagine  sentir.  II 
paraît  démentir  M.  de  la  Rochefoucauld,  et  il  lui  ferait  peut-être 
dire  aujourd’hui  que  le  cœur  est  souvent  la  dupe  de  l’esprit. 

((  Tout  concourt  à le  rendre  l’homme  du  monde  le  plus  aimable  : 
il  plaît  aux  uns  par  ses  bonnes  qualités  et  à beaucoup  d’autres  par 
ses  défauts. 

« Il  est  impétueux  dans  toutes  ses  actions,  dans  ses  disputes, 
dans  ses  approbations.  Il  paraît  vivement  affecté  des  objets  qu’il 
voit  et  des  sujets  qu’il  traite;  mais  il  passe  si  subitement  de  la  plus 
grande  véhémence  à la  plus  grande  indifférence,  qu’il  est  aisé  de 
démêler  que  si  son  âme  s’émeut  aisément,  elle  est  bien  rarement 
affectée.  Cette  impétuosité  qui  serait  un  défaut  en  tout  autre,  est 
presque  une  bonne  qualité  en  lui  : elle  donne  à toutes  ses  actions 
un  air  de  sentiment  et  de  passion  qui  plaît  infiniment  au  commun 
du  monde;  chacun  croit  lui  inspirer  un  intérêt  fort  vif,  et  il  a acquis 
autant  d’amis  par  cette  qualité  que  par  celles  qui  sont  vraiment 
aimables  et  estimables  en  lui.  On  peut  lui  reprocher  d’être  trop 
sensible  à cette  sorte  de  succès;  on  voudrait  que  son  empressement 
pour  plaire  fût  moins  général  et  plus  soumis  à son  discernement. 

((  Il  est  exempt  des  passions  qui  troublent  le  plus  la  paix  de 
l’âme.  L’ambition,  l’intérêt,  l’envie,  lui  sont  inconnus;  ce  sont  des 
passions  plus  douces  qui  l’agitent;  son  humeur  est  naturellement 
gaie  et  égale... 

((  Il  joint  à beaucoup  d’esprit  toute  la  grâce,  la  facilité,  la  finesse 
imaginables,  il  est  de  la  meilleure  compagnie  du  monde;  sa  plai- 
santerie est  vive  et  douce;  sa  conversation  est  remplie  de  traits 
ingénieux  et  agréables  qui  jamais  ne  dégénèrent  en  jeux  de  mots 
ni  en  épigrammes  qui  puissent  embarrasser  personne... 

« Le  voilà  tel  qu’il  était  en  1730,  à quarante-cinq  ans.  » 

Ce  portrait,  plus  malicieux  qu’il  n’en  a l’air,  est  très  vrai  et  très 
étudié,  seulement  la  marquise  a soin  de  signaler  les  défauts  avec 
une  grande  légèreté  de  touche,  tandis  qu’elle  insiste  sur  les  qua- 
lités, de  manière  à rendre  le  portrait  agréable  à l’original.  Mais 
quand  elle  s’adresse  à quelqu’un  qui  ne  peut  pas  mettre  sa  lettre 
sous  les  yeux  du  président,  elle  change  singulièrement  de  ton  et 
fait  volontiers  ressortir  les  défauts,  en  glissant  sur  les  qualités; 
c’est  un  rapprochement  facile  à faire  en  lisant  sa  correspondance. 

Les  lettres  de  la  duchesse  du  Maine  donnent  une  idée  très  juste 
de  la  tournure  de  son  esprit;  en  voici  quelques-unes  adressées  à 
Hénault,  pendant  un  petit  voyage  de  la  duchesse  à Eu. 

La  duchesse  du  Maine  au  'président  Hénault. 

« Vous  voyez  que  je  pratique  les  préceptes  de  l’Évangile,  qui 
ordonnent  de  rendre  le  bien  pour  le  mal,  et  quand  on  a reçu  un 


342 


LE  PRÉSIDENT  HÉNAULT 


soufflet,  de  tendre  l’autre  joue.  Vous  ne  m’avez  donné  aucun  signe- 
de  vie,  depuis  mon  départ,  et  je  vous  donne  de  mes  nouvelles.  Il 
est  vrai  que  j’ai  mandé  à de  Launay  de  vous  faire  quelques 
reproches  de  ma  part,  mais  tout  cela  aboutit  à vous  écrire  la 
première. 

« C’est  ainsi  qu’un  chrétien  se  venge  et  se  courrouce  l Enfin, 
monsieur  le  président,  j’ai  vu  la  mer  et  la  suis  venue  chercher  qui  pis 
est;  il  est  vrai  que  je  ne  me  suis  point  embarquée  dessus,  je  laisse 
ces  grands  exploits  aux  amazones  d’Estrées^  et  de  Chambonas. 
Je  me  contente  de  jouir  de  la  mer  en  terre  ferme.  Je  vais  sur  les 
jetées  voir  le  flux  et  le  reflux,  et  c’est  tout  autant  qu’il  m’en  faut. 
Ah!  que  j’ai  souffert  de  tribulations  depuis  que  je  suis  sortie  de 
mon  village!  Je  crois  être  passée  tout  d’un  coup  de  l’àge  d’or  à 
l’âge  de  fer.  Au  lieu  du  son  de  la  musette  et  du  chalumeau,  auquel 
je  suis  accoutumée,  j’entends  le  bruit  éclatant  des  tambours,  des 
timbales  et  des  trompettes.  A la  place  des  danses  paisibles  de  nos 
bergers,  à l’ombre  des  ormeaux,  on  me  donne  le  spectacle  de  voir 
crever  des  bombes  et  combattre  des  frégates;  enfin,  au  lieu  de 
couronnes  de  fleurs,  de  guirlandes  et  de  romances  chantées  en  mon 
honneur,  on  me  salue  à grands  coups  de  canon.  Je  crois  franche- 
ment, monsieur  le  président,  que  vous  ne  vous  accommoderiez  pas 
mieux  que  moi  de  ces  marques  de  respect  effrayantes.  J’ai  grande 
impatience  de  revoir  mes  dieux  pénates;  je  ne  donnerais  pas  la 
moindre  de  mes  brebis  pour  tous  les  troupeaux  de  Neptune,  ni  mes 
bergers  - pour  Protée  et  les  Tritons.  On  sert  à ma  table  des  mons- 
tres marins;  et  tandis  que  d’Estrées  et  de  Chambonas  atta- 
quent généreusement  un  esturgeon  plus  grand  que  moi,  je  les 
regarde  avec  terreur,  et  me  réduis  modestement  à la  chétive  soli- 
coque.  Je  crois  qu’on  trouve  ici  qu’il  y a une  grande  différence  de 
moi  à la  grande  Mademoiselle,  qui  était  une  virago  et  qui  n’avait 
peur  de  rien.  Mais  que  faire?  Il  ne  dépend  pas  de  soi  de  se  changer, 
et,  comme  dit  l’Écriture,  nous  ne  pouvons  ajouter  une  coudée  à 
notre  taille.  Il  n’est  pas  plus  en  notre  pouvoir  de  nous  rendre  braves, 
quand  Dieu  nous  a créés  poltrons  : n’est-il  pas  vrai,  monsieur  le 
président?  Par  exemple,  je  suis  sûre  que  vous  sentez  bien  que  vous 
n’êtes  pas  le  maître  de  devenir  un  homme  exact  et  régulier.  Sur  ce 
je  finis  ma  lettre  que,  peut-être,  vous  ne  trouverez  que  trop  longue.  » 

Je  fis  des  réponses  à M“®  la  duchesse  du  Maine,  dit  Hénault,  que 
je  n’ai  point  retrouvées,  et  elle  me  récrivit  la  lettre  suivante  : 

« Ho!  ne  m’écrivez  plus,  si  vous  voulez  que  je  vous  écrive.  Il 
m’est  très  aisé  de  vous  chanter  pouilles  quand  vous  avez  tort; 

^ La  duchesse  d’Estrées  et  Charubonas  formaient  la  compagnie 

habituelle  de  la  duchesse  du  Maine. 

2 La  du'^hesse  nommait  ainsi  M.  de  Saint-Aulaire  et  l’abbé  Vaubrun. 
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mais  quand  vous  m’écrivez  des  lettres  plus  belles  que  celles  de 
Voiture,  il  m’est  fort  difficile  de  vous  répondre.  Prenez  pitié  de 
moi,  et  voyez  que  je  n’ai  pour  ressource  que  deux  bergers  qui  sont, 
comme  vous  dites,  sans  prétention,  et  desquels,  par  conséquent,  je 
ne  puis  rien  tirer.  Tout  me  mauque  au  besoin  : mes  frayeurs,  qui 
m’ont  été  d’une  grande  ressource  jusqu’à  présent,  ne  me  fournis- 
sent plus  rien.  Depuis  que  je  suis  arrivée,  il  n’est  plus  question 
d’ornières,  de  montagnes,  ni  de  canonnades.  L’intempérance  de 
Mmes  d’Estrées  et  de  Ghambonas,  qui  va  toujours  son  train,  serait 
une  chose  rebattue;  vous  dire  que  l’un  de  mes  bergers  fait  plus  de 
bruit  que  de  besogne,  et  que  l’autre  ne  fait  ni  besogne  ni  bruit, 
vous  le  savez  ; louer  vos  lettres  autant  qu’elles  le  méritent  serait 
une  chose  trop  fade;  et  c’est  leur  donner  une  assez  grande  louange 
que  de  rester  sans  réplique.  Cependant,  ne  prenez  pas  trop  au  pied 
de  la  lettre  ce  nouveau  reproche;  car,  après  tout,  j’aime  encore 
mieux  que  vous  m’écriviez  de  trop  belles  lettres  que  si  vous  me 
donniez  un  autre  sujet  de  me  plaindre  de  vous  ; et  pour  preuve  de 
cela,  je  vous  dirai  que  j’enrage  de  ce  que  le  roman  ^ que  vous  avez 
commencé  demeure  en  si  beau  chemin;  vous  faites  comme  Voiture, 
qui  finit  celui  d’Alcidalis  à l’endroit  le  plus  intéressant.  Au  reste, 
je  ne  passerai  point  par  Meulan  : en  seriez- vous  déjà  instruit?  et 
serait-ce  pour  cela  que  vous  m’olfririez  d’y  venir?  Je  ne  le  veux 
point  croire,  mon  cher  président,  car  il  serait  horrible  que  quel- 
qu’un qui  fait  si  bien  quand  il  veut,  prît  plaisir  à mal  faire.  Mais, 
tout  de  bon,  voulez-vous  vous  corriger?  Je  vais  vous  mettre  à 
l’épreuve.  Venez  me  trouver  à Anet,  où  je  serai  sûrement  le  27 
de  ce  mois,  c’est  un  beau  lieu  ; le  chemin  qui  y mène  est  admirable, 
vous  y seriez  deux  jours  avec  nous  et  vous  vous  en  retourneriez 
ensuite  à Paris. 

« Voyez,  de  cet  effort  vous  sentez-vous  capable?  Je  vous  laisse  y 
penser  et  vais  retrouver  mes  Normands  qui  me  reprochent  beau- 
coup mes  longues  lettres.  Voici  un  rondeau  que  j’ai  tiré  de  ma 
stérile  cervelle  : je  vous  prie  de  le  recevoir  avec  indulgence. 

RONDEAU 

Oui,  cher  Hénault,  est  grande  couyenance 
De  t’exalter,  quand  à résipiscence 
Es  revenu  pour  moi  si  gentiment; 

T’es  mis  à bien  depuis  mon  partement, 

Ne  s’agit  plus  que  de  persévérance. 

A ton  égard  je  suis  en  défiance, 

C’est  que  connais  dès  longtemps  ton  usance. 

^ C’était  une  plaisanterie  sur  ce  que  la  duchesse  du  Maine  était 
montée,  à Dieppe,  sur  un  vaisseau.  Sur  cela,  j'avais  bâti  un  commence- 
ment de  poème  où  je  supposais  un  enlèvement.  (Note  de  l’auteur.) 
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Et  ton  génie  enclin  à changement. 

Oui,  cher  Hénault, 

Ai  cependant  grande  reconnaissance. 

De  ce  qu’a  fait  pour  chanter  mon  absence. 

Veux-tu  savoir,  en  mon  contentement. 

Si  le  passé  te  pardonne  aisément, 

Si  mes  griefs  je  mets  en  oubliance? 

Oui,  cher  Hénault. 

« la  duchesse  du  Maine  avait  reçu  de  moi,  dit  encore  Hénault, 
une  lettre  où  je  me  plaignais  assez  mal  à propos  d’une  critique  que 
M.  de  Saint-Aulaire  avait  faite  d’une  chanson  que  j’avais  envoyée. 
Elle  me  fit  la  réponse  suivante  : 

Auteurs  vivaient  en  paix,  une  rime  survint, 

Et  voilà  la  guerre  allumée. 

((  Eh  ! monsieur  le  président?  Monsieur  de  Saint-Aulaire?  Monsieur 
de  Saint-Aulaire?  Monsieur  le  président?  Ma  foi.  Messieurs,  battez- 
vous  tant  qu’il  vous  plaira,  mais  que  je  n’en  sois  pas  victime;  en 
effet,  j’ai  bien  affaire  de  tout  cela;  vous  m’écrivez  la  lettre  du 
monde  la  plus  sèche,  pas  le  plus  petit  couplet  de  chanson  après 
que  je  me  suis  épuisée  en  vers  et  en  prose  pour  vous.  Je  me  suis 
cassé  la  tête  à vous  ourdire  un  rondeau,  bon  ou  mauvais,  n’importe, 
j’ai  fait  de  mon  mieux,  et  vous  me  répondez  seulement  des  pouilles. 
Pour  M.  de  Saint-Aulaire,  je  lui  ai  dit  vos  griefs;  il  m’a  répondu  : 
« Pourquoi  m’appelle- t-il  vieux  troubadour  et  chevalier  sans  pré- 
« tention?  » De  quoi  vous  avisez-vous  de  chercher  noise,  ne  savez- 
vous  pas  qu’il  n’y  a que  la  vérité  qui  offense;  de  plus,  le  berger 
prétend  n’être  point  sans  prétention,  et  il  prétend  prétendre  beau- 
coup : Dieu  le  sait.  Quant  à moi,  le  P.  Boursault  ne  me  permet 
pas  de  m’en  éclaircir.  Réformez  votre  style,  appelez  le  berger. 
comme  le  roi  Jacques,  le  'prétendant.  Ils  seront  deux  à prétendre, 
cela  ne  vous  fait  rien,  ayez  cette  complaisance.  Au  surplus,  je  vous 
dirai  sérieusement  que  le  refrain  de  la  chanson  a été  mis  sans 
malice  et  avec  très  bénigne  intention.  Où  prenez-vous  qu’on 
montre  ce  qui  se  fait  ici  et  ce  qu’on  y envoie,  allez,  vous  êtes 
fous  : finissez  vos  querelles  parnassiennes  et  reprenez  la  lyre. 
Quant  à moi,  je  ne  quitte  pas  ma  vielle  pour  toutes  vos  disputes, 
je  fais  à tout  coup  des  productions  charmantes;  l’air  de  la  Nor- 
mandie m’a  ouvert  l’esprit,  le  cidre  m’a  tenu  lieu  d’eau  d’Hippo- 
crène,  c’est  aussi  une  leçon  digne  de  ma  muse.  Mon  autre  chevalier 
est  aussi  scandalisé  de  l’épithète  de  sans  prétention.  Mais  après 
tout,  je  crois  que  c’est  plutôt  leur  faute  que  la  vôtre  : il  est  vrai 
que  le  mot  est  malsonnant,  mais  on  ne  peut  dire  qu’il  ble.sse  les 
oreilles  chastes.  Bonsoir,  président,  ne  montrez  point  ma  lettre,  je 
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ne  veux  point  qu’on  voie  toutes  les  folies  que  je  vous  mande.  Je 
vous  promets,  en  revanche,  de  ne  pas  montrer  votre  réponse.  Je 
pars  après-demain  jeudi;  venez  à Anet  : Vous  y boirez  de  bon  vin, 
même  deTokay;  nous  vous  ferons  le  récit  de  notre  voyage;  enfin 
vous  vous  divertirez  très  bien.  » 

Un  des  goûts  favoris  de  la  duchesse  du  Maine,  qu’elle  avait  con- 
servé même  après  sa  disgrâce  et  la  disparition  des  grandes  nuits 
de  Sceaux,  était  celui  de  jouer  la  comédie  ; rien  ne  la  flattait  davan- 
tage que  de  donner,  sur  ses  jolis  théâtres  de  Sceaux  et  d’Anet,  une 
première  représentation  des  pièces  qui  devaient  se  jouer  plus  tard 
à Paris.  Voltaire  et  du  Châtelet  se  prêtaient  volontiers  à cette 
fantaisie.  du  Maine  ne  reculait  devant  aucune  difficulté  et, 
dans  les  premiers  jours  de  décembre  1747,  on  monta  à Sceaux 
l’opéra  /55e  k M“°  du  Châtelet  et  M“®  de  Jaucourt  étaient  les  prin- 
cipales actrices.  Ce  spectacle  attira  une  si  prodigieuse  affluence  de 
monde  à la  première  représentation,  que  ce  fut  à grand’peine  que  la 
duchesse  consentit  à une  seconde.  M“®  du  Châtelet  s’acquitta  de 
son  rôle  avec  assez  de  talent,  mais  l’importunité  de  la  foule,  qui 
n’était  pas  moins  grande  à la  seconde  représentation,  détermina  la 
duchesse  à ne  plus  laisser  jouer  que  des  comédies.  En  conséquence 
de  cette  détermination,  on  donna  à Sceaux,  le  15  décembre,  la 
Prude,  de  Voltaire,  précédée  d’un  prologue  récité  par  Voltaire 
avant  sa  comédie.  L’encombrement  des  spectateurs  fut  pire  encore 
que  les  fois  précédentes.  La  duchesse,  fort  mécontente,  voulut  voir 
les  billets  qui  avaient  été  envoyés,  elle  entra  en  les  lisant  dans  une 
fort  grande  colère  et  déclara  qu’ils  étaient  indécents  par  rapport  à 
elle  et  à son  rang.  Voici  une  copie  de  ces  billets  d’invitation,  qui 
nous  semblent  bien  justifier  l’irritation  de  la  duchesse  : 

((  De  nouveaux  acteurs  représenteront,  vendredi  15  décembre, 
sur  le  théâtre  de  Sceaux,  une  comédie  nouvelle  en  vers  et  en  cinq 
actes. 

« Entre  qui  veut,  sans  aucune  cérémonie;  il  faut  y être  à six 
heures  précises  et  donner  ordre  que  son  carrosse  soit  dans  la  cour 
à sept  heures  et  demie,  huit  heures.  Passé  six  heures,  la  porte  ne 
s’ouvre  à personne.  » 

Ces  invitations  ridicules  avaient  été  rédigées  par  les  acteurs  eux- 
mêmes,  qui  ne  craignaient  point  un  public  trop  nombreux.  Au  bout 
de  quelque  temps  la  colère  de  M“®  du  Maine  s’apaisa  et,  au  mois 
d’août  de  la  même  année,  on  monta  à Anet  une  nouvelle  comédie 
de  Voltaire,  Monsieur  du  Cap-Vert. 

C’est  précisément  à ce  moment  que  la  liaison  intime  de  Voltaire 
et  de  M“®  du  Châtelet  était  à son  point  culminant;  et  quoique  la 
duchesse  du  Maine  eût  M“®  du  Châtelet  en  horreur,  il  fallait  la 
supporter  en  faveur  de  Voltaire.  M“°  de  Staal  raconte  de  la  façon 
25  JANVIER  1893.  23 
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la  plus  plaisante  à du  Deffand  toutes  les  péripéties  de  cette 
représentation  de  Monsieur  du  Cap-Vert^. 

t Anet,  mardi  15  août  1747. 

« du  Châtelet  et  Voltaire,  qui  s’étaient  annoncés  pour 
aujourd’hui  et  qu’on  avait  perdus  de  vue,  parurent  hier,  sur  le 
minuit,  comme  deux  spectres,  avec  une  odeur  de  corps  embaumés 
qu’ils  semblaient  avoir  apportée  de  leurs  tombeaux.  On  sortait  de 
table.  C’étaient  pourtant  des  spectres  affamés  : il  leur  fallut  un 
souper,  et  qui  plus  est  des  lits  qui  n’étaient  pas  préparés.  La 
concierge,  déjà  couchée,  se  leva  à grande  hâte.  Gaya,  qui  avait 
offert  son  logement  pour  les  cas  pressants,  fut  forcé  de  le  céder 
dans  celui-ci,  déménagea  avec  autant  de  précipitation  et  de 
déplaisir  qu’une  armée  surprise  dans  son  camp,  laissant  une  partie 
de  son  bagage  au  pouvoir  de  l’ennemi.  Voltaire  s’est  bien  trouvé  du 
gîte  : cela  n’a  point  du  tout  consolé  Gaya.  Pour  la  dame,  son  lit  ne 
s’est  pas  trouvé  bien  fait;  et  il  a fallu  la  déloger  aujourd’hui.  Notez 
que  ce  lit,  elle  l’avait  fait  elle-même,  faute  de  gens,  et  avait  trouvé 
un  défaut  de...  dans  les  matelas,  ce  qui,  je  crois,  a plus  blessé  son 
esprit  exact  que  son  corps  peu  délicat;  elle  a,  par  intérim,  un 
appartement  qui  a été  promis,  qu’elle  laissera  vendredi  ou  samedi 
pour  celui  du  maréchal  de  Maillebois,  qui  s’en  va  un  de  ces  jours.  » 

« 18  août. 

Nos  revenants  ne  se  montrent  point  de  jour.  Ils  apparurent 
hier  à dix  heures  du  soir.  Je  ne  pense  pas  qu’on  les  voie  guère 
plus  tôt  aujourd’hui;  l’un  est  à décrire  de  hauts  faits,  l’autre  à 
commenter  Newton.  Ils  ne  veulent  ni  jouer  ni  se  promener  : ce 
sont  bien  des  non-valeurs  dans  une  société,  où  leurs  doctes  écrits 
ne  sont  d’aucun  rapport » 

« 20  août  1747. 

« du  Châtelet  est  d’hier  à son  troisième  logement.  Elle  ne 
pouvait  plus  supporter  celui  qu’elle  avait  choisi,  il  y avait  du 
bruit,  de  la  fumée  sans  feu  ;^il  me  semble  que  c’est  son  emblème). 
Le  bruit,  ce  n’est  pas  la  nuit  qu’il  l’incommode,  à ce  qu’elle  m’a 
dit,  mais  le  jour,  au  fort  de  son  travail  : cela  dérange  ses  idées. 
Elle  fait  actuellement  la  revue  de  ses  principes  : c’est  un  exercice 
qu’elle  réitère  chaque  année,  sans  quoi  ils  pourraient  s’échapper 
et  peut-être  s’en  aller  si  loin  qu’elle  n’en  retrouverait  plus  un  seul. 
Je  crois  bien  que  sa  tête  est  pour  eux  une  maison  de  force,  et  non 

’ Cette  comédie  a eu  deux  titres  différents,  elle  s’est  appelée  d’abord  Mon- 
sieur du  Cap-  Vert  puis  les  Originaux,  c’est  sous  ce  premier  titre  qu’existaient  les 
noms  du  comte  de  Boursouffle  et  de  de  la  Cochonnière  ; sous  le  second, 
ils  s'appellent  le  comte  des  Apprêts  et  Fanchon,  cette  pièce  avait  été  jouée 
pour  la  première  fois,  en  1732,  à Cirey,  chez  la  marquise  du  Châtelet. 
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pas  le  lieu  de  leur  naissance  : c’est  le  cas  de  veiller  soigneusement 
à leur  garde.  Elle  préfère  le  bon  air  de  cette  occupation  à tout 
amusement,  et  persiste  à ne  se  montrer  qu’à  la  nuit  close.  Voltaire 
a fait  des  vers  galants  qui  réparent  un  peu  le  mauvais  effet  de  leur 
conduite  inusitée.  Je  vous  ai  mandé  que  la  pièce  se  jouait  jeudi. 
Tout  cela  n’a  pas  mal  été,  et  l’on  peut  dire  que  cette  farce  a été 
bien  rendue;  l’auteur  l’a  ennoblie  d’un  prologue  qu’il  a joué  lui- 
même  et  très  bien  avec  notre  Dufour  qui,  sans  cette  brillante 
action,  ne  pouvait  digérer  d’être  Barbe;  elle  n’a  pu  se  sou- 
mettre à la  simplicité  d’habillement  qu’exigeait  son  rôle,  non  plus 
que  la  principale  actrice,  du  Châtelet,  qui,  préférant  les  intérêts 
de  sa  figure  à ceux  de  la  pièce,  a paru  sur  le  théâtre  avec  tout 
l’éclat  et  l’élégante  parure  d’une  dame  de  la  cour;  elle  a eu  sur 
ce  point  maille  à partir  avec  Voltaire;  mais  c’est  la  souveraine 
et  lui  l’esclave.  Je  suis  très  fâchée  de  leur  départ,  quoique  excédée 
de  ses  diverses  volontés,  dont  elle  m’avait  remis  l’exécution » 

« 30  août  1747. 

« Notre  princesse  a écrit  au  président  et  l’invite  à venir  ici  et  à 
vous  y amener  : vous  savez  cela  sans  doute?  J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu 
pour  la  détourner  de  cette  démarche,  qui  pourra  être  infructueuse 
et  dont  le  mauvais  succès  la  fâchera.  Si  votre  santé  et  les  disposi- 
tions du  président  se  trouvent  favorables,  cela  sera  charmant;  en 
tout  cas,  on  vous  garde  un  bon  appartement  : c’est  celui  dont 
du  Châtelet,  après  une  revue  exacte  de  toute  la  maison,  s’était 
emparée.  Il  y aura  un  peu  moins  de  meubles  quelle  n’y  en  avait 
mis,  car  elle  avait  dévasté  tous  ceux  par  où  elle  avait  passé,  pour 
garnir  celui-là.  On  y a retrouvé  six  ou  sept  tables  ; il  lui  en  faut  de 
toutes  les  grandeurs,  d’immenses  pour  étaler  ses  papiers,  de  solides 
pour  soutenir  sou  nécessaire,  de  plus  légères  pour  les  pompons, 
pour  les  bijoux;  et  cette  belle  ordonnance  ne  l’a  pas  garantie  d’un 
accident  pareil  à celui  qui  arriva  à Philippe  II,  quand,  après  avoir 
passé  la  nuit  à écrire,  on  répandit  une  bouteille  d’encre  sur  ses 
dépêches.  La  dame  ne  s’est  pas  piquée  d’imiter  la  modération  de  ce 
prince  : aussi  n’avait-il  écrit  que  sur  des  affaires  d’Etat,  et  ce  qu’on 
lui  a barbouillé,  c’était  de  l’algèbre,  bien  plus  difficile  à remettre 
au  net. 

« En  voilà  trop  sur  le  même  sujet,  qui  doit  être  épuisé;  je  vous 
en  dirai  pourtant  encore  un  mot  et  cela  sera  fini.  Le  lendemain  du 
départ,  je  reçois  une  lettre  de  quatre  pages,  de  plus  un  billet  dans 
le  même  paquet,  qui  m’annonce  un  grand  désarroi.  M.  de  Voltaire 
a égaré  sa  pièce,  oublié  de  retirer  les  rôles  et  perdu  le  prologue  ; il 
m’est  enjoint  de  retrouver  le  tout,  d’envoyer  au  plus  vite  le  pro- 
logue, non  par  la  poste,  pa?xe  qiC on  le  copierait^  de  garder  les 
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rôles,  crainte  du  même  accident,  et  d’enfermer  la  pièce  sous  cent 
clefs.  J’aurais  cru  un  loquet  suffisant  pour  bien  garder  ce  trésor! 
J’ai  bien  et  dûment  exécuté  les  ordres  reçus,  h 

Deux  ans  après  ^ cette  mémorable  représentation,  du  Châ- 
telet mourait  de  la  façon  la  plus  imprévue,  car  elle  mourait  en  cou- 
ches, âgée  de  quarante-trois  ans.  Chacun  sait  que  la  belle  Emilie 
avait  fait  une  infidélité  à Voltaire,  en  faveur  du  jeune  marquis  de 
Saint-Lambert,  Voltaire  seul  l’ignorait  et  ne  l’apprit  qu’après  la 
mort  de  la  dame,  en  voulant  reprendre  une  bague  qu’il  lui  avait 
donnée  et  dans  le  chaton  de  laquelle  était  caché  le  portrait  de  Vol- 
taire. Quel  fut  son  étonnement  en  poussant  le  ressort  qui  décou- 
vrait le  portrait,  devoir  celui  de  Saint-Lambert;  cette  découverte 
adoucit  singulièrement  ses  regrets.  du  Delfand  détestait  la 
marquise  du  Châtelet,  voici  le  portrait  qu’elle  s’empressa  d’en  faire 
et  qui  courut  tout  Paris;  le  duc  d’Ayen  l’envoya  même  à Rome,  au 
duc  de  Nivernais  : 

PORTRAIT  DE  DU  CHATELET 

« Représentez-vous  une  femme  grande  et  sèche,  sans  hanches, 
la  poitrine  étroite,  de  gros  bras,  de  grosses  jambes,  des  pieds 
énormes,  une  très  petite  tête,  le  visage  maigre,  le  nez  pointu,  deux 
petits  yeux  vert  de  mer,  le  teint  noir,  rouge,  échauffé,  la  bouche 
plate,  les  dents  clairsemées  et  extrêmement  gâtées,  voilà  la  figure 
de  la  belle  Emilie;  figure  dont  elle  est  si  contente  qu’elle  n’épargne 
rien  pour  la  faire  valoir;  frisure,  pompons,  pierreries,  verreries,  tout 
est  à profusion,  mais  comme  elle  veut  être  belle  en  dépit  de  la  nature 
et  qu’elle  veut  être  magnifique  en  dépit  de  la  fortune,  elle  est  obligée 
de  se  passer  de  bas,  de  chemises,  de  mouchoirs  et  autres  bagatelles. 

« Née  sans  talent,  sans  mémoire,  sans  imagination,  elle  s’est 
faite  géomètre  pour  paraître  au-dessus  des  autres  femmes,  ne  dou- 
tant pas  que  la  singularité  ne  donne  la  supériorité. 

((  Le  trop  d’ardeur  pour  la  représentation  lui  a cependant  un 
peu  nui.  Certain  ouvrage,  donné  au  public  sous  son  nom  et  reven- 
diqué par  un  ministre,  a semé  quelques  soupçons;  on  en  est  venu 
à dire  qu’elle  étudiait  la  géométrie  pour  parvenir  à entendre  son 
livre.  Sa  science  est  un  problème  difficile  à résoudre;  elle  n’en 
parle  que  comme  Sganarelle  parlait  latin  devant  ceux  qui  ne  le 
savaient  pas.  Belle,  magnifique,  savante,  il  ne  lui  manquait  plus 
que  de  devenir  princesse.  Elle  fest  devenue,  non  par  la  grâce  de 
Dieu,  ni  par  celle  du  roi,  mais  par  la  sienne. 

((  On  dirait  que  l’existence  de  la  divine  Emilie  n’est  qu’un 
prestige...  Elle  a tant  travaillé  à paraître  ce  qu’elle  n’est  pas, 
qu’elle  ne  sait  plus  ce  quelle  est,  en  effet.  Ses  défauts  mêmes  ne  lui 

* Le  10  août  1749. 
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sont  peut-être  pas  naturels.  Ils  pourraient  tenir  à ses  prétentions; 
son  impolitesse  et  son  inconsidération,  à l’état  de  princesse;  sa 
sécheresse  et  ses  distractions,  à celui  de  savante  ; son  rire  glapissant, 
ses  grimaces  et  ses  contorsions,  à celui  de  jolie  femme. 

^ « Tant  de  prétentions  satisfaites  n’auraient  cependant  pas  suffi 
pour  la  rendre  aussi  fameuse  qu’elle  voulait  l’être.  Il  faut,  pour 
être  célèbre,  être  célébrée.  C’est  à quoi  elle  est  parvenue  en  deve- 
nant maîtresse  déclarée  de  M.  de  Voltaire.  C’est  lui  qui  la  rend 
l’objet  de  l’attention  du  public  et  le  sujet  des  conversations  particu- 
lières; c’est  à lui  qu’elle  devra  de  vivre  dans  les  siècles  à venir. 
En  attendant,  elle  lui  doit  ce  qui  fait  vivre  dans  le  siècle  présent.  » 
Ce  portrait  sanglant  vit  le  jour  aussitôt  après  la  mort  de  du 
Châtelet,  il  courut  de  main  en  main,  sans  qu’on  en  nommât 
l’auteur  au  premier  moment,  mais  il  ne  tarda  pas  à être  connu. 

Thomas  dit,  après  avoir  vu  ce  portrait  : « Il  me  rappelle  les 
paroles  d’un  médecin  de  ma  connaissance  : « Mon  ami  tomba  malade, 
<(  je  le  traitai;  il  mourut,  je  le  disséquai.  » 

Lucien  Perey. 

Ici  s’arrêtent  les  fragments  de  la  première  partie  de  l’étude 
complète  sur  le  président  Hénault  et  M“°  du  Deffand,  que 
M.  Lucien  Perey  doit  publier  dans  quelques  mois.  On  y verra  la 
suite  intéressante  de  la  vie  d’Hénault.  Devenu  l’ami  et  le  confident 
de  la  reine,  faisant  partie  de  son  cercle  intime  et  y remplissant  le 
rôle  du  conseiller  le  plus  sûr  et  le  plus  dévoué,  il  adoucit  souvent 
les  peines  de  la  pauvre  Marie  Leckzinska,  dont  la  nature  timide, 
irrésolue  et  douce,  avait  grand  besoin  des  avis  et  des  soins  de  ses 
amis.  Il  restera  jusqu’à  la  fin  gracieux,  obligeant  et  bon.  Et 
lorsque  l’âge  avancé  affaiblira  son  intelligence,  il  récoltera  le  fruit 
de  ses  aimables  qualités  en  demeurant  entouré  de  l’affectueuse 
sollicitude  de  tous  les  siens.  Les  dernières  années  de  la  vie  de 
f M“°  du  Deffand  formeront  un  contraste  complet  avec  celles  du 

V président;  au  lieu  de  l’apaisement  et  de  la  sérénité  que  devrait  ap- 

porter la  vieillesse,  le  cœur  égoïste  de  la  marquise  sera  profondé- 
ment troublé  par  une  passion  ardente  et  profonde,  qu’on  ne  l’eût 
jamais  crue  capable  d’éprouver.  Mais  laissons  à M.  Lucien  Perey  le 
soin  de  conduire  jusqu’à  la  fin  ses  deux  héros;  on  sait  avec  quel 
art  achevé,  quel  charme  délicat,  quelle  connaissance  approfondie 
de  l’époque  il  s’acquittera  de  la  tâche.  L’aimable  auteur  s’est  fait 

Iune  juste  réputation  dans  ce  genre  d’écrits,  de  plus  en  plus  goûté 
du  public,  et  on  peut  juger,  par  les  extraits  que  nous  venons  d’en 
donner,  du  vif  agrément  et  du  piquant  attrait  que  présentera  son 
_ . ouvrage. 
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L'an  dernier,  la  maison  Marne  a publié,  sans  nom  d'auteur,  la  pre- 
mière partie  d’une  correspondance  intime  sur  le  Japon,  dont  le 
Corresponda^nt  avait  inséré  plusieurs  fragments  très  intéressants. 
Le  prompt  enlèvement  du  livre  a nécessité  une  seconde  édition. 
Celle-ci  a été  revue  et  augmentée  de  dix  chapitres. 

On  veut  bien  nous  communiquer  quelques-unes  de  ces  pages, 
encore  inédites.  l\ous  sommes  heureux  de  pouvoir  en  faire  profiter 
nos  lecteurs. 

Kanazawa,  d’on  est  daté  le  récit  de  l’éminent  missionnaire,  est 
une  ville  de  cent  mille  âmes,  située  sur  la  côte  ouest  de  l’île  Nippon. 
L’entrée  en  est  interdite  aux  Européens,  à moins  d’une  permission 
spéciale  du  gouvernement  japonais. 


Les  fêtes  de  Kanazawa.  — Rivalités  des  prêtres  bouddhistes  et  shintoïstes. 
— Les  courses  de  chevaux.  — Les  spectacles  en  plein  air.  — La  foule.  — ■ 
Les  rafraîchissements.  — Les  lutteurs.  — L'escrime  au  sabre.  — Les 
ballons.  — Les  gâteaux.  — Représentations  théâtrales.  — Parodies  reli- 
gieuses. — Les  anciens  costumes.  — Le  faste  des  anciens  seigneurs.  — 
Décadence  religieuse.  — Analogie  avec  les  spectacles  de  Tantiquité. 

Dimanche  5 juillet.  — Depuis  trois  jours,  Kanazawa  et  ses 
environs  sont  en  fête,  pour  honorer  les  mânes  des  guemers  morts 
à l’ennemi.  L’armée  s’était  chargée  d’organiser  la  majeure  partie 
de  ces  réjouissances,  se  réservant  d’y  prendre  une  juste  et  large 

part. 

La  fête  ayant  un  caractère  religieux,  c’est  là  le  côté  qui  nous  a 
d'abord  intéressés.  Nous  nous  sommes  donc  rendus  dans  le  jardin 
public,  où  se  trouve  la  statue  colossale  de  je  ne  sais  quel  ancien 
guerrier  resté  fort  célèbre  dans  cette  ville,  depuis  le  séjour  qu’il  y 
a fait,  paraît-il. 


^ Journal  iniinK-  de  rabbê  Bruky  des  Varannes,  missionnaire  apostolique  au 
Japon  sephnîrionaL  — Ch’iz  Marne,  éditeur  à Tours,  1S93. 
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Au  pied  de  sa  statue,  on  avait  établi  une  vaste  tonnelle  en  feuil- 
lage, précédée  d’un  portique  de  fleurs  de  lis  et  de  chrysanthèmes. 

La  partie  centrale  de  l’édifice  est  réservée  à ceux  qui  ont  envie 
de  prier  : c’est  là  que  les  prêtres  shintoïstes  exécutent  leurs  danses 
sacrées.  Les  deux  nefs  latérales  reçoivent  ceux  qui  préfèrent  se 
reposer,  boire,  manger  et  rire.  Nous,  qui  n’avions  rien  à faire  de 
tout  cela,  nous  nous  sommes  contentés  de  passer,  non  sans  remar- 
quer la  facilité  avec  laquelle  les  prêtres  des  deux  religions  rivales, 
les  shintoïstes  d’un  côté,  et  les  nombreuses  sectes  bouddhistes  de 
l’autre,  s’entendent  pour  se  partager  l’argent  des  crédules. 

On  pouvait  croire  que  l’obole  des  pèlerins  appartiendrait  aux^ 
prêtres  shintoïstes,  puisque  le  héros  en  question  avait  été  leur 
adepte,  et  que  la  fête  était  essentiellement  shintoïste.  Mais  les 
bonzes  de  toute  couleur  réclamèrent,  et,  en  gens  avisés,  obtinrent 
de  faire,  à leur  tour  les  cérémonies.  La  conséquence  fut,  on  le 
devine,  le  partage  du  butin. 

Or  les  shintoïstes,  tous  de  la  même  secte,  alors  que  celles  des 
bouddhistes  sont  très  nombreuses,  partagèrent  par  tête  les  profils 
qui  leur  revenaient;  ce  fut  très  simple.  11  n’en  alla  pas  de  même 
pour  les  bouddhistes,  et,  l’année  dernière,  la  plus  puissante  secte 
bouddhiste,  celle  de  Nitchirén^  accapara  seule  tout  ce  qui  revenait 
aux  autres.  Aussi,  cette  fois,  les  sectes  spoliées  s’étaient-elles 
entendues  pour  l’évincer. 

Au  surplus,  la  partie  religieuse  de  ces  cérémonies  est  de  beau- 
coup la  moins  intéressante,  et  ce  n’est  pas  la  prière  qui  attire  la 
foule;  suivons-la  donc. 

On  inaugurait  des  courses  de  chevaux.  L’essai  a été  très  réussi... 
comme  amusement.  Ces  animaux,  pris  dans  la  campagne,  n’avaient 
encore,  en  fait  d’entraînement,  que  traîné  des  charrettes  dans  les 
montagnes,  et  se  trouvaient  tout  dépaysés  sur  la  piste  d’un  champ 
de  course. 

Cette  réunion  d’étalons  et  de  juments,  montés  par  de  bons  Japo- 
nais, transformés  en  jockeys,  était  entourée  d’une  foule  vociférant, 
ce  qui  n’était  pas  fait  pour  rétablir  le  calme  dans  ses  rangs. 

Quant  au  personnage  chargé  de  donner  le  signal  du  départ, 
armé  d’un  énorme  drapeau  rouge  et  blanc,  il  l’agitait  fiévreusement 
sous  le  nez  des  chevaux,  suffisamment  effrayés  déjà.  Aussi,  quand 
il  l’abaissa  subitement  pour  la  course,  les  animaux  épouvantés,  au 
lieu  de  s’élancer  en  avant,  firent  demi-tour  et  s’emballèrent  en 
sens  inverse.  Les  cavaliers  qui  ne  s’y  attendaient  pas  lurent 
désarçonnés,  et  les  voilà  courant,  à leur  tour,  à la  suite  de  leurs 
coursiers,  pour  les  reprendre  et  les  ramener  dans  la  bonne  voie, 
l’homme  au  signal  n’étant  plus  là  pour  leur  faire  peur. 
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Mais  il  n’était  pas  facile  d’achever  le  parcours.  Trois  mètres 
avant  le  but  se  trouvait  un  obstacle  sérieux,  même  pour  des 
courses  plates  : l’entrée  des  écuries.  Les  chevaux,  en  effet,  n’éprou- 
vèrent aucun  scrupule  pour  franchir  la  corde  qui  en  défendait 
l’entrée;  et,  résultat  : nouvelle  culbute  des  cavaliers  et  nouvelle 
poursuite. 

Je  passe  beaucoup  de  péripéties,  prouvant  toutes  qu’il  n’est  pas 
aisé  de  gagner  une  course  au  Japon.  Les  jockeys  désarçonnés 
s’étaient,  je  ne  sais  pourquoi,  plutôt  pris  aux  cheveux  qu’ils 
n’avaient  rattrapé  leurs  montures...  En  vérité,  les  vainqueurs 
auront  bien  le  droit  d’être  fiers  de  leurs  succès!  Mais  cela  dure  trop 
longtemps,  allons  ailleurs. 

Rien  n’est  curieux  comme  l’aspect  de  cette  vaste  prairie,  qui 
réunit  une  foule  immense,  où  les  citadins  sont  mêlés  aux  campa- 
gnards. Quand  le  Japon  produira  un  Téniers,  son  pincean  immor- 
talisera ces  petites  scènes,  prises  sur  le  vif,  et  dont  la  gaieté  ne  le 
cédera  pas  à celles  de  Flandre. 

Beaucoup  sont  venus  de  loin,  apportant  tout  ce  qu’il  leur  fallait 
pour  séjourner  trois  jours,  en  plein  air.  Ils  mangent  devant  les 
spectacles,  pour  n’en  rien  perdre.  Certains,  craignant  sans  doute 
de  jaunir  leur  teint,  s’abritent  sous  de  larges  parasols  en  papier 
huilé.  D’autres,  redoutant  la  pluie,  assez  fréquente  à cette  époque, 
portent  sur  le  dos  une  natte  sur  laquelle  l’eau  glissera,  et  qui  leur 
servira,  le  soir,  à s’étendre  pour  dormir. 

Au  milieu  de  cette  multitude,  circulent  des  individus  offrant  à 
grands  cris  des  morceaux  de  neige  glacée,  conservée  dans  des 
fosses,  depuis  l’hiver.  Ils  s’efforcent  de  vendre  leur  marchandise 
avant  qu’elle  ne  fonde.  On  en  achète  des  morceaux  qu’on  suce 
pour  se  désaltérer.  Çà  et  là,  je  vois  des  baquets  sur  lesquels  on 
trébuche,  non  sans  danger,  car  ils  sont  remplis  par  les  passants. 
Les  propriétaires  y trouveront  de  quoi  fumer  gratuitement  leur 
jardin.  C’est  un  genre  de  commerce  profitable,  il  y vient  tant  de 
monde!...  Mais  passons  vite. 

Nous  voici  devant  les  lutteurs. 

Sur  un  tertre  de  sable  fin,  haut  de  50  centimètres,  en  forme  de 
cirque,  une  douzaine  d’hommes  nus,  d’une  grosseur  surprenante, 
commencent  par  se  livrer  à une  sorte  de  pantomime;  ils  frappent 
des  mains  en  cadence,  et  lèvent  les  jambes  qu’ils  laissent  retomber 
comme  des  pilons. 

Cette  espèce  de  danse  macabre,  sans  caractère,  dure  trop 
longtemps.  Le  public  partage  mon  impatience,  il  appelle  à la 
lutte  ces  hercules  charnus  et  bouffis.  Deux  de  ces  monstres  sortent 
alors  des  rangs,  et  saluent. 
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Ils  commencent  par  s’éponger  avec  du  papier,  se  lavent  les 
mains,  se  rincent  la  bouche,  se  crachent  sur  le  corps,  s’aspergent 
de  sable;  enfin,  après  mille  griuiaces,  les  voilà  prêts.  Ils  s’accrou- 
pissent nez  à nez,  se  défiant  mutuellement.  Tout  à coup  se  redres- 
sent, se  précipitent  l’un  sur  l’autre,  s’enlacent,  cherchent  à se 
culbuter,  se  dégagent,  se  rattrapent,  et  luttent  jusqu’à  ce  que  l’un 
parvienne  à jeter  l’autre  hors  de  l’arène.  Il  est  vainqueur. 

Près  d’eux,  debout,  un  Japonais,  en  costume  de  cérémonie,  tient 
un  éventail  en  guise  de  fouet ^ et  préside  au  combat,  qui  doit  cesser 
au  premier  signe.  Sa  présence  n’est  pas  inutile,  car  la  lutte  finit 
souvent  par  perdre  tout  caractère  amical. 

Ce  genre  de  spectacle  est  un  des  plus  en  vogue  au  Japon  ; on 
l’appelle  le  seumô. 

Près  de  là,  sur  une  estrade  semblable,  on  s’escrime  au  sabre, 
l’arme  favorite  des  Japonais.  Les  anciens  guerriers  en  avaient 
toujours  deux  à la  ceinture.  Ils  le  manient  à deux  mains,  un  peu 
comme  nous  le  bâton.  Autrefois,  quand  ils  le  portaient  encore,  ils 
faisaient  tomber  des  têtes  aussi  facilement  que  ces  pâquerettes  des 
champs  que  le  promeneur  fauche  de  sa  canne.  C’était  un  vrai  et 
perpétuel  danger  pour  les  Européens  : on  l’a  pu  voir  à propos  du 
tsaréwitch.  Aussi  le  gouvernement  a-t-il  été  prudent  d’interdire 
à tous  le  port  de  cette  arme  redoutable;  il  a sauvé  ainsi  bien  des 
étrangers,  en  qui  les  fanatiques  voient  toujours  des  ennemis  de  la 
patrie. 

Les  escrimeurs,  que  nous  avions  sous  les  yeux,  se  servaient 
fort  habilement  de  leur  sabre  de  bois  ; mais  qu’ils  étaient  fatigants 
par  leurs  cris  sauvages!  Leur  assaut  avaient  l’air  d’un  combat  de 
bêtes  féroces.  Près  d’eux,  se  tenait  également  le  juge  chargé  de 
mettre  fin  au  combat  et  d’apprécier  les  coups. 

Pendant  tous  ces  spectacles,  nous  étions  distraits  par  un  feu 
d’artifice  en  plein  jour.  On  lançait  des  bombes  qui,  en  écla- 
tant, laissaient  échapper,  gonflés  d’air  en  se  dépliant,  d’énormes 
bonshommes  en  baudruche  et  des  animaux  chimériques  qui  des- 
cendaient, se  dandinant  de  la  façon  la  plus  comique  du  monde. 
Quelquefois,  de  leur  intérieur,  s’envolaient  encore  des  pigeons. 
Nous  avions  peine  à comprendre  comment  ces  animaux  pouvaient 
en  sortir  vivants,  ou  du  moins  sans  être  étourdis  d’une  si  rapide 
ascension. 

Nous  continuâmes  notre  excursion,  traversant  les  tonnelles 
sous  lesquelles  les  Japonais  buvaient  et  mangeaient  à l’abri  du 
soleil. 

Nous  vîmes,  comme  à nos  foires,  des  baraques  de  toutes  sortes, 
des  poules  et  des  singes  savants,  des  ours  non  moins  bien  édu- 
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qués;  enfin,  quantité  de  marchands  de  friandises  de  toute  couleur 
et  de  toute  forme.  Je  ne  sais  si  elles  étaient  bonnes,  mais  aucune 
n’était  appétissante  : on  les  voyait  faire,  et  la  sueur  du  fabricant 
y entrait  en  trop  large  part. 

Au  milieu  de  la  place,  du  sommet  d’une  haute  tour  de  bois,  on 
lançait  sur  la  foule  des  poignées  de  gâteaux  de  riz,  rouges  et 
blancs.  Les  malins  retournaient  leur  parapluie  pour  en  recueillir 
davantage. 

Mais  nous  tenions  surtout  à entendre  exécuter  certains  vieux 
chants  japonais,  appelés  nô^  spectacle  qui  ne  se  donne  plus  qu’à 
Kanazawa. 

La  représentation  avait  lieu  dans  l’ancienne  salle  des  spectacles, 
qui  jadis  faisait  partie  des  appartements  de  la  femme  principale 
du  daïmio.  Cet  aménagement  se  retrouve  d’ailleurs  dans  tous  les 
châteaux. 

Autrefois,  les  daïmios,  auxquels  leur  dignité  ne  permettait  pas 
d’assister  à une  représentation  publique,  mélangés  avec  la  popu- 
lace, mais  qui  ne  voulaient  pas  cependant  être  privés  de  spectacles, 
faisaient  donner  chez  eux  des  représentations  plus  convenables. 
Un  certain  public,  celui  des  châteaux,  pouvait  même  s’y  rendre, 
à condition  de  garder  le  silence  et  de  conserver  une  attitude  cor- 
recte. C’était  la  reproduction  exacte  de  l’une  de  ces  anciennes 
fêtes  que  nous  allions  avoir  sous  les  yeux. 

La  mise  en  scène  est  des  plus  simples.  Le  décor,  toujours  le 
même,  se  compose  d’un  arbre  vert,  aux  formes  contournées,  peint 
sur  le  fond.  L’acteur  arrive  sur  la  scène  par  un  couloir  découvert, 
dans  lequel  se  passe  l’action,  par  moments. 

Le  parterre  est  en  plein  air.  Derrière,  un  peu  plus  haut,  se 
trouve  une  galerie  abritée  et  fermée,  pour  les  gens  de  distinction; 
la  mode  européenne  s’y  est  même  déjà  introduite,  puisqu’on  y 
trouve  des  chaises.  C’est  là  que  nous  avons  pris  place,  au  milieu 
des  officiers  de  la  garnison,  organisateurs  de  la  fête.  Ils  se  sont 
montrés  d’une  extrême  politesse,  nous  faisant  passer  des  rafraî- 
chissements, et  nous  mettant  au  premier  rang. 

Les  scènes  représentées  sont  toujours  de  vieilles  légendes  japo- 
naises, événements  plus  ou  moins  fantastiques,  arrivés  à tel  ou  tel 
daïmio  ou  mikado.  Voici  celle  dont  nous  fûmes  spectateurs  : 

La  femme  d’un  seigneur  fut  infidèle,  et  son  mari  l’a  tuée.  Elle 
lui  en  a conservé  un  profond  ressentiment,  jusqu’au  fond  des 
enfers  : chaque  nuit  elle  lui  apparaît,  cherchant  à le  faire  périr  à 
son  tour.  Obsédé  de  cette  vision,  le  seigneur  vient  trouver  un 
prêtre  shintoïste,  et  le  conjure  d’obtenir  des  dieux  l’éloignement  du 
fantôme.  C’est  là  que  commence  la  scène. 
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Le  prêtre  promet  son  intercession.  On  apporte  l’autel,  pour  les 
prières,  et  tous  les  ustensiles  nécessaires  à ses  divinations.  Il 
revêt  ses  plus  beaux  ornements  et  commence  ses  sorcelleries.  H 
est  exaucé,  car  à peine  s’est-il  retiré  que  la  femme  apparaît  : elle 
vient  révéler  devant  l’autel  qu’une  force  invincible  la  retiendra 
désormais  en  enfer,  et  l’empêchera  d’exécuter  ses  projets  homicides. 

Telle  est  la  pièce  peu  compliquée  comme  intrigue.  Le  récit, 
psalmodié  sur  un  ton  presque  uniforme,  est  accompagné  par  les 
sons  criards  d’une  flûte  et  le  bruit  cadencé  de  deux  ou  trois  tam- 
bourins. Le  plus  bel  effet  est  produit  par  un  chœur  de  fortes  voix 
d’hommes,  psalmodiant  à l’unisson,  pendant  que  deux  ou  trois 
autres  chanteurs  poussent  des  cris  perçants  et  discordants.  Ce 
contraste  si  fort  et  si  enfantin  étonne  d’abord,  mais  on  finit  par  en 
comprendre  futilité  : c’est  pour  faire  mieux  ressortir  la  psalmodie 
trop  monotone  par  elle-même.  Si  j’empruntais  une  comparaison  à la 
peinture,  je  dirais  que  l’effet  est  analogue  à celui  produit  dans  les 
admirables  tableaux  de  Rembrandt,  où  les  tons  de  lumière,  si 
éclatants  déjà,  sont  encore  renforcés  par  la  noirceur  des  ombres. 

Cette  représentation  me  faisait  songer  à celles  de  la  Grèce  clas- 
sique, et  je  trouvais  certaines  analogies  entre  ce  que  je  voyais  et 
les  anciens  spectacles  de  l’Europe  méridionale.  Même  foule  massée 
en  plein  air  : d’où  nécessité,  pour  être  entendu,  d’élever  fortement 
la  voix  et  de  scander  chaque  syllabe,  ce  qui  donne  à la  déclama- 
tion un  genre  particulier.  Le  seul  effet  cherché  est  la  chute  des 
phrases  sur  un  ton  plus  ou  moins  varié,  tout  de  convention. 

Reste  à savoir  ce  que  valaient,  en  eux-mêmes,  ces  poèmes  que 
nous  ne  pouvions  apprécier,  n’en  saisissant  pas  un  seul  mot.  Il 
fallait,  pourtant,  qu’ils  fussent  beaux,  puisque  je  voyais  des  assis- 
tants émus,  et  tout  le  monde  attentif. 

Comme  en  Grèce  encore,  le  fond  du  sujet  est  une  de  ces  vieilles 
légendes  nationales,  que  les  mères  ont  racontées  à leurs  enfants, 
dès  le  berceau  ; elles  émeuvent  surtout  par  les  souvenirs  qui  sont 
venus  successivement  s’y  gi’effer,  en  avançant  dans  la  vie.  Certains 
passages  du  poème  viennent  parfois  douloureusement  les  réveiller 
au  fond  de  l’âme,  où  l’on  pouvait  les  croire  à jamais  endormis. 
Quant  aux  rôles  de  femmes,  ils  sont  remplis  par  des  hommes 
masqués,  car,  au  Japon,  la  femme  ne  doit  point  (encore  comme  en 
Grèce)  paraître  sur  la  scène.  Les  accessoires  sont  très  simples  : 
on  les  apporte  sur  le  théâtre,  au  fur  et  à mesure,  sans  craindre  de 
laisser  la  scène  vide,  pendant  un  changement.  Point  de  rideau. 
Les  acteurs  portaient  les  costumes  mêmes  du  temps,  faciles  à se 
procurer,  puisqu’il  ne  fallait  guère  remonter  au  delà  de  vingt  ans 
Les  choristes  avaient  celui  de  cérémonie. 
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Comme  nous  devons  regretter  la  disparition  de  ces  splendides 
costumes  brodés,  encombrants  sans  doute  et  difficiles  à porter, 
mais  si  originaux  î On  les  a remplacés  par  nos  affreux  vêtements 
européens,  si  peu  artistiques,  dont  tous  les  gens  en  place,  Tempe- 
reur  en  tête,  ont  fait  adopter  l’usage. 

Cette  substitution  de  costume  a enlevé,  pour  nous,  beaucoup  de 
son  prestige  à la  noblesse  japonaise. 

Autrefois,  plus  un  Japonais  avait  un  rang  élevé,  moins  il  devait 
faire  de  mouvements;  il  semblait  figé  dans  sa  dignité.  Quand  il  se 
déplaçait,  son  corps  remuait  d’une  seule  pièce.  La  tête  droite,  les 
mains  immobiles,  le  buste  légèrement  penché  en  avant,  les  jambes 
à demi  fléchies;  il  s’avançait  lentement,  glissant  majestueusement 
un  pied  devant  l’autre,  scandant  chaque  pas.  C’était  la  marche 
solennelle.  Avait-il  à tourner,  il  tournait  tout  entier,  comme  une 
poupée  inarticulée;  voulait-il  examiner  si  son  ombre  le  suivait, 
toute  sa  personne,  à la  fois,  devait  regarder  en  arrière,  tant  il  était 
empesé  par  la  conscience  de  sa  grandeur.  Essuyer  la  sueur  perlant 
sur  son  visage,  par  suite  de  l’accumulation  de  ses  lourds  manteaux 
brodés,  eût  été  une  action  servile,  indigne  de  lui-même.  Il  devait 
sortir,  pour  s’éponger  au  milieu  de  ses  serviteurs,  lentement 
empressés  à le  servir.  Et  si  c’était  une  femme,  il  fallait  qu’une 
autre  lui  rendit  cet  office. 

Nous  pouvons  sourire  ; mais,  vu  dans  son  cadre,  cela  ne  choque 
plus.  Même,  cette  solennité,  toute  de  forme,  ne  messied  pas  à ces 
personnages;  au  fond,  ils  n’ont  guère  que  cette  dignité  empruntée, 
puisqu’ils  manquent,  le  plus  souvent,  de  cette  grandeur  morale 
qu’on  voit,  en  Europe,  resplendir  sur  certains  fronts.  On  retrouve 
peu,  chez  eux,  ce  que  j’appellerai  cette  distinction  native  qui 
trahit,  chez  nous,  le  vrai  gentilhomme  sous  les  haillons  du  pauvre; 
ces  manières  distinguées  qui  permettent  de  parler,  de  rire,  de  se 
mouvoir,  de  se  moucher,  sans  perdre  de  sa  dignité,  tous  ces  petits 
riens,  enfin,  qui  ne  peuvent  exactement  s’analyser,  encore  moins 
s’emprunter,  mais  que  chacun  remarque.  Tout  cela  n’existe  pas 
en  Orient;  aussi  l’on  a dû  recourir,  dès  l’antiquité,  à des  moyens 
factices  pour  faire  sentir  les  supériorités  sociales. 

C’est  ainsi  que,  par  dignité,  le  mikado  et  les  empereurs  chinois 
se  sont  crus  obligés  de  rester  enfermés  derrière  d’impénétrables 
murailles,  de  ne  se  laisser  voir  qu’à  certains  jours,  dans  un 
formidable  appareil,  et  de  ressembler  plus  à des  statues  qu’à  des 
hommes. 

Or  les  Japonais  ne  se  sont  pas  assez  aperçus  qu’en  renonçant 
à leurs  usages  séculaires,  qu’en  se  dépouillant  de  leurs  magniques 
costumes  orientaux  pour  endosser  la  vulgaire  redingote  européenne, 
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ils  perdaient  une  grande  partie  de  ce  qui  faisait  leur  considération. 
Le  Persan  de  Montesquieu  le  savait  bien. 

Cette  représentation  théâtrale  m’a  montré  ce  qu’étaient  les  cours 
brillantes  du  Japon,  toutes  d’apparence;  et  je  revoyais  saint 
François-Xavier  revêtant,  il  y a trois  cents  ans,  ses  plus  beaux 
habits  sacerdotaux,  traînés  sous  tous  les  deux,  pour  se  présenter 
plus  dignement  devant  les  seigneurs  dorés  de  l’endroit;  mais  toute 
sa  splendeur  intérieure^  comme  dit  l’Écriture,  omnis  gloria  filiæ 
regis  ah  inlus^  qui  se  reflétait  sur  son  visage,  le  charme  de  ses 
manières,  car  c’était  un  vrai  gentilhomme  doublé  d’un  grand  saint, 
en  imposèrent  plus,  sans  doute,  que  le  dénuement  de  son  triste 
accoutrement,  en  dépit  de  ses  efforts  pour  en  rehausser  l’éclat. 

Avant  de  quitter  ce  sujet,  je  veux  vous  communiquer  encore 
cette  autre  réflexion  personnelle. 

De  tout  temps,  la  religion  fut  une  des  principales  sources  de  la 
poésie.  Athènes,  Home,  y puisaient  largement,  et  les  légendes  reli- 
gieuses y étaient  devenues  de  plus  en  plus  l’œuvre  des  poètes  qui 
les  utilisaient,  développées  de  toute  manière. 

Si  les  premiers  chantres  poétiques  s’étaient  montrés  respectueux 
de  l’idée  religieuse,  il  en  fut  autrement  quand  la  philosophie  et  la 
raison  eurent  tout  sapé.  Seuls,  d’abord,  les  esprits  forts  rièrent 
secrètement  des  vieilles  légendes  de  Jupiter  et  de  sa  cour.  Bientôt 
on  en  fit  tout  haut  des  gorges  chaudes.  On  vit  la  comédie  mordante 
succéder  aux  chants  épiques  et  à la  tragédie  admiratrice.  En 
Grèce,  après  le  vieil  Homère,  après  Pindare,  après  Sophocle  même, 
on  entendit  Euripide  lancer  des  pointes  aux  dieux,  bien  différentes, 
il  est  vrai,  de  celles  d’Aristophane,  qui  ne  cachait  pas  beaucoup 
son  rire. 

Et  plus  tard,  à Rome,  Térence,  délicatement,  et  Plaute,  sans 
réserve,  ridiculisèrent,  en  même  temps,  ce  que  leurs  ancêtres 
avaient  respecté.  La  décadence  religieuse  était  au  fond  complète  : 
on  n’adore  plus  ce  qu’on  méprise. 

Au  Japon,  ne  voyons-nous  pas  quelque  chose  d’analogue  : la 
vieille  religion  nationale  morte  avec  ses  fables.  Les  comédiens  osent 
faire  monter  sur  les  planches,  pour  s’en  divertir,  les  anciens  dieux 
et  leurs  clients,  les  prêtres  avec  leurs  autels,  sans  que  personne 
ne  proteste. 

N’est-ce  pas  le  plus  grave  symptôme  de  la  décadence  d’une  reli- 
gion? L’histoire  et  la  raison  le  prouvent  : comment  prier  avec  foi 
un  Dieu  dont  on  vient  de  s’amuser  pendant  une  heure? 

Eh  bien,  nous  venons  précisément  d’assister  à un  spectaçle  de 
cette  nature,  car  les  vieilles  légendes  païennes  étaient  entrecoupées 
de  scènes  burlesques.  J’en  cite  une. 
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Un  vieillard,  tout  courbé  par  les  ans  et  les  infirmités,  se  traîoe  à 
grand’peine,  appuyé  sur  son  bâton.  Il  voudrait  bien  pouvoir  mar- 
cher droit,  redevenir  jeune  : c’est,  pour  obtenir  cette  faveur  qu’il 
vient  trouver  le  dieu  de  la  montagne.  Il  est  reçu  par  le  prêtre, 
qui  écoute  favorablement  sa  requête,  avance  un  tabouret,  fait 
asseoir  le  vieux,  et,  séance  tenante,  commence  ses  prières,  avec 
force  grimaces  : on  jurerait  qu’il  le  magnétise.  L’effet  ne  tarde  pas 
à se  produire  : le  bonhomme  fait  des  soubresauts  de  carpe, 
aUoDge  la  jambe,  le  bras,  la  tête,  redresse  l’échine  : il  se  ragail- 
lardit à vue  d’œil.  Le  voilà  debout,  droit  comme  un  jeune  homme. 
Ravi,  dans  l’admiration,  il  demande  au  prêtre  si,  chaque  fois,  ses 
prières  réussissent  aussi  bien.  Sans  hésiter,  celui-ci  le  lui  affirme. 
Mais  comme  les  vieux  ne  sont  guère  crédules  (ils  ont  été  trompés 
si  souvent),  notre  homme,  pour  s’en  assurer  tout  à fait,  demande 
de  le  mettre  dans  un  état  encore  pire  que  le  précédent. 

Aussitôt  les  prières  recommencent;  leur  succès  n’est  pas  moindre. 
Le  bonhomme  en  tombe  sur  le  ventre,  sans  pouvoir  se  relever. 
Furieux,  il  exige,  qu’au  moins,  on  le  fasse  redevenir  ce  qu’il  était 
nn  arrivant.  Le  prêtre  consent  toujours,  et  reprend  ses  prières. 
Enfin,  après  toutes  sortes  de  nouvelles  contorsions,  fort  drôles,  le 
AÛeillard  retrouve  un  regain  de  jeunesse  : il  en  profite  pour  chasser 
le  pauvre  prêtre  à coups  de  bâton,  au  lieu  de  payer  sa  note;  et 
tout  le  monde  de  rire  de  la  singulière  récompense. 

Nous  autres,  ministres  de  l’Évangile,  nous  ne  pourrons  que  nous 
réjouir  de  cette  décadence  religieuse,  si,  comme  à Rome  et  à Athènes, 
la  vérité  doit  remplacer  la  religion  tombée. 
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RÉGIT  DE  DAUNOÜ 

« Mardi,  Lecointe-Puyraveau,  député  des  Deux-Sèvres,  a voté  pour 
l’appel  au  peuple.  Mercredi,  il  est  arrivé  à la  séance,  décidé  comme  moi 
à voter  la  détention  et  la  déportation  à la  paix.  Pendant  toute  la  nuit,  il  a 
assisté  en  frémissant  aux  votes  qui  précédaient  le  sien.  Il  s’agitait  sur  son 
banc  avec  angoisse;  à chaque  suffrage  de  mort  qui  tombait  de  la  bouche 
d’un  de  nos  collègues,  je  le*voyais  pâlir.  Il  me  félicitait  d’être  appelé  avant 
lui  à dire  une  parole  de  justice.  Lorsque,  après  avoir  voté,  je  retournai  à 
ma  place,  il  me  serra  la  main  : « J’envie  votre  sort  »,  me  dit-il.  Enfin  son 
tour  arriva.  C’était  vendredi  matin,  l’appel  nominal  durait  depuis  plus  de 
douze  heures.  Il  me  serra  la  main  de  nouveau  et  s’élança  à la  tribune.  Les 
quatre  députés  qui  l’avaient  précédé  avaient  voté  pour  la  détention,  ils 
avaient  été  tous  les  quatre  couverts  de  huées  par  les  tribunes.  Le  silence  se 
rétablit,  et  Lecointe-Puyraveau  fait  entendre  ces  paroles  : « Je  ne  me 
présente  point  en  qualité  de  juge,  mais  avec  le  caractère  de  représentant 
du  peuple.  C’est  en  cette  qualité  que  je  vais  exprimer  mon  vœu.  Mardi, 
j’ai  voté  pour  l’appel  au  peuple...  » A ces  mots,  tumulte  violent  dans  les 
tribunes,  des  cris  Mort  au  lâche!  A bas  le  traître!  retentissent  de  tous  côtés. 
Lecointe-Puyraveau  se  trouble,  et,  d’une  voix  que  l’émotion  fait  trembler, 
il  reprend  : « Vous  avez  rejeté  cet  appel,  je  respecte  votre  décision.  Le 
peuple  la  jugera.  — Oui!  oui!  vocifèrent  les  tribunes.  Vive  la  Montagne!  Mort 
aux  appelants!  — Je  représente  le  peuple,  continue  Lecointe.  — Non,  non, 
tu  ne  le  représentes  pas!  » Les  hurlements  achèvent  de  le  troubler.  « Le 
peuple,  dit-il,  a été  assassiné  par  le  tyran.  Je  vote  la  mort  du  tyran.  » Des 
applaudissements,  des  rires,  des  cris  de  joie,  accueillent  ces  mots.  Lecointe 
revient  à sa  place,  l’air  égaré,  le  front  bas.  Il  est  resté  jusqu’à  la  fin  de 
l’appel  nominal,  jusqu’à  sept  heures  du  soir,  cloué  sur  son  banc,  sans  oser 
me  dire  un  mot,  sans  oser  même  me  regarder.  » 


La  salle  de  la  Convention,  le  dernier  jour  du  procès  de  Louis  XVI,  au  moment 

du  vote. 


Un  représentant  {à  la  tribune). 

La  mort! 


Bravo  ! 


La  foule. 


Le  représentant  Legointe-Püyrayeau  (à  son  banc). 

Vraiment  cette  plèbe  est  immonde! 
C’est  un  spectacle  affreux  que  nous  donnons  au  monde. 
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Louis  est  honnête  homme  incontestablement  : 

Il  fut  roi,  mais  sans  tache,  et  qui  l’accuse  ment. 
Le  condamner  à mort  est  une  ignominie, 

Un  crime  inexpiable,  une  honte  infinie. 

Cette  tache  de  sang  ne  s’effacera  pas  : 

On  en  sera  souillé  par  delà  le  trépas. 

Décapiter  le  roi,  décapiter  la  France, 

C’est  tout  un,  et... 

Un  représentant  {à  la  tribune). 

La  mort! 


La  foule. 

Bravo  I 


Lecointe-Püyraveau  [à  son  banc). 

Quelle  souftrance! 

Voir  le  juste  écrasé  sous  le  pied  du  plus  fort 
Et  toute  lâcheté  triompher  sans  effort  ! 

L’Assemblée  est  servile  et  la  foule  est  féroce  : 

Qui  ne  récuserait  ce  tribunal  atroce? 

Il  n’a  pour  prononcer  ni  titre  ni  mandat. 

Et  son  arrêt  menteur  n’est  qu’un  assassinat. 


Un  représentant  {à  la  tribune). 


La  mort  I 


Bravo  ! 


La  foule. 


Legointe-Puyraveau  {à  son  banc). 

C’est  bien  ! Immolez  la  victime  ! 
Après  elle,  demain,  jusqu’au  fond  de  l’abîme 
Vous  tomberez!  Bandits,  consommez  le  forfait! 
Pour  le  faire  mourir,  quel  mal  vous  a-t-il  fait? 
Condamner  l’innocent  est  une  chose  infâme. 
Quand,  pour  sauver  sa  vie,  on  livre  ainsi  son  âme, 
Et  qu’à  la  populace  on  obéit  par  peur. 

On  est  un  être  vil,  mépaisable  et  sans  cœur. 

Cela,  c’est  la  Terreur  et  non  la  République! 

Les  Français  n’ontrils  plus  de  courage  civique? 
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La  mort  ! 


Un  représentant  (à  la  tribune) . 
La  foule. 


Bravo  ! 


Legointe-Püyraveaü  (à  son  banc). 

Toujours  cette  acclamation  ! 
Cette  scène  est  hideuse  et  la  Convention 
S’aplatit  sous  un  joug  à jamais  exécrable. 

Ce  n’est  qu’une  curée  atroce,  impitoyable, 

Où  lâche  et  scélérat,  hyène,  tigre  et  vautour, 
Viennent  sur  le  vaincu  s’acharner  tour  à tour. 
De  notre  antique  honneur  nul  reste  ne  surnage  : 
Parmi  tous  ces  valets  nul  n’aura  le  courage 
De  faire  entendre  au  peuple  un  mot  de  vérité. 

Et  de  venger  la  France  avec  la  liberté... 

Enfin,  voici  mon  tour!  Assez  de  patience! 

Je  vais  pouvoir  parler  selon  ma  conscience. 

Je  cours  voter  d’abord  pour  la  détention. 

Et  puis,  après  la  paix,  la  déportation. 

[A  la  tribune.) 

Je  me  présente,  non  en  qualité  de  juge. 

Mais  de  représentant  du  peuple... 

La  foule. 


Le  traître!  A bas! 


Le  transfuge! 
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Legointe-Puyraveau  . 

Et  c’est  en  cette  qualité 
Que  j’exprime  mon  vœu.  Mardi,  j’avais  voté 
L’appel  au  peuple,  et  comme... 

La  foule. 

Assez!  A mort  le  lâche! 


Legointe-Puyraveau  . 
Vous  avez  rejeté  cet  appel... 

La  foule. 

Ça  te  fâche! 


25  JANVIER  1893. 
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Brigand!  scélérat!  gueux! 

LeCOIIS  TE-PüYRAVE  AU . 

Votre  décision, 

Je  veux  la  respecter... 

La  foule. 

Fais  ta  soumission! 

Lecointe-Püyraveau. 

Le  peuple  appréciera... 

La  foule. 

Va,  tu  bats  la  campagne, 

C’est  fait! 

Lecointe-Puyraveau. 

Mais  cependant... 

La  foule. 

Oui,  vive  la  Montagne 

Et  mort  aux  appelants! 

Lecointe-Puyraveau. 

Je  représente  ici 

Le  peuple... 

La  foule. 

Non , c’est  nous  ! A mort  ! Et  sans  merci 
Lecointe-Puyraveau. 

Mais  je  dois...  j’ai  le  droit...  Si  vous  voulez  permettre., 
La  foule. 

Nous  ne  permettons  rien.  On  n’a  qu’à  se  soumettre 
Lorsque  le  peuple  parle!  Obéis  et  tais- toi! 

Lecointe-Puyraveau  . 

Représentant  la  loi... 

La  foule. 

Tais-toi!  C’est  nous,  la  loi! 
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L’équité... 


Legointe-Püyraveau. 

La  foule. 

Non!  A mort  le  lâche!  A bas  le  traître! 


Legointe-Püyrayeau  . 
La  justice  voudrait... 


La  foule. 

Le  peuple  est  le  seul  maître. 
La  justice,  c’est  nous  et  notre  volonté  ! 

A mort,  et  finissons  ! Soumets-toi,  révolté  ! 

LeGOINTE-Pu  YRAVEAU . 

Oui,  le  peuple  a souffert  du  tyran,  du  despote... 

Je  vote  donc  la  mort  du  tyran... 

La  foule. 

Bien!  Bon  vote! 

C’est  cela!  Ça  irai  Bravo!  La  mort!  La  mort! 

Le  Capet  maintenant  est  certain  de  son  sort. 

Legointe-Puyraveau  {^retournant  à son  banc). 

Riez,  applaudissez,  jacobins  en  démence! 

Malheur  à moi,  malheur,  et  malheur  à la  France! 
J’ai  faibli,  j’ai  trahi  le  juste  et  l’ai  livré. 

Je  suis  déshonoré,  je  suis  déshonoré  ! 


Gaston  David. 


M™  DUPANLOIP  ET  LE  CONCILE 


Le  Correspondant  a relevé,  dans  sa  livraison  du  10  décembre 
dernier,  une  calomnie  dirigée  par  un  écrivain  des  Etudes  Reli- 
gieuses « certains  évêques  de  la  minorité  du  Concile  »,  et 

en  particulier  contre  Mgr  Dupanloup,  nettement  accusés  d’avoir 
demandé  au  gouvernement  impérial  le  retrait  des  troupes  qui 
occupaient  alors  la  ville  de  Rome. 

On  se  rappelle  quels  faits  péremptoires,  quels  témoignages  caté- 
goriques nous  avons  opposés  à cette  imputation  outrageante,  et  il 
était  permis  d’espérer  que,  devant  les  démentis  officiels  qui  l’attei- 
gnaient, l’écrivain  des  Etudes^  à défaut  d’une  rétractation  que 
semblait  commander  la  loyauté,  aurait  au  moins  la  convenance  de 
garder  le  silence. 

Il  en  a été  autrement.  L’écrivain  des  Etudes,  après  nous  avoir 
adressé  sans  aucun  droit  une  réponse  très  étendue  (près  de  vingt 
pages  ‘du  Correspondant!),  dont  nous  avons  refusé  l’insertion, 
vient  de  publier  ce  long  factum  dans  la  Revue  qu’il  dirige,  mais, 
hâtons-nous  de  le  dire,  il  l’a  fait  contre  le  sentiment  de  la  plupart 
des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus,  qui  blâment  de  pareils  excès 
et  qui  n’hésitent  pas,  en  cette  circonstance,  à désavouer  leur 
confrère. 

L’auteur  de  l’article  reste  donc  seul,  ou  à peu  près,  en  face  de 
nous  avec  ses  imputations,  et  cela  pourrait  suffire  à donner  la 
mesure  de  leur  autorité.  Cependant,  comme  il  essaye  de  se  réfugier 
dans  des  divagations  et  des  diversions  sans  raison  comme  sans 
limite,  nous  jugeons  utile  de  le  ramener  au  point  capital  du  débat, 
à la  question  précise  qu’il  a posée  lui-même  et  dont  il  s’efforce  à 
présent  de  détourner  l’attention. 

Il  a dit  textuellement,  en  citant  une  lettre  de  l’évêque  d’Angers, 
du  7 juillet  1870  : « Il  est  maintenant  prouvé  que  certains  évêques 
de  la  minorité  ont  prié  le  gouvernement  de  retirer  les  troupes  et 
meme  ï ambassadeur , au  cas  où  l’infaillibilité  serait  définie.  On  a 
ici  des  lettres  de  députés  catholiques  auxquels  M.  Émile  Ollivier 
l’a  dit  positivement.  Vous  comprenez  à quel  point  tout  le  monde 
est  indigné  de  cette  infamie.  » 

Après  avoir  cité  ce  passage  de  la  lettre  de  l’évêque  d’Angers, 
en  se  l’appropriant,  l’écrivain  des  Etudes,  mettant  des  noms  où 
l’auteur  de  la  lettre  n’avait  mis  que  des  insinuations,  ajoutait  pour 
son  compte  : « Ces  dernières  lignes  font  allusion  à l’appel  direct 
que  Mgr  Darboy  et  Mgr  Dupanloup,  vaincus  sur  le  terrain  théolo- 
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gique,  adressaient  à l’empereur  et  au  pouvoir  civil  contre  le  Con- 
cile. Plusieurs  de  ces  lettres,  dont  l’existence  et  le  contenu  étaient 
alors  vaguement' soupçonnés,  ont  été  publiées,  et  pèseront  d’un 
poids  bien  lourd  sur  la  mémoire  des  deux  prélats.  » 

Voilà  l’accusation  formulée;  voilà  les  allégations  produites.  C’est 
clair,  c’est  précis,  c’est  direct. 

Nous  avons  répondu,  et  nous  répétons  : 

Vous  affirmez  qu’il  y a des  lettres  de  Mgr  Dupanloup  demandant 
au  gouvernement  impérial  de  retirer  les  troupes  de  Rome. 

C’est  faux.  Nous  vous  avons  mis  et  nous  vous  mettons  encore  au 
défi  de  publier  ces  prétendues  lettres  : elles  n’existent  pas. 

Vous  avez  affirmé  que  M.  Émile  Ollivier,  alors  premier  ministre^ 
avait  positivement  déclaré  le  fait  à des  députés  catholiques. 

C’est  faux.  M.  Émile  Ollivier,  interrogé  à ce  sujet,  a répondu  ces 
paroles  décisives  : 

((  Aucun  évêque  de  la  minorité,  et  pas  plus  Mgr  Dupanloup  que 
tout  autre.,  n’a  réclamé  l’évacuation  du  territoire  pontifical.  » 

C’est  tranchant,  c’est  sans  réplique  possible. 

Ainsi,  toutes  vos  assertions  sont  détruites,  toutes  vos  accusations 
réfutées,  anéanties  avec  une  autorité  irréfragable. 

Vous  aviez  dit  que  le  fait  articulé  par  vous  était  prouvé.  Ce 
qui  demeure  prouvé,  au  contraire,  et  prouvé  de  la  façon  la  plus 
invincible,  c’est  que  vous  avez...  faussé  la  vérité. 

Qu’importent,  après  cela,  vos  ergotages  et  vos  échappatoires  ! 

Qu’importe  la  citation  à laquelle  vous  essayez  de  vous  raccro- 
cher de  quelques  paroles  de  Mgr  Wicart,  évêque  de  Laval,  paroles 
qu’il  a publiquement  regrettées  ensuite,  ainsi,  que  l’atteste  son 
historien,  — ce  que  vous  vous  gardez  soigneusement  de  dire! 

Tout  cela  n’est  pas  le  débat,  que  vous  cherchez  vainement  à noyer 
dans  un  délayage  confus;  dout  cela  n’est  pas  le  point  en  litige, 
soulevé  par  vous-même,  et  qui  vous  embarrasse  tellement  aujour- 
d’hui que  vous  en  êtes  réduit  à altérer  la  déclaration  même  de 
M.  Emile  Ollivier. 

Oui,  le  rédacteur  des  Etudes  la  fausse,  comme  tout  le  reste. 

On  vient  d’en  lire  le  texte,  vraiment  lapidaire;  nous  le  répétons  : 

« Aucun  évêque  de  la  minorité,  et  pas  plus  Mgr  Dupanloup  que 

TOUT  AUTRE,  n’a  RÉCLAMÉ  l’ÉVACUATION  DU  TERRITOIRE  PONTIFICAL.  )) 

Le  rédacteur  des  Etudes  cite  ainsi  (page  163)  : 

« Officiellement.,  aucun  évêque,  pas  plus  Mgr  Dupanloup  que 
tout  autre,  n’a  réclamé  l’évacuation  du  territoire  pontifical  auprès 
du  président  du  conseil.  « 

Voilà  l’art  d’accommoder  les  textes! 

On  saisit  la  portée  de  la  falsification  : en  ajoutant  les  mots  que 
nous  soulignons,  elle  insinue  que  les  évêques  incriminés  ont  bien 
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pu  demander  officieusement^  dans  la  coulisse,  ce  qu’ils  n’ont  pas 
demandé  officiellement,  et  qu’ils  ont  pu  solliciter  dans  l’ombre,  de 
l’empereur  lui-même,  ce  qu’ils  n’ont  pas  réclamé  du  président  du 
conseil... 

Toujours  la  calomnie,  toujours  l’accusation,  sans  la  moindre 
apparence  de  preuve  ! 

Et  c’est  à cette  œuvre  diffamatoire  que  l’écrivain  des  Études 
prétendait  faire  servir  la  publicité  du  Correspondant  en  nous  de- 
mandant d’insérer  son  factum  ! Nous  nous  y sommes  énergiquement 
refusés,  en  donnant  à l’auteur  les  raisons  de  ce  trop  légitime  refus. 

« Vous  faites,  lui  avons-nous  répondu,  une  œuvre  de  dénigre- 
ment et  de  haine  à laquelle  nous  ne  saurions  nous  associer.  Libre 
à vous  de  la  poursuivre,  libre  à vous  de  réveiller  les  vieilles  que- 
relles, de  diviser  les  esprits  et  de  calomnier  de  nobles  mémoires  ; le 
Correspondant  refuse  de  vous  suivre  dans  cette  voie!  » 

Et  comme  l’écrivain  des  Etudes  insistait  avec  passion  dans  une 
série  de  lettres  captieuses,  en  nous  reprochant,  ainsi  qu’il  le  fait  de 
nouveau  dans  sa  Revue,  de  méconnaître  «l’équité  la  plus  vulgaire  », 
nous  lui  avons  répondu  : 

« Ceux-là  méconnaissent  l’équité  la  plus  vulgaire  qui  s’acharnent 
avec  ingratitude  depuis  vingt  ans  sur  des  mémoires  entourées  de 
respect,  sur  de  glorieux  serviteurs  de  l’Église,  sur  des  saints  et  des 
martyrs;  et  ceux-là,  nous  les  plaignons,  en  leur  souhaitant  de  vivre 
et  de  mourir  aussi  noblement  que  les  hommes  dont  ils  font  l’objet 
de  leurs  persévérantes  insultes!  » 

Enfin  si,  après  avoir  refusé  l’insertion  du  libelle  qui  nous  était 
présenté,  nous  avons  aussi  refusé  d’en  rendre  l’original  à 
l’auteur,  en  lui  offrant  une  copie  d’ailleurs  minutieusement  colla- 
tionnée, c’est  que  cet  original  a son  éloquence  et  que,  par  ses 
ratures  expressives  comme  par  son  texte,  il  constitue  une  pièce 
justificative  dont  nous  tenions  à ne  pas  nous  dessaisir.  Mais  c’est 
peut-être  précisément  pour  cette  raison  qu’on  tenait  à nous  le 
reprendre  et  qu’on  a délaissé  la  copie  offerte... 

Que  restera-t-il  de  tout  cela  dans  l’esprit  des  lecteurs  impartiaux? 
Nous  n’en  sommes  point  en  peine,  puisque,  nous  le  répétons,  — et 
c’est  par  là  que  nous  voulons  finir,  — les  confrères  même  les  plus 
autorisés  de  l’écrivain  des  Etudes^  les  Pères  de  la  Société  de  Jésus 
qui  ont  été  les  compagnons  et  les  témoins  du  P.  Olivaint,  réprou- 
vent ses  tristes  polémiques  et  ont  bien  voulu  nous  faire  savoir  leur 
formelle  désapprobation. 

Nous  pouvons  donc  redire,  avec  une  nouvelle  force,  que  le  débat 
est  clos,  en  laissant  notre  contradicteur  sous  le  verdict  de  juges 
dont  il  lui  sera  difficile  de  récuser  la  sentence. 
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Le  centenaire  de  1793.  La  journée  du  10  janvier.  Le  Panama  devant  la 
Cour  d’appel.  Escroqueries,  chantage  et  dilapidations.  Les  ravages  de 
l’instruction  et  de  l’enquête.  Naissances  dominicales.  Le  jubilé  de 
M.  Pasteur.  Les  revendications  féminines.  Le  marasme  du  commerce 
d’étrennes.  Les  fêtes  du  patin.  Coup  d’œil  sur  quelques  expositions.  — 
Mgr  de  Dreux-Brézé.  Albert  Delpit.  Dumaine  et  Talazac.  Le  général 
Thournas,  etc.  — Théâtres.  Reprise  du  Père  prodigue  au;Théâtre-Français. 
Yaudeville  : les  Gens  de  bien,  comédie  en  trois  actes,  de  M.  Maurice  Denier. 
L'Invitée,  par  M.  Fr.  de  Gurel.  G-ymnase  : Tout  pour  V honneur,  pièce  en 
quatre  actes,  de  M.  Hugues  Le  Roux.  Opéra-comique  : Werther,  drame 
lyrique  en  quatre  actes  et  cinq  tableaux,  paroles  de  MM.  Ed.  Blanc, 
Milliet  et  Hartmann,  d’après  Gœthe;  musique  de  M.  Massenet.  Odéon  : 
le  Carrosse  du  Saint- Sacrement,  par  M.  Vaucaire;  la  Fille  à Blanchard,  par 
MM.  Humblot  et  Darmont. 

I 

Le  centenaire  de  93  ! Nous  y voici.  Un  des  jeux  d’esprit  auxquels 
nous  aimions  à nous  livrer  autrefois,  sous  l’Empire,  consistait  à 
nous  demander  ce  que  serait  et  où  en  serait  la  France  au  centième 
anniversaire  de  la  révolution  ; et  chacun  de  répondre  au  gré  de  son 
désir,  en  jouant  au  prophète  politique  et  social.  Où  elle  en  est, 
nous  le  voyons  maintenant.  On  avait  tout  prévu,  excepté  cela. 

1793  est  l’année  en  qui  se  résume  la  révolution,  celle  qui  l’in- 
carne et  la  rappelle  en  sa  crise  la  plus  aiguë,  en  ses  souvenirs  les 
plus  sinistres.  Pourtant  1792  a le  20  juin,  le  10  août,  les  massacres 
des  prisons;  1794  a la  fournée  de  Danton,  Camille  Desmoulins  et 
leurs  amis,  l’exécution  de  Madame  Elisabeth,  les  hécatombes  les 
plus  sanglantes  de  la  guillotine,  l’organisation  définitive  du  tribunal 
révolutionnaire  par  cet  abominable  décret  du  22  prairial  qui  faisait 
du  juge  le  valet  du  bourreau.  Mais  1792  n’avait  pas  encore  constitué 
la  Terreur  en  gouvernement,  et  1794  s’est  rachetée  par  le  9 ther- 
midor. 1793,  qui  s’ouvre  par  le  douloureux  anniversaire  du  21  jan- 
vier, dont  Paris  et  la  France  viennent  de  célébrer,  avec  un  recueil- 
lement attristé,  la  commémoration,  garde  sa  suprématie,  et  1893 
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promet  d’être,  en  son  genre,  digne  de  son  aînée,  c’est-à-dire  de 
nous  donner  en  boue  Téqui valent  du  sang  versé  il  y a un  siècle. 

On  n’a  pas  encore  oublié,  si  vite  qu’on  oublie  aujourd’hui,  cette 
catastrophe  des  bains  de  Saint-Gervais,  où  un  immense  glacier, 
intact  en  apparence,  mais  miné  et  rongé  par  une  action  souterraine, 
s’effondra  en  écrasant  sous  sa  masse,  en  noyant  dans  un  lac  de 
fange  l’établissement  et  les  baigneurs.  Qu’était-ce  que  cet  effon- 
drement fangeux  à côté  de  celui  auquel  nous  assistons,  épouvantés 
et  écœurés,  depuis  bientôt  deux  mois  et  qui  continue  toujours?  Le 
glacier  était  superbe  et  resplendissait;  à peine  si  l’on  y signalait 
une  fissure.  La  fissure  est  devenue  crevasse,  la  crevasse  s’est  élargie 
en  gouffre,  et  tout  à coup  voici  la  catastrophe,  l’océan  de  boue 
tombant  comme  une  avalanche  et  engloutissant  ceux  qui  s’étaient 
endormis  la  veille  dans  la  sécurité  et  la  joie.  Ils  ne  sont  pas  noyés 
tous,  mais  tous  sont  éclaboussés,  et  ceux  même  qui  parviendront  à 
se  sauver  à la  nage  en  resteront  salis  pour  la  vie.  Et  nous  autres, 
•spectateurs  de  la  rive,  qui  regardons,  avec  un  dégoût  mêlé  de 
pitié,  patauger  dans  ce  débordement  de  vase  tant  de  victimes 
imprévues,  dont  la  prospérité  insolente  narguait  hier  encore  tous 
les  pronostics  et  toutes  les  menaces,  nous  sommes  asphyxiés  nous- 
mêmes  par  les  miasmes  délétères  qui  s’exhalent  du  cloaque  en 
liquidation. 

La  journée  du  10  janvier  aura  particulièrement  marqué  dans  ce 
drame  un  peu  long,  où  il  y a des  redites  et  dont  le  dénouement 
traîne,  mais  qui  n’en  semble  pas  moins  machiné  par  un  homme 
du  métier,  expert  dans  l’art  de  varier  les  épisodes,  d’échelonner  les 
événements,  de  ménager  les  péripéties,  de  calculer  les  surprises, 
de  graduer  les  émotions,  de  préparer  les  effets  en  les  suspendant. 
G’ était  à la  fois  la  rentrée  des  Chambres  et  l’ouverture  du  procès 
-contre  les  administrateurs  du  Panama.  Les  uns  craignaient,  les 
autres  espéraient  quelques  désordres  dans  la  rue;  il  n’y  en  a pas 
eu,  mais,  malgré  cette  lacune,  on  peut  dire  que  la  journée  a été 
complète.  Dans  la  matinée,  sans  même  attendre  la  réunion  du 
Corps  législatif,  le  cabinet  se  disloquait  pour  la  troisième  fois 
depuis  l’éclosion  du  scandale,  afin  de  désarmer  l’attaque  en  lui 
donnant  satisfaction  d’avance;  et  l’après-midi,  la  Chambre  joi- 
gnait à tant  d’holocaustes  celui  de  son  président,  tandis  qu’au 
Palais  de  Justice  les  débats,  qu’on  s’attendait  à voir  restreints  et 
presque  étouffés,  aboutissaient  du  premier  coup  à des  révélations 
écrasantes. 

En  lisant  les  réponses  de  M.  Ch.  de  Lesseps,  de  M.  Marins  Fon- 
tane,  de  M.  Eiffel,  on  est  vite  gagné  par  une  sensation  de  vertige. 
Les  chiffres  dansent  une  sarabande  effrénée  devant  nous.  On  ne 
procède  que  par  millions  dans  cette  affaire.  C’est  comme  dans  Ali- 
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Baba  ou  les  quarante  voleurs,  mais  ici  ils  sont  beaucoup  plus  de 
quarante.  11  sort  de  dessous  chaque  pavé,  suivant  le  mot  de  l’accusé 
principal,  des  intermédiaires,  des  courtiers,  des  condottieri,  des 
mercenaires,  des  forbans,  des  maîtres-chanteurs , des  gens  em~ 
pressés  d’olfrir  leurs  services,  le  couteau  sur  la  gorge,  de  vendre 
leur  influence,  leur  activité  ou  leur  inertie,  leurs  éloges  ou  même 
leur  silence.  On  paye  non  seulement  les  démarches,  mais  l’absten- 
tion; on  les  achète  pour  servir;  on  les  achète  pour  ne  pas  nuire. 

((  C’est  la  tradition.  » Tous  tendent  la  main.  Dans  chaque  main  le 
caissier  dépose  quelques  centaines  de  mille  francs,  ou  même  un^. 
deux,  trois,  quatre,  cinq,  six  millions,  comme  nous  déposons  dix 
centimes  dans  celle  du  mendiant  qui  nous  implore.  Options,  primes, 
commissions,  compensations,  rémunérations,  que  sais-je  encore? 
la  pluie  d’or  prend  tous  les  noms  et  toutes  les  formes.  Les  mil- 
lions coulent  comme  l’eau  entre  les  doigts  des  administrateurs.  On 
dirait  qu’ils  sont  pris  d’une  frénésie  de  gaspillage,  d’un  prurit  de 
prodigalité  poussé  jusqu’à  la  folie.  C’est  la  danse  de  Saint-Guy  de 
la  dilapidation.  On  faisait  grand,  si  grand  qu’on  payait  à l’entre- 
preneur 2 880  000  francs  un  matériel  dont  il  n’a  jamais  livré  un 
boulon  ; on  lui  allouait  16  millions  pour  des  frais  qui  lui  revenaient 
à 1 500  000  francs;  sur  73  millions,  il  en  gagnait  33  ; il  distribuait 
lui-même  des  millions,  comme  les  administrateurs.  Nous  compre- 
nons maintenant  le  mot  qu’on  a prêté  jadis  à M™®  F.  de  Lesseps^ 
à propos  de  la  tour  Eiffel  : « Ah!  cette  tour,  c’est  avec  l’argent  du 
Panama  qu’elle  est  bâtie;  et  c’est  pour  cela  qu’elle  est  si  haute!  » 

Ce  monument  commémoratif  est  jusqu’à  présent  tout  ce  qui  reste 
du  Panama. 

Chacun  voulait  sa  part  du  gâteau  et  chacun  l’obtenait.  On  gor- 
geait d’or  des  journaux  qui  tiraient  à cent  exemplaires,  mais  dont- 
les  directeurs  avaient  de  « l’influence  »,  ou  pouvaient  nuire  tout 
au  moins  s’ils  ne  pouvaient  servir;  il  s’en  fondait  exprès  et  uni- 
quement pour  participer  à la  manne.  On  dépensait  àO  millions 
pour  lancer  un  emprunt  qui  échouait.  On  achetait  le  concours 
d’un  premier  Juif,  M.  Lévy-Crémieux,  pour  6 millions;  pour  une 
somme  égale  le  concours  d’un  autre  Juif,  M.  de  Pieinacli,  ce  ban- 
quier étonnant  qui,  tout  en  manipulant  des  montagnes  de  chèques, 
composait  un  ballet  pour  l’Opéra  (on  finira  peut-être  par  trouver  ^ 
des  noms  de  danseuses  à côté  des  noms  de  ministres,  dans  son 
dossier);  le  concours  d’un  troisième  Juif  (qui  n’est  pas  le  dernier), 

M.  Hugo  Oberndœrffer,  concours  dont  il  est  absolument  impossible 
de  s’expliquer  la  nature,  pour  une  pareille  somme  encore.  Et  ces 
messieurs  se  répandaient  en  doléances;  ils  trouvaient  que  la  Com- 
pagnie serrait  trop  les  cordons  de  sa  bourse;  ils  se  plaignaient 
de  ne  pas  faire  leurs  frais.  On  créait  des  syndicats  qui  ne  garan- 
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tissaient  rien  et  ne  couraient  aucun  risque,  mais  permettaient  de 
faire  de  petits  cadeaux  à des  amis  sans  conséquence. 

Indépendamment  des  dépenses  dont  les  livres  justifient,  l’entre- 
prise avait  ses  fonds  secrets,  comme  le  gouvernement;  son  fonds 
des  reptiles,  avec  bénéficiaires  anonymes,  touchant  sur  un  bon 
de  l’administrateur,  sans  reçu  et  sans  signature.  Sur  un  1 mil- 
liard millions  fournis  par  les  souscripteurs,  la  Compagnie  a 
dépensé  en  travaux  de  construction  du  canal,  — au  prix  fort  des 
entrepreneurs,  — 559  millions,  un  peu  plus  du  tiers  : le  reste  s’est 
évaporé  en  frais  de  fondation,  d’administration  et  d’émission,  sauf 
l’achat  préalable  du  chemin  de  fer  de  Panama,  où,  pour  continuer 
la  tradition  de  faire  grand,  on  payait  1250  francs  l’action  qui,  la 
veille,  en  valait  kOO  à la  Bourse  de  New-York.  On  s’arrêtait  bien 
à ces  vétilles,  vraiment!  11  fallait  réussir!  — Le  malheur  est 
qu’on  n’a  pas  réussi.  Le  succès  eût  passé  l’éponge  sur  toutes  ces 
peccadilles.  On  avait  réussi  pour  le  canal  de  Suez,  et  l’on  a été 
proclamé  grand  Français^  à l’unanimité;  on  a échoué  pour  le 
Panama,  et  l’on  est  devenu  justiciable  de  la  correctionnelle.  — 
Toujours  la  tradition  ! 

C’est  une  curée  sinistre,  par  une  bande  d’aventuriers  cosmo- 
polites, qui  se  sont  abattus  sur  cette  proie,  comme  une  nuée  de 
corbeaux  sur  un  champ  de  bataille  ; une  mise  en  coupe  réglée,  — 
j’allais  dire  déréglée,  — des  souscriptions  laborieusement  drainées 
dans  la  petite  épargne,  à force  de  rapports  menteurs  et  d’articles 
payés.  Cet  argent  gagné  à la  sueur  de  son  front  et  épargné 
sur  son  pain  quotidien,  que  Jacques  Bonhomme,  entraîné  par  sa 
foi  dans  le  nom  de  Lesseps,  croyait  verser  pour  une  entreprise 
patriotique,  utile  et  fructueuse,  il  le  retirait  de  son  bas  de  laine  pour 
arrondir  le  portefeuille  des  spéculateurs,  des  banquiers  et  des 
joueurs  à la  Bourse.  Des  mains  crochues  l’agrippaient  au  passage; 
le  canal  qui  devait  réunir  les  deux  mers  se  changeait  en  un  Pactole 
coulant  des  bureaux  du  Panama  à la  Chambre,  dans  les  salles  de 
rédaction  et  chez  des  financiers  véreux  ; on  ruinait  de  pauvres  gens 
par  centaine  de  mille,  afin  de  garnir  les  goussets  d’une  centaine  de 
politiciens  sans  scrupule  et  d’engraisser  encore  une  demi-douzaine 
de  juifs  allemands,  déjà  d"une  obésité  révoltante  : il  est  vrai  qu’ils 
avaient  eu  la  délicatesse  de  se  faire  naturaliser  Français.  Et  ce 
n’est  pas  fini.  S’il  fallait  même  en  croire  M.  Andrieux,  cela  ne  ferait 
que  commencer.  L’ancien  préfet  de  police,  qui  paraît  avoir  fait  une 
assez  jolie  collection  de  petits  papiers,  les  disperse  et  les  distille 
un  à un,  de  ses  doigts  gantés  de  gris  perle.  Il  accomplit  sa  besogne 
en  dilettante,  en  raffiné,  avec  une  politesse  exquise  et  des  sourires 
d’homme  du  monde,  dosant  ses  vengeances,  les  suspendant  pour 
rendre  un  moment  d’espoir  à ses  victimes,  jouant  avec  elles  comme 
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le  chat  avec  la  souris,  et  tout  à coup  enfonçant  ses  griffes  après 
avoir  fait  patte  de  velours. 

Quant  aux  deux  grands  détenteurs  de  tous  les  secrets,  — aux 
hommes  qui  ont  mis  eux-mêmes  la  main  à la  pâte,  qui  ont  acheté 
les  consciences  à vendre,  qui  ont  versé  les  pots-de-vin  à pleines 
rasades,  Arton  et  Cornélius  Hertz,  — ce  fantastique  Cornélius, 
portant  le  nom  d’un  personnage  d’Hoffmann,  espion  allemand,  dit- 
on,  protégé  de  MM.  Clémenceau  et  de  Freycinet,  grand-officier  de 
la  Légion  d’honneur,  qui,  au  milieu  des  récits  prodigieux  et  des 
biographies  contradictoires  dont  il  est  l’objet  dans  les  journaux,  est 
en  train  de  passer  à l’état  légendaire,  — ils  sont  encore  dans  la  cou- 
lisse, gardant  un  silence  gros  de  mystères,  de  révélations  peut-être. 
Qui  sait  si  l’on  ne  verra  pas  l’un  ou  l’autre  apparaître  tout  à coup 
pour  le  dénouement,  comme  le  spectre  du  commandeur!  On  vient 
enfin  d’arrêter  le  docteur  Hertz  en  Angleterre,  mais  on  n’en  a pas 
encore  obtenu  l’extradition.  Arton  est  toujours  libre,  et  se  tient 
plus  coi  que  jamais  au  fond  de  sa  cachette.  Tant  qu’on  ne  les 
tiendra  point  tous  deux  sur  la  sellette,  on  restera  ballotté  dans 
ce  chaos  de  conjectures,  d’accusations  vagues,  de  soupçons  infa- 
mants, de  commentaires  et  de  commérages,  de  rectifications  qui 
auraient  besoin  d’être  rectifiées  elles-mêmes,  d’affirmations  aven- 
turées, de  démentis  qui  s’écroulent  le  lendemain,  de  récits  fantas- 
magoriques auxquels  on  n’ose  croire  et  qu’on  n’ose  nier  non  plus, 
car  il  n’y  a vraiment  plus  rien  d’invraisemblable  aujourd’hui. 
M.  Ch.  de  Lesseps  a résumé  la  défense  des  administrateurs  du 
Panama  en  un  mot  pittoresque  : « Quand  on  vous  demande  votre 
montre  au  coin  d’un  bois,  le  couteau  sur  la  gorge,  nul  ne  peut  vous 
reprocher  de  l’avoir  donnée.  » Si  seulement  cette  montre  eût  été  à 
eux!  Mais  c’était  celle  des  malheureux  souscripteurs.  Jamais  je  n’ai 
mieux  compris  la  définition  de  M.  Dumas  fils  : « Les  affaires,  c’est 
l’argent  des  autres.  » Elle  s’applique  aussi  bien  aux  administrateurs 
eux-mêmes  qu’à  ceux  qui  les  exploitaient. 

A l’heure  qu’il  est,  lorsque  ni  la  commission  d’enquête,  ni  la 
Cour  d’appel,  ni  le  juge  d’instruction,  n’ont  encore  achevé  leur 
tâche,  lorsque  la  Cour  d’assises  n’a  pas  encore  commencé  la  sienne, 
le  terrain  est  déjà  jonché  de  morts  et  de  mourants.  Une  bombe  de 
dynamite  jetée  au  milieu  d’une  séance  de  la  Chambre  n’aurait  pas 
fait  autant  de  victimes.  Celles  qui  survivent  sont  éclopées  et  de- 
vront, sans  doute,  pour  la  plupart,  entrer  aux  Invalides.  Parmi  les 
morts,  on  compte  maintenant  un  ancien  ministre  de  plus;  parmi 
les  blessés,  plusieurs  hommes  d’État  du  premier  plan.  Les  éclats  ont 
frappé  un  peu  partout.  La  petite  souris  blanche  elle-même,  malgré  la 
subtilité  de  sa  marche,  n’a  pu  se  dérober  à temps.  Il  n’est  pas  jus- 
qu’au Président  de  la  république  qui  ne  se  trouve  atteint  par  la 
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catastrophe;  la  campagne  contre  lui,  d’abord  circonscrite  dans 
quelques  journaux,  sentinelles  avancées  du  radicalisme,  s’est  étendue 
peu  à peu.  Mais  le  moment  n’est  pas  venu  de  faire  le  compte  : 
l’action  est  dans  son  plein,  et  les  infirmiers  apportent  chaque  jour 
de  nouveaux  corps  à l’ambulance. 

En  Autriche,  dit-on,  c’est  une  croyance  générale  que  les  enfants 
nés  un  dimanche  seront  heureux  toute  leur  vie.  Quoique  née  un 
dimanche,  l’année  1893  s’annonce  pourtant  sous  de  fâcheux  aus- 
pices. Nous  verrons  ce  que  l’enfant  deviendra  en  grandissant  et 
s’il  fera  mentir  ses  débuts.  Mais  le  dicton  autrichien  n’a  pas  cours 
chez  nous.  En  parcourant  le  Livre  des  proverbes  français^  je  n’en 
ai  trouvé  qu’un  seul  qui  s’applique  à la  circonstance  : 

Naquit  un  dimanche  ou  fête 

Qui  n’aime  que  besogne  faite. 

Dans  ma  province  natale,  on  dit  d’un  paresseux  : « Il  est  venu 
au  monde  un  dimanche.  » C’est  la  même  chose,  et  je  crains  bien 
que  les  événements  ne  laissent  guère  à l’année  qui  commence  le 
loisir  de  justifier  ce  proverbe. 

Au  milieu  des  tristesses  du  Panama,  on  a été  heureux  de  pouvoir 
détourner  ses  yeux  et  son  esprit  vers  le  jubilé  de  M.  Pasteur. 
L’illustre  chimiste,  qui  a pris  rang  parmi  les  bienfaiteurs  de  l’huma- 
nité, est  né  le  27  décembre  1822;  il  atteignait  donc  sa  soixante- 
dixième  année  le  27  décembre  dernier  : ses  admirateurs  ont  voulu 
célébrer  cette  date,  et  M.  Carnot  est  venu  présider  la  cérémonie 
dans  le  grand  amphithéâtre  de  la  Sorbonne.  Le  monde  politique 
se  trouvait  mêlé  sur  l’estrade  au  monde  scientifique  et  universi- 
taire : à côté  de  M.  d’Abadie,  président  de  l’Académie  des  sciences, 
de  M.  Joseph  Bertrand,  de  M.  Gréard,  et  des  doyens  des  Facultés, 
des  députations  officielles  représentant  les  cinq  classes  de  l’Institut 
•et  l’Académie  de  médecine,  on  pouvait  voir  les  présidents  de  la 
Chambre  et  du  Sénat,  le  préfet  de  police,  le  procureur  général,  les 
présidents  du  Conseil  d’État,  de  la  Cour  de  cassation  et  de  la  Cour 
d’appel,  les  présidents  du  Conseil  général  et  du  Conseil  municipal, 
le  corps  diplomatique  et  tous  les  membres  du  cabinet.  Les  internes 
des  hôpitaux,  les  étudiants,  toutes  nos  écoles  supérieures,  nos 
universités  et  nos  sociétés  savantes,  avaient  envoyé  des  déléga- 
tions. Il  en  était  venu  aussi  de  l’étranger  : de  Bruxelles,  d’Ams- 
terdam, de  Berlin,  de  Cologne,  de  Berne,  de  Copenhague,  de 
Dublin,  de  Genève,  de  Saint-Pétersbourg,  de  Stockholm,  de  Var- 
sovie, de  Turin,  de  Barcelone,  d’Athènes  et  de  vingt  autres  villes; 
toutes  lui  ont  remis  des  adresses,  et  le  grand  chirurgien  anglais 
sir  Joseph  Lister,  inventeur  (après  le  docteur  Déclat,  suivant 
quelques-uns)  des  pansements  antiseptiques  qui  portent  son  nom, 
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en  lui  remettant  celle  de  la  Société  royale  de  Londres,  a pris  lui- 
même  la  parole  pour  lui  apporter,  au  nom  de  la  médecine  et  de  la 
chirurgie,  un  hommage  profond  d’admiration  et  de  reconnaissance. 

Une  souscription  internationale  a permis  d’offrir  à M.  Pasteur 
une  grande  médaille  commémorative  en  or,  gravée  parM.  Roty, 
membre  de  l’Académie  des  beaux-arts,  au  nom  de  « la  science  et 
l’humanité  reconnaissante  ».  Et  M.  Pasteur,  en  réponse  à ces 
hommages  exceptionnels,  mais  que  nul  ne  trouvera  excessifs,  ;a 
témoigné  avec  émotion,  dans  un  discours  très  simple,  sa  propre 
gratitude,  en  exprimant  devant  les  représentants  des  nations 
étrangères,  — venus  de  toutes  parts  et  de  si  loin  pour  donner  une 
preuve  de  sympathie,  sinon  à la  France,  comme  il  l’a  dit,  du  moins 
à un  Français,  qui  est  bien  un  grand  Français^  celui-là,  — son 
espérance  invincible  que  la  « science  et  la  paix  triompheront  de 
l’ignorance  et  de  la  guerre;  que  les  peuples  s’entendront,  non  pour 
détruire,  mais  pour  édifier  » . 

Prenons  cette  espérance  pour  un  souhait  : c’est,  malheureuse- 
ment, tout  ce  qu’il  nous  est  possible  de  faire  en  ce  moment. 

Deux  ou  trois  jours  auparavant,  toujours  en  Sorbonne,  on  avait 
célébré  également  le  soixante-dixième  anniversaire  d’un  autre 
savant,  M.  Hermitte,  nommé,  pour  la  circonstance,  grand-officier 
de  la  Légion  d’honneur.  Mais  M.  Hermitte  est  un  géomètre  et,  il  faut 
bien  l’avouer,  en  dépit  du  carré  de  l’hypoténuse,  dont  la  propriété, 
découverte  par  Pythagore  qui  immola  cent  bœufs  aux  dieux  pour 
les  remercier,  a été  mise  en  vers  badins  par  les  poètes  de 
l’Ecole  polytechnique,  la  géométrie  n’est  pas  populaire.  Je  ne  vois 
guère  que  l’algèbre  qui  le  soit  peut-être  moins  encore.  Il  n’y  a 
qu’un  petit  nombre  d’initiés  pour  goûter  les  charmes  austères  de  la 
géométrie.  Ce  n’est  pas,  néanmoins,  quelle  s’enferme  aussi  exclu- 
sivement que  nous  serions  tentés  de  le  croire,  nous  autres  pro- 
fanes, dans  le  domaine  de  la  spéculation  pure  et  qu’elle  ne  puisse 
avoir,  elle  aussi,  des  applications  pratiques  : demandez  simplement 
à l’inventeur  de  la  bielle,  ou  même  de  l’ascenseur.  Mais  il  n’en  est 
pas  moins  vrai  que  les  théorèmes  se  meuvent  surtout  dans  l’espace 
idéal  et  dans  les  régions  abstraites.  Et  il  n’arrivera  jamais  sans 
doute  qu’un  successeur  d’Archimède,  — quoique  celui-ci  ait  été 
a preuve  vivante  de  tout  ce  que  la  géométrie  peut  produire  dans 
le  domaine  des  faits,  — rivalise  avec  M.  Pasteur  dans  les  appli- 
cations tirées  de  la  science  pour  le  service  de  l’humanité. 

L’affaire  de  Panama  n’est  pas  la  seule  qui  ait  porté  un  coup 
sensible  à la  trêve  des  confiseurs.  On  s’est  agité  à la  Maison  du 
peuple,  où  l’on  sentait  le  besoin  d’une  journée^  et  il  n’est  pas 
jusqu’aux  dames  qui  n’aient  essayé  de  faire  du  tapage,  en  agitant 
cette  question  de  l’électorat  féminin  que  le  sexe  barbu,  dans  son 
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égoïsme,  se  refuse  absolument  à prendre  au  sérieux  et  qui  a inspiré 
jadis  à Gham  de  si  désopilantes  fantaisies.  La  Ligue  de  l’alfranchis- 
sement  des  femmes,  qui  a pour  secrétaire  général  Astié  de 
Valsayre,  s’est  avancée  la  première,  en  offrant  la  candidature,  pour 
les  prochaines  élections  législatives,  à huit  dames  assorties,  — 
artistes,  femmes  de  lettres,  institutrices,  comédiennes,  ex-canti- 
nières  et  même  anciennes  déportées.  Il  y en  avait,  comme  vous 
voyez,  pour  tous  les  goûts,  et  les  diverses  conditions  sociales  se 
trouvaient  représentées  dans  cette  liste  remarquable,  triomphale- 
ment close  par  le  nom  de  Sarah  Bernhardt.  Jusqu’à  présent 
Sarah  Bernhardt  n’a  pas  encore  répondu.  Quatre  ont  refusé,  en 
alléguant  pour  prétexte  que  les  temps  n’étaient  pas  mûrs.  Trois  ont 
accepté;  l’une,  M™®  Renée  Mardi,  avec  enthousiasme,  en  déclarant 
que  l’entrée  des  femmes  dans  la  politique  ne  pouvait  manquer  de 
changer  la  face  du  monde;  l’autre,  Bertier,  avec  bonne  humeur, 
en  affirmant  que  sa  lutte  contre  un  réactionnaire  quelconque  l’amu- 
serait énormément,  — plaisir  qui  ne  pourrait  manquer  d’être  réci- 
proque, madame,  soyez-en  convaincue;  la  troisième,  — l’ancienne 
cantinière,  M""®  Jarrethout,  décorée,  s’il  vous  plaît,  pour  sa  belle 
conduite  pendant  la  guerre,  — avec  la  bravoure  d’une  troupière 
qui  a déjà  vu  le  feu,  en  répondant  crânement  qu’elle  n’a  jamais 
reculé.  Mais  trois  sur  huit,  ce  n’est  pas  un  succès. 

Plus  modeste,  la  Solidarité  des  femmes  est  entrée  en  ligne  à son 
tour,  avec  une  liste  de  quatre  candidates  seulement,  mais  de  pre- 
mier choix  : M““®  Maria  Deraismes,  Léonie  Rouzade,  Clémence 
Royer,  — j’ai  oublié  l’autre.  Hélas  ! toutes  quatre  se  sont  dérobées, 
acte  de  faiblesse  déplorable  qui  va  peut-être  retarder  d’un  demi- 
siècle  l’émancipation  du  beau  sexe.  Sans  se  laisser  décourager  par 
cette  défaillance,  la  Solidarité,  qu’on  ne  prend  jamais  sans  verd  et 
qui  est  pleine  de  ressources,  a substitué  à son  quatuor  un  trio  : 
]^mes  Séverine,  Paule  Minck,  Duc-Quercy.  La  première  a répondu 
par  une  pirouette  assez  irrévérencieuse,  la  dernière  a décliné  l’offre 
et  l’autre  a gardé  le  silence.  Voilà  où  en  sont  les  choses  pour  le 
moment  ; mais  il  ne  faut  pas  se  décourager  : on  a du  moins  réussi 
à intéresser  les  chroniqueurs,  ce  qui  est  déjà  quelque  chose,  — et 
M”®  Sarah  Bernhardt  n’a  pas  encore  refusé. 

Au  milieu  de  ces  agitations  et  de  bien  d’autres,  le  commerce  des 
étrennes  a langui.  Les  confiseurs  ont  constaté  un  déchet  notable 
dans  la  vente  des  fondants  et  des  bonbons  en  chocolat.  Les  livres 
illustrés  se  sont  laborieusement  vendus.  Où  est  le  beau  temps  des 
Gustave  Doré,  des  Promenades  d’Alphand  et  des  Plvangiles  de 
Bida?  Malgré  les  procédés  économiques  qui  permettent  de  donner 
aujourd’hui  pour  25  francs  un  livre  comme  le  Paris  ignoré^  de 
M.  Strauss,  qui  en  eût  coûté  100  autrefois,  je  crains  bien  que  la 
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librairie  d’étrennes,  si  longtemps  prospère,  ait  du  plomb  dans 
l’aile.  Les  petites  boutiques  du  boulevard  n’ont  pas  fait  non  plus 
de  brillantes  recettes.  La  politique  exerce  sa  funeste  influence 
jusque  sur  la  boutique  à treize;  les  pantins  et  les  polichinelles 
souffrent  de  la  concurrence.  La  police  a,  dit-on,  arrêté  la  vente 
d’un  jouet  d’actualité  qui  aurait  eu  peut-être  un  peu  plus  de  succès 
et  qui  s’appelait  la  question  du  Panama.  S’il  faut  en  croire  les 
camelots.,  pour  qui  ces  quinze  jours,  de  la  veille  de  Noël  au  lende- 
main de  l’Épiphanie,  sont  la  période  productive  de  l’année,  ils  ont 
vendu  à peine  pour  suffire  à payer  la  location  de  leurs  baraques. 

Je  ne  vois  guères  qu’une  catégorie  de  personnes  qui  aient  eu 
à se  louer  jusqu’à  présent  de  cette  triste  fin  et  de  ce  non  moins 
triste  commencement  d’année  : les  amateurs  du  patin.  Il  existe  à 
Paris  un  Cercle  de  patineurs,  à qui  nos  hivers  font  souvent  des 
loisirs.  On  avait  presque  pris  l’habitude  de  le  considérer  comme 
une  institution  platonique,  créée  pour  la  forme,  et  dont  les  fonc- 
tionnaires étaient  investis  d’une  sinécure.  On  le  disait  né  sous  une 
étoile  ironique  : chaque  fois  qu’il  organisait  une  fête  et  qu’il 
envoyait  une  invitation  à ses  membres,  c’était  le  signal  infaillible 
du  dégel,  — source  intarissable  de  plaisanteries  faciles  pour  les 
chroniqueurs.  Jusqu’en  1867,  après  plusieurs  années  de  fondation, 
il  n’avait  pu  se  réunir  encore  que  pour  banqueter,  et  depuis  lors  les 
années  d’entr’acte  avaient  été  toujours  en  majorité.  Cette  fois,  il 
a pris  largement  sa  revanche,  et  le  voilà  désenguignonné.  Sauf 
quelques  jours  de  relâche,  on  a patiné  pendant  un  mois  sur  les 
lacs  du  bois  de  Boulogne,  et  le  Cercle  a donné,  au  profit  des  pau- 
vres, des  fêtes  de  jour  et  une  de  nuit,  où,  aux  sons  d’une  musique 
militaire  fournie  par  le  gouverneur  de  Paris,  sous  les  rayons  de 
la  lumière  électrique,  les  amateurs  de  ce  sport  élégant  ont  pu 
se  livrer  à toutes  leurs  prouesses.  Un  cordon  de  verres  multico- 
lores encadrait  la  piste  ; des  ballons  japonais  et  vénitiens  pendaient 
comme  des  fruits  éclatants  aux  branches  dépouillées  des  massifs  ; 
de  quart  d’heure  en  quart  d’heure,  des  pièces  de  pyrotechnie 
embrasaient  l’enceinte  et  des  feux  de  Bengale  donnaient  à la 
scène  l’apparence  d’une  vision  fantastique.  Rien  n’est  joli  comme 
ces  scènes  de  patinage  dont  Tolstoï  nous  a tracé  une  si  jolie 
description  dans  son  roman  Anna  Karénine.,  et  sur  lesquelles 
Lamartine,  qui  pratiquait  lui-même  dans  sa  jeunesse,  avec  un 
plaisir  passionné,  ce  sport  élégant,  a écrit  l’une  des  plus  char- 
mantes pages  des  Coîifidences. 

Les  lacs  du  bois  de  Boulogne  accaparent  aujourd’hui  à peu  près 
tous  les  patineurs.  Ils  ont  détrôné  les  anciennes  pistes  : les  étangs 
de  la  Glacière,  le  lac  du  bois  de  Vincennes,  le  bassin  de  la  Villette, 
le  canal  de  l’Ourcq.  On  y trouve  le  confortable  et  la  sécurité  : 
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café-restaurant,  brasserie,  surveillants  et  sauveteurs,  ambulance 
sur  les  berges,  soins  constants  d’une  administration  vigilante  qui 
contient  les  imprudents  toujours  prêts  à se  hasarder  sur  une  couche 
trop  fragile,  qui  entretient  et  égalise  la  glace  de  son  mieux  et  prend 
soin  d’y  étendre  chaque  soir  une  nappe  d’eau  de  quelques  centi- 
mètres, dont  la  gelée  de  la  nuit  formera,  le  lendemain  matin,  une 
surface  solide  et  unie  comme  une  immense  table  de  marbre.  Les 
Parisiens  savent  d’ailleurs,  ne  fùt-ce  que  par  les  annonces  roulantes 
promenées  dans  toutes  les  rues,  qu’un  industriel  a amené  le  pôle 
Nord  à Paris  et  tient,  dans  une  enceinte  bien  close,  bien  chauffée 
au  besoin,  un  vaste  champ  de  glace,  artificiellement  formée,  à la 
disposition  des  patineurs.  Il  ne  s’agit  plus  du  vulgaire  Skating-Ring, 
du  patin  à roulettes  sur  couche  d’asphalte,  mais  d’une  véritable 
glacière  sur  laquelle  peut  s’escrimer  à l’aise  la  lame  d’acier  relevée 
en  croissant. 

L’art  lui-même,  qui  ne  chôme  jamais  complètement  à Paris,  est 
dans  le  marasme,  comme  tout  le  reste.  Au  moment  où  j’écris,  c’est 
à peine  si  l’on  compte  trois  ou  quatre  expositions  artistiques,  dont 
deux  auront  disparu  lorsque  paraîtront  ces  lignes.  Une  telle  pénurie 
est  un  fait  des  plus  rares.  L’exposition  du  peintre  belge  J.  Van 
Beers,  chez  Durand-Ruel,  est  loin  de  présenter  l’intérêt  de  sa 
précédente  : en  dehors  de  trois  ou  quatre  tableaux  de  genre  sans 
aucune  portée  et  d’une  demi-douzaine  de  portraits  plus  intéres- 
sants, elle  se  compose  surtout  d’une  nombreuse  série  de  paysages 
presque  microscopiques,  réunis  par  groupes  sous  un  même  cadre, 
et  dont  la  facture  est  trop  souvent  exiguë  comme  la  dimension.  La 
troisième  exposition  de  la  Société  internationale,  dans  la  galerie 
Georges  Petit,  n’a  justifié  que  d’une  façon  très  insuffisante  ce  titre 
ambitieux  : 190  toiles  et  *27  artistes  exposants,  sur  lesquels  6 ou  7 
tout  au  plus  venaient  de  l’étranger;  encore  la  plupart  étaient-ils  des 
peintres  naturalisés  depuis  longtemps  chez  nous,  tels  que  M.  Alfred 
Stevens,  ce  vieillard  qui  est  resté  non  seulement  actif  et  alerte  comme 
un  jeune  homme,  mais  dont  le  talent  souple  s’applique  à traiter  des 
genres  nouveaux,  à varier  et  à rajeunir  sa  manière,  en  suivant  les 
transformations  de  la  peinture;  ou  encore  M.  Walter  Gay,  qui  a 
déjà  obtenu  des  succès  dans  nos  Salons  et  qui  exposait  de  déli- 
cates esquisses.  Ensemble  médiocre  et  blafard,  d’où  se  détachaient 
quelques  toiles  d’un  sentiment  assez  délicat  ou  d’un  coloris  assez 
fin,  comme  celles  de  MM.  Cazin,  René  Billotte  et  Laurent  Des- 
rousseaux, mais  pas  une  seule  qui  s’imposât  victorieusement  à 
l’attention.  Pour  l’exposition  des  femmes  artistes,  la  galanterie 
nous  impose  le  silence. 

Ce  qui  vaut  mieux  la  peine  d’être  vu,  c’est  l’exposition  rétros- 
pective d'objets  d’art  qu’on  a voulu  montrer  au  public,  rue  Boissy- 
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d’Anglas,  avant  de  les  envoyer  à Chicago.  Il  y a là  des  mer- 
veilles : une  toile  de  Raphaël,  une  de  Michel-Ange,  une  de 
Léonard,  une  de  Rubens,  une  de  Rembrandt,  une  de  Goya,  et  dans 
l’école  française  des  œuvres  du  Poussin,  de  Rigaud,  de  Largil- 
lière,  de  Boucher,  de  Greuze,  de  Prud’hon,  de  Vigée-Lebrun, 
de  Latour,  de  David,  sans  parler  des  contemporains;  et  des  bronzes, 
d’anciennes  tapisseries,  des  meubles  d’un  travail  admirable,  les 
produits  les  plus  précieux  de  l’orfèvrerie,  des  bijoux  d’un  prix 
inestimable,  des  curiosités  en  tous  genres,  des  objets  historiques 
qui  rappellent  le  souvenir  de  la  grande  Catherine  et  de  Paul 
de  Louis  XVÏ  et  de  Marie- Antoinette,  de  Napoléon  et  de  José- 
phine, du  sultan  de  Lahore  et  de  la  marquise  de  Mirabeau.  J’en 
passe,  et  beaucoup,  -™  et  je  cite  pêle-mêle,  sans  m’arrêter.  L’ap- 
préciation la  plus  sommaire  de  ces  trésors  un  moment  réunis  sous 
nos  yeux  avant  de  franchir  l’Atlantique  et  dont  l’extrême  diversité 
ne  permet  aucune  vue  d’ensemble,  demanderait  de  longues  pages, 
que  « l’abondance  des  matières  » ne  me  permet  point  de  leur  con- 
sacrer. 

II 

La  mort  a frappé,  dans  les  premiers  jours  de  l’année  courante,  le 
doyen  de  l’épiscopat  français,  Mgr  de  Dreux-Brézé,  évêque  de 
Moulins  depuis  quarante-trois  ans.  Au  milieu  de  notre  épiscopat 
démocratique,  Mgr  de  Dreux-Brézé,  dernier  fils  du  grand-maître 
des  cérémonies  de  la  cour  de  Louis  XVI,  à qui  Mirabeau  adressa, 
le  23  juin  1789,  la  fameuse  apostrophe,  revue,  corrigée  et  embellie 
par  la  légende  de  la  Révolution;  frère  du  marquis  de  Deux-Brézé, 
pair  de  France  sous  la  Restauration  et  sous  la  monarchie  de  Juillet; 
oncle  de  M.  de  Dreux-Brézé,  fondé  de  pouvoirs  du  comte  de 
Chambord,  était,  par  son  nom,  par  sa  physionomie,  par  son  allure, 
par  tous  ses  souvenirs  et  toutes  ses  traditions  de  famille,  comme  un 
dernier  représentant  de  l’aristocratie,  une  épave  d’un  régime  dis- 
paru. Il  eût  été,  avant  1789,  le  type  du  prélat  gentilhomme,  aussi 
royaliste  que  catholique,  digne  par  sa  naissance  de  monter  dans  les 
carrosses  du  roi,  et  par  ses  manières  de  tenir  sa  place  à la  cour. 
A première  vue,  il  ressemblait  presque  à un  anachronisme. 

L’abbé  de  Dreux-Brézé  avait  eu  pour  condisciple  à Rome,  dans 
ses  études  théologiques,  l’abbé  Joachim  Pecci,  qui  est  devenu  le 
pape  Léon  XIII.  Il  fut  d’abord  attaché,  par  Mgr  de  Quélen,  comme 
vicaire  général,  à l’administration  du  diocèse  de  Paris.  C’est  M.  de 
Falloux  qui  le  désigna,  en  18/19,  pour  l’évêché  de  Moulins;  il  n’avait 
alors  que  trente-huit  ans  : il  aura  été  le  plus  jeune  et  le  plus  vieux 
des  prélats  français.  Mgr  de  Dreux-Brézé  n’a  jamais  quitté  ce  pre- 
mier siège,  et  ce  n’est  ni  l’Empire  ni  la  République  qui  auraient 
25  JANVIER  1893.  25 
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songé  à le  proposer  comme  archevêque.  Sous  l’Empire  il  fut  déféré, 
deux  fois  au  conseil  d’État,  et  l’on  peut  lire  dans  ce  recueil  l’article 
que  M.  de  Montalembert  consacra,  le  25  avril  1857,  à la  défense 
de  l’évêque  qui  s’était  pourtant  signalé  déjà  parmi  les  champions 
de  r Univers.  Sous  la  république  actuelle,  en  dehors  de  toutes  les 
revendications  auxquelles  il  s’associa,  il  fut  surtout  en  conflit  avec 
le  département,  puis  avec  l’État,  pour  la  propriété  de  son  séminaire 
d’Iseure  et  ne  succomba  qu’après  avoir  soutenu  une  lutte  de  sept 
ans.  Le  nom  de  Mgr  de  Dreux-Brézé  avait  encore  été  mêlé  sous 
l’Empire  à un  procès  retentissant,  relatif  à la  succession  du  marquis 
de  Villette,  petit-fils  de  l’ami  de  Voltaire,  qui  l’avait  institué  son 
légataire  universel.  Des  parents  éloignés  du  défunt  prétendirent 
qu’il  n’était  dans  cette  circonstance  que  le  prête-nom  du  comte  de 
Chambord.  Berryer  plaida  pour  lui  avec  éclat,  mais  'sans  succès. 
Certains  journaux  prétendirent  alors  que  le  cœur  de  Voltaire  était 
compris  dans  l’héritage  qu’il  revendiquait,  et  s’égayèrent  beaucoup 
de  cette  facétie.  Avons-nous  besoin  d’ajouter  que  Mgr  de  Dreux- 
Brézé  a toujours  donné  l’exemple  d’un  dévouement  absolu  à ses 
devoirs  épiscopaux,  et  qu’il  usa  largement,  au  profit  des  pauvres, 
des  œuvres  charitables  et  des  institutions  populaires,  de  la  grande 
fortune  dont  il  était  possesseur? 

Un  écrivain  qui  avait  fait  de  bonne  heure  sa  trouée  dans  le  roman, 
le  théâtre,  le  journalisme,  sans  négliger  la  poésie,  M.  Albert  Delpit, 
est  mort  en  pleine  activité  d’esprit,  en  pleine  vigueur  de  l’âge, 
ayant  à peine  atteint  la  maturité.  Né  à la  Nouvelle-Orléans,  il  était 
arrivé  à l’âge  de  dix  ans  chez  nous  ; à dix-neuf,  il  débutait  dans  la 
presse  et  devenait  le  secrétaire  d’Alexandre  Dumas;  à vingt,  il 
faisait  couronner,  dans  un  concours  organisé  par  Ballande,  un  éloge 
de  Lamartine  sous  forme  dramatique;  l’année  suivante,  il  s’enga- 
geait et  gagnait  la  Légion-d’honneur  sur  le  champ  de  bataille.  Ce 
n’est  pas  comme  écrivain,  c’est  comme  soldat  qu’ Albert  Delpit  a 
été  décoré,  et,  à vrai  dire,  il  devait  toujours  rester  soldat.  On 
comprend  qu’à  partir  de  ce  moment  il  se  soit  cru  naturalisé  Fran- 
çais; cependant  il  ne  l’était  pas,  on  ne  s’en  aperçut  que  plus  dô 
vingt  après  et,  en  1871,  il  obtint  de  se  faire  inscrire  sur  les  listes 
de  recrutement.  Les  conscrits  parisiens  ont  vu  cette  année-là,  avec 
quelque  surprise,  un  camarade  de  quarante-deux  ans  se  mêler  à eux 
pour  tirer  au  sort.  Cet  étranger  fut  toute  sa  vie  et  jusque  sur  son 
lit  de  mort  l’un  des  plus  ardents  patriotes  de  France. 

Aussitôt  après  la  guerre,  il  écrivit  son  premier  livre  : ï Invasion. 
Ce  volume  de  vers  devait  être  suivi  d’un,  autre,  dix  ans  après  : les 
Dieux  qu  on  brise,  avec  une  préface  en  vers  de  Victor  de  Laprade  : 

Le  combat  vous  attire,  il  vous  est  familier. 

Vous  avez  droit  de  prendre  une  Hère  devise; 
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Vous  les  avez  servis  en  brave  chevalier 
Les  dieux  qu’on  brise. 

L’homme  est  là  tout  entier,  avec  sa  verve,  sa  chaleur,  sa  géné- 
rosité naturelle,  ses  enthousiasmes,  ses  indignations.  Lisez  la 
Lettre  à M.  Emile  Zola  : 

Je  ne  vous  connais  point,  Monsieur.  Tant  mieux  pour  moi  ! 

Vous  êtes  parmi  ceux  qui  s’imposent  la  loi 
D’insulter  chaque  jour  tout  ce  que  l’on  respecte. 

Celui  qui  veut  trouver  une  pensée  abjecte 
Prend  un  livre  de  vous  et  le  lit  au  hasard... 

Et  c’est  pourquoi,  lâchant  la  bride  à ma  colère, 

J’ai  flétri  hautement  votre  œuvre  populaire, 

Afin  de  la  clouer  vivante  aux  piloris 

De  ces  vers  indignés  qu’a  dictés  mon  mépris. 

Voilà  ce  qui  s’appelle  parler  nettement;  et  Delpit  parlait  toujours 
de  la  sorte.  Il  ne  savait  ni  déguiser  ni  retenir  l’expression  de  sa 
pensée.  Mais  la  poésie  n’a  tenu  qu’une  place  secondaire  dans  son 
œuvre.  Comme  romancier,  il  a obtenu,  avec  le  Mariage  d'Odette^ 
Solange  de  la  Croix-Saint-Luc ^ Mademoiselle  de  Bressier  et  plu- 
sieurs autres,  des  succès  populaires.  On  y trouve  souvent  de  la 
hardiesse  et  de  la  vigueur,  des  situations  originales,  du  souffle,  du 
mouvement,  des  qualités  dramatiques,  sinon  une  psychologie  très 
délicate,  une  observation  très  fine  et  un  art  très  savant.  L’art  est  ce 
qui  manque  le  plus  à Delpit;  on  dirait  qu’il  le  dédaigne,  qu’il  est 
incapable  de  plier  sa  nature  fougueuse  aux  combinaisons  réfléchies, 
qu’il  se  laisse  emporter  par  son  tempérament,  Il  est  inégal,  heurté, 
excessif;  il  croit  accumuler  les  effets  en  accumulant  les  audaces. 
C’est  l’art,  ou,  si  l’on  veut,  le  métier,  qui  lui  a manqué  au  théâtre, 
car  il  avait  au  plus  haut  point  le  don.  On  ne  saurait  lire  un  de  ses 
romans  sans  se  transporter  en  imagination  sur  la  scène.  Evidem- 
ment, il  était  né  homme  de  théâtre.  Et  pourtant  il  n’y  a réussi  fran- 
chement et  complètement  qu’une  seule  fois,  avec  le  Fils  de 
Coralie^  au  Gymnase,  en  1880.  Avant  et  depuis,  il  a souvent 
effleuré  le  succès,  il  a trouvé  des  situations  fortes  qui  enlevaient 
les  applaudissements,  mais  il  n’a  écrit  que  des  fragments,  une 
œuvre  complète.  Il  est  telle  de  ses  pièces,  comme  Jean-nu-pieds^ 
drame  en  vers,  et  Mademoiselle  de  Bressier^  qui,  à la  première 
représentation,  semblaient  parties  vers  un  succès  éclatant,  et  qu’il 
fallait  arrêter  court  après  quelques  soirées,  devant  le  vide  croissant 
de  la  salle;  il  en  est  telle  autre,  comme  les  Maucroix^  à la  Comédie- 
Française,  où  il  a échoué  pour  avoir  voulu  trop  réussir,  et  manqué 
le  but  en  le  dépassant.  Il  poussait  tout  à outrance  et  tendait  si  bien 
les  ressorts  du  drame  qu’il  finissait  par  les  casser.  Après  avoir  débuté 
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au  théâtre  par  une  chute,  avec  son  Robert  Pradel,  en  1873,  à 
rOdéon,  il  a terminé  sa  carrière  au  même  théâtre  par  une  autre 
chute,  avec  Passionnément,  en  1891.  Ce  dernier  échec  lui  fut 
particulièrement  sensible;  nous  n’irons  point  jusqu’à  dire  qu’i 
en  est  mort,  mais  il  ne  s’en  consola  pas  et  son  état  nerveux  s’en 
accrut. 

C’était  une  nature  chevaleresque  et  généreuse,  qui  ne  savait 
rien  faire  à demi,  de  premier  jet,  ouverte  à tous  les  sentiments 
nobles,  mais  prompte  aussi  à l’illusion  et  à la  chimère.  Il  y avait 
en  lui  du  don  Quichotte,  et  comme  le  chevalier  de  la  Manche,  il 
lui  arrivait  de  fondre  impétueusement,  la  lance  en  main,  sur  des 
moulins  à vent.  C’est  à l’apologie  chaleureuse  de  don  Quichotte 
qu’il  a consacré  la  première  pièce  des  Dieux  qiion  brise.  Il  se  faisait 
en  lui  un  amalgame  naturel  des  idées  les  plus  disparates,  quoiqu’il 
fût  tout  le  contraire  d’un  éclectique,  et  elles  vivaient  côte  à côte 
dans  son  esprit  sans  qu’il  prît  la  peine  de  les  concilier.  Littérai- 
rement, il  était  resté,  au  fond,  de  l’école  d’Alexandre  Dumas  père, 
son  premier  maître,  — l’école  du  mouvement  et  de  la  vie,  du  drame, 
du  coup  de  passion  et  du  coup  d’épée;  mais  son  tempérament 
d’avant-garde  le  poussait  à se  prononcer  pour  la  littérature  de 
l’avenir.  Les  jeunes  gens  de  l’école  décadente  ne  laissaient  pas 
d’être  surpris  de  cet  auxiliaire  imprévu,  que  la  politesse  leur  défen- 
dait de  repousser.  Sa  dernière  polémique,  et  non  la  moins  reten- 
tissante, fut  en  faveur  de  la  statue  de  Baudelaire.  Delpit  et  Baude- 
laire, étrange  et  paradoxal  accouplement  : le  jour  et  la  nuit,  la 
sincérité  poussée  jusqu’à  la  candeur  et  l’artifice  poussé  jusqu’à  la 
rouerie,  don  Quichotte  prenant  la  défense  de  Tartufe.  Et  dans 
le  même  article,  il  trouvait  moyen  de  marier  à l’éloge  enthousiaste 
de  Baudelaire  celui  de  Béranger.  Faut-il  une  preuve  plus  convain- 
cante de  sa  bonne  foi,  j’allais  dire  de  sa  naïveté?  Moralement,  il 
en  était  à peu  près  de  même.  11  se  disait  et  se  croyait  catholique  ; 
il  voulait  l’être,  mais  en  se  réservant  le  droit  de  choisir  ce  qui  lui 
plaisait,  de  rejeter  ce  qui  ne  lui  plaisait  pas,  de  soutenir  le  divorce, 
par  exemple,  — et  même  d’en  user.  Malgré  ces  contradictions  et 
ces  incohérences  fâcheuses,  Albert  Delpit  n’en  fut  pas  moins  un 
fort  galant  homme,  un  cœur  chaud  et  généreux,  dont  on  a pu  dire 
avec  justice  sur  sa  tombe  qu’il  y eut  en  lui  du  paladin  et  du  cheva- 
lier de  l’idéal. 

L’un  des  derniers  acteurs  du  drame  romantique,  l’avant-dernier 
peut-être,  car  je  crois  bien  qu’il  ne  reste  plus  maintenant  que 
Taillade,  — Dumaine,  qui  fit  jadis  les  beaux  jours  de  la  Gaîté,  de 
r Ambigu,  de  la  Porte-Saint-Martin  et  dont  le  nom  reste  inséparable 
du  rôle  de  Rysoor,  dans  Patrie  de  M.  Sardou,  vient  de  mourir  à la 
maison  Dubois.  Quoiqu’il  eût  à peine  dépassé  la  soixantaine,  il 
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survivait  au  genre  qui  lui  a valu  ses  plus  grands  succès,  et  depuis 
dix  ans  déjà,  il  en  était  réduit  à colporter  dans  la  province  et  la 
banlieue  les  restes  d’un  talent  qui  ne  trouvait  plus  son  emploi  à 
Paris.  Huit  jours  avant  sa  mort,  il  jouait  encore  à Belleville.  Pauvre 
vieux  cheval  de  race,  réduit  à tourner  la  meule,  en  songeant  tris- 
tement aux  triomphes  d’antan!  C’est  que,  comme  tant  d’autres. 
Humaine  avait  eu  l’imprudente  et  funeste  ambition  de  vouloir 
diriger  un  théâtre  à son  tour,  et  qu’il  avait  perdu  dans  cette  entre- 
prise tout  ce  qu’il  avait  gagné  comme  acteur. 

A dire  vrai.  Humaine  n’était  point  de  la  grande  époque,  flam- 
boyante et  truculente,  — de  l’époque  de  Lucrèce  Borgia  et  de  la 
Tour  de  Nesle.  Tl  n'’en  était  ni  par  la  date  de  sa  naissance  ni  par 
la  nature  de  son  talent,  plus  simple,  non  sans  ampleur  et  sans 
force,  mais  qui  n’avait  pas  l’originalité  puissante  de  Frédérick 
Lemaître,  non  plus  que  le  panache  de  Mélingue.  Il  lui  manquait  ce 
qu’on  appelle  aujourd’hui  X envolée^  mais  elle  manquait  aussi  à la 
plupart  des  drames  écrits  pour  lui,  dans  la  période  réaliste  de  la 
pièce  d’aventure,  qui  a succédé  à la  période  lyrique.  Avec  sa  puis- 
sante carrure,  sa  voix  grave  et  profonde,  l’espèce  de  rondeur  et  de 
bonhomie  qu’il  portait  jusque  dans  le  pathétique,  il  n’en  exerçait 
pas  moins  une  grande  action  sur  le  parterre,  et  la  force  de  ses 
biceps,  l’agilité  physique  qu’il  joignait  à sa  taille  colossale,  le  ren- 
daient également  propre  à certains  rôles  populaires  où  il  faut  doubler 
les  qualités  du  comédien  par  celles  du  clown.  Humaine  avait  débuté 
par  être  l’un  des  secrétaires  d’Alexandre  Humas  tout  comme  un 
autre,  — tout  comme  Albert  Helpit.  Qui,  excepté  vous  et  moi,  n’a 
pas  été  peu  ou  prou  secrétaire  d’Alexandre  Humas  dans  sa  vie? 

L’excellent  ténor  Talazac  n’aura  pas  même  atteint  sa  quarantième 
année,  et  il  était  éloigné  de  la  scène  depuis  deux  à trois  ans  déjà 
par  la  maladie.  Son  passage  à l’ Opéra-Comique,  où  il  débuta  en 
1878  dans  la  Statue  d’Ernest  Reyer,  n’a  pas  duré  plus  de  dix 
ans,  mais  il  y laisse  le  souvenir  d’un  chanteur  de  bon  style,  à la 
voix  chaude  et  éclatante.  Son  dernier  rôle  à ce  théâtre  a été  celui 
de  Mylio  dans  le  Roi  d’Ys.  Hepuis  lors,  il  avait  fait  une  courte 
apparition  au  Théâtre  italien  de  la  Gaîté  et  à l’Eden  lyrique.  Lon- 
dres, Bruxelles,  Madrid,  Lisbonne,  l’avalent  aussi  entendu  et  ap- 
plaudi. Ses  dispositions  musicales  s’étaient  révélées  dès  l’enfance. 
Admis  le  premier  au  Conservatoire  en  1875,  il  en  sortit  deux  ans 
après  avec  trois  premiers  prix.  Sa  courte  carrière  a tenu  de  telles 
promesses,  et  les  aurait  dépassées  peut-être  si  elle  n’eût  été  brus- 
quement arrêtée  par  la  mort. 

Quoiqu’il  n’eùt  pris  la  plume  qu’après  sa  retraite,  le  général 
Thoumas,  ancien  directeur  de  l’artillerie  en  province  pendant  la 
Héfense  nationale,  où  il  déploya  une  activité  et  un  talent  d’or- 
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ganisation  dignes  d’un  plus  victorieux  résultat,  s’était  placé, 
par  le  nombre  et  la  qualité  de  ses  productions,  au  premier  rang 
des  écrivains  militaires.  Ancien  élève  de  l’Ecole  polytechnique, 
général  de  division  en  1878,  grand-officier  de  la  Légion  d’honneur, 
il  s’était  retiré  du  service  en  1885,  et  depuis  cette  époque,  malgré 
ses  infirmités,  il  n’avait  pas  produit  moins  d’une  dizaine  de 
volumes,  dont  l’un,  les  Capitulations^  étude  historique  sur  les 
responsabilités  du  commandement,  lui  a valu  le  prix  Thérouanne, 
à l’Académie  française.  D’autres  sont  des  biographies  de  généraux 
illustres,  écrites  d’après  des  documents  authentiques  et  inédits, 
comme  le  Général  Curély  et  le  Maréchal  Lannes,  pour  lequel, 
outre  les  papiers  conservés  par  les  descendants  du  vainqueur  de 
Montebello  et  les  traditions  de  famille,  il  avait  pu  utiliser  avant 
leur  publication  les  Mémoires  de  Marboi,  qui  fut  l’aide  de  camp 
dévoué  du  maréchal.  Dans  les  Français  au  Mexique^  il  a rivalisé 
avec  les  Récits  militaires  du  général  Ambert  : c’est  l’histoire, 
toujours  puisée  aux  sources,  d’une  clarté  et  d’un  intérêt  soutenus, 
de  cette  expédition  désastreuse  qui,  comme  l’auteur  le  remarque, 
a porté  malheur  à tous  ceux  qui  y jouèrent  un  rôle,  — à l’empereur 
Napoléon  III,  mort  détrôné  et  en  exil;  à Maximilien,  fusillé  avec 
les  généraux  Miramon  et  Méjia;  à l’impératrice  Charlotte,  frappée 
de  folie;  à Bazaine,  dont  le  nom,  après  sa  condamnation  à mort 
par  un  conseil  de  guerre,  demeure  voué  à l’infamie;  à Juarès  lui- 
même,  emporté  par  une  attaque  d’apoplexie  au  milieu  d’une  insur- 
rection générale. 

Parmi  tant  d’ouvrages  consacrés  à l’histoire  de  notre  armée,  de 
ses  transformations,  de  ses  vicissitudes  et  de  ses  exploits,  il  faut 
accorder  une  mention  spéciale  au  beau  livre  publié  en  1888  sous 
ce  titre  : Autour  du  drapeau  (1789-1889),  et  illustré  de  200  gra- 
vures, dont  beaucoup  en  couleur.  Il  fallait  toute  la  préparation 
antérieure  du  général,  toute  sa  possession  d’un  sujet  dont  il  était 
imprégné  de  longue  date,  pour  faire  tenir  ainsi  en  cinq  cents  pages 
l’histoire  complète  et  vivante  de  nos  guerres  d’un  siècle,  dans  un 
récit  rapide  sans  doute,  mais  qui  n’a  pourtant  rien  de  la  sécheresse 
d’un  résumé,  où  l’on  ne, pourrait  signaler  une  lacune  importante 
et  où  même  les  tableaux  d’ensemble,  tracés  à larges  traits,  se 
colorent,  s’animent  par  les  détails  les  plus  significatifs  et  les  plus 
pittoresques.  L’auteur  n’a  point  oublié,  dans  un  avant-propos 
substantiel,  de  nous  exposer  les  réformes  et  les  vicissitudes  qui 
ont  transformé  successivement  l’armée  de  l’ancien  régime,  pour 
en  faire  l’armée  actuelle. 

Mais  le  général  ïhoumas  était  surtout  connu  du  public  par  la 
Vie  militaire  qu’il  donnait  chaque  semaine  au  Temps  et  où  il 
abordait,  avec  une  érudition  spéciale  qu’on  a rarement  égalée  et 
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qui  devait  être  servie  par  une  prodigieuse  mémoire,  les  sujets  les 
plus  divers,  dans  les  limites  déterminées  par  son  titre.  La  renommée 
qu’il  s’était  faite  lui  attirait  des  communications  nombreuses,  dont 
il  savait  tirer  grand  parti.  Il  aimait  à remettre  en  lumière  des 
soldats  injustement  oubliés  ou  relégués  au  second  plan  ; à éclairer 
d’une  lumière  nouvelle,  à rajeunir  par  des  touches  intimes,  les 
figures  historiques.  Ce  qu’il  a fait  revivre  de  la  sorte  et  restauré^ 
si  je  puis  ainsi  dire,  de  physionomies  belliqueuses,  de  brillants 
colonels  et  de  généraux  du  premier  empire,  quelquefois  même  de 
simples  capitaines  ou  de  sous-officiers,  héros  obscurs  et  illettrés, 
formerait  toute  une  galerie.  A sa  haute  compétence,  qui  lui  donnait 
une  autorité  indiscutable  en  la  matière,  il  joignait  une  verve,  un 
mouvement,  un  entrain,  un  relief  et  un  accent  militaire  d’une 
saveur  spéciale  qui  le  faisaient  lire  de  tous.  Même  dans  les  détails 
les  plus  techniques,  il  restait  clair  pour  les  profanes.  C’était  un 
historien  et  c’était  un  journaliste.  Si  l’on  voulait  tirer  de  ces 
causeries  une  sorte  de  musée  militaire,  on  n’aurait  qu’à  les  classer 
avec  méthode,  à rapprocher  et  à grouper  les  sujets  analogues. 
Sous  le  titre  de  P aris-T ours-Bordeaux^  le  général  Thouuaas  laisse 
aussi,  dit-on,  un  ouvrage  sur  l’organisation  de  la  défense  nationale 
en  province,  à laquelle  il  avait  pris  une  si  large  part. 

Notons  encore  la  mort  de  M.  Amédée  Guillemin,  à qui  l’on  doit 
tant  d’ouvrages  de  vulgarisation  scientifique,  dont  plusieurs,  les 
Mondes^  le  Ciel^  les  FAoiles,  les  Nébuleuses^  les  Comètes^  les 
Chemins  de  fer,  le  Monde  physique,  jouissent  d’une  réputation 
légitime;  celle  de  M.  Henri  Chabrillat,  jadis  l’un  des  princes  du 
reportage,  directeur  malheureux  de  l’Ambigu,  rédacteur  éxoFigaro, 
auteur  d’opérettes,  de  vaudevilles  et  de  nombreux  romans;  celle 
du  statuaire  Moreau-Vauthier,  qui  a travaillé  avec  un  égal  succès 
le  marbre  et  l’ivoire,  et  qui  laisse  une  œuvre  considérable,  tant 
dans  la  grande  sculpture  que  dans  l’art  des  figurines  délicates,  des 
statuettes  précieuses,  ornées  d’émaux  et  de  bijoux,  et  se  rattachant 
à l’orfèvrerie  autant  qu’à  la  statuaire;  celle  enfin  de  M.  Ed.  Thu- 
reau,  le  doyen  vénéré  du  barreau  français,  qui  honorait  en  lui  le 
talent  et  la  conscience  et  qui  avait  célébré  son  cinquantenaire 
d’avocat,  il  y a quelques  années,  par  une  véritable  fête  de  famille. 

m- 

Le  Père  prodigue  d’Alexandre  Dumas  fils,  joué  pour  la  première 
fois  au  Gymnase  en  1859,  repris  au  Vaudeville  en  1880,  vient 
de  passer  à la  Comédie-Française,  qui  s’est  déjà  annexé  ou  qui 
s’annexera  la  plupart  des  autres  ouvrages  de  l’auteur,  sinon  tous. 
Nous  n’avons  pas  à faire  ici  la  critique  d’une  pièce  vieille  de  plus 
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de  trente  ans  et  où  l’on  pourrait  croire  qu’il  a voulu  mettre  en 
scène  le  contraste  si  souvent  signalé  entre  lui  et  son  père,  — ce 
grand  enfant  que  j’ai  eu,  disait-il,  lorsque  j’étais  tout  petit.  Il  est 
certain  du  moins  que,  gentilhommerie  à part,  on  ne  peut  s’empê- 
cher d’être  frappé  d’un  certain  air  de  famille  entre  le  comte  de 
la  Pûvonnière,  cet  ancien  beau  qui  n’a  pas  su  vieillir  avec  les 
années,  étourdi,  écervelé,  libertin,  jetant  l’argent  par  les  fenêtres, 
capable  de  toutes  les  actions  frivoles,  incapable  d’aucune  action 
honteuse,  se  compromettant  et  s’affichant  à plaisir,  prodiguant 
son  cœur,  ou  ce  qu’il  appelle  ainsi,  en  même  temps  que  sa 
fortune,  mais  gardant  au  milieu  de  ses  moins  excusables  fredaines 
un  certain  air  de  race  qui  le  sauve  du  ridicule,  un  fond  de  bonté 
et  un  sentiment  de  l’honneur  qui  le  sauvent  de  l’odieux.  Je  ne  sais 
jusqu’à  quel  point  de  telles  qualités  peuvent  s’allier  avec  de  tels 
vices,  et,  malgré  les  passages  où  il  a l’air  de  ne  plaider  que  les  cir- 
constances atténuantes,  malgré  les  correctifs  du  dénouement,  malgré 
le  joli  mot  final  : « Aime  ton  fils  comme  je  t’aime,  mais  ne  l’élève 
pas  comme  je  t’ai  élevé  »,  l’auteur  ne  s’est  pas  défendu  d’une  com- 
plaisance secrète,  — est-elle  même  secrète?  — envers  ce  brillant  et 
séduisant  mauvais  sujet  en  cheveux  gris,  pour  lequel  il  a les  yeux  de 
Godefroy.  On  a peine  à s’empêcher  d’être  choqué,  quels  que 
soient  le  talent  et  l’habileté  de  M.  Dumas,  de  ce  pêle-mêle  de 
beaux  sentiments  et  de  vilaines  actions,  de  ce  ton  de  camaraderie 
juvénile  entre  le  père  et  le  fils,  de  cette  interversion  de  rôles  où 
la  hiérarchie  naturelle  de  la  famille  se  trouve  renversée,  si  bien 
que,  en  beaucoup  d’endroits,  la  pièce  sonne  faux.  Mais  comme  elle 
est  construite!  Que  de  scènes  excellentes!  Que  de  caractères 
vivement  tracés!  Quel  dialogue  serré,  spirituel  et  mordant! 

Jusqu’en  ses  plus  petits  rôles,  le  'Père  'prodigue  est  joué  avec 
cet  ensemble  qu’on  ne  trouve  que  rue  Richelieu.  Febvre  est  d’une 
tenue  et  d’un  ton  parfaits,  dans  son  mélange  d’étourderie  et  de 
grand  air,  sous  les  traits  du  comte  ; j’avoue  pourtant  qu’il  ne  m’y 
a pas  fait  oublier  Ad.  Dupuis,  qui  avait  mieux  le  physique  du 
personnage,  qui  jouait  avec  plus  de  mouvement,  qui  disait  avec 
plus  de  relief  et  de  hauteur  la  fameuse  scène  du  quatrième  acte 
entre  le  père  et  le  fils  : « Ce  sont  des  mœurs  de  laquais.  » 
Blanche  Pierson,  qui  incarnait  jadis  Albertine,  s’il  m’en  sou- 
vient bien,  a émigré  dans  le  rôle  de  Godefroy,  qui  n’est  point 
facile  et  qu’elle  a rendu  dans  une  note  très  juste.  La  courtisane 
rapace  et  rouée  qui  ne  prend  même  pas  la  peine  de  déguiser  sa 
vénalité  de  femme  d’affaires,  c’est  aujourd’hui  Marsy,  qui 
donne  au  personnage  toute  la  sécheresse  railleuse  et  la  riante 
cruauté  qu’il  demande.  Ce  n’est  pas  la  faute  de  M“®  Reichenberg 
si  la  figure  d’Hélène  ne  lui  a fourni  qu’une  étoffe  insuffisante  pour 
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déployer  ses  qualités  de  fine  ingénue,  et  ce  serait  une  injustice 
d’oublier  M.  Lebargy,  qui  est  un  vicomte  aussi  irréprochable  dans 
son  attitude,  dans  le  naturel  et  la  netteté  de  sa  diction  que  dans 
sa  conduite.  Parmi  les  rôles  épisodiques,  bornons-nous  à citer 
Coquelin  cadet,  qui  a donné  au  parasite  de  Tournas  une  physio- 
nomie impayable  de  fatuité  obséquieuse  et  d’insolente  pleutrerie, 
où  il  n’y  a que  juste  ce  qu’il  faut  de  caricature  pour  souligner  la 
vérité. 

Si  l’on  vous  disait  qu’on  vient  de  donner  au  Vaudeville  une 
comédie  intitulée  : les  Gens  de  bien;  que  cette  comédie  a pour 
auteur  l’un  des  écrivains  qui  se  sont  fait  connaître  au  Théâtre-Libre; 
qu’elle  met  en  scène  de  braves  gens  menant  une  vie  de  vertu  et 
de  charité,  s’occupant  de  bonnes  œuvres  et,  en  particulier,  de  la 
réhabilitation  des  filles  séduites  ; que  ces  braves  gens  ont  un  fils 
élevé  dans  les  principes  les  plus  rigides  et  regardé  par  eux  comme 
un  jeune  homme  modèle;  que  néanmoins  cet  Eliacin  a eu,  avec 
une  ouvrière  employée  à la  maison , des  relations  intimes  dont  il  est 
résulté  un  fils  et  que,  lorsqu’il  apprend  ce  secret  plein  d’hor- 
reur, le  père,  qui  professe  qu’en  pareil  cas  un  honnête  homme  doit 
épouser  la  mère  de  son  enfant,  lui  fait  néanmoins  épouser  une 
autre  femme,  plus  riche  et  mieux  élevée,  vous  jureriez,  assurément, 
que  ce  titre  : les  Gens  de  bien^  est  tout  à fait  ironique.  Votre 
conjecture  serait  conforme  aux  règles  de  la  vraisemblance,  et 
pourtant  elle  serait  fausse.  Aussi  le  public  s’est-il  mépris  d’abord 
sur  les  intentions  de  la  pièce  : jugeant  d’après  la  morale  du 
théâtre  en  général,  et  en  particulier  d’après  les  habitudes  du 
théâtre  contemporain,  il  a ri  d’abord  aux  déclarations  vertueuses 
des  parents,  à leur  indignation  et  à leur  douleur  quand  ils  décou- 
vrent la  vérité,  car  ce  ne  pouvait  être  là  qu’une  bonne  plaisanterie  ! 
Il  a dû  bien  se  résoudre  pourtant  à comprendre  que  c’était  sérieux. 
11  y a sans  doute  dans  cette  méprise  beaucoup  de  la  faute  du  public 
et  du  théâtre,  mais  il  y a un  peu  aussi  de  la  faute  de  l’auteur. 

En  effet,  M.  Maurice  Denier,  qui  prête  généralement  à ses  per- 
sonnages un  langage  très  juste,  sans  exagération,  qui  leur  fait 
dire  ce  qu’il  faut  dire  et  rien  de  plus,  débute  cependant  par  une 
scène  propre  à lancer  le  public  sur  une  fausse  piste.  Au  lever  du 
rideau,  Dubreuil  et  son  ouvrière  Léontine  Surot  travaillent 
à une  lajette  pour  l’œuvre  des  Enfants  abandonnés,  et  entre  elles 
deux,  Adrien  fait  à haute  voix  la  lecture  d’une  Vie  de  sainte 
Jeanne  de  Chantal.  Ce  grand  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans 
lisant  la  vie  des  saints  à sa  mère  et  à une  couturière  pendant 
quelles  cousent,  il  y a là  une  note  un  peu  forcée,  qui  confine  au 
comique  et  qui  semble  dénoncer  des  intentions  d’ironie.  Un  instant, 
la  mère  se  lève  et  tourne  le  dos;  Léontine  profite  de  ce  moment 
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de  répit  pour  glisser  aussitôt  un  papier  entre  les  mains  d’Adrien, 
effrayé  de  sa  hardiesse.  Nous  voilà  tout  de  suite  éclairés  sur  la 
situation,  et  même  sur  le  caractère  des  deux  jeunes  gens  : c’est 
elle,  évidemment,  la  plus  décidée  : lui  est  un  être  faible,  indécis, 
passif. 

Le  papier  que  Léontine  lui  a passé,  ce  n’est  pas  une  lettre,  c’est 
la  photographie  de  l’enfant  qui  est  là-bas  en  nourrice  et  que  le 
père  n’a  pas  encore  osé  aller  voir,  et  la  bonne  femme  qui  le  tient 
sur  ses  genoux,  c’est  la  mère  de  Léontine  : il  y avait  longtemps 
qu’elle  avait  envie  de  se  faire  tirer,  et  elle  a profité  de  la  circons- 
tance. puisque  cela  ne  coûte  pas  plus  cher.  Adrien  a succombé  par 
ennui,  par  désœuvrement,  par  réaction  naturelle  contre  une  ^ie 
trop  étroite  et  trop  murée,  sans  savoir  pourquoi  ni  comment.  Ses 
parents  l’ont  fiancé  à une  jeune  fille  parfaite  et  d’excellente  famille, 
Suzanne  Herbelot;  il  est  tout  disposé  à l’aimer;  mais,  au 
moment  où  le  mariage  va  s’accomplir,  il  se  sent  pris  de  scrupules 
et  d’inquiétudes.  11  avoue  à son  père,  avec  force  hésitations  et 
circonlocutions,  non  pas  encore  toute  la  vérité,  mais  la  première 
partie  de  la  vérité.  Et  alors  la  stupéfaction  et  la  douleur  du  père 
éclatent  : son  fils  avoir  une  maîtresse,  cet  enfant  qu’ils  ont  élevé 
avec  tant  de  sollicitude,  non  pas  pour  qu’il  ressemblât  aux  autres, 
mais  pour  qu’il  fût  au-dessus  des  autres  I Sa  mère  est  capable  d’en 
mourir.  Et  le  parterre,  en  entendant  ces  exclamations,  est  persuadé 
que  M.  Maurice  Denier  veut  l’amuser  aux  dépens  d’un  père  aussi 
arriéré  ; c’est  peu  à peu  seulement  qu’il  s’aperçoit  de  son  erreur. 
Mais  celle-ci  n’aurait  pas  été  possible  si  M.  Denier  eût  pris  soin, 
au  préalable,  de  nous  bien  faire  pénétrer  dans  l’àme  de  M.  Dubreuil, 
de  poser  ses  personnages,  de  manière  à montrer  qu’on  n’avait 
affaire  ni  à des  h^-pocrites  ni  à des  imbéciles,  mais  simplement  à de 
braves  gens  qui  croient  en  Dieu,  à la  morale  et  au  devoir.  En  acte 
n’eût  peut-être  pas  été  de  trop,  et  nous  n’avons  même  pas  une  scène. 

Sur  ces  entrefaites  survient  M“®  Herbelot  avec  sa  fille.  On 
cause  du  mariage,  des  achats,  de  la  publication  des  bans. 
M.  Dubreuil  est  troublé;  il  se  demande  ce  qu’il  doit  faire;  mais 
enfin  tout  n’est  peut-être  pas  perdu,  car  Adrien  n’a  pas  séduit  sa 
maîtresse  en  lui  promettant  de  l’épouser,  et  il  ignore  qu’il  y a un 
enfant.  La  vérité  va  lui  être  bientôt  connue  tout  entière.  Le  nouveau 
ménage  aura  besoin  d’une  femme  de  chambre;  M^^  Dubreuil  recom- 
mande une  jeune  personne  sage,  en  qui  elle  a la  plus  grande 
confiance,  et  elle  la  fait  venir  : c’est  Léontine.  En  apprenant  de 
cette  manière  le  mariage  d’Adrien  et  la  place  qu’on  lui  offre,  celle- 
ci  refuse  et  éclate  en  sanglots.  Étonnement  profond  de  cette  bonne 
M“*  Dubreuil,  qui  la  console  en  protestant  qu’on  n’a  pas  voulu 
l’humilier.  Mais  le  père,  plus  clairvoyant,  devine  que  la  maîtresse 
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de  son  fils,  c’est  elle.  — Elle!  l’ouvrière  qu’ils  ont  recueillie, 
dont  ils  se  sentaient  responsables,  dont  ils  se  croyaient  sûrs  aussi! 
Et  cette  abominable  chose  s’est  passée  dans  la  maison  paternelle  ! 
Il  ne  sait  pas  tout  encore.  Léontine,  exaspérée,  accable  Adrien  de 
reproches,  le  menace  d’un  éclat,  et  ce  dernier  complète  enfin  sa 
confession  à son  père.  Cet  homme  d’honneur  et  de  devoir  n’a  pas 
une  minute  d’hésitation.  Il  prend  son  chapeau  : 

((  — Où  vas-tu,  interroge  avec  angoisse  Dubreuil. 

((  — Demander  à ces  braves  gens  la  main  de  leur  fille  pour 
notre  fils.  » 

Et  il  y va.  Heureusement,  le  père  et  la  mère  Surot,  un  ouvrier 
et  une  ancienne  concierge,  étaient  sortis.  Ils  avaient  conduit  leur 
petit  garçon  au  café-concert,  pour  le  récompenser  d’un  prix  de 
catéchisme,  et  cela  les  peint  d’un  trait.  Il  a laissé  sa  carte  en  les 
priant  de  passer  chez  lui  pour  affaire  importante.  Dubreuil 
le  supplie  de  réfléchir,  de  ne  rien  brusquer,  de  ne  pas  prendre  de 
décision  irrévocable  avant  d’avoir  revu  jVL^®  Herbelot,  qui  est  femme 
de-  tête  et  de  bon  conseil.  Elle  lui  représente  le  scandale  de  la 
rupture  et  tout  ce  qu’on  dira  ; mais  il  est  inflexible  : c’est  le  devoir! 
M.  et  Surot  arrivent,  et  l’aspect  de  ce  couple  trivial  n’est 
vraiment  pas  encourageant.  Ils  se  sont  résignés  avec  philosophie 
au  malheur  de  Léontine  et  croient  qu’on  les  a appelés  pour  lui 
trouver  un  mari  dans  le  personnel  des  Unions  réparatrices;  mais 
quand  le  père  Surot  apprend  que  le  coupable  est  le  fils  de  la 
maison,  il  s’emporte  à des  propos  si  violents  et  si  grossiers  que 
M.  Dubreuil  se  sent  fort  ébranlé  dans  sa  résolution.  Non,  vraiment, 
il  n’y  a pas  moyen  de  s’allier  avec  un  pareil  rustre!  On  juge  si 
Dubreuil  abonde  dans  ce  sens.  On  juge  aussi  si  M“®  Herbelot, 
consultée  sur  le  cas  avec  précaution  et  comme  s’il  s’agissait  d’un 
ami,  mais  qui,  en  fine  mouche,  a parfaitement  compris  tout  de  suite 
de  qui  il  s’agissait,  a beau  jeu  à donner  son  avis,  qui  tombe  en  un 
terrain  bien  préparé. 

« Dites  donc  à vos  amis  qu’ils  sont  des  nigauds.  En  voulant 
réparer  un  malheur,  ils  vont  l’aggraver.  Le  mariage  n’est  pas  une 
solution,  c’est  un  commencement.  Il  ne  faut  pas  seulement  regarder 
le  passé,  il  faut  regarder  l’avenir  : or  l’avenir  qu’ils  prépareront  à 
ces  deux  jeunes  gens,  qui  n’ont  pas  une  idée  commune,  dont  les 
manières,  dont  l’éducation  et  le  langage  diffèrent  du  tout  au  tout, 
ce  sera  de  les  rendre  malheureux  l’un  par  l’autre,  et  cette  fois  sans 
rémission  possible.  Voilà  un  beau  résultat!  Et  ne  vaudrait-il  pas 
mieux  réparer  par  des  moyens  plus  simples,  moins  nobles  assuré- 
ment, mais  plus  efficaces,  qui  seront  parfaitement  acceptés  et  qui 
atteindront  mieux  le  but?  » 

Ainsi  parlent,  ou  à peu  près,  la  sagesse  pratique  et  la  morale 
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mondaine  par  la  bouche  de  Herbelot,  et  M.  Dubreuil  capitule. 
Il  va  même  tout  à l’heure  chapitrer  son  fils,  qui,  comme  tous  les 
caractères  faibles,  passe  d’une  extrémité  à l’autre  et,  retourné  par 
les  reproches  et  les  pleurs  de  Léontine,  veut  maintenant  l’épouser  : 
« Malheureux!  c’est  rompre  avec  ta  carrière  et  avec  la  société. 
C’est  briser  ton  avenir  et  ta  vie  entière.  Il  faudra  te  cacher,  t’ense- 
velir à la  campagne,  ne  montrer  ta  femme  à personne.  Ce  mariage 
équivaut  à un  suicide.  C’est  rompre  avec  nous-mêmes,  car  com- 
ment pourrais-je  infliger  à ta  mère  la  honte  de  recevoir  et  de  traiter 
comme  sa  fille  une  Léontine  Surot?  Elle  qui  trouvait  qu’aucune 
jeune  fille  ne  serait  assez  chaste,  assez  pieuse,  assez  distinguée 
pour  toi!  » D’ailleurs,  est-ce  que  sa  fiancée  n’a  pas  des  droits,  elle 
aussi?  car  enfin  elle  lui  a donné  son  cœur  avec  confiance,  elle  s’est 
laissée  aller  à son  amour  virginal,  à ses  rêves  ingénus.  On  va  lui 
couper  brutalement  son  bonheur  sans  qu’elle  ait  démérité  en  rien, 
et  non  seulement  la  faire  souffrir,  mais  lui  faire  tort,  en  rompant, 
sans  pouvoir  dire  pourquoi,  un  mariage  annoncé  partout. 

Tout  cela  est  vrai,  tout  cela  est  raisonnable.  M’"®  Herbelot  ,se 
charge  d’arranger  les  choses.  On  donnera  à Léontine  une  indem- 
nité convenable,  on  la  mariera,  on  se  chargera  de  l’éducation  de 
l’enfant,  et  cela  vaudra  mieux,  même  pour  elle,  qui  sent  parfaite- 
ment qu’elle  n’est  point  faite  pour  devenir  la  femme  d’Adrien  et 
qui  ne  l’a  jamais  espéré.  Mais  c’est  égal,  même  après  avoir  pris  sa 
résolution,  M.  Dubreuil  garde  sinon  tout  à fait  un  remords,  du 
moins  un  trouble,  une  humiliation  secrète,  et  son  dernier  mot  est  : 
« Je  ne  suis  pas  fier.  » Il  n’y  a pas  lieu  d’être  fier,  en  effet,  quand 
on  descend  des  hauteurs  de  l’héroïsme  abstrait  vers  une  résolution 
terre  à terre  et  où  l’on  trouve  son  avantage,  alors  même  que  cette 
volte-face  est  justifiée  par  les  meilleures  raisons  du  monde;  et,  en 
retombant  des  régions  supérieures  de  l’idéal  dans  le  domaine  pra- 
tique, une  âme  noble  craint  toujours  qu’il  ne  se  soit  glissé  de 
l’égoïsme  dans  sa  conviction. 

Telle  est  cette  comédie,  qu’on  méconnaîtrait  en  la  prenant  pour 
une  thèse.  Je  ne  pense  pas  que  M.  Maurice  Denier  ait  voulu  y 
abaisser  la  morale  supérieure  et  désintéressée  devant  la  morale 
commode  et  courante.  Il  s’est  proposé  simplement  de  montrer  que 
les  règles  peuvent  varier  avec  les  cas  et  que  la  sagesse  consiste 
parfois  à introduire  quelque  tempérament  dans  l’application  rigide 
des  principes,  que  les  conditions  de  la  vie  n’ont  rien  d’absolu,  qu’il 
est  des  circonstances  où  le  plus  difficile  n’est  point  de  remplir  son 
devoir,  mais  de  le  connaître,  et  où,  suivant  le  mot  de  Pascal  : « Qui 
veut  faire  l’ange  fait  la  bête.  » Mais  il  n’a  eu  garde  d’entreprendre 
une  démonstration  systématique,  ni  d’en  exagérer  les  conclusions. 
Elle  ressort  des  faits.  M.  et  M“°  Dubreuil  sont  vraiment  des  gens 
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de  bien,  qui  ont  la  notion  du  devoir  et  la  volonté  de  le  remplir; 
seulement  ils  se  trouvent  aux  prises  avec  une  situation  qui  les 
amène  à se  demander  si  le  devoir  est  bien  où  ils  l’avaient  vu  d’abord 
et  si,  en  voulant  faire  un  bien  idéale  ils  ne  feront  pas  un  mal  réel. 
Et  ils  se  trouvent  conduits,  sans  que  l’auteur  les  ait  abaissés,  ou 
qu’un  seul  mot  annonce  l’intention  d’ébranler  les  principes,  à ré- 
soudre la  question  dans  le  sens  commun,  qui  peut  avoir  du  bon. 
Cela  n’est  point  cornélien,  mais  c’est  de  la  sagesse  pratique,  cette 
sagesse  un  peu  triste,  hélas!  à laquelle  on  se  résigne  quand  l’expé- 
rience de  la  vie  vous  a appris  qu’à  vouloir  toujours  planer  on  se 
casserait  bien  vite  les  ailes. 

La  pièce  n’est  pas  banale.  M.  Maurice  Denier  l’a  écrite  avec 
beaucoup  de  mesure  et  d’habileté,  dans  la  langue  de  la  vraie 
comédie.  Le  Vaudeville  l’avait  d’abord  donnée  dans  ses  matinées 
dramatiques  du  jeudi,  d’où  son  succès  l’a  transportée  devant  le 
grand  public,  et  déjà  pareille  aubaine  était  arrivée  aux  Jobards^ 
dont  M.  Maurice  Denier  est  aussi  l’un  des  auteurs.  Elle  est  très 
bien  jouée,  sans  éclat,  mais  l’éclat  eût  été  déplacé  dans  cette 
comédie  bourgeoise  et  d’allure  moyenne.  M.  Lagrange,  M“®  Daynes- 
Grassot,  M“®  Samary,  incarnent  avec  naturel  et  justesse  les  per- 
sonnages de  M.  et  de  M™'"  Dubreuil,  ainsi  que  de  M”"°  Herbelot. 
M.  André  Michel  et  M“®  de  Géraudon  ont  donné  aux  figures  épiso- 
diques des  époux  Surot,  sans  tomber  dans  le  réalisme  abject,  un 
cachet  de  vérité  saisissant. 

Tout  pour  ïhpnneur  est  le  début  de  M.  Hugues  Le  Pvoux  au 
théâtre;  ce  coup  d’essai  n’est  pas  un  coup  de  maître.  L’histoire 
qu’il  nous  conte  est  dénuée  de  toute  vraisemblance  et  n’olfre  aucun 
intérêt  parce  que  ses  personnages  factices,  romanesques,  ne  sont 
pas  faits  de  chair  et  de  sang,  mais  ressemblent  à des  ombres 
chinoises. 

M.  et  M“®  Renoird,  qui  sont,  je  crois,  des  négociants  du  Havre, 
mais  qui  pourraient  être  aussi  bien  tout  autre  chose,  ont  un  fils  et 
une  fille.  Le  fils,  André,  jeune  capitaine  de  dragons,  est  aimé  par 
la  fille  de  son  colonel.  Mao  [sic]  Jourdan,  et  l’Américaine  Daisy,  qui 
se  le  disputent;  c’est  l’aimable  et  douce  Mao  qu’il  aime.  La  fille, 
Claire,  est  aimée  du  brave  lieutenant  Le  Croisie,  camarade  d’André, 
et  du  mystérieux  Walter,  qui  s’est  fait  passer  pour  Suisse,  et  qui 
n’est,  le  misérable,  qu’un  ex-olficier...  étranger,  d’un  grand  pays 
voisin  de  la  Suisse,  dont  tout  le  monde,  dans  la  pièce,  a la  discré- 
tion de  taire  le  nom  pour  ne  pas  mettre  la  diplomatie  en  mouve- 
ment. Comment  cet  officier...  étranger  (chut!)  s’est-il  introduit  et 
implanté  dans  la  famille?  D’où  est  tombée  cette  Américaine  archi- 
millionnaire,  intrigante  et  effrontée,  qui  va  et  vient  chez  les  Renoird 
comme  si  elle  était  de  la  famille?  On  n’en  sait  rien,  personne  ne 
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nous  en  souille  mot  ; les  choses  sont  ainsi  parce  qu’elles  sont  ainsi  ; 
c’est  à prendre  ou  à laisser.  Un  garçon  d’hôtel  cosmopolite,  neveu 
du  vieux  majordome  de  la  maison,  arrive  sur  ces  entrefaites  tout 
exprès  pour  reconnaître  Walter,  qu’il  a vu  à Strasbourg  parmi  les 
officiers...  étrangers  qu’il  servait  à table.  Après  cette  fatale  recon- 
naissance, on  n’apercevra  plus  le  garçon  d’hôtel;  il  disparaît  comme 
par  une  trappe,  mais  son  court  passage,  comme  vous  voyez,  n’aura 
pas  été  inutile.  Walter  sent  bien  que  maintenant  le  capitaine  André 
ne  voudra  plus  de  lui  pour  beau-frère  ; il  fuit  Claire,  qui  s’attache  à 
ses  pas,  et  l’intrigante  Américaine,  qui  n’a  point  de  préjugés,  leur 
prête  sa  maison  de  Bordighera  pour  leur  servir  d’abri.  Dans  quel 
but?  demanderez-vous  peut-être,  si  cette  histoire  vous  intéresse. 
L’intrigante  a son  plan,  et  je  vais  vous  l’apprendre.  Suivez-moi 
bien.  Bordighera  est  en  dehors  de  la  frontière.  D’autre  part,  André, 
à la  veille  de  l’expiration  de  son  congé,  avait  écrit  à son  colonel 
pour  demander  une  prolongation  ; la  scélérate,  — et  si  charmante 
pourtant  ; oh  ! combien  charmante  ! — s’empare  de  la  lettre  et  la 
déchire.  Comprenez- vous  maintenant?  Pas  encore?  C’est  que  vous 
n’êtes  pas  né  pour  l’intrigue.  Après  ces  préliminaires,  Daisy  s’em- 
pare d’André,  en  lui  persuadant  qu’elle  sait  où  est  sa  sœur;  elle  le 
promène  à droite  et  à gauche,  sans  faire  semblant  de  rien,  jusqu’à 
ce  que  la  date  de  son  congé  soit  dépassée  : désertion  à l’intérieur.’ 
Après  quoi  elle  l’emmène  à Bordighera  : désertion  à l’étranger! 
Mais  puisqu’elle  l’aime,  dites-vous?  — Vous  oubliez  qu’il  ne  l’ai- 
mait pas,  elle,  qu’il  lui  préférait  l’innocente  Mao.  — Croit-elle  donc 
se  faire  aimer  ainsi?  — Eh!  quoi,  ne  devinez-vous  pas  qn’elle  veut 
le  perdre  afin  de  le  conquérir.  Une  fois  déclaré  déserteur,  il  ne 
pourra  plus  épouser  la  fille  de  son  colonel,  c’est  clair,  et  Daisy 
emportera  sa  proie  dans  les  pampas. 

Ah!  ah!  vous  saisissez  maintenant!  Le  pian  est  peut-être  tiré 
d’un  peu  loin,  mais  avouez  qu’il  est  profond! 

André  a donc  retrouvé  Claire  et  l’officier  étranger.  Il  sait  main- 
tenant que  Walter  n’est  pas  du  pays  de  Guillaume  Tell,  et  quoique 
ce  dernier  ait  eu  la  délicatesse  de  respecter  sa  sœur  et  quelle  puisse 
porter  sur  sa  robe  blanche  un  bouquet  de  fleurs  d’oranger  du  pays, 
il  l’accable  de  reproches  bien  naturels.  Sur  quoi  Walter,  tout  en 
l’écoutant,  tire  sournoisement  un  revolver  de  sa  poche  et,  quand  il 
a fini  sa  tirade,  s’en  décharge  un  coup  dans  le  cœur  : « Pour  la 
patrie!  fait-il  en  râlant.  Dites  comme  moi,  André.  — Pour  la 
patrie!  » répète  docilement  Audré.  Et  mon  voisin,  endormi,  se 
réveille  en  sursaut  pour  crier  : « Vive  la  Russie  ! » Il  se  croyait  à 
Michel  Strogoff. 

Walter  meurt,  et  André  court  à Paris  se  constituer  prisonnier. 
Le  conseil  de  guerre,  présidé  par  le  père  de  Mao,  s’assemble  pour 
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le  juger;  il  ne  se  défendra  pas,  car  il  ne  pourrait  le  faire  qu’en 
accusant  sa  sœur.  Mais  celle-ci  se  dénonce  elle-même  dans  une 
lettre  au  président  qui,  sans  la  lire  à ses  collègues,  se  substitue  au 
défenseur  dans  un  plaidoyer  en  faveur  de  l’accusé,  que  le  conseil 
acquitte  à l’unanimité.  N’insistons  pas  sur  cette  procédure.  A peine 
la  sentence  prononcée,  la  salle  est  envahie  par  Pœnoird,  par 
Mao  et  par  Claire,  qui  s’empoisonne  pour  aller  rejoindre  dans  l’autre 
monde  l’officier  étranger  qu’elle  aime  toujours. 

Il  y a là  la  matière  d’un  noir  mélodrame  aux  amples  développe- 
ments, plutôt  que  d’une  pièce  dans  le  genre  du  Gymnase.  Les 
quatre  actes  dont  se  compose  Tout  'pour  ï honneur  sont  si  courts 
que  la  représentation  durerait  à peine  une  heure,  je  crois,  sans 
les  entr’actes;  les  figures  ne  sont  que  des  silhouettes,  les  situations 
éclatent  brusquement,  les  événements  arrivent  sans  être  pré- 
parés : on  ne  sent  nulle  part  la  réalité  et  l’observation.  Aussi  les 
scènes  qui  produiraient  le  plus  grand  effet  dans  d’autres  conditions 
nous  laissent-elles  indifférents.  Cela  est  sec  et  étriqué.  Tout  pour 
Chonneur  est  une  pièce  purement  romanesque,  comme  le  Drame 
parisien  de  M.  Ernest  Daudet,  pour  lequel  la  critique  s’est  mon- 
trée sévère,  mais  qui  était  un  chef-d’œuvre  en  comparaison.  En 
dehors  des  sentiments,  qui  sont  nobles  et  généreux,  si  la  forme  est 
d’une  rare  maladresse,  nous  ne  pouvons  guère  louer  que  deux  jolis 
décors  et  les  toilettes  de  ces  dames.  Les  acteurs  jouent  en  gens 
qui  ont  l’air  de  croire  que  ce  n’est  pas  arrivé,  et  je  le  comprends. 
Bref,  c’est  le  cas  ou  jamais  d’employer  la  formule  connue  : Tout 
pour  ïhonneur  est  l’erreur  d’un  homme  d’esprit  et  de  talent  qui 
prendra  certainement  sa  revanche. 

Le  Werther  de  M.  Massenet  était  attendu  depuis  longtemps  à 
l’Opéra-Comique.  La  partition,  achevée  depuis  1886,  dit-on,  est 
antérieure  au  Mage  et  à Esclarmonde.  Des  incidents  divers,  aux- 
quels vint  se  joindre  l’incendie  de  la  salle,  ont  retardé  longtemps 
sa  représentation,  et  l’on  sait  que  l’Opéra  de  Vienne  en  a eu  la  pri- 
meur, l’an  dernier. 

C’est  la  première  fois,  chez  nous,  que  le  roman  de  Gœthe  aura 
fourni  la  matière  d’un  drame  lyrique  important,  car  on  ne  saurait 
compter  la  pièce  à ariettes,  en  un  acte,  de  Dejaure  et  Kreutzer, 
jouée  au  théâtre  Favart,  sous  la  Révolution.  La  chose  paraît  éton- 
nante à première  vue,  elle  l’est  moins  à la  réflexion  : dans  Wer- 
ther^ le  dénouement  seul  est  dramatique,  le  reste  est  une  idylle 
élégiaque  ou  une  élégie  idyllique,  maladive  et  passionnée,  mêlée 
de  considérations  philosophiques  souvent  malsaines,  un  drame  tout 
intérieur,  beaucoup  mieux  fait  pour  le  livre  que  pour  la  scène  et 
qui  prête  à la  monotonie.  Les  librettistes  en  ont  tiré  assez  heureuse- 
ment parti  et  l’ont  arrangé  avec  adresse  pour  le  compositeur,  en  lui 
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fournissant  d’excellents  thèmes  musicaux  sans  trop  dénaturer  le 
roman.  Ils  ont  modifié  le  personnage  de  Charlotte  pour  le  rendre 
plus  théâtral,  ont  ajouté  quelques  rôles  épisodiques  et  créé  à peu 
près  de  toutes  pièces  la  figure  de  Sophie,  la  sœur  cadette  de  Char- 
lotte, dont  ils  ont  fait  une  jeune  fille,  au  lieu  d’une  enfant. 

Le  rideau  se  lève  sur  la  terrasse  de  la  maison  du  bailli,  qui  fait 
répéter  un  naïf  et  joyeux  noël  à ses  marmots  pour  la  fête  prochaine  : 
charmant  tableau  de  famille,  plein  de  gaieté  et  de  vie,  qu’anime 
encore  l’arrivée  de  deux  amis  du  bailli  et  que  contemple  Werther, 
en  invoquant  la  nature!  Le  livret  n’a  eu  garde  d’oublier  le  clas- 
sique épisode  de  Charlotte  qui,  toute  parée  pour  le  bal,  remplit 
son  rôle  de  jeune  maman  et  distribue  des  tartines  à ses  petits 
frères  et  sœurs.  A peine  est-elle  partie  avec  Werther,  au  milieu  des 
invités,  que  son  fiancé  Albert  arrive  de  voyage;  il  espérait  la  sur- 
prendre, mais  il  ne  trouve  que  l’espiègle  Sophie,  et  il  exhale  sa 
déception  amoureuse  en  quelques  phrases  d’un  sentiment  vrai, 
mais  contenu.  La  scène  reste  vide;  la  pleine  nuit  est  venue;  on 
voit  reparaître  à la  porte  de  l’enclos  Werther  et  Charlotte  revenant 
ensemble  et  marchant  en  silence.  De  la  scène  des  adieux,  qu’inter- 
rompt la  voix  du  bailli  annonçant  le  retour  d’Albert,  se  dégage  un 
sentiment  pénétrant  et  profond. 

Le  deuxième  acte  s’ouvre  par  un  tableau  populaire,  devant 
l’église,  sur  la  place  où  tous  les  habitants  sont  réunis,  chantent  et 
boivent.  C’est  une  succession  de  scènes  où  l’action  n’avance  pas, 
mais  où  le  compositeur,  après  la  gaieté  bachique  des  amis  du 
bailli,  a exprimé  tour  à tour  la  tendresse  grave  et  virile  d’Albert 
pour  Charlotte,  qu’il  a épousée  depuis  trois  mois;  le  tourment  de 
Werther,  témoin  de  leur  intimité;  l’amour  ingénu  qui  s’éveille  au 
cœur  de  Sophie,  dans  le  parfum  des  fleurs  et  la  gaieté  du  soleil; 
le  trouble  croissant  de  Charlotte,  qui,  se  retrouvant  avec  Werther 
et  comprenant  le  danger,  exige  de  lui  qu’il  s’éloigne,  tout  en 
lui  permettant  de  revenir  à Noël;  le  désespoir  de  Werther,  qui, 
pour  la  première  fois,  songe  au  suicide.  Certes,  les  morceaux 
expressifs  et  d’une  belle  facture  ne  manquent  pas  dans  cet  acte, 
non  plus  que  dans  le  précédent,  — par  exemple  l’air  de  Werther  : 
JJn  autre  est  son  époux^  et  le  solo  final  où  sa  douleur  s’exhale 
avec  force  et  avec  élévation  ; par  exemple  encore,  dans  un  genre 
tout  ditférent,  la  charmante  ariette,  si  juvénile  et  si  radieuse,  que 
chante  Sophie,  son  bouquet  de  fleurs  à la  main.  Et  cependant, 
en  son  ensemble,  l’inspiration  de  ces  deux  actes  m’a  paru  maigre 
et  courte;  ils  manquent  d’ampleur  et  de  souffle;  les  scènes  se 
succèdent  sans  se  lier  et  se  fondre.  Je  ne  me  sens  pas  emporté  dans 
une  forte  impression  générale. 

Mais  le  troisième  acte  est  tout  entier  très  dramatique  et  très 
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beau.  Dans  sa  chambre,  Charlotte,  assiégée  de  pressentiments 
lugubres,  relit  les  lettres  de  Werther.  Ici  la  musique  est  d’un  dessin 
très  large;  c’est  comme  un  flot  de  sang  qui  jaillit  du  cœur  blessé. 
Surprise  par  Sophie,  qui  apporte  des  jouets,  elle  essaye  de  dissi- 
muler d’abord,  puis  la  laisse  lire  dans  son  cœur,  et  c’est  là  que  se 
placent  les  pages  les  plus  sincères  et  les  plus  émues  de  la  partition. 
Restée  seule,  Charlotte  adresse  au  ciel  une  prière  fervente,  dont 
les  accents  dramatiques  et  douloureux  ont  été  traduits  avec  force 
par  le  compositeur.  C’est  la  nuit  de  Noël  qui  marque  la  fin  de  l’exil 
de  Werther.  Il  apparaît  tout  à coup  devant  Charlotte,  et  alors 
éclate  entre  eux  une  scène  d’amour  où  M.  Massenet  a déployé 
toute  la  puissance  et  la  chaleur  dont  il  est  capable,  car  la  Charlotte 
de  l’Opéra  n’est  plus  celle  du  roman,  qui  n’éprouve  pour  Werther 
qu’un  penchant  presque  fraternel,  une  tendre  pitié,  plutôt  que  de 
l’amour.  Les  librettistes  ont  pensé  que  cette  paisible  Charlotte, 
dans  l’invulnérable  sérénité  de  son  cœur,  ne  serait  pas  suffisam- 
ment dramatique.  La  leur  ne  manque  pas  plus  à ses  devoirs  que 
celle  de  Gœthe,  mais  son  âme  est  infiniment  plus  troublée.  Enfin 
elle  se  ressaisit,  s’arrache  au  péril  et  se  réfugie  dans  sa  chambre, 
pendant  que  Werther,  à qui  elle  a ordonné  de  partir,  se  répand  à 
sa  porte  en  plaintes  et  en  supplications  exaltées.  Il  s’enfuit  enfin, 
désespéré,  et  Albert,  qui  rentre  et  s’inquiète  du  trouble  de  sa 
femme,  reçoit  de  lui  un  billet  où  il  demande  à emprunter  ses 
pistolets  pour  un  voyage.  Sur  l’ordre  de  son  mari,  c’est  Charlotte 
qui  doit  tirer  elle-même  les  pistolets  de  la  boîte  et  les  remettre  au 
domestique. 

La  nuit  se  fait  dans  la  salle.  L’entr’acte  est  rempli  par  un  morceau 
instrumental  qui  relie  le  dernier  acte  au  précédent,  et  dont  la 
musique  tourmentée,  orageuse,  annonce  la  catastrophe  et  y prépare 
l’âme  des  spectateurs.  Le  rideau  se  relève  une  première  fois  pour 
un  tableau  purement  décoratif,  où  la  symphonie  de  l’orchestre 
continue  à déployer  ses  ondes  tumultueuses  : Wetzlar,  entrevu  au 
clair  de  lune,  sous  la  chute  de  la  neige.  Puis  nous  voici  transportés 
dans  la  chambre  où  Werther  agonise.  La  porte  s’ouvre;  c’est 
Charlotte  qui  accourt  ; le  malheureux  se  ranime  un  moment  pour 
lui  faire  ses  adieux  et  lui  dnnner  ses  instructions  suprêmes.  Et  il 
meurt,  tandis  que  dans  la  maison  voisine,  au  choc  des  verres  et  au 
bruit  des  rires  joyeux,  les  enfants  et  les  femmes  répètent  le  chant  du 
début  : Jésus-Christ  vient  de  naître...  Noël!  Noël!  Noël!  Le  con- 
traste est  facile  sans  doute,  mais  il  n’en  produit  pas  moins  son  effet, 
et  il  était  naturellement  indiqué.  M.  Massenet  a usé  à plusieurs 
reprises,  dans  Werther,  de  ce  procédé  de  la  répétition,  de  ce 
rappel  d’un  air  précédent,  qui  n’est  pas  précisément  le  leitmotiv, 
mais  qui  y ressemble  un  peu.  Ainsi,  au  deuxième  acte,  quand,  sur 
25  JANVIER  Î893.  26 
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la  place  du  village,  Albert,  marié,  aborde  Werther  pour  avoir  avec 
lui  une  explication  cordiale,  celui-ci  répond  à sa  confiance  sur  le 
même  ton  : Mon  cœur  ne  souffre  plus  de  son  rêve  envolé.  Peut- 
être  est-il  sincère  dans  le  moment;  mais  cette  assurance,  il  la  donne 
précisément  sur  la  mélodie  qui  lui  a servi  tout  à l’heure  pour 
exprimer  son  amour,  et  ce  rapprochement  est  significatif.  A l’acte 
suivant,  les  vers  d’Ossian  qu’il  a traduits  autrefois  : Pourquoi  me 
réveiller,  ô souffle  du  printemps?  et  que  Charlotte  lui  rappelle, 
prennent  dans  sa  bouche  un  sens  nouveau,  chantés  avec  une 
expression  mélancolique  sur  une  mesure  ralentie. 

Il  est  sans  doute  encore  d’autres  intentions  et  d’autres  rappro- 
chements semblables  qui  m’ont  échappé,  dans  cette  unique  audition 
d’une  œuvre  qu’il  faudrait  entendre  deux  ou  trois  fois  au  moins,  et 
la  partition  à la  main,  avant  d’être  à même  de  la  juger.  Je  n’ai  pu 
donner  qu’une  impression  sommaire.  Peut-être  les  réserves  que 
j’ai  dû  faire  sur  les  deux  premiers  actes  se  fussent-elles  atténuées 
à mesure  que  j’aurais  mieux  connu  l’ouvrage,  et  eussé-je  fini  par 
éprouver  l’admiration  sans  mélange  qu’ont  exprimée  beaucoup  de 
mes  confrères.  On  souhaiterait  plus  de  chaleur  et  d’éclat  dans 
l’interprétation  : la  troupe  de  l’Opéra-Comique  est  fort  estimable 
sans  doute,  mais  elle  tourne  à la  grisaille  et  elle  manque  d’étoiles. 

Delna  est  en  train  de  monter  à l’horizon,  mais  elle  n’est  pas 
encore  arrivée  à son  zénith,  et  le  rôle  de  Charlotte  m’a  paru  un  peu 
moins  heureux  pour  elle  que  ne  l’avait  été  celui  de  Didon  dans  les 
Troyens,  quoiqu’elle  y fasse  preuve  d'un  talent  déjà  sûr  et  d’une 
excellente  méthode,  sans  parler  de  sa  voix  généreuse.  Étoile, 

Laisné  le  deviendra  peut-être  quelque  jour,  elle  aussi;  en 
attendant,  elle  n’est  qu’une  gentille  et  gracieuse  échappée  du  Con- 
servatoire, qui  gazouille  aimablement  le  joli  rôlet  de  Sophie. 
MM.  Ibos  et  Bouvet  ont  de  la  tenue  et  savent  chanter  : c’est  assez 
pour  Albert;  est-ce  assez  pour  Werther?  J’imagine  que  M.  Massenet 
avait  rêvé  un  ténor  dont  f autorité  s’imposât  davantage,  et  moi,  tout 
en  reconnaissant  le  mérite  sérieux  et  solide  de  ce  jeune  homme, 
qui  a déjà  chanté  le  répertoire  à Bruxelles,  à Londres,  à Saint- 
Pétersbourg,  et  pendant  quatre  ans  au  grand  Opéra,  j’aurais  rêvé 
un  Werther  qui  chevrotât  moins  et  dont  forgane  fût  plus  riche. 

Il  nous  est  tombé  toute  une  avalanche  de  pièces  dans  ces  der- 
niers jours  : outre  Werther,  h Invitée,  au  Vaudeville;  le  Carrosse 
du  Saint-Sacrement  et  la  Fille  à Blanchard,  à fOdéon.  Avec  la 
meilleure  volonté  du  monde,  nous  sommes  contraint  de  restreindre 
notre  compte-rendu  aux  proportions  d’une  rapide  esquisse.  C’est 
pour  I Invitée  de  M.  François  de  Curel  qu’il  nous  en  coûte  le  plus. 

M.  Fr.  de  Curel  est  l’un  des  deux  ou  trois  jeunes  auteurs  révélés 
par  le  Théâtre-Libre,  où  il  a donné  avec  succès  l'Envers  d'une 
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sainte  et  les  Fossiles,  Il  compte  parmi  ceux  qui,  clans  l’art  drama- 
tique, cherchent  une  nouvelle  formule  et  ne  se  contentent  plus  de 
marier  Adolphe  avec  Victorine.  La  fable  qu’il  a imaginée  peut  tenir 
en  quatre  ou  cinq  lignes,  si  on  la  réduit  aux  faits,  ou  en  demander 
trois  cents  si  l’on  veut  analyser  tous  les  sentiments  auxquels  elle 
sert  de  cadre.  de  Grécourt  est  une  Viennoise  qui,  mariée  à un 
Français  vingt-cinq  ans  auparavant,  a dû  se  séparer  de  lui  après 
quatre  années  de  mariage  et  se  retirer  dans  sa  ville  natale.  Elle  a 
laissé  à son  mari  deux  filles,  qu’il  a fort  mal  élevées  et  qui,  par  suite 
de  la  fausseté  de  leur  position,  trouveront  difficilement  des  maris. 
C’est  pourquoi  M.  de  Grécourt  imagine  d’envoyer  à sa  demi-veuve  un 
ami  qui  l’invitera  à venir  passer  quelques  jours  chez  lui,  pour  y 
faire  la  connaissance  de  Thérèse  et  d’Alice,  qu’elle  n’a  jamais  ni 
revues  ni  témoigné  le  désir  de  revoir  depuis  son  départ.  Elle 
viendra  comme  une  invitée  de  passage,  mais  il  espère  bien  que 
lorsque  les  enfants  et  la  mère  se  seront  vues,  elles  s’aimeront  et  ne 
se  quitteront  plus,  que  l’exilée  les  emmènera,  ce  qui  sera  un  soula- 
gement à la  fois  pour  son  égoïsme  et  pour  son  amour  paternel.  Ce 
plan  se  réalise,  en  effet,  après  avoir  été  sur  le  point  d’échouer,  et 
de  Grécourt  repart  avec  Alice  et  Thérèse,  qu’elle  mariera  elle- 
même  là-bas.  C’est  tout. 

Proposez  un  pareil  sujet  à un  homme  de  théâtre  vieux  jeu,,  et  je 
doute  qu’il  s’en  contente.  Ou  il  le  laissera  de  côté  comme  d’une 
insignifiance  absolue,  dépourvu  d’action  et  de  dénouement;  ou  il 
s’étudiera  à le  corser  d’incidents,  pour  en  masquer  la  pauvreté. 
Surtout  il  n’y  verrait  jamais  une  matière  suffisante  à remplir  trois 
actes.  Mais  tout  fintérêt  de  la  pièce,  tel  que  M.  de  Gurel  l’a  conçu, 
est  dans  l’analyse  du  caractère  de  M““  de  Grécourt  et  de  ses  filles. 
Trompée  indignement  par  son  mari,  qui  l’a  crue,  ou  peut-être  a 
feint  de  la  croire,  pour  excuser  sa  propre  conduite,  coupable  elle- 
même  d’une  faute  semblable,  de  Grécourt  a dédaigné  de  se  justi- 
fier. Sa  fierté  et  son  amour  blessés  lui  ont  fait,  après  si  longtemps, 
— elle  le  croit  du  moins,  — une  cuirasse  d’indifférence  et  d’oubli. 
Elle  se  flatte  d’avoir  conquis  l’égoïsme  à force  de  souffrance,  et  elle 
tient  à ce  qu’on  ne  l’en  dérange  pas.  Au  dur  contact  de  l’expérience, 
l’àme  de  cette  honnête  femme  a perdu  tout  duvet  de  candeur  et 
s’est  desséchée;  mais  son  amertume  a gardé,  d’ailleurs,  un  masque 
d’ironie  légère  et  sa  misanthropie  s’exprime  en  souriant. 

Lorsqu’elle  accepte  la  proposition  qu’est  venue  lui  apporter,  à 
Vienne,  son  vieil  ami  Hector  Bagadais,  c’est  par  curiosité  beaucoup 
plus  que  par  sentiment.  Elle  revoit  son  mari,  le  trouve  ridicule,  et 
le  côté  grotesque  de  sa  première  entrevue  avec  ce  pauvre  homme, 
surpris  dans  l’attirail  d’un  pêcheur  à la  ligne  qui  a abdiqué  toute 
prétention  à l’élégance,  la  sauve  de  la  plus  légère  émotion.  Penser 
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seulement  que  c’est  pour  un  être  pareil  qu’elle  a tant  souffert!  Elle 
crible  de  ses  sarcasmes  polis  une  certaine  de  Raoii,  qu’elle  a 
connue  jadis  fillette,  qui,  depuis  lors,  s’est  mariée,  est  devenue 
veuve  et,  après  avoir  rendu  M.  de  Raon  très  heureux,  est  en  train 
de  consoler  M.  de  Grécourt,  en  jouant  le  rôle  de  sœur  aînée  de  ses 
filles  et  en  se  flattant  de  sauver  les  apparences.  Elle  voit  ses  enfants 
et  les  trouve  gentilles,  avec  un  brin  d’orgueil  et  une  sympatliie 
naturelle  où,  à son  insu,  germe  un  petit  regain  d’amour  maternel 
qui  se  lève  tout  au  fond  de  son  cœur.  En  effet,  elles  sont  char- 
mantes quand  même,  en  leur  tenue  déplorable,  ces  demoiselles  qui 
parlent  argot  et  ne  songent  qu’à  attraper  un  mari.  H y a en  elles 
un  mélange  de  sens  pratique  et  de  frivolité,  de  candeur  et  de 
rouerie  tout  à fait  siii  generis.  Hector  Ragadais  a trahi  sans  scru- 
pule le  secret  de  l’amitié;  il  apprend  à Thérèse  et  Alice  que  c’est 
leur  mère,  et  elles  entreprennent  sa  conquête,  moitié  par  amour 
filial,  moitié  par  calcul;  elles  ne  sont  certainement  pas  insensibles 
au  bonheur  de  retrouver  une  mère,  mais  peut-être  sont-elles  plus 
heureuses  encore  de  se  dérober  à l’odieuse  présence  de  i\l“°  de 
Raon  et  de  voir  renaître  l’espoir  de  se  marier.  de  Grécourt 
se  rend  parfaitement  compte  de  leur  petit  manège,  elle  démêle  ces 
pensées  de  derrière  la  tête,  mais  elle  en  fait  une  cote  mal  taillée  et 
elle  accepte  le  tout  en  bloc.  Leur  tendresse  lui  est  douce,  quoique 
ce  qu’elle  a d’intéressé  n’échappe  point  à sa  clairvoyance.  On 
devine  bien  qu’elles  vont  l’aimer  pour  de  bon,  cette  mère  inat- 
tendue, dont  elles  n’ont  pas  encore  l’habitude,  et  qu’elle-même 
guérira  de  cette  impuissance  d’aimer  qu’elle  croyait  incurable.  Il 
refleurira  ce  vieux  cœur  qu’elle  croit  mort  et  qui  n’est  qu’endormi. 
Mais  fauteur  ne  nous  le  dit  pas,  de  peur  qu’on  ne  l’accuse  de 
sacrifier  aux  conventions  usées. 

Assurément,  dans  cette  étude  psychologique  d’une  analyse  très 
fine,  souvent  subtile,  parfois  profonde,  à laquelle  fauteur  a su 
donner  la  forme  et  le  style  dramatiques,  il  y a plus  d’idées  et 
d’observations  que  dans  une  demi-douzaine  de  pièces  ordinaires. 
L’œuvre  est  d’un  art  délicat,  savant  et  ferme.  Je  comprends  donc 
l’éclatant  succès  quelle  a obtenu  près  du  public  de  la  première, 
blasé  sur  toutes  les  combinaisons  de  la  vieille  école  et  charmé  de 
trouver  du  nouveau.  Gardera-t-elle  la  même  action  sur  le  grand 
public,  habitué  à des  allures  plus  cordiales  et  moins  complexes? 
G’est  la  question,  et  j’avoue  que  j’ai  des  doutes.  Je  crains  que  cette 
pièce,  qui  donne  plus  de  satisfaction  à l’esprit  qu’au  cœur,  ne  le 
dérange  dans  ses  vieilles  habitudes,  dans  son  besoin  de  sentiments 
simples  et  tranchés,  de  situations  franches,  de  caractères  nets, 
d’action  suivie,  passant  par  des  péripéties  diverses  pour  aboutir  à 
un  vrai  dénouement.  Nous  verrons,  et  fépreuve  sera  intéressante. 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


397 


La  pièce  est  très  bien  jouée  par  l’excellente  troupe  du  Vaudeville, 
supérieurement  par  Pasca,  qui  remplit  avec  une  autorité 

soutenue  un  rôle  tout  de  composition,  tout  en  nuances  discrètes 
et  compliquées  à la  fois,  sans  aucun  de  ces  élans  et  de  ces  effets 
toujours  sûrs  d’entraîner  le  parterre,  et  vraiment  écrasant,  car  elle 
est  presque  toujours  en  scène  d’un  bout  à l’autre  de  ces  trois  actes. 

L’Odéon  a donné  le  même  soir  le  Carrosse  du  Saint-Sacrement ^ 
en  vers,  par  M.  Vaucaire,  d’après  la  saynète  bien  connue  du  Théâtre 
de  Clara  Gazul,  — petit  acte  agréable,  mais  était-il  bien  nécessaire 
de  mettre  en  vers  la  prose  de  Mérimée?  — et  une  sorte  de  mélo- 
drame en  cinq  actes  : la  Fille  à Blanchard^  par  MM.  Humblot  et 
Darmont,  tiré  d’un  roman  de  M.  Jules  Gaze.  Le  titre  annonce  une 
pièce  rustique  et  naturaliste,  mais  n^annonce  pas  le  drame  noir  et 
violent  qui  met  en  scène  une  haine  féroce  de  village,  un  père 
tyrannique  et  d’une  brutalité  sauvage,  une  fdle  affolée,  contrainte 
par  la  lerreur  à épouser  l’homme  qu’elle  n’aime  pas  ; fuyant  à travers 
champs,  le  soir  de  ses  noces,  en  robe  blanche,  par  une  nuit  d’orage; 
réfugiée  dans  un  grenier  où,  en  proie  à la  fièvre  et  bientôt  aban- 
donnée elle-même  par  la  faiblesse  de  celui  à qui  elle  s’est  sacri- 
fiée, elle  finit  par  être  frappée  de  démence;  retournant  alors  à la 
ferme  paternelle  où  elle  ne  garde  le  souvenir  de  tous  ces  événe- 
ments que  comme  d’un  mauvais  rêve;  assiégée  de  vertiges,  obsédée 
de  fantômes,  et  enfin,  un  soir,  pressée  par  son  mari  qui,  jusque-là 
résigné,  a cru  le  moment  venu  de  la  rappeler  à la  vérité  de  la  situa- 
tion et  d’établir  ses  droits,  lui  tranchant  le  cou  d’une  faucille,  puis 
tombant  à la  renverse  du  haut  de  l’escalier  qui  conduit  à sa  chambre 
et  mourant  elle-même  pour  couronner  cette  accumulation  d’hor- 
reurs. Quel  cauchemar!  Et  les  auteurs  ne  nous  laissent  pas  respirer 
un  moment;  ils  n’ont  pas  ménagé  une  seule  éclaircie  dans  cette 
sombre  histoire  où  l’on  a le  frisson  comme  un  voyageur  qui  passe- 
rait à minuit  dans  un  bois  rempli  de  loups.  La  pièce  a pris  les  nerfs 
des  spectateurs,  grâce  à l’outrance  des  situations  et  au  jeu  de 
M“°  Segond-Weber,  d’une  incontestable  puissance  tragique. 


Victor  Foürnel. 
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•23  janvier  1893. 

Le  voilà  donc  passé,  ce  premier  centenaire  du  21  janvier;  par- 
tout, dans  les  églises  en  deuil,  des  foules  d’honnêtes  gens  l’ont 
pieusement  célébré.  N’est-il  pas  bien  des  cœurs,  même  indifférents, 
qui  ont  été  émus  et  troublés?  Un  vague  instinct  ne  les  a-t-il 
pas  avertis  qu’il  ne  s’agissait  pas  d’une  journée  comme  une  autre, 
et  que  cette  journée  unique  dans  notre  histoire  était  comme  le 
Vendredi  Saint  de  la  patrie?  N’ont-ils  pas  été  frappés  de  cette  coïn- 
cidence mystérieuse  entre  le  douloureux  anniversaire  du  passé  et 
la  douloureuse  situation  du  présent?  Logique  des  choses  ou  provi- 
dence de  Dieu,  n’ont-ils  pas  senti  dans  l’air  la  main  de  quelque 
invisible  justice?  Il  y a des  préfets,  paraît-il,  qui  ont  tenu  à faire 
danser  ce  jour-là.  Il  y a des  radicaux  qui,  furieux  de  l’espèce  de 
muselière  que  les  vieux  principes  de  nos  codes  sur  l’inviolabilité 
de  la  propriété  d’autrui  opposent  à leur  rage,  grondent  parce  qu’ils 
n’ont  pas  encore  jeté  à bas  la  Chapelle  expiatoire.  N’importe, 
l’expiation  que  les  uns  voudraient  cacher  sous  des  fêtes,  et  les 
autres  sous  des  ruines,  règne  dans  les  événements. 

Cent  ans  après!  C’est  le  titre  qu’on  pourrait  donner  pour  mora- 
lité à bien  des  chapitres  d’histoire.  Cent  ans  après!  Dans  la  brièveté 
de  notre  monde,  c’est  une  des  mesures  avec  lesquelles  il  est  pos- 
sible de  juger  de  temps  à autre  un  arbre  à ses  fruits,  une  doctrine 
à ses  conséquences,  une  conduite  à ses  effets,  un  régime  à ses 
résultats.  Remontons  de  trois  siècles  en  arrière,  de  centenaire  en 
centenaire,  à cette  année  1593  dont  nous  évoquions  le  souvenir 
dans  la  dernière  Chronique  : la  France  est  en  proie  à toutes  les 
factions  et  à toutes  les  corruptions;  guerre  étrangère,  guerre 
civile,  guerre  religieuse,  tous  les  maux  et  toutes  les  plaies  l’acca- 
blent. L’autorité  s’en  va  en  lambeaux;  le  roi  par  la  naissance 
n’est  qu’un  chef  de  parti  errant  sur  les  grands  chemins.  L’Espa- 
gnol campe  à Paris;  en  face  du  Louvre  vide  de  ses  hôtes  accou- 
tumés, siège,  sous  le  nom  d’états  généraux,  une  Convention  où 
l’ennemi  de  la  France  domine.  Soudain,  une  bonne  nouvelle  a 
circulé  : le  Béarnais  annonce  qu’il  fera  son  abjuration,  qu’il  rentrera 
dans  le  sein  de  l’Église  universelle  et  nationale.  Il  lient  parole; 
l’année  suivante,  il  est  à Paris.  Regardez  cent  ans  après  : de  l’acte 
qui  a fait  Henri  IV  roi  de  France  date  l’essor  qui  a fait  la  France 
reine  du  monde.  Pour  fêter  en  famille  le  centenaire  de  1593, 
l’Alsace  est,  en  1693,  déjà  française  depuis  douze  ans.  Les  vic- 
toires alternent  avec  les  chefs-d’œuvre,  les  conquêtes  de  la  guerre 
avec  les  découvertes  de  la  science,  avec  les  miracles  des  lettres  et 
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des  arts.  L’année  1693,  c’est  l’année  oà,  devant  l’Europe  con- 
jurée, Luxembourg  bat  les  Hollandais  à Nerwinden,  Catinat  les 
impériaux  et  les  Piémontais  à La  Marsaille,  Tourville  les  Anglais 
au  cap  Saint- Vincent;  Notre-Dame,  où  Henri  IV  a prié  le  Dieu  de 
Clovis,  est  tapissée  de  drapeaux  pris  sur  l’ennemi.  Calme  et  forte, 
n’ayant  à redouter  que  l’excès  de  l’ambition  dans  la  grandeur,  la 
France  voit  par  surcroît  son  empire  colonial  se  répandre  avec  une 
telle  magnificence  que,  sans  même  parler  de  nos  possessions 
d’Afrique,  de  la  Guyane  et  des  Antilles,  il  comprend  en  1693  la 
totalité  de  l’Amérique  anglaise  d’aujourd’hui  et  les  neuf  dixièmes 
du  territoire  actuel  des  États-Lois,  c’est-à-dire  un  pays  vingt-cinq 
fois  plus  étendu  qu’elle-mème  L 

Maintenant,  avançons  de  cent  ans  encore,  jusqu’en  1793  : la 
scène  a changé;  à l’abjuration  de  Henri  IV  succède  l’exécution  de 
Louis  XVL  La  tête  du  roi,  du  meilleur  des  rois,  tombe...  Si,  de 
l’échafaud,  comme  d’un  trépied  sacré,  quelque  sibylle  antique 
s’était  levée,  déchirant  le  voile  de  l’avenir  et  prophétisant,  quelle 
vision  aurait  eue  la  France!  Se  voyant  cent  ans  après,  comme 
dans  un  miroir,  n’aurait-elle  pas  reculé  d’elfroi?  Dans  un  coin, 
arrachée  et  saignante,  l’Alsace  pleure.  Ce  n’est  pas  seulement 
l’œuvre  de  Louis  XIV  qui  a péri;  Metz,  que  n’avait  pu  nous 
reprendre  Charles-Quint,  le  tout-puissant  empereur  d’Allemagne, 
nous  est  ravi.  Moins  grande,  la  France  est- elle  du  moins  plus 
heureuse?  La  royauté  n’est  plus;  le  vieux  principe  qui  faisait 
que,  supérieur  aux  mobilités,  aux  agitations,  aux  brigues,  le  roi 
était,  selon  l’expression  de  Mirabeau,  le  représentant  perpétuel 
de  la  nation,  est  déraciné  de  notre  sol  en  poussière.  Les  frères  de 
Louis  XVI  n’ont  reparu  que  quelques  jours  sur  la  terre  de  France  : 
juste  le  temps  de  nous  rendre  la  monarchie  libre  que  leur  aîné  nous 
avait  offerte,  et  juste  aussi  le  temps  d’accomplir  au  milieu  des 
orages  les  deux  actes  les  plus  mémorables  de  notre  siècle,  l’affran- 
chissement de  la  Grèce,  signal  de  la  résurrection  des  chrétientés 
d’Orient,  et  la  prise  d’Alger,  signal  de  l’avènement  de  l’Afrique  à 
la  civilisation.  La  révolution  a poursuivi  son  cours,  brisant  vite  les 
trônes  de  hasard  qu’elle  avait  vite  élevés;  après  une  carrière  tour- 
mentée où  les  ivresses  de  la  gloire  se  sont  mêlées  aux  dernières 
humiliations  de  la  défaite  et  de  la  captivité,  à trois  invasions,  à Paris 
livré  aux  flammes  par  ses  propres  enfants,  la  France  se  retrouve  en 
république  le  *21  janvier  1893,  comme  elle  y était  le  21  janvier  1793. 

Hecueille-t-elle  les  biens  que  lui  avaient  promis  les  auteurs  de 
cette  formidable  journée?  A-t-elle  la  paix,  l’ordre,  l’économie,  la 
liberté,  l’égalité,  la  fraternité?  Nous  prêtons  l’oreille;  nous  n’enten- 
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dons  parler  que  de  vols  impunis  et  de  voleurs  privilégiés,  de 
rapines,  de  brigandage,  d’une  flibusterie  qui,  longtemps  couverte 
par  la  tolérance  officielle,  serait  la  plus  colossale  de  l’histoire. 
L’État  tout  entier  y est  enfoncé,  il  se  débat  péniblement  dans  cette 
vase  qui  menace  de  l’étouffer  comme  le  sang  étouffait  Robespierre. 
En  sortira-t-il?  N’en  sortira- t-il  pas?  C’est  le  problème  qui  défraye 
les  conversations.  Le  chancelier  d’Allemagne  se  permet  de  dire 
publiquement,  en  plein  Reichstag,  que  d’un  jour  à l’autre  la  répu- 
blique française  peut  crouler,  faisant  place  à une  dictature.  Il 
n’est  plus  question,  comme  dans  la  Convention  d’autrefois,  du 
règne  de  la  vertu,  de  la  déclaration  des  droits  de  l’homme,  des 
réponses  tonnantes  à faire  aux  manifestes  de  Rrunswick;  la  plus 
grosse  affaire  de  notre  Parlement  est  une  commission  d’enquête  sur 
la  probité  de  ses  membres.  Il  a dû  congédier  son  président,  dont 
les  maximes  et  les  procédés  en  matière  financière  déroutaient  les 
idées  reçues.  Une  partie  du  gouvernement  est  en  prison  ou  sur 
la  sellette.  Pour  expliquer  comment  il  avait  pu  graisser  la  patte 
d’un  des  ministres  de  la  république,  jusqu’à  lui  donner  315  000  fr. 
sur  l’argent  dont  le  dépôt  lui  était  confié  par  les  souscripteurs  du 
Panama,  l’accusé,  homme  infortuné  que  le  mirage  d’une  grande 
entreprise  avait  égaré,  a répondu  au  juge,  qu’il  s’estimait  heureux 
de  n’en  avoir  donné  que  315  000,  puisque  le  ministre  de  la  répu- 
blique, pour  prix  d’un  projet  de  loi,  exigeait  1 million.  Il  a ajouté 
simplement  et  véridiquement  : « J’ai  donné  l’argent  comme  on 
donne  sa  montre  quand  on  est  attaqué  au  coin  d’un  bois.  » Plus 
haut  ou  plus  bas  que  ces  ministres  d’un  genre  nouveau,  il  y a 
d’autres  potentats  qui  les  dominent,  les  vrais  rois  du  jour,  presque 
tous  Juifs,  presque  tous  Allemands;  avec  leurs  chèques  faits  de  nos 
épargnes,  ceux-là  tiennent  nos  affaires  dans  la  main.  Entre  tous 
ces  rois,  saluez  le  Juif  allemand,  grand-officier  de  la  Légion  d’hon- 
neur, Cornélius  Herz,  principal  commanditaire  du  journal  la  Justice^ 
dont  le  directeur,  M.  Clémenceau,  est  le  chef  du  parti  radical;  il  a 
droit  qu’on  crie  devant  lui  : le  Roi,  Messieurs!  Il  était  plus  puissant 
que  Louis  XVI  à qui  n’était  laissé  qu’un  veto  suspensif  : « Pour- 
quoi, dit  le  juge  à l’accusé,  avez-vous  disposé  de  l’argent  d’autrui?  » 
Et  l’accusé  répond  : « Sur  la  somme  de  975  000  francs,  il  a été 
donné  jusqu’à  concurrence  de  600  000  francs  au  docteur  Cornélius 
Herz,  en  1885,  alors  que  nous  étions  en  instance  pour  les  lots. 
Chacun  sait  l’autorité  dont  il  jouissait  et  l’impossibilité  de  se 
mettre  mal  avec  le  docteur  Cornélius  Herz.  J’ai  eu  beaucoup  de 
peine  à m’en  tirer  pour  600  000  francs.  » La  somme,  plus  tard,  fut 
complétée;  elle  a excédé  2 millions. 

Si  la  France  est  ainsi  souillée,  rongée,  dévorée,  peut-être  que 
son  chef  nominal,  l’élu  de  son  Congrès,  le  président  de  sa  répu- 
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blique  est  mieux  respecté?  Voulant  son  repos,  il  a laissé  passer  et 
laissé  faire,  il  a toléré  des  ministres  qu’il  méprisait;  ceux  qui  ont 
reçu  de  lui  de  tels  gages,  lui  en  savent-ils  gré?  Le  petit-fds  d’un 
régicide  est  soupçonné  et  outragé,  tout  comme  s’il  était  un  roi  : 
pas  plus  qu’à  M.  Grévy,  ils  n’entendent  permettre  à M.  Carnot 
d’achever  ses  années  réglementaires  de  pouvoir;  ils  cherchent  à le 
déshonorer  pour  arriver  à le  déposer.  Et  comment  grimpe-t-on  ou 
plutôt  comment  rampe-t-on  à cette  présidence  de  la  république, 
objet  d’une  concurrence  si  âpre?  Celui  qui  était  hier  notre  ministre 
de  la  guerre,  M.  de  Freycinet,  nous  l’apprend  dans  une  lettre  qu’on 
vient  de  publier;  qui  n’est  pas,  hélas!  démentie;  et  où  le  candidat 
à outrance  écrivait,  le  V décembre  1887,  la  veille  de  l’ouverture 
du  Congrès,  au  Juif  allemand  Cornélius  Herz  qu’il  avait  fait  grand- 
officier  de  la  Légion  d’honneur  et  qu’aimait  M.  Clémenceau  : 
« Cher  et  excellent  ami,  je  sais  que  je  puis  compter  sur  vous,  et  je 
n’oublierai  jamais  l’appui  que  vous  me  donnerez  auprès  de  vos 
amis.  » O duc  de  Brunswick,  qui  vouliez  imposer  un  maître  à la 
France,  votre  compatriote,  Cornélius  Herz,  sans  tambour  ni  trom- 
pette, était  plus  habile  et  plus  influent  que  vous  ! 

Nous  n’avons  pour  distraction  à ces  turpitudes  que  la  longue 
et  tumultueuse  rumeur  de  foules  menaçantes,  hurlantes,  de  plus  en 
plus  excitées  contre  cette  société  qui,  contemplée  sous  ces  traits, 
paraît  mûre  pour  la  destruction,  et  qu’elles  s’apprêtent  très  tran- 
quillement à faire  sauter  en  l’air. 

Tel  est  l’état  de  la  France  à la  date  du  21  janvier  1893.  En  con- 
sidérant ce  que  ce  centenaire  rappelle  et  ce  qu’il  ramène,  nous 
serions  tentés  de  trembler  pour  notre  patrie  et  de  redouter  quelque 
secrète  malédiction  si  la  sainteté  de  la  victime  n’avait  dépassé 
encore  l’énormité  du  crime.  La  victime  nous  sauvera,  elle  crie  grâce 
pour  ce  qui  a été  fait  sur  notre  sol,  dans  cette  horrible  journée  d’il 
y a cent  ans.  Le  sang  de  Louis  XVI  répète  le  mot  du  Christ  cou- 
ronné d’épines  : Pardonnez-leur,  Seigneur!  Dans  l’amertume  de  son 
souvenir,  c’est  une  gloire  pour  la  France  d’avoir  montré  au  ciel  et 
à la  terre  un  roi  si  pur,  exemplaire  achevé  de  la  vertu  humaine.  Les 
bourreaux  eux-mêmes  entrevoyaient  vaguement  une  grandeur  qui 
n’était  pas  de  ce  monde;  Sanson  éprouvait  devant  l’échafaud  du 
roi  les  sentiments  qui  avaient  agité  le  centurion  devant  la  croix  de 
l’Homme-Dieu  : « Il  a soutenu  tout  cela,  écrivait-il  de  Louis  XVI, 
le  lendemain  du  supplice,  avec  un  sang-froid  et  une  fermeté  qui 
nous  a tous  étonnés  ; je  reste  très  convaincu  qu’il  avait  puisé  cette 
fermeté  dans  les  principes  de  la  religion  dont  personne  plus  que  lui 
ne  paraissait  pénétré  et  persuadé.  » A soixante  ans  de  distance,  un 
historien  libre-penseur,  qui  s’était  fait  comme  le  hiérophante  de  la 
Révolution,  M.  Edgar  Quinet,  après  avoir  étudié,  fouillé,  interrogé 
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dans  tous  les  sens  le  drame  royal,  s’arrêtait  saisi  de  respect.  Il  a 
écrit  sur  Louis  XVI  mourant  : « Jamais  plus  grande  paix  au  milieu 
d’une  plus  grande  tragédie;  ce  calme,  qu’on  ne  pouvait  concevoir, 
ajoutait  à la  haine.  Etait-ce  un  sage,  un  prêtre,  un  instituteur?  Le 
dernier  homme  du  peuple  peut  apprendre  de  ce  roi  à bien  mourir.  » 
Le  roi  martyr  est  devenu  l’un  des  patrons  de  la  France.  Il  est 
impossible  de  ne  pas  discerner  quelque  dessein  miséricordieux  dans 
un  tel  soin  de  Dieu  pour  que  la  victime  choisie  fût  sans  tache. 
M.  de  Maistre  l’a  remarqué  quelque  part  ; dans  cette  agonie  du 
Temple,  qui  rappelle  par  tant  de  traits  celle  du  Jardin  des  Oliviers, 
il  y a eu  des  douleurs  acceptées  et  adorées,  des  immolations  héroï- 
ques, des  oblations  de  soi-même  jusqu’à  la  lie  et  jusqu’à  la  mort, 
capables  de  racheter  un  peuple. 

Quel  que  soit  le  régime  politique  auquel  appartienne  définitive- 
ment l’avenir  de  la  France,  il  ne  sera  digne  d’honneur  et  de  durée 
que  s’il  est  la  répudiation  solennelle  du  crime  du  21  janvier. 
Entaché  d’une  iniquité  et  d’une  ingratitude  monstrueuses,  puisqu’il 
était  commis  sur  le  plus  innocent  et  le  plus  bienfaisant  des  princes, 
ce  crime  était  insensé  et  impie  dans  sa  pensée  première,  dans  cette 
pensée  d’un  peuple  qui  prétendait  couper  en  deux  son  histoire, 
anéantir  son  propre  passé  dans  le  sang  de  son  représentant  le  plus 
auguste,  se  décapiter  lui-même  en  décapitant  son  roi.  La  plupart 
de  ceux  qui,  fous  de  peur  plus  encore  que  de  déclamation  et  de 
sophisme,  votèrent  la  mort  de  Louis  XVI,  eurent  honte,  même 
horreur  de  leur  vote  : beaucoup  se  guillotinèrent  entre  eux;  la 
majorité  des  survivants  s’aplatit  sous  un  maître  qui,  plus  pesant 
qu’un  roi,  les  fouailla,  les  conspua,  les  fourra,  grassement  nourris 
et  rentés,  dans  ses  antichambres  et  dans  sa  police.  L’idée  d’une 
réparation  due  par  la  France  à l’éternelle  justice  hantait  les  âmes 
les  plus  froides  et  les  consciences  les  plus  sèches;  au  sortir  de  la 
Terreur,  Sieyès,  régicide  par  lâcheté,  caressait  un  rêve  bizarre,  celui 
de  placer  sur  le  trône  de  Louis  X\T  sa  fille,  mariée  à quelque  prince 
étranger  qui  ne  serait  pas  un  Bourbon.  Un  bon  citoyen  de  ce  temps- 
là,  Lacretelle  aîné,  qui,  faute  de  mieux,  avait  accepté  franchement 
la  république  pour  l’améliorer,  demandait  à cette  république 
d’inaugurer  son  règne  nouveau  en  élevant  une  statue  au  roi  martyr. 

Lorsqu’on  vient  de  parler  de  Louis  XVI,  de  ses  malheurs,  qui 
sont  les  nôtres,  de  ses  vertus,  de  sa  gloire  surhumaine,  c’est  grande 
pitié  de  retomber  sur  le  menu  fretin  des  mésaventures  et  décon- 
fitures d’aujourd’hui. 

Reconnaissons  que  la  Chambre  des  députés  a fait  une  bonne 
besogne  en  descendant  de  son  perchoir  de  président  M.  Floquet, 
qui  aspirait  à monter  plus  haut,  jusqu’à  l’Élysée.  M.  Floquet  n’est 
pas  content;  il  prend  la  république  à témoin  de  la  morale  réac- 
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tionnaire  de  ses  représentants  : qu’il  ne  se  plaigne  pas  trop!  Pour 
des  irrégularités  moindres,  Pvobespierre,  ce  puriste  qu’il  admire, 
lui  aurait  fait  couper  le  cou. 

M.  Casimir  Périer  a remplacé  M.  Floquet  sur  le  fauteuil  prési- 
dentiel, où  son  grand-père  siégea  durant  les  premiers  mois  de  la 
révolution  de  Juillet,  assistant,  pâle,  bilieux,  avec  une  fureur  con- 
centrée, au  désordre  et  à la  décomposition  de  ce  gouvernement 
naissant,  que  son  énergie  vaillante  parvint  à tirer  de  l’ornière  et 
à mettre  à peu  près  sur  pied.  Puisse  le  petit-fils  se  souvenir  des 
exemples  de  l’aïeul! 

Plus  importante  encore  que  la  chute  de  M.  Floquet,  a été  celle 
d’un  autre  candidat  perpétuel  à la  présidence  de  la  république. 
M.  de  Freycinet  a pensé,  ses  collègues  ont  pensé  pour  lui,  sinon 
avec  lui,  que  ses  relations,  aussi  insolites  qu’intimes,  avec  M.  Cor- 
nélius Herz,  sur  lesquelles,  suivant  le  Journal  des  Débats,  il  aurait 
eu  à fournir  des  explications  dans  le  cabinet  du  juge  d’instruction, 
exigeaient  sa  démission  du  ministère  de  la  guerre.  Commencée  dans 
les  désastres  de  l’année  terrible,  terminée  dans  les  abaissements 
de  l’année  honteuse,  c’est  une  fortune  politique  pour  laquelle  nous 
n’apercevons  pas  de  retour  possible;  M.  de  Freycinet  n’aurait 
quelque  chance  de  redevenir  ministre  de  la  guerre,  que  si  M.  Cor- 
nélius Herz  devenait  président  de  la  république.  Non,  certes,  que 
son  intégrité  soit  même  soupçonnée;  personnellement  désintéressé, 
il  avait  le  tort  de  prendre  trop  d’intérêt  aux  bonnes  affaires  de  cet 
inévitable  M.  Cornélius  Herz.  Loin  de  songer  à toucher  de  l’argent 
pour  lui-même,  il  avait  la  manie,  comme  le  prouve  sa  pressante 
intervention  pour  l’achat  forcé  des  freins  Winger  et  pour  d’autres 
opérations  du  même  genre,  de  vouloir  en  faire  gagner  à ce  Juif 
errant  de  toutes  les  fournitures,  qui,  doué  d’un  flair  voisin  du 
génie,  établi  en  espèces  sonnantes  dans  la  caisse,  nous  allions  dire 
au  cœur  du  premier  des  journaux  radicaux,  tenait  le  levier  par 
lequel,  depuis  quinze  ans,  se  font  et  défont  chez  nous  les  minis- 
tères, les  présidences  du  conseil,  même  de  la  république.  Ce  ne 
sont  pas  des  appétits  pécuniaires,  ce  sont  des  visées  ambitieuses 
qui  ont  engagé  M.  de  Freycinet  dans  les  faux  ménages  politiques 
où  il  s’est  perdu.  L’excuse  de  cet  homme  si  fin,  c’est  d’avoir  jugé, 
avec  la  froide  lucidité  de  son  esprit,  que,  voulant  être  au  pouvoir 
parce  que  c’étaient  son  goût  et  son  aptitude,  il  n’avait  pas  le  choix 
des  moyens  qui,  dans  la  situation  dégradée  et  dégradante  où  nous 
sommes,  permettent  à un  citoyen  quelconque  d’y  rester. 

Il  y a déjcâ  quelques  années,  étonné  de  l’odeur  de  sainteté  dans 
laquelle  les  radicaux  les  plus  farouches  tenaient  « cet  ancien  can- 
didat officiel  de  l’Empire  en  déconfiture  »,  un  républicain  de  la 
veille,  un  proscrit  du  2 décembre,  un  ami  de  M.  Gambetta, 
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M.  Challemel-Lacour,  lançait  contre  M.  de  Freycinet  cette  brûlante 
invective  : « Quel  est  l’iiomme  qui,  flattant  et  trompant  tout  le 
inonde,  a le  plus  contribué  à la  dislocation  du  parti  républicain,  à 
la  subversion  de  toutes  les  idées  de  gouvernement,  à l’énervement 
de  l’administration?  Quel  est  celui  qui  a compromis.  Dieu  sait  pour 
combien  de  temps!  par  son  infatuation  et  son  imprévoyance,  les 
intérêts  de  la  France  en  Égypte,  et  qui,  devenu  le  familier  de 
l’Élysée,  auquel  d’ailleurs  il  a tourné  le  dos  si  allègrement  depuis 
que  l’adversité  y est  entrée  (c’était  au  temps  de  M.  Grévy),  est 
resté  depuis  six  ans  une  sorte  de  ministre  permanent,  tantôt  en 
fonction,  tantôt  in  partibus^  également  funeste  aux  affaires  et  hors 
des  affaires,  par  son  action  et  par  ses  intrigues?  » Au  moment  où 
M.  de  Freycinet  évacuait  le  ministère,  un  contre-coup  de  cette  éva- 
cuation de  l’Egypte,  dont  il  est,  de  compte  à demi  avec  M.  Clémen- 
ceau,  l’auteur  responsable,  nous  arrivait  sous  la  forme  d’une  avanie 
nouvelle.  La  baguette  d’un  commissaire  anglais  forçait  le  khédive  à 
reprendre,  le  lendemain,  les  ministres  désagréables  que,  la  veille,  il 
avait  renvoyés.  Souveraineté  du  sultan,  indépendance  du  pacha, 
liberté  du  canal  de  Suez,  toutes  les  causes  qui  nous  sont  chères, 
étaient  menacées;  et,  sur  cet  affront,  la  France,  dans  l’état  où  on 
l’a  mise,  faisait  bien,  une  fois  de  plus,  de  glisser  sans  appuyer. 

Nous  avons  peu  à dire  du  ministère  qui  s’est  encore  reconstitué 
sous  la  présidence  de  M.  Ribot  : ministère  travaillé  d’influences 
diverses  dont  quelques-unes,  si  elles  avaient  la  volonté,  seraient 
bonnes  ; ministère  de  passage  et  de  halage,  voué  à la  lourde  tâche 
de  remorquer,  jusqu’à  sa  fin  normale,  sur  les  eaux  boueuses  du 
Panama,  une  législature  épuisée  et  avortée.  Y réussira-t-il?  Les 
élections  générales  se  feront-elles  à terme,  ou  avant  terme?  Quelle 
qu’elle  soit,  l’échéance  sera  d’une  gravité  extrême;  sans  un  accord 
intelligent  et  résolu  de  tous  les  honnêtes  gens,  de  toutes  les  forces 
sociales  et  conservatrices  du  pays,  sans  une  direction  habile  et 
vigoureuse  de  l’esprit  public,  tout  est  à craindre.  Le  bulletin  de 
vote  peut  être  la  carte  d’un  enjeu  suprême.  Ce  qui  se  passe,  se 
dissout  et  s’effondre  sous  nos  yeux,  n’aura  servi  qu’à  grossir  le 
radicalisme  qui,  tout  chargé  qu’il  soit  des  méfaits  du  jour,  en  pro- 
fite, parce  qu’il  est  le  réceptacle  naturel,  et,  comme  on  dit  en 
voirie,  le  grand  égout  collecteur  des  dévoyés,  des  désorientés,  des 
déclassés,  des  cœurs  aigris,  des  consciences  embarrassées,  des  situa- 
tions faussées,  des  considérations  détruites. 

En  ces  circonstances  d’une  solennelle  anxiété,  qui  ressemblent  à 
une  veillée  des  armes,  le  grand  Pape,  que  Dieu  nous  a donné  comme 
une  lumière  dans  notre  ciel  troublé,  a cru  devoir  encore,  en  écri- 
vant à M.  le  comte  Albert  de  Mun,  parler  à la  France.  Il  l’a  fait, 
comme  toujours,  avec  l’accent  du  père  et  du  politique.  Comme 
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Notre-Seigneur  à scs  disciples,  le  Vicaire  du  Christ  a dit  et  redit 
aux  Français  : La  paix  soit  avec  vous!  Dans  son  appel  ardent  à 
l’union,  il  a su  qu’il  serait  entendu  de  tous  les  catholiques;  il  ne 
les  a pas  divisés  ni  subdivisés  entre  eux  par  des  catégories  exclu- 
sives, par  des  dénominations  et  démarcations  où  quelques  esprits 
malheureux  s’attardent  encore.  Il  regarde  plus  loin;  comme  dans 
une  Lettre  précédente  où  toute  la  beauté  de  l’Évangile  rayonnait, 
il  se  tourne  même  vers  ceux  de  ses  enfants  qui  ne  le  connaissent 
pas  encore,  mais  qu’il  connaît  déjà.  Il  s’adresse  « à tous  les  hommes 
de  sens  et  de  bonne  volonté,  à tous  les  hommes  d’intelligence  et  de 
cœur  ».  Et  pour  consommer  cette  union  de  salut,  il  n’use  pas  de 
ces  foraïules  équivoques  sur  matières  confuses,  qui  aliènent  plus 
qu’elles  n’attirent,  et  d’où  il  ne  sort  que  des  controverses  nouvelles. 
Les  images,  les  devoirs  qu’il  évoque  sont  de  ceux  qui,  frappant 
tous  les  yeux,  émeuvent  et  rallient  tous  les  cœurs  : « La  liberté,  la 
justice,  l’honnêteté  dans  les  institutions  publiques  ; le  respect  dû 
aux  croyances  de  la  grande  majorité  des  Français;  la  mise  en  com- 
mun de  toutes  les  énergies,  le  concours  de  toutes  les  forces  vers  le 
bien  commun,  pour  réaliser  au  dehors  de  magnifiques  entreprises  et 
transmettre  à la  postérité  un  renom  glorieux  de  valeur  et  de  vertu; 
la  France  grande  et  glorieuse!  » 

La  sagesse  de  Léon  XIII,  — cette  sagesse  inflexible  lorsqu’il  y a, 
comme  en  Italie  ou  en  Hongrie,  des  principes  inviolables  à main- 
tenir; condescendante  lorsque,  les  principes  saufs,  il  n’y  a,  comme 
aux  Etats-Unis  dans  la  question  des  écoles,  que  des  ménagements 
à garder;  — • cette  sagesse  est  une  consécration  souveraine  de  la 
devise  que  Mgr  Dupanloup  arborait  dans  ses  combats  pour  l’Église  : 
« Je  cherche  ce  qui  rapproche  et  non  ce  qui  sépare.  » Il  faut  le 
remarquer,  d’ailleurs;  la  devise  du  plus  grand  évêque  français  de 
notre  siècle,  de  celui  qui  a le  plus  agi  et  le  plus  réussi  pour  les 
causes  sacrées,  n’a  jamais  été  contestée  dans  nos  Assemblées 
nationales,  en  face  de  la  contradiction  publique.  Hier  encore, 
Mgr  d’Hulst  s’en  inspirait  à la  Chambre  des  députés,  lorsque,  se 
mettant  au  point  où  les  événements  ont  mis  la  France,  il  ne 
demandait  au  gouvernement  qu’  « un  libéralisme  bienveillant  » 
pour  l’Eglise,  et  que  l’égalité  pour  les  catholiques,  égalité  dans  la 
liberté,  sans  privilège  ni  infériorité.  Langage  nécessaire  et  sensé 
que,  devant  la  société  nouvelle  et  nos  révolutions  en  permanence, 
le  Correspondant  a toujours  tenu! 

C’est  à une  pensée  politique  et  aussi  chrétienne,  que  Léon  XIII, 
grand  homme  d’Etat  et  aussi  grand  homme  de  Dieu,  obéit  dans 
cette  insistance  persévérante  avec  laquelle,  voulant  rendre  féconde 
cette  union  des  honnêtes  gens  dont  il  a le  désir  et  comme  la 
passion,  il  leur  indique  un  terrain  ferme  où  la  France,  libre  des 
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questions  subsidiaires,  pourra  les  suivre  à la  défense  de  ses 
intérêts  les  plus  palpitants  et  les  plus  chers.  Ce  terrain,  il  ne 
l’invente  pas  ; c’est  celui  qu’il  trouve  tout  fait,  le  terrain  du  régime 
établi,  le  terrain  constitutionnel,  terrain  qui  s’impose  à ceux  même 
qui  s’y  dérobent,  et  dont  il  n’est  pas  plus  facile  de  s’abstraire  que 
de  s’affranchir.  Léon  XIII  recommande  une  fois  de  plus,  pour  la 
défense  sociale  et  religieuse,  « l’acceptation  de  la  forme  de  gouver- 
nement actuellement  constituée».  Si  la  pensée  du  Pape  est  claire 
et  nette,  elle  n’a  pu  sembler  excessive  que  par  des  interprétations 
exagérées.  Un  évêque  dont  Léon  Xïil  a honoré  d’un  Bref  tout 
exceptionnel  le  commentaire  sur  l’Encyclique  du  16  février,  et 
dont,  si  la  rumeur  dit  vrai,  il  a voulu  honorer  la  personne  d’une 
façon  plus  particulière  encore,  Mgr  l’évêque  d’Autun,  l’a  déjà  écrit 
sans  réplique  possible  : « L’Eglise  ne  prétend  pas  imposer  à ses 
enfants  un  Credo  politique,  elle  n’exige  pas  d’eux  le  sacrifice  de 
sentiments  qu’elle  est  la  première  à respecter.  » Le  courageux 
prélat  a montré,  en  même  temps,  par  son  exemple,  qu’acceptation 
ne  signifie  ni  abdication  ni  défection.  Il  vient  de  paraître  à Rome, 
sous  les  yeux  du  Souverain  Pontife,  un  très  complet  et  savant 
travail  sur  sa  Politique l’auteur  est  un  Jésuite  de  la  Civiltà 
cattolica,  le  P.  Brandi,  qui  s’exprime  ainsi  : « Qu’a  donc  dit  le 
Saint-Siège  aux  catholiques  français?  Pas  autre  chose  que  de  se 
soumettre  loyalement  au  pouvoir  public  constitué  et  de  ne  pas 
tenter  de  le  renverser  L » 

Nous  irons  même  plus  loin  : qu’a  donc  dit  le  Saint-Siège,  ajoute- 
rons-nous à notre  tour,  que  ce  que  la  majorité  des  conservateurs 
de  toutes  les  opinions  dit  elle-même?  Lorsque  l’Église  proclame  un 
dogme,  elle  ne  crée  pas,  elle  constate  une  vérité;  elle  découvre 
l’astre  caché  aux  regards.  Dans  la  sphère  moins  haute  qui  nous 
occupe,  on  pourrait  affirmer  que,  sans  rien  innover,  les  instructions 
pontificales  ne  font  que  dégager  l’aspiration  qui  fermente,  obscure, 
tenace  et  puissante,  dans  les  masses  françaises.  A l’heure  présente, 
la  lutte  qui  sera  peut-être  demain  entre  deux  principes  de  gouver- 
nement, ne  s’agite  encore,  pour  ces  masses,  qu’entre  deux  sys- 
tèmes d’administration  : la  république  radicale  et  la  république 
libérale.  Les  braves  gens  avec  qui  l’on  cause  dans  leurs  fermes,  à 
leurs  comptoirs,  dans  leurs  études,  répètent  invariablement  : « Les 
affaires  vont  mal.  Nous  redoutons  les  révolutions.  Il  faut  améliorer 
sans  lenverser;  et  pour  avoir  des  chances  d’améliorer,  il  ne  faut 
pas  avoir  l’air  de  renverser.  Laissons  nos  querelles  particulières, 
unissons-nous  pour  le  bien  public.  » Le  Pape  n’enseigne  pas  autre 
chose.  Le  génie  du  politique  est  souvent  fait  avec  les  instincts 

^ La  polilique  de  Léon  XIII,  traduit  de  ritalien  par  M.  Vetter,  en  vente 
chez  Loti  ielleux,  rue  Cassette,  10,  p.  70. 
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populaires  qu’il  démêle,  éclaire  et  dirige.  Si  quelques  bons 
citoyens  estiment  qu’il  se  trompe,  ils  devraient,  au  lieu  de  l’attaquer, 
parfois  avec  inconvenance  et  maladresse,  lui  faire  démontrer  son 
erreur  par  le  pays  lui-même.  Sans  cesse,  presque  toutes  les 
semaines,  des  élections  se  produisent  : qu’ils  affichent  hautement, 
publiquement,  devant  les  électeurs,  la  contre-partie  de  la  politique 
pontificale!  Ce  serait  une  épreuve  curieuse,  elle  nous  fixerait  et 
nous  guiderait.  Nous  voyons  au  contraire  la  plupart  des  conserva- 
teurs ratifier,  dans  la  pratique,  la  politique  de  Léon  XIII  ; et  cette 
conduite,  ce  n’est  pas  le  Pape,  c’est  le  pays  qui  l’impose 

Sur  les  points  les  plus  divers  de  la  France,  les  discours,  les 
conférences,  les  professions  de  foi,  qui  annoncent  l’approche 
des  élections,  nous  donnent  quelque  espérance  de  l’accord  tant 
souhaité  entre  les  honnêtes  gens.  Dans  l’arrondissement  de  Gien 
qu’un  député  capable,  M.  Loreau,  a conquis,  en  1889,  sur  le  radica- 
lisme jusqu’alors  tout-puisssant,  un  républicain  de  l’école  de 
M.  Thiers,  M.  Georges  Picot,  vient  de  tracer  un  excellent  programme 
d’une  ligue  du  bien  public,  que  tous  les  conservateurs  pourraient 
signer.  Nous  avons  déjà  reproduit  la  noble  formule  que  M.  Jacques 
Piou  a confirmée  encore  par  son  éloquent  discours  sur  le  respect 
du  Concordat  : république  ouverte,  tolérante  et  honnête!  Cette 
formule,  un  député  de  l’Orne,  M.  le  comte  de  Lévis  Mirepoix,  la 
répétait  à Alençon.  A l’extrémité  du  Finistère,  dans  un  de  ces 
arrondissements  préservés  qu’on  envierait  pour  la  France  entière, 
Mgr  d’Hulst  posait  la  question  avec  sa  précision  habituelle  : « Nous 
pouvons  aborder  la  lutte  avec  de  sérieuses  chances  de  succès, 
mais  sur  quel  terrain?  Ce  sera  toujours  sur  celui  des  institutions 
établies;  seulement,  les  incidents  du  Panama  ont  mis  à l’ordre 
du  jour  une  préoccupation  nouvelle  qui  prendra  le  premier  rang  : 
la  préoccupation  de  l’honnêteté;  le  parti  qui  l’emportera  sera  le 
parti  des  honnêtes  gens.  Inutile  d’ajouter  que  rien  n’est  plus  facile 
aux  catholiques  que  de  personnifier  ce  parti.  Tous  ceux  qui, 
obéissant  à d’augustes  directions,  ont  accepté  la  république  pour 
l’améliorer,  seront  heureux  de  présenter  comme  programme  aux 
électeurs  la  république  des  honnêtes  gens,  et  les  autres,  ceux  à qui 
des  déclarations  républicaines  ont  paru  jusqu’ici  impossibles,  mais 
qui  n’ont  jamais  mis  en  question  l’existence  de  fait  du  régime, 
ceux-là  ne  feront  aucune  difficulté  d’unir  leurs  eftbrts  à ceux  des 
premiers,  pour  faire  triompher  la  cause  des  honnêtes  gens.  » 
N’est-ce  pas,  — en  dépit  de  quelques  réserves  bien  légitimes  et  de 
différences  destinées  à s’atténuer  de  plus  en  plus  dans  l’action,  — 
à des  conclusions  à peu  près  identiques  qu’aboutissent  les  conseils 
que  M.  le  comte  d’Haussonville,  interprète  d’une  pensée  augustC) 
vient  de  développer  dans  une  lettre  à M.  Edouard  Hervé?  L’hono- 
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rable  académicien  écarte  d’abord,  par  son  silence,  tout  projet  de 
campagne  révisionniste,  sur  le  caractère  de  laquelle  le  pays  pourrait 
encore  se  méprendre.  Il  décrit,  sans  les  outrer,  les  ignominies  du 
présent,  les  menaces  de  l’avenir,  la  force  plus  grande  que  trouverait 
un  pouvoir  héréditaire  pour  les  réprimer  ou  les  prévenir.  Cette 
exposition  faite  avec  une  vérité  sur  laquelle  bien  peu  de  patriotes, 
même  bien  peu  de  républicains  de  raison,  seraient  en  désaccord, 
M.  d’Haussonville  entre  dans  le  domaine  de  l’application,  dans  le 
sujet  brûlant  des  élections  imminentes,  dans  les  nécessités  et  les 
possibilités  des  luttes  difficiles  qui,  d’un  moment  à l’autre,  peuvent 
s’ouvrir  : « C’est  aux  hommes,  dit-il  avec  justesse,  que  le  pays 
commencera  par  s’en  prendre.  Il  voudra  un  personnel  nouveau 
qui,  n’ayant  pas  été  mêlé  au  gouvernement  de  ces  dix  dernières 
années,  soit  à l’abri  et  au-dessus  du  soupçon.  » Il  ajoute  : « Puisque 
les  conservateurs  ne  sont  malheureusement  pas  d’accord  sur  la 
forme  du  gouvernement,  mon  sentiment  actuel  est  qu’à  moins 
d’événements  imprévus,  les  monarchistes  feront  mieux  de  ne  pas 
la  mettre  en  cause  devant  les  électeurs.  Le  pays  leur  saura  gré  de 
cette  abnégation,  et  ils  montreront  par  là  qu’ils  ne  sont  ni  des 
hommes  de  parti  ni  des  égoïstes.  » 

Rien  de  mieux  observé,  rien  de  plus  conforme  à la  température  du 
jour.  Seulement,  nous  sera-t-il  permis  de  le  faire  remarquer?  Pour 
que  cette  politique  prudente,  habile  et  généreuse  donne  tous  ses 
fruits,  il  importe  qu’elle  apparaisse,  non  seulement,  comme  elle 
l’est  si  bien,  sincère  dans  son  inspiration,  mais  conséquente  dans 
sa  conduite.  Il  importe,  par  exemple,  que,  lorsque  les  candidats 
conservateurs  des  départements  la  pratiqueront  pour  augmenter  le 
nombre  de  leurs  recrues  et  de  leurs  alliés,  ils  ne  la  trouvent  pas 
démentie  d’avance  par  les  journaux  conservateurs  de  leurs  loca- 
lités. Le  terrain  est  bon,  à condition  qu’il  ne'  soit  pas  miné.  En 
dehors  même  des  adversaires,  toujours  aux  aguets  pour  tout  éventer 
et  tout  envenimer,  le  suffrage  universel  mêle  à son  gros  bon  sens 
des  défiances  jalouses,  il  ne  comprend  rien  à l’entre-deux,  il  veut 
du  simple  et  du  solide.  Tout  paysan  qu’il  est,  il  dirait  volontiers 
avec  le  plus  parisien  de  nos  poètes  : « Il  faut  qu’une  porte  soit 
ouverte  ou  fermée.  » Porte  fermée  n’est  pas  porte  condamnée; 
serait-elle  condamnée,  que,  le  cas  échéant,  les  circonstances  et  les 
volontés  changeant,  la  poussée  de  notre  pays  mobile  saurait  bien 
l’enfoncer. 

H.  DE  Lagombe. 

L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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sous  le  Directoire,  par  M.  Jules  Simon.  Librairie  Calmann  Lévy,  etc. 


I 

En  1789,  au  moment  de  la  chute  de  l’ancien  régime,  il  existait, 
outre  les  académies  provinciales,  plusieurs  grandes  académies 
siégeant  à Paris,  fondées  et  dotées  par  la  royauté  : l’Académie 
française,  celle  des  inscriptions  et  belles-lettres  (appelée,  avant 
1716,  Académie  des  inscriptions  et  médailles),  l’Académie  des 
sciences,  l’Académie  de  peinture  et  de  sculpture,  et  enfin  l’Aca- 
démie d’architecture.  L’Académie  française,  la  première  par  le  rang 
et  la  date  d’origine, fut  établie,  comme  on  le  sait,  par  lettres  patentes 
de  1635,  sur  l’initiative  du  cardinal  de  Richelieu.  L’Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres  et  l’Académie  des  sciences  furent 
fondées  toutes  deux  par  Colbert,  la  première  en  1663,  la  seconde 
en  1666,  et,  par  une  distinction  singulière.,  dit  Louis  XIV  dans 
une  de  ses  lettres  patentes,  elles  furent  admises  à tenir  leurs  con- 
férences au  Louvre.  L’Académie  de  peinture  et  sculpture,  bien  que 
plus  ancienne  (elle  date  de  16Zi8),  et  l’Académie  d’architecture, 
fondée  en  1671,  ne  passaient,  dans  l’ordre  des  préséances,  qu’après 
les  trois  académies  littéraires  et  scientifiques. 

L’organisation  de  l’Académie  française  était  assez  simple  : com- 
posée, comaie  aujourd’hui,  de  quarante  membres  nommés  par 
l’élection  et  approuvés  par  le  roi,  elle  avait  un  directeur  et  un 
chancelier  désignés  par  le  sort  tous  les  trois  mois,  et  un  secrétaire 
perpétuel  élu  par  elle,  mais  confirmé  par  le  roi. 

Rien  de  plus  compliqué,  au  contraire,  que  le  règlement  et  le 
fonctionnement  des  autres  académies;  sans  entrer,  sur  ce  point, 
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dans  des  détails  que  M.  Aucoc  a parfaitement  résumés  bornons- 
nous  à faire  remarquer  qu’il  n’existait  aucun  lien  entre  ces  diverses' 
sociétés.  Si  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  et  celle 
des  sciences  devaient,  en  vertu  d’un  règlement  de  1701,  se  rendre 
compte  mutuellement,  chaque  année,  de  leurs  travaux,  il  y avait 
non  seulement  manque  d’union,  mais  souvent  hostilité  déclarée 
entre  ces  deux  corps  savants  et  l’Académie  française  ou  celle  des 
beaux-arts.  Ainsi,  à un  moment,  l’Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres  voulut  établir  comme  règle  que,  pour  obtenir  ses 
suffrages,  le  candidat  devrait  s’engager  à ne  pas  se  présenter  à 
l’Académie  française;  elle  annonçait  l’intention  de  rayer  de  sa  liste 
tous  ceux  qui  manqueraient  à cet  engagement.  Elle  oubliait  que 
ses  premiers  membres  avaient  tous  été  pris  dans  l’Académie  fran- 
çaise. Cette  singulière  décision  fut  annulée  par  le  roi;  on  n’en 
chercha  pas  moins  à l’appliquer  à M.  de  Ghoiseul-Gouffier,  élu,  en 
178/1,  à l’Académie  française,  qui  fut  traduit  devant  les  maréchaux 
de  France,  juges  des  affaires  d’honneur,  pour  avoir  manqué  à sa  pro- 
messe! Le  roi  se  réserva  la  décision,  et  l’affaire  n’eut  pas  de  suite. 

Cette  organisation  disparate  des  académies,  les  rivalités  et 
conflits  entre  elles,  l’inégalité  des  droits  entre  les  diverses  caté- 
gories d’académiciens  appelés  à concourir  aux  mêmes  travaux,  les 
pouvoirs  excessifs  attribués  au  roi  pour  la  nomination  des  membres 
et  du  bureau  de  certaines  académies,  fournissaient  des  arguments 
assez  forts  à ceux  qui  réclamaient  de  larges  réformes  dans  le  fonc- 
tionnement de  ces  corps  savants.  Mais,  sur  ce  point  comme  sur 
tant  d’autres,  la  Révolution  ne  se  contenta  pas  de  réformer;  elle 

^ Après  son  entrée  à l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
M.  Aucoc  fut  frappé  de  voir  que  les  lois,  ordonnances  ou  règlements  régis- 
sant les  anciennes  ou  les  nouvelles  académies,  étaient  épars  dans  diverses 
bibliothèques  et  archives,  et  qu’il  était  presque  impossible  de  les  consulter. 
Il  entreprit  de  les  rechercher  et  de  les  réunir  en  une  sorte  de  code,  afin  de 
les  mettre  à la  portée  de  tous.  Cette  tâche,  singulièrement  ardue,  aurait 
effrayé  bien  des  hommes,  même  laborieux.  M.  Aucoc  a su  la  mener  à bonne 
fin  ; il  a fouillé,  avec  la  patience  d’un  Bénédictin,  les  archives  des  acadé- 
mies, les  archives  nationales,  celles  du  conseil  d'Etat,  reconstituées  en 
partie  depuis  l’incendie  de  1871,  et,  au  bout  de  longs  mois  de  travail,  le 
code  de  l’Institut  a été  achevé  et  publié. 

Au  premier  abord,  rien  ne  semble  devoir  être  plus  aride  que  la  lecture 
de  ce  recueil.  Mais  cette  impression  est  bien  changée  quand  on  a parcouru, 
outre  les  principaux  textes,  les  commentaires  qui  accompagnent  certains 
d’entre  eux,  et  surtout  l'exposé  historique  dans  lequel  M.  Aucoc  a si  bien 
résumé  les  origines,  le  développement,  la  mort  des  anciennes  académies, 
puis  leur  résurrection  et  leur  reconstitution.  Cette  histoire  est  peu  connue, 
au  moins  dans  certaines  parties;  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  d’en  retracer 
très  brièvement  les  traits  principaux. 
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détruisit...  quitte  à rétablir  bientôt  sous  un  autre  nom  ce  qu’elle 
venait  de  supprimer.  Toutefois  ce  ne  fut  pas  la  Constituante  qui 
abolit  les  académies;  si  plusieurs  de  ses  membres,  et  à leur  tête 
Mirabeau,  voulaient  les  remplacer  par  une  académie  nationale, 
la  majorité  de  l’Assemblée  se  contenta  de  les  attaquer  et  d’étudier 
une  modification  de  leurs  statuts.  Il  faut  aller  jusqu’au  mois 
d’août  1793,  pour  assister,  suivant  l’expression  du  temps,  « au 
renversement  des  fauteuils  académiques  ».  Mais,  comme  on  vient 
de  le  dire,  la  Convention,  plus  pressée  qu’à  son  ordinaire  de  réé- 
difier ce  quelle  avait  démoli,  n’attendit  pas  deux  ans  pour  rétablir 
les  corps  savants  qui  lui  semblaient  naguère  incompatibles  avec 
l’existence  d’un  peuple  libre. 

La  vie  agitée  des  académies,  à partir  de  la  Révolution,  puis  leur 
mort,  ou  plutôt,  suivant  l’expression  de  M.  Aucoc,  leur  « exécu- 
tion » par  la  Convention,  forment  un  tableau  bien  digne  d’attirer 
les  regards.  A aucune  époque  peut-être,  on  ne  relèvera  plus  de 
contradictions  dans  le  langage  des  mêmes  hommes,  plus  d’incon- 
séquences dans  leur  conduite. 

En  1790,  quand  les  académies  sont  attaquées  comme  consti- 
tuant « une  aristocratie  de  l’intelligence,  compliquée  d’aristocratie 
politique  »,  Lebrun  les  défend  : « Je  le  fais,  ajoute-t-il  aussitôt, 
sans  prévention  pour  ces  académies  qui  me  sont,  qui  me  seront 
toujours  étrangères.  » Dix  ans  plus  tard,  Lebrun,  troisième 
consul,  entrait  dans  une  classe  de  l’Institut.  Quel  est  l’orateur  qui 
combat  les  arguments  de  Lebrun,  en  dépeignant  les  académies 
comme  « des  foyers  d’aristocratie  littéraire  et  civile  dont  presque 
tous  les  membres  contrariaient  la  Révolution  par  leurs  discours  et 
leurs  écrits?  » C’est  Lanjuinais,  qui,  lui  aussi,  deviendra,  en  1808, 
membre  de  l’Institut.  Enfin,  qui  va  répondre  à Lanjuinais,  et 
prendre  la  défense  des  académies?  C’est  l’abbé  Grégoire,  aux 
yeux  duquel  « ces  établissements  font  la  gloire  des  nations  ». 
Trois  ans  plus  tard,  le  8 août  1793,  qui  viendra,  au  nom  du  Comité 
de  finstruction  publique,  présenter  à la  Convention  un  projet  de 
décret  supprimant  toutes  les  académies  patentées  et  dotées  par  la 
nation?  Ce  sera  le  même  abbé  Grégoire,  oublieux  du  langage  qu’il 
avait  tenu  à la  Constituante;  il  est  vrai  qu’il  changera  encore 
d’attitude  en  1795. 

Son  discours  à la  Convention,  le  8 août  1793,  est  un  curieux 
échantillon  du  style  parlementaire  de  cette  époque  : « Le  bon 
Fénelon  a fait  un  traité  sur  la  direction  de  la  conscience  d’un  roi, 
comme  si  les  rois  avaient  de  la  conscience  l Autant  eût  valu 
disserter  sur  la  douceur  des  bêtes  féroces.  » Ce  n’est  pas  assez  : 
« La  nation,  dit-il  encore,  veut  avoir  le  génie  pour  créancier, 
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d’autant  plus  que  le  génie  — et  nous  le  dirons  crûment,  — presque 
toujours  le  véritable  génie  est  sans-culotte.  » Au  fond,  son  vrai 
grief  contre  les  académies  est  qu’elles  ont  été  fondées  par  les  rois, 
et  qu’elles  ne  sont  pas  composées  en  majorité  de  patriotes.  Si  on  lui 
objecte  que  les  académies  ont  rendu  des  services,  il  reconnaît  qu’elles 
« ont  concouru  à défricher  le  champ  de  l’antiquité  » ; mais  il  ajoute 
que  « cette  mine  est  presque  entièrement  exploitée  ».  Qu’aurait-il 
dit,  en  voyant  les  travaux  du  dix-neuvième  siècle  sur  ce  point? 

Pendant  que  Grégoire  malmenait  ainsi  les  académies,  David,  le 
grand  peintre  David,  s’attaquait  avec  la  même  passion  à l’Académie 
de  peinture,  dont  il  était  membre.  Dans  son  discours  plus  violent 
encore  que  le  précédent,  il  montre,  « dans  sa  turpitude,  V esprit 
de  ï animal  quon  nomme  académicien  ».  De  pareilles  diatribes 
rentraient  trop  dans  les  goûts  de  la  Convention,  pour  qu’elle  ne  fît 
pas  droit  aux  conclusions  de  leurs  auteurs.  Elle  n’hésita  donc  pas  à 
supprimer  les  académies...  et  encore  moins  à mettre  leurs  biens 
sous  la  surveillance  des  autorités  constituées. 

De  toutes  les  institutions  anciennes,  les  académies  furent  dé- 
truites les  dernières  et  rétablies  les  premières,  — sous  une  autre 
étiquette,  il  est  vrai.  — Moins  de  deux  ans  après  le  « renversement 
des  fauteuils  académiques  »,  Boissy-d’Anglas,  lisant,  dans  la  séance 
du  23  juin  1795,  l’exposé  des  motifs  du  projet  de  constitution, 
demandait  la  création  d’un  Institut  national  qui  aurait  pour  mis- 
sion de  « surveiller  tous  ces  trésors  de  l’imagination  et  du  talent, 
de  la  méditation  et  de  l’étude  dont  Paris  présente  l’ensemble  à 
l’admiration  de  l’Europe  entière,  de  conserver  les  monuments  des 
arts,  des  sciences  et  de  la  raison,  et  de  fixer  ainsi  le  résultat  des 
plus  belles  conceptions  de  l’esprit  humain  ».  Conformément  à ces 
propositions,  la  Convention  vota  la  création  d’un  Institut  national. 

Mais  on  redoutait  encore  tellement  tout  ce  qui  rappelait  l’ancien 
régime,  que  le  rapporteur  de  la  loi  organisant  l’Institut,  Daunou, 
commençait  par  nier  l’existence  du  moindre  rapport  entre  l’Institut 
nouveau  et  les  académies  d’avant  1789.  « Nous  avons,  disait-il, 
emprunté  de  Talleyrand  et  de  Condorcet  le  plan  d’un  Institut 
national,  idée  grande  et  majestueuse,  dont  ï exécution  doit  effacer 
en  splendeur  toutes  les  académies  des  rois^  comme  les  destinées  de 
la  France  républicaine  effacent  déjà  les  plus  brillantes  époques 
de  la  France  monarchique.  » — « L’Institut,  ajoutait-il  plus  loin, 
sera,  en  quelque  sorte,  un  temple  national  dont  les  portes,  tou- 
jours fermées  à l'intrigue^  ne  s’ouvriront  qu’au  bruit  d’une  juste 
renommée.  » Les  portes  de  ce  temple  n’ont-elles  jamais^  été 
ouvertes  à l’inlrigue?  La  question  sera  traitée  plus  loin. 

La  constitution  de  cet  Institut  de  l’an  III  est  curieuse  à étudier 
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et  nul  ne  lira  sans  intérêt  les  pages  que  M.  Jules  Simon  et,  après 
lui,  M.  Aucoc  lui  ont  consacrées.  Toujours  tourmentée  de  la  peur 
que  sa  création  ne  ressemblât  trop  aux  anciennes  académies,  la 
Convention  décida  que  cet  Institut  formerait  un  seul  corps  divisé 
en  trois  classes;  l’unité  y était  poussée  à ce  point  que  l’élection 
de  chaque  académicien  était  faite  par  tous  les  membres  réunis, 
sans  distinction  de  classes;  un  mathématicien  élisait  un  poète  ou 
un  peintre,  un  musicien  choisissait  un  physicien,  un  acteur  nom- 
mait un  philosophe!  En  outre,  les  anciens  cadres  étaient  brisés. 
La  première  classe  de  l’Institut,  il  est  vrai,  comprenait  la  seule 
Académie  des  sciences  avec  ses  anciennes  subdivisions;  mais  la 
seconde  classe,  qui  portait  le  nom  nouveau  de  classe  des  sciences 
morales  et  politiques^  comprenait  la  philosophie  présentée  sous  le 
nom  ^analyse  des  sensations  et  des  idées ^ la  morale,  la  législation, 
l’économie  politique,  l’histoire  et  la  géographie.  Enfin,  dans  la  troi- 
sième classe,  qui  eût  pu  prendre  la  tour  de  Babel  pour  domicile, 
se  trouvaient  pêle-mêle  la  grammaire,  les  langues  anciennes,  la 
poésie,  les  antiquités  et  les  monuments,  la  peinture,  la  sculpture, 
l’architecture,  la  musique  et  enfin  la  déclamation!  Daunou  avait 
tenu  beaucoup  à donner  place  à la  déclamation  dans  cette  troi- 
sième classe  de  l’Institut  : « Le  principe  de  l’universelle  égalité, 
disait-il,  veut  que  l’auteur  et  facteur  soient  associés  dans  le  succès 
des  œuvres  de  théâtre.  » C’est  par  application  de  cette  idée  que 
Molé,  Grandménil  et  Monvel  ont  siégé  à côté  de  Méhul  et  de  Grétry, 
dans  la  section  de  musique  et  de  déclamation,  et  que,  dans  les 
séances  publiques,  ils  lisaient  les  œuvres  de  leurs  confrères. 

Si,  dans  chaque  classe  de  l’Institut,  les  secrétaires  perpétuels  ne 
furent  pas  rétablis,  et  s’ils  furent  remplacés  par  des  secrétaires 
renouvelés  annuellement,  la  cause  en  est  encore  à la  crainte 
d’imiter  l’ancien  régime  et  de  violer  les  règles  de  l’égalité. 

Eh  bien,  malgré  cette  perpétuelle  et  puérile  préoccupation  de 
ne  pas  copier  les  académies  d’autrefois,  on  est  bientôt  forcé  de  les 
reproduire,  au  moins  dans  leurs  principaux  traits  ; bien  mieux,  on 
est  forcé  de  reconnaître  qu’elles  ne  furent  point  « des  établisse- 
ments du  despotisme  « et  que  « le  despotisme  n’avait  pu  en  empê- 
cher les  heureux  effets  ».  Celui  qui  tient  ce  langage  n’est  autre  que 
le  ministre  de  fintérieur  du  Directoire,  Bénézech.  Quand  il  installe, 
le  6 décembre  1795,  les  quarante-huit  premiers  membres  de  l’Ins- 
titut, nommés  par  le  Directoire,  où  les  réunit-il?  Dans  X édifice  du 
Louvre,  pour  employer  l’expression  du  Directoire,  dans  les  salles 
mêmes  où  siégeaient  les  anciennes  académies.  Il  confesse  son  « émo- 
tion profonde  » en  rouvrant  « ce  sanctuaire  du  génie  »,  et,  au 
risque  de  faire  murmurer  intérieurement  les  membres  présents 
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qui  ont  été  plus  que  complaisants  envers  la  Terreur,  il  ajoute  : 
« Nos  législateurs  ont  prouvé  aux  détracteurs  de  la  France  que, 
après  six  ans  de  révolution,  de  guerres  et  de  tourmentes  politiques, 
après  deux  ans  surtout  qui  ont  été  deux  siècles  de  barbarie^ 
€’est  encore  en  France  que  se  trouvent  les  noms  les  plus  célèbres 
dans  les  sciences  et  dans  les  arts.  « Qu’il  restât  encore  en  France 
des  hommes  de  valeur,  nul  ne  le  conteste  ; mais  où  étaient  ceux 
qui  auraient  le  plus  illustré  le  nouvel  Institut,  André  Chénier, 
Lavoisier  et  tant  d’autres? 

Dans  tout  le  cours  de  sa  harangue,  Bénézech  parle  beaucoup 
plus  des  sciences  et  des  arts  que  des  lettres.  Et  quelle  est  son 
opinion  sur  les  sciences?  Selon  lui,  « les  mathématiques,  l’astro- 
nomie, la  physique,  la  chimie,  l’histoire  naturelle,  la  botanique, 
l’anatomie,  ont  fait  de  tels  progrès^  quil  est  difficile  cï imaginer 
quelles  en  puissent  faire  encore;  mais  il  reste  beaucoup  à faire 
pour  la  théorie  des  arts  mécaniques,  l’agriculture,  l’économie  rurale 
et  Xart  vétérinaire^ . » 

Il  faut  relire  la  liste  des  quarante-huit  membres  nommés  à l’Ins- 
titut par  le  Directoire.  N’est-il  pas  piquant  de  voir  que,  eu  dépit  de 
son  aversion  pour  les  anciennes  académies,  le  gouvernement 
reprend  bon  nombre  de  leurs  membres  encore  vivants,  et  que  les 
plus  empressés  à accepter  cette  nomination  sont  ceux-là  même  qui, 
deux  ans  auparavant,  étaient  les  adversaires  acharnés  des  corps 
savants?  Grégoire  qui,  on  s’en  souvient,  fulminait  contre  eux  en 
1793,  après  les  avoir  loués  en  1790,  Grégoire  devient  membre  de 
la  deuxième  classe  en  même  temps  que  Lakanal.  Quant  à David, 
naguère  plus  emporté  que  Grégoire  contre  les  académies  dont  il 
faisait  partie,  il  entre  à la  fois  dans  deux  classes  du  nouvel  Institut. 
Ce  ne  sera  pas,  d’ailleurs,  la  dernière  de  ses  inconséquences. 

Peu  après  son  installation,  l’Institut  fut  appelé  à la  barre  de 
la  Convention,  le  21  janvier  1796,  pendant  les  fêtes  commé- 
moratives de  la  mort  de  Louis  XVI,  pour  prêter  serment  de 
haine  à la  royauté.  « Ce  serment,  dit  M.  Jules  Simon,  était  une 
formalité  qu’on  exigeait  de  tout  le  monde,  d’un  membre  de 
l’Institut  et  du  curé  de  la  paroisse,  quand  il  y avait  un  curé.  On 
vous  chargeait  d’étudier  l’histoire  ou  l’épigraphie,  ou  la  chimie; 
mais,  avant  tout,  il  fallait  prêter  serment  de  haine  à la  royauté...; 
on  ne  pouvait  être  savant  qu  à cette  condition.  » 

Sept  années  à peine  s’étaient  écoulées  depuis  la  création  de 
l’Institut,  que  le  gouvernement  était  frappé  de  sa  constitution 
défectueuse  et  de  la  nécessité  de  la  remanier  en  faisant  de  plus 

* Jules  Sin:oa,  i7»e  Académie  sous  le  Directoire.,  p.  141. 
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nombreux  emprunts  aux  anciennes  académies.  Un  projet  primitif, 
daté  de  l’an  Xï  et  suivi  d’un  rapport  de  Chaptal  qui  ne  ligure  pas 
au  Moniteur,  signalait  les  vices  de  l’organisation  de  l’Institut  : 
« Nous  y avons  reconnu,  disait  Chaptal,  des  associations  forcées 
entre  des  sciences  presque  étrangères  l’une  à l’autre...,  l’histoire 
séparée  des  antiquités  et  des  langues  anciennes...,  la  morale 
réunie  à la  géographie,  celle-ci  séparée  de  l’astronomie,  l’éloquence 
oubliée,  les  langues  anciennes  tenant  la  place  des  belles-lettres.  » 
A ces  premiers  défauts,  ajoutait  Chaptal,  se  joignent  encore  « le 
vice  des  élections  faites  en  commun  pour  des  places  dont  un  petit 
nombre  seul  peut  apprécier  les  compétiteurs,  le  vice  plus  intolérable 
encore  d’une  association  d’acteurs  et  de  comédiens  placés  à côté 
des  physiciens,  des  géomètres,  des  magistrats,  des  poètes,  des 
auteurs  dramatiques  qu’ils  vont  juger  pour  le  fauteuil  académique, 
comme  ils  les  ont  déjà  jugés  au  foyer  de  leurs  théâtres  ».  Comme 
conclusion,  Chaptal  voulait  reprendre  au  régime  des  anciennes 
académies  « ce  que  celui-ci  avait  de  bon,  ce  qu’une  durée  et 
l’expérience  de  cent  années  y avaient  perfectionné  et  consolidé  ». 
Il  proposait  de  diviser  l’Institut  en  quatre  académies,  l’Académie 
des  sciences,  l’Académie  française,  l’Académie  des  belles-lettres, 
l’Académie  des  beaux-arts.  Mais  le  conseil  d’Etat  eut  encore  peur 
de  ce  mot  d’académies,  qui  lui  paraissait  réveiller  trop  tôt  les 
souvenirs  du  passé;  il  lui  substitua  le  nom  de  classes ;di\x  fond,  le 
projet  adopté  par  lui  reprenait  aux  anciennes  académies  tout  ce 
que  leur  organisation  présentait  d’important  ; il  donnait  aux  quatre 
classes  une  existence  distincte  au  point  de  vue  de  leurs  élections 
et  de  la  marche  de  leurs  travaux,  tout  en  maintenant  l’unité  de 
l’Institut;  enfin,  il  rétablissait  dans  les  quatre  académies  les 
secrétaires  perpétuels,  « afin  de  donner  aux  travaux  académiques 
cet  esprit  de  suite,  cet  enchaînement  de  faits  et  de  pensées  qui 
seuls  peuvent  fixer  l’époque  des  découvertes  et  tracer  avec  exac- 
titude l’histoire  des  connaissances  humaines  ». 

On  voit  qu’il  ne  restait  à la  Restauration  que  bien  peu  de  chose 
à faire  pour  réconcilier  le  présent  et  le  passé.  L’ordonnance 
de  1816  l’a  fait,  d’une  part,  en  maintenant  l’unité  de  l’Institut,  et 
de  l’autre,  en  reprenant  les  anciennes  dénominations  des  acadé- 
mies, « afin  de  rattacher  leur  gloire  passée  à celle  qu’elles  ont 
acquise  dans  la  nouvelle  organisation  ».  Toutefois,  comme  l’arrêté 
de  l’an  XI,  elle  laissait  subsister  la  suppression  de  la  classe  des 
sciences  morales  et  politiques.  Napoléon  P’*  n’avait  pas  voulu  ou, 
plutôt,  avait  eu  peur  de  cette  légion  « d’idéologues  »,  comme  il 
appelait  les  hommes  voués  à l’étude  des  sciences  politiques.  La 
Restauration  ne  les  craignait  pas  autant;  cependant  Louis  XVIII 
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ne  rétablit  pas  cette  classe  de  Flnstitut,  moins  peut-être  parce 
qu’elle  n’existait  pas  sous  l’ancien  régime,  qu’à  cause  de  l’opinion, 
très  répandue  alors,  que  « la  politique  n’est  pas  une  science  ».  Il 
est  bien  vrai,  comme  le  remarquait  plus  tard  Tocqueville,  que  la 
science  politique  et  l’art  de  gouverner  les  hommes  sont  deux  choses 
très  différentes,  et  que  souvent  le  publiciste  le  plus  versé  en  science 
politique  sera  un  mauvais  homme  d’État;  mais  il  n’en  est  pas 
moins  certain  que  la  science  politique  existe  et  quelle  a une 
grande  importance  ; elle  met  en  lumière  les  idées  générales  que  les 
hommes  cl’État  appliquent  ensuite  h Le  gouvernement  de  Juillet 
comprit  cette  vérité;  l’ordonnance  du  28  octobre  1832,  rendue 
sur  la  proposition  de  M.  Guizot,  compléta  l’organisation  actuelle 
de  l’Institut,  en  rétablissant  l’Académie  des  sciences  morales  et 
politiques. 

II 

Les  conditions  à remplir  pour  être  élu,  soit  aux  anciennes  aca- 
démies, soit  à l’Institut,  occupent  naturellement  une  assez  large  place 
dans  les  lois  et  règlements  que  M.  Aucoc  a codifiés.  Le  premier 
article  des  statuts  de  1635  y est  consacré  : on  y verra  que  le  duc 
de  Richelieu  ne  cachait  pas  son  goût  pour  les  candidatures  offi- 
cielles. « Personne,  dit-il,  ne  sera  reçu  dans  l’Académie  qui  né 
soit  agréable  à monseigneur  le  Protecteur  (le  cardinal  de  Richelieu) 
et  qui  ne  soit  de  bonnes  mœurs ^ de  bonne  réputation,  de  bon  esprit 
et  propre  aux  fonctions  académiques.  » Il  serait  indiscret  de  recher- 
cher si  tous  les  membres  de  l’ancienne  Académie  française  ont  été, 
conformément  à la  recommandation  du  cardinal,  « de  bonnes 
mœurs...  et  propres  aux  fonctions  académiques  »,  et  si,  comme  le 
veut  l’art.  23  du  même  règlement,  ils  n’ont  jamais  employé  dans 
leurs  ouvrages  aucun  « terme  libertin  ou  licencieux  et  qui  puisse 
être  équivoque  ou  mal  interprété  ». 

Quant  au  mode  d’élection,  soit  à l’Académie  française,  soit  aux 
autres  académies,  la  règle,  — sauf  quelques  variantes  inutiles  à 
rappeler,  — était  la  désignation  du  nouveau  membre  par  les  acadé- 
miciens, mais  l’élection  n’était  valable  qu’après  approbation  ou 
confirmation  par  le  roi.  Il  paraît  que  de  bonne  heure  les  candidats 
prirent  l’habitude  d’importuner  de  leurs  sollicitations  ceux  dont  ils 
ambitionnaient  les  suffrages;  car,  pour  essayer  de  couper  court  à 
cet  usage,  divers  règlements,  entre  autres  la  délibération  de  l’Aca- 
démie française  du  2 janvier  1721,  portent  que  « tous  les  académi- 
ciens promettront  sur  leur  honneur  de  n’avoir  aucun  égard  pour 

^ Tocqueville,  Œuvres  complètes,  t.  IX,  p.  118  et  suiv. 
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les  sollicitations  de  quelque  nature  qu’elles  puissent  être;  de  n’en- 
gager jamais  leur  parole  et  de  conserver  leur  suffrage  libre,  pour 
ne  le  donner,  le  jour  de  l’élection,  qu’à  celui  qui  leur  en  paraîtra 
le  plus  digne  ».  Le  jour  de  l’élection,  ajoute  ce  règlement,  « M.  le 
directeur  demandera  à tous  les  académiciens  présents  s’ils  n’ont 
point  engagé  leur  parole;  et  s’il  y en  a quelqu’un  qui  l’ait  engagée, 
son  suffrage  ne  sera  pas  compté  ». 

On  serait  tenté  de  croire  que  ces  recommandations,  bien  qu’affi- 
chées et  lues  à haute  voix  le  jour  des  élections,  furent  peu  écoutées 
de  MM.  les  académiciens;  car,  trente  ans  plus  tard,  dans  un 
règlement  du  30  mai  1752,  le  roi  rappelle  à l’Académie  que  « sa 
réputation  dépend  principalement  de  son  attention  à bien  remplir 
les  places  vacantes,...  et  qu’elle  ne  doit  avoir  nul  égard  aux  brigues 
et  aux  sollicitations  »;  le  jour  de  l’élection,  ajoute  le  roi,  « si 
quelqu’un  des  académiciens  reconnaît  avoir  engagé  sa  parole,  son 
suffrage  ne  sera  point  compté...,  et  l’Académie  nous  en  portera  ses 
plaintes  et  nous  apprendra  par  qui  et  jusqu’à  quel  point  cette  loi 
aura  été  violée  ».  Fut-il  tenu  compte,  mieux  que  par  le  passé,  de 
ces  prescriptions  en  apparence  si  sévères?  On  est  tenté  d’en  douter, 
quand  on  lit  l’histoire  des  élections  académiques,  et  les  quatrains 
et  satyres  auxquels  donna  lieu  le  choix  de  personnages  qui  sem- 
blaient avoir  « plus  de  savoir-faire  que  de  savoir  ».  Jusqu’en  1789, 
— et  peut-être  après,  — on  répéta  volontiers,  au  sujet  de  l’Aca- 
démie française,  le  mot  de  Piron  : « Ils  sont  là  quarante  qui  ont 
de  l’esprit  comme  quatre.  » 

Les  règlements  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
ceux  de  l’Académie  des  sciences,  n’étaient  pas  moins  formels.  Tous 
deux  exigent,  comme  pour  l’Académie  française,  que  les  membres 
soient  de  bonnes  mœurs  et  de  probité  reconnue;  tous  deux  aussi 
refusent  l’entrée  de  l’Académie  aux  membres  du  clergé  régulier, 
sauf  s’il  s’agit  d’une  place  d’académicien  libre  ou  honoraire.  Les 
mœurs  des  artistes  peintres  et  sculpteurs  passaient  sans  doute  déjà 
pour  être  particulièrement  légères;  car,  dans  son  règlement  du 
15  mars  1777,  Louis  XVI  prend  des  précautions  spéciales  contre 
l’élection,  à l’Académie  de  peinture  et  sculpture,  de  membres  dont 
la  conduite  laisserait  à désirer  : « Pour  que  l’Académie  n’admette 
pas  dans  son  sein  des  artistes  sur  les  mœurs  desquels  il  y aurait 
de  l’incertitude,  chaque  aspirant  se  procurera  un  présentateur,  qui 
sera  toujours  un  des  officiers  de  l’Académie,  lequel  préviendra  la 
compagnie  sur  les  mœurs  de  l’aspirant  et  sur  le  genre  de  son  talent, 
après  quoi  il  sera  procédé  par  voie  de  scrutin  à son  agrément  ; et, 
s’il  est  agréé,  le  nom  du  présentateur  sera  inscrit  sur  les  registres.  » 

Lors  de  la  réorganisation  de  l’Institut,  en  1795  et  en  1803,  le 
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Directoire  et  le  Consulat  furent  moins  sévères  sur  les  mœurs  des 
candidats.  Comme  sous  l’ancien  régime,  l’élection  dut  être  con- 
firmée par  le  Premier  consul,  plus  tard  par  le  roi  ou  le  chef  de 
l’État.  Chacun  sait  que  cette  confirmation  n’est  plus  qu’une  simple 
formalité. 

III 

Il  est  impossible  de  faire  une  étude,  même  très  courte,  sur  l’Ins- 
titut, sans  parler  du  traitement  des  académiciens.  Leur  rétribution, 
pourtant  fort  modeste,  a donné  lieu  aux  débats  et  aux  incidents  les 
plus  piquants. 

Les  jetons  de  présence  qui  constituaient  une  prime  pour  l’assi- 
duité, étaient  en  usage  dans  les  anciennes  académies  : « Pour 
encourager  l’assiduité  aux  assemblées,  dit  le  règlement  de  l’Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres  de  1701,  Sa  Majesté  fera 
distribuer,  à chaque  assemblée,  quarante  jetons  à tous  ceux  des 
académiciens  ordinaires  qui  seront  présents.  » Lne  récompense 
analogue  est  allouée  aux  membres  de  l’Académie  des  sciences.  Les 
académiciens  besogneux  ou  avides,  qui  ne  manquaient  pas  une 
séance  afin  de  ne  pas  perdre  un  jeton,  étaient  appelés  jetonniers. 
Le  jeton  avait  d’abord  été  d’une  valeur  de  30  sols.  Il  fut  doublé 
en  1785;  et,  bien  qu’un  jeton  de  3 francs  ne  constituât  pas  une 
fortune,  cet  accroissement  de  traitement  fut  vivement  reproché 
aux  académiciens,  qu’on  appelle  jetonniers  de  plus  belle  L Quant 
aux  membres  de  l’Académie  d’architecture,  le  règlement  de  1717 
était  plus  généreux  — presque  prodigue  — à leur  égard,  puisqu’il 
allouait  pour  le  droit  de  présence  « un  louis  de  11  francs  à chacun 
des  architectes  de  première  classe  qui  assisteront  à l’assemlDlée  »; 
mais  ceux  qui  « arriveront  une  demi-heure  après  l’assemblée  com- 
mencée ))  ne  pourront  plus  signer  sur  le  registre  et  ne  jouiront 
point  du  droit  de  présence.  Le  règlement  de  1785  réduit  la  valeur 
de  ce  jeton  à une  pistole^  mais  il  décide  que  « les  jetons  des  absents 
seront  partagés  entre  la  totalité  des  présents  »,  toujours  à condition 
que  les  académiciens  n’arrivent  pas  une  demi-heure  après  l’assem- 
blée commencée. 

Lorsque  l’Institut  fut  rétabli  en  1795,  la  question  d’une  indem- 
nité pour  ses  membres  préoccupa  à un  degré  incroyable  les 
assemblées  de  l’époque  et  souleva  des  débats  parfois  du  plus  haut 
comique.  Du  moment  que  les  « tyrans  » avaient  payé  les  acadé- 
miciens — dans  le  but,  disait-on,  de  les  asservir  et  de  les  dégrader, 
— comment  la  Convention  et  le  Directoire  auraient-ils  échappé  à 
la  tentation  de  faire  le  contraire,  en  refusant  tout  jeton  de  présence 

^ Jules  Simon,  Une  Académie  sous  le  Directoire,  p.  125-126. 
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aux  membres  de  l’Institut?  Mais,  d’un  autre  côté,  « le  premier 
véhicule  du  talent  est  l’absence  de  besoin,  et  s’il  est  vrai  que  le 
luxe  et  la  richesse  étouffent  souvent  le  génie  en  l’amollissant,  il 
ne  l’est  pas  moins  que  la  nécessité  de  se  procurer  l’existence  par 
un  travail  particulier  étouffe  les  grandes  conceptions  et  resserre 
tout  à la  fois  le  génie  et  le  sentiment  ^ ».  Un  autre  argument  dans 
le  même  sens,  c’est  que  « la  république  ne  peut  le  céder  au  despo- 
tisme en  justice  et  en  générosité  ».  Par  ces  motifs,  le  Directoire 
exécutif  proposait  d’allouer  à chaque  membre  de  l’Institut  une 
indemnité  annuelle  de  2000  livres.  Ce  chiffre  effraya  le  conseil  des 
Cinq-Cents;  un  de  ses  membres,  Yillers,  fut  chargé,  dans  son 
rapport,  de  demander  à l’Assemblée  la  réduction  de  cette  indem- 
nité. Il  faut  lire  en  entier  ce  rapport,  pour  voir  quelles  craintes 
puériles  le  législateur  de  1796  avait  encore  d’imiter  les  procédés  de 
la  monarchie.  Pour  rassurer  ses  collègues,  Villers  leur  affirme  que 
l’Institut  nouveau  « n’est  plus  cette  ancienne  corporation  où  l’igno- 
rance siégeait  à côté  du  génie,  mais  une  institution  républicaine, 
inaccessible  à l’intrigue,  et  où  le  vrai  talent  seul  sera  toujours 
admis  ».  Puis  il  ajoute  : « Si,  malgré  les  préjugés  et  les  erreurs  qui 
ternissaient  les  académies,  elles  épouvantaient  quelquefois  les 
trônes^  que  ne  doit-on  pas  attendre  aujourd’hui  d’un  établissement 
qui  fait  l’ambition  de  tous  les  savants  comme  la  plus  belle  récom- 
pense de  tous  les  succès  littéraires?  » Mais  Villers  reconnaît  que 
cette  récompense  ne  suffirait  pas  si  le  philosophe  ou  le  savant  ne 
trouvaient  dans  l’Institut  un  certain  abri  contre  le  malheur.  « Il  est 
bien  vrai  que  les  richesses  sont  en  opposition  avec  le  génie,  et  il  ne 
s’agit  pas  ici  dé  opulence  pour  les  membres  de  l’Institut  national.  » 
Les  Cinq-Cents  pouvaient-ils  penser  qu’une  indemnité  de  2000  livres 
mettrait  les  académiciens  dans  l’opulence?  « Ce  qu’il  faut  au  savant 
et  à l’homme  de  lettres,  c’est  un  traitement  qui  les  dispense  de 
chercher  dans  des  occupations  étrangères  des  ressources  pour  leur 
existence.  Autrement  l’homme  de  lettres  n’aurait  d’autre  parti  à 
prendre  que  de  fuir  sa  patrie,  heureux  encore  si  quelque  tyran  ne 
profitait  de  sa  misère  pour  le  faire  servir  à ses  projets.  » Après  tant 
de  considérations  empreintes  pourtant  du  plus  pur  esprit  républi- 
cain, Villers  craint  encore  de  n’en  pas  avoir  assez  dit;  une  dernière 
sortie  contre  l’ancien  régime  fera  évanouir  les  derniers  scrupules 
de  ses  collègues  et  enlèvera  le  voie  de  l’indemnité  réduite  à 
1500  livres  : « Laissons  aux  académies  des  rois  tout  ce  qui  les 
dégrade,  sans  mépriser  les  usages  qui  y entretiennent  [émulation 
et  qui  font  leur  renommée.  Rejetons  des  anciennes  institutions, 

^ Ces  citations  sont  extraites  du  message  du  Directoire  exécutif  au  conseil; 
des  Cinq-Cents. 
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tout  ce  qu’elles  avaient  de  défectueux,  mais  sanctifions  par  V amour 
de  la  liberté  tout  ce  que  les  tyrans  ont  fait  par  haine  contre  elle^ 
et  consolidons  un  établissement  dont  l’organisation  nous  donne  les 
plus] belles  espérances...  Il  serait  dangereux  de  lui  accorder  de 
trop  grands  avantages  pécuniaires  ; mais  en  ne  lui  donnant  que  ce 
qu’il  faut  pour  le  soutenir,  vous  en  éloignez  les  abus  et  vous 
assurez  son  existence.  » 

L’Assemblée  des  Cinq-Cents  se  laissa  convaincre,  et  vota,  comme 
ensuite  le  conseil  des  Anciens,  une  indemnité  de  1500  livres  pour 
chaque  membre  de  l’Institut.  Le  chiffre  de  ce  traitement  n’a  pas 
varié  depuis  près  d’un  siècle;  c’est,  avec  celle  du  clergé,  une 
des  rares  indemnités  qui  n’aient  pas  été  augmentées.  Mais  les 
membres  actuels  de  l’Institut  sont  plus  heureux  que  leurs  devan- 
ciers, en  ce  sens  qu’ils  sont  payés  exactement.  Il  n’en  était  pas 
ainsi  sous  le  Directoire  et  même  sous  le  Consulat.  Dans  les 
archives  de  la  seconde  classe,  on  peut  lire  une  lettre  du  ministre  de 
l’intérieur,  en  date  du  12  brumaire  an  V,  annonçant,  comme  une 
bonne  nouvelle,  qu’il  « espère  » pouvoir  payer  les  traitements 
arriérés.  Une  autre  lettre  adressée,  le  22  mars  1801,  à Bonaparte 
par  le  président  de  la  deuxième  classe,  Creuzé-Latouche,  constate 
que  « X arriéré  remonte  à onze  mois^  et  que  plusieurs  membres  de 
l’Institut  sont  réduits,  pour  vivre,  à des  expédients  désespérés  » . Ce 
n’était  que  l’exacte  vérité.  Pour  faire  patienter  les  plus  nécessiteux, 
le  ministre  leur  accordait  des  secours,  quand  il  le  pouvait.  On 
voit,  dans  une  pièce  de  comptabilité,  conservée  aux  Archives,  que 
le  ministre  alloue  un  secours  à Adanson,  membre  de  la  première 
classe,  « pour  le  mettre  en  état  d’avoir  du  bois,  de  la  viande,  de  la 
chandelle,  du  sucre  et  un  vêtement^  ». 

Dans  son  rapport  à la  Convention,  Villers  conseillait  à l’Institut 
national  de  répartir  l’indemnité  comme  l’indiquait  le  règlement  de 
l’ancienne  Académie  d’architecture.  Ce  système  consistait  à diviser 
l’indemnité  en  deux  parts,  l’une  formant  un  traitement  fixe  attribué 
à tous  les  académiciens,  sans  distinction,  l’autre  formant  un  droit 
de  présence  et  allouée  aux  seuls  membres  présents  à la  séance. 

Ce  mode  de  répartition  fut  adopté  par  l’arrêté  de  l’Institut  du 
6 août  suivant  (19  thermidor  an  IV)  : « Chacun  des  membres  de 
l’Institut,  dit  cet  arrêté,  recevra  de  la  république  une  indemnité  de 
la  valeur  de  750  myriagrammes  de  froment  L’abandon  qu’on 
en  voudrait  faire  à titre  d’offrande  patriotique  ne  serait  point 
accepté.  Sur  cette  indemnité,  il  sera  distrait,  à l’égard  de  chacun 

^ Jules  Simon,  Une  Académie  sous  le  Directoire,  p.  129,  131. 

2 Ce  mode  d’évaluation  est  employé  dans  quelques  autres  documents  de 
l’époque. 
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des  membres  de  l’Institut,  une  somme  égale  à la  valeur  de 
150  myriagrammes  de  froment  pour  être  répartie,  par  forme  de 
droit  de  présence,  entre  les  assistants  aux  séances.  » Après  avoir 
autorisé  le  cumul  de  cette  indemnité  avec  certains  autres  traite- 
ments, pourvu  que  le  tout  n’excède  pas  6000  myriagrammes  de 
froment^  l’arrêté  de  l’Institut  accordait  aux  membres  les  plus 
anciennement  élus  certains  avantages  qui  furent  supprimés  en 
l’an  XI.  A cette  date,  le  Premier  consul  décida  que  l’Institut 
recevrait  une  indemnité  de  1500  francs  pour  chacun  de  ses 
membres  non  associés,  sans  avoir  égard  à la  date  de  l’élection,  et 
6000  francs  pour  les  secrétaires  perpétuels. 

Depuis  ce  temps,  la  répartition  des  1500  francs  est  faite  d’après 
les  bases  suivantes  : chaque  membre  de  l’Institut  touche  un  traite- 
ment fixe  de  1200  francs;  les  300  francs  supplémentaires  forment  le 
fonds  des  jetons  de  présence  qui  est  distribué  aux  membres  assis- 
tant à la  séance.  Pour  une  académie  de  quarante  membres,  ce  fonds 
est  donc  de  12  000  francs  par  an;  chaque  semaine,  la  cinquante- 
deuxième  partie  de  cette  somme,  soit  un  peu  plus  de  200  francs, 
est  acquise  aux  membres  présents.  Si  les  quarante  ^académiciens 
venaient  à la  séance,  leur  jeton  ne  serait  guère  que  de  5 francs! 

Il  n’y  a que  deux  exceptions  au  mode  de  répartition  qu’on  vient 
d’indiquer. 

A l’Académie  des  beaux-arts,  les  membres  octogénaires  tou- 
chent intégralement  leurs  1500  francs,  alors  même  qu’ils  ne  vien- 
nent pas  aux  séances.  A l’Académie  française,  sur  le  traitement 
fixe  de  1200  francs,  il  est  prélevé  200  francs  servant  à constituer 
un  fonds  de  8000  francs,  au  moyen  duquel  huit  pensions  de 
1000  francs  chacune  « sont  alternativement  et  à tour  de  rôle 
offertes  aux  membres  les  plus  âgés  et  aux  membres  les  plus 
anciennement  reçus  dans  la  compagnie  «.  La  décision  de  l’Aca- 
démie, qui  a établi  ce  roulement  entre  les  membres  les  plus  âgés 
et  les  membres  les  plus  anciennement  reçus,  a rappelé  que 
« chacun  restait  toujours  libre  d’accepter  ou  de  refuser  la  pen- 
sion qui  lui  était  offerte,  comme  il  le  jugeait  convenable  ».  Le  plus 
souvent,  les  académiciens  jouissant  d’une  fortune  suffisante  l’ont 
refusée;  il  y a eu  toutefois  des  exceptions,  et  on  cite  un  poète 
fort  riche,  mort  il  y a quelques  années,  qui  touchait  régulière- 
ment sa  pension  de  1000  francs. 


IV 

Dans  quels  termes  les  académies  d’autrefois  et  l’Institut  d’au- 
jourd’hui  ont-ils  vécu  avec  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé 
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depuis  Louis  XIII?  Cette  question  a déjà  été  étudiée  dans  plusieurs 
publications  intéressantes  ^ ; il  n’est  pas  hors  de  propos  de  s’y 
arrêter  un  instant. 

Au  dix-septième  siècle,  l’Académie  ne  songea  guère  à faire 
opposition  au  roi  et  à ses  ministres;  on  a vu  que,  sous  Richelieu, 
il  fallait,  pour  entrer  à l’Académie,  « être  agréable  à monseigneur 
le  Protecteur  » ; si,  pendant  le  règne  de  Louis  XIV,  ce  corps  savant 
ne  choisit  pas  toujours  comme  collègues  les  hommes  les  plus 
agréables  aux  puissances  du  jour,  ce  n’était  pas  en  vertu  d’une- 
hostilité  politique  inconnue  alors,  mais  par  suite  de  la  rivalité  des 
personnages  qui  prétendaient  exercer  leur  influence  à l’Académie, 
ou  par  suite  des  querelles,  toutes  littéraires,  qui  divisaient  ses 
membres,  comme  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes.  Sous 
Louis  XV,  les  luttes  pour  le  recrutement  des  académies  prennent 
un  caractère  de  plus  en  plus  vif;  il  y a les  conflits  entre  les  salons 
rivaux,  entre  les  candidats  de  du  Deffand  ou  de  de  Lespi- 
nasse,  entre  les  protégés  d’un  ministre  et  ceux  de  M™"  de  Pompa- 
dour.  En  réalité,  et  malgré  toutes  les  ordonnances  royales  citées 
plus  haut  contre  l’atteinte  à l’indépendance  des  académiciens,  ce 
qui  manqua  le  plus  à l’Académie,  dit  d’Alembert,  ce  fut  la  liberté 
dans  les  élections;  de  tout  temps,  une  pression  plus  ou  moins 
caractérisée  sur  ses  membres  fit  préférer  bien  des  hommes  médio- 
cres à des  écrivains  ou  à des  poètes  distingués.  Corneille,  peu 
agréable  au  cardinal,  attendra  longtemps  son  admission  à l’Aca- 
démie. Bossuet  et  Fléchier  n’y  entreront  qu’après  les  Cassagne 
et  les  Gotin;  Molière  n’en  fera  jamais  partie,  La  Bruyère  n’y  sera 
nommé  que  grâce  à l’appui  du  ministre  Pontchartrain  ; et  Voltaire, 
devenu  académicien  par  le  crédit  de  de  Pompadour,  affirmera 
que  U pour  faire  la  plus  petite  fortune,  mieux  vaut  avoir  affaire  à 
la  maîtresse  d’un  roi  que  d’écrire  cent  volumes  ». 

Au  moment  de  cette  élection,  l’esprit  philosophique  et  le  scep- 
ticisme religieux  ont  déjà  envahi  l’Académie  comme  la  haute 
société;  les  représentants  de  la  religion,  les  premiers,  perdent  leur 
crédit,  et  bientôt  le  prestige  de  la  royauté  est  atteint;  les  philoso- 
phes répètent  qu’à  côté  du  droit  du  roi  est  le  droit  de  la  nation; 
les  encyclopédistes,  qui  deviennent  puissants  à l’Académie  comme 
dans  les  principaux  salons  de  l’époque,  préparent  la  révolution 
sans  empêcher  toutefois  l’Académie  de  tomber,  en  1793,  sous  les 
coups  de  la  Convention. 

Deux  ans  plus  tard,  on  s’en  souvient,  l’Institut  était  rétabli  par 

^ Histoire  de  V Académie  française,  par  Paul  Mesnard;  — l'Académie  des 
sciences,  par  Mainclron;  — l'Académie  des  beaux-arts,  par  le  comte  Dela- 
borde;  — Une  Académie  sous  le  Directoire,  par  Jules  Simon,  etc. 
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îa  Convention  elle-même.  Mais  l’Assemblée  révolutionnaire,  comme 
le  Directoire  qui  lui  succéda,  n’entendait  pas  restaurer  un  corps 
d’opposants;  et  lorsque  le  Directoire,  adoptant  un  des  procédés 
de  la  Terreur,  eut  fait  le  coup  d’État  de  fructidor  (1797),  cinq 
membres  de  l’Institut  rPastoret,  Fontanes,  l’abbé  Sicard,  Carnot  et 
Barthélemy,  ces  deux  derniers  membres  du  Directoire,  furent 
proscrits  et  rayés  sans  plus  de  façons  des  listes  de  l’Institut.  Il 
fut  procédé  à leur  remplacement;  et  le  jeune  général  Bonaparte 
n’hésita  pas  à prendre  la  place  de  Carnot,  profitant  ainsi  de  l’expul- 
sion de  l’homme  qui  l’avait  aidé  au  début  de  sa  carrière  ! 

Une  fois  entré  à l’Institut,  Bonaparte  afficha  le  plus  grand 
intérêt  à ses  travaux,  et  se  montra  aussi  assidu  que  possible  à ses 
séances;  pendant  l’expédition  d’Égypte,  il  signait  ses  proclamations 
et  autres  documents  : « Bonaparte,  membre  de  l’Institut;  » il  trou- 
vait le  temps  de  correspondre  avec  sa  classe,  qui  ne  lui  ménageait 
ni  les  hommages  ni  les  adulations  ; et  quand  il  revint  subitement 
d’Égypte  à Paris,  il  alla,  aussitôt  après  son  retour,  reprendre  place 
au  milieu  des  membres  de  sa  section,  qui  firent  mentionner  au 
procès-verbal  « la  joie  qu’éprouvait  l’Institut  à revoir  son  confrère 
dans  son  sein  ». 

Devenu  premier  consul  et  maître  de  la  France,  Bonaparte, 
comme  on  le  sait,  réorganisa  l’Institut,  mais  avec  la  prétention  de 
trouver  en  lui  un  corps  dévoué  et  même  servile.  Ses  membres  ne 
doivent  faire  de  politique  que  pour  célébrer  « le  nouveau  César  ». 
La  plupart  d’entre  eux  rivalisent  bientôt  de  flatterie  et  de  bassesse 
à r%ard  du  maître  tout-puissant;  les  plus  empressés  sont  encore 
les  vieux  conventionnels;  plus  ils  ont  flétri  la  « tyrannie  » de 
Louis  XVI,  plus  ils  encensent  l’empereur.  On  n’a  pas  oublié  quelle 
fut  la  colère  de  Napoléon  V quand  Chateaubriand,  auquel  il  avait 
fait  ordonner  de  se  présenter  à l’Institut,  « sous  peine  d’être 
enfermé  à Vincennes  pour  le  reste  de  ses  jours  »,  osa,  aussitôt 
après  son  élection,  prendre  une  attitude  indépendante!  Le  nouvel 
académicien  eut  défense  de  prononcer  son  discours  de  réception, 
et  paya  bientôt  de  l’exil  son  acte  de  hardiesse. 

La  Restauration  rend  à l’Institut  le  nom  et  les  formes  des 
anciennes  académies  : elle  ne  se  borne  malheureusement  pas  à ce 
changement.  A la  suite  d’une  lettre  indigne  du  secrétaire  perpétuel 
de  l’Académie  française,  Suàrd,|qui,  autrefois  philosophe  et  libéral, 
devenait  intolérant  pour  plaire  au  nouveau  pouvoir,  et  dénonçait 
l’esprit  révolutionnaire  de  certains  de  ses  collègues,  l’ordonnance  de 
1816  élimina  de  l’Académie  onze  membres,  anciens  partisans  de  la 
Révolution  et  de  l’Empire,  et,  toujours  conformément  aux  vœux  de 
Suard,  nomma  des  grands  seigneurs  à la  place  des  lettrés.  En  même 
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temps,  cinq  membres  étaient  exclus  de  l’Académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres,  un  de  l’Académie  des  sciences,  deux  de  l’Académie 
des  beaux-arts.  C’était  revenir  aux  plus  mauvais  procédés  de  la 
Convention.  La  plus  illustre  des  victimes  de  cette  proscription, 
mais  non  la  plus  intéressante,  était  le  grand  peintre  David,  celui-là 
précisément  qui  avait  joué  un  si  triste  rôle,  en  1793,  en  faisant 
voter  la  suppression  des  académies,  et  en  substituant,  lors  des 
concours  de  peinture,  des  jurys  de  vrais  républicains  « à l’âme 
forte  »,  — c’est-à-dire  des  jurys  composés  du  procureur  de  la 
Commune,  d’un  mathématicien  sans-culotte,  Hassenfratz,  et  d’un 
cordonnier,  Hazard,  — aux  anciens  jurys  d’artistes,  « lesquels 
s’étaient  traînés  devant  le  despotisme  qu’ils  encensaient^  ». 

Après  avoir  été  si  soigneusement  épurée  en  1816,  l’Académie 
française  ne  nomma  guère  pendant  dix  années  que  des  candidats 
agréables  au  pouvoir.  Mais  que  de  luttes  entre  les  concurrents  au 
même  siège,  entre  leurs  protecteurs  ou  protectrices,  que  d’intrigues 
dans  les  principaux  salons  de  l’époque,  que  de  négociations  habile- 
ment dirigées  par  les  personnages  les  plus  en  vue  ! Le  public  s’en 
amuse  et,  à chaque  élection,  les  épigrammes  et  les  chansons  saty- 
riques  pleuvent  dru  comme  grêle. 

La  Chronique  2^ arisiemie  dit  déjà,  en  1817  : 

Pour  être  académicieii, 

Esprit  et  talent  ne  sont  rien, 

Il  faut  intrigue  et  cætera, 

Alléluia  l 

Une  société  de  littérateurs  qui,  dès  l’Empire,  se  réunissait, 
chaque  jeudi,  rue  Thérèse,  pour  faire  un  déjeuner  à la  fourchette, 
et  était  connue  sous  le  nom  de  Société  de  la  Fourchette,  fît  arriver 
successivement  à l’Académie  un  certain  nombre  des  siens.  Dieu  sait 
le  nombre  de  plaisanteries  faites  sur  ceux  qui  prenaient  d’assaut  le 
fauteuil  académique,  en  chargeant  à la  fourchette!  Quand  l’auteur 
de  comédies  bien  oubliées,  Ptoger,  succède  à Siiard,  la  Chronique 
'parvienne  écrit  aussitôt  que  « si  le  récipiendaire  faisait  de  sa 
réception  le  sujet  d’une  comédie,  ce  ne  serait  pas  celle  de  ses 
œuvres  où  il  y aurait  le  moins  d’intrigue  ».  Plus  tard,  en  1826,  en 
apprenant  que  Brifaut  et  Guiraud  sont  préférés  à Lamartine,  le 
Figaro  accueille  en  ces  termes  cette  double  élection  : 

Brifaut,  Guiraud  riment  ensemble. 

Le  nom  d’académicien 

Avec  ces  deux  noms-là  ne  rime  pas  trop  bien. 

^ Voy,  l'Aca'h’mie  des  beaux-arts,  par  le  comte  Henri  Delaborde,  p.  31. 
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Ces  deux  noms-là  valent  qu’on  les  rassemble, 

Puisque  l’on  dit  qu’ils  ne  riment  à rien. 

Le  public  n’épargnait  pas  davantage  les  célébrités  féminines  de 
l’époque  qui  pesaient  d’un  grand  poids  dans  les  élections.  Après  la 
nomination  à l’Académie  du  duc  de  Montmorency-Laval,  l’un  des 
hôtes  assidus  du  salon  de  l’Abbaye-au-Bois,  un  couplet  du  temps 
faisait  dire  à Récamier  : 

...  Tout  ce  que  chante  Homère 
Des  compagnons  d’Ulysse  et  de  Circé, 

Paraît  fort  simple  et  ne  m’étonne  guère. 

Prodige  égal  de  nos  jours  s’est  passé! 

Or  n’allez  pas  me  traiter  de  Lamie  : 

Par  mon  pouvoir,  sans  bouger  de  mon  val, 

Hier,  j’ai  fait  de  rnessire  Laval 
Un  membre  de  l’Académie, 

Vers  1827,  l’Académie,  jusque-là  dévouée  au  pouvoir,  devient 
libérale,  et  ouvre  ses  rangs  à Royer-Collard  et  à Barante;  presque 
en  même  temps,  elle  paraît  vouloir  se  radoucir  à l’égard  du  roman- 
tisme qu’elle  avait  si  vivement  combattu,  et  nomme,  en  1829, 
M.  de  Lamartine;  cependant  elle  fait  encore  ses  réserves  contre 
les  expressions  « barbares  )>  de  la  nouvelle  école. 

La  révolution  de  1830  rétablit  l’accord  politique  entre  le  gou- 
vernement et  l’Académie  : presque  tous  les  hommes  d’État  de 
l’époque  sont  académiciens  ou  le  deviennent.  Mais,  si  elle  ne  fait 
plus  d’opposition  politique,  l’Académie  ne  se  réconcilie  pas  défini- 
tivement avec  le  romantisme  et  ses  candidats.  C’est  seulement  en 
1841,  après  trois  tentatives  infructueuses,  que  Victor  Hugo  fut  élu 
par  17  voix  contre  15,  en  remplacement  de  Lemercier,  qui  avait 
juré  que,  lui  vivant,  Hugo  ne  serait  jamais  académicien;  Alfred  de 
Vigny  ne  sera  nommé  qu’en  1845,  après  quatre  échecs;  Alfred  de 
Musset  attendra  jusqu’en  1852.  Quant  à Alexandre  Dumas  père  et 
Balzac,  la  porte  de  l’Académie  leur  resta  toujours  fermée. 

Après  1848,  l’Académie,  qui  avait  été  plutôt  voltairienne  durant 
le  règne  de  Louis-Philippe,  est  vivement  impressionnée  par  la 
révolution,  les  troubles  politiques  et  les  menaces  de  l’anarchie;  elle 
redevient  favorable  aux  idées  comme  aux  candidats  religieux.  On 
la  voit  successivement  élire  une  pléiade  d’hommes  religieux,  qui 
tous,  il  est  vrai,  étaient  aussi  des  hommes  de  la  plus  haute  valeur  : 
Montalembert,  Berryer,  Mgr  Dupanloup,  de  Falloux,  le  P.  Lacor- 
daire,  le  prince,  plus  tard  duc  de  Broglie,  le  P.  Gratry,  sans 
compter  bon  nombre  d’autres  publicistes  dont  les  noms  sont,  comme 
les  précédents,  chers  à celte  Revue.  Depuis  1852,  elle  aspire  au 
10  FÉVRIER  1893,  28 
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rétablissement  des  libertés  politiques  et  du  régime  parlementaire, 
en  même  temps  qu’au  progrès  de  l’influence  religieuse;  aussi 
montre-t-elle  peu  de  goût  pour  l’Empire  autoritaire  et  lui  fait-elle 
une  guerre  dont  Napoléon  III  se  montra  plus  d’une  fois  irrité; 
en  1865,  le  brillant  polémiste  du  Courrier  du  dimanche  et  des 
Débats,  Prévost -Paradol,  devient  l’un  des  Quarante;  en  1867, 
Jules  Favre  est  élu  en  même  temps  que  le  P.  GratrA  . Les  partisans 
du  premier  dirent  aux  patrons  du  second  : « Pmbe  pour  robe,  passez- 
nous  Jules  Favre,  nous  aous  passons  le  P.  Gratry.  » Les  deux 
partis  tombèrent  d’accord;  on  en  fut  enchanté  à Tlnstitut,  mais  non 
pas  aux  Tuileries.  Après  la  nomination  du  comte  d’HaussonAÛlle  et 
d’Auguste  Barbier,  les  rapports  entre  la  cour  impériale  et  l’Académie 
furent  si  tendus,  que  Napoléon  III  dispensa  les  nouA  eaux  élus  de  la 
visite  traditionnelle  au  souverain.  Mais,  bientôt  après,  le  réta- 
blissement du  gouA'ernement  parlementaire  par  le  message  du 
11  juillet  1869  réconcilia  l’Empire  et  l’Académie;  quand  il  fallut 
chercher  un  successeur  à Lamartine,  le  président  du  conseil  des 
ministres,  Emile  Ollivier,  réunit  la  presque  unanimité  des  suffrages. 

?sous  n’avons  parlé  jusqu’ici  que  des  rapports  de  l’Académie 
française  aA'ec  le  second  Empire  : les  autres  sections  de  l’Institut 
eurent  aussi  leurs  difficultés  aAec  lui.  Ce  furent  surtout  les  deux 
décrets  impériaux  de  1855  et  de  1863,  le  premier  applicable  à 
toutes  les  académies,  le  second  à la  seule  Académie  des  beaux-arts, 
qui  froissèrent  l’Institut  et  le  rendirent  hostile  à l’Empire. 

Le  décret  du  l!i  aATÜ  1855,  rendu  au  moment  où  Napoléon  III 
était  tout-puissant  et  n’admettait  aucune  autorité  en  face  de  la 
sienne,  enlevait  à l’Institut  le  droit  de  régler  la  police  intérieure  de 
ses  assemblées  publiques  et  de  distribuer  les  places  dont  le  ministre 
de  l’instruction  publique  se  réserA^ait  de  disposer  désormais  L En 
outre,  c’était  directement  par  le  ministre,  et  non  plus  sur  la  dési- 
gnation des  membres  de  l’Institut,  que  les  employés  du  Secrétariat 
et  de  la  Bibliothèque  devaient  être  nommés.  Enfin,  les  concours  des 
prix  à décerner,  soit  par  chacune  des  académies,  soit  par  les  acadé- 
mies réunies,  ne  deA  aient  plus  aAmir  pour  juges  l’ensemble  des  acadé- 
miciens, mais  une  commission  formée  de  quatre  académiciens,  dési- 
gnés par  le  chef  de  l’État,  et  des  trois  officiers  composant  le  bureau. 

Ces  étranges  dispositions  soulevèrent  dans  chaque  académie  les 
réclamations  les  plus  vives  et  les  mieux  justifiées.  La  décision 

^ Le  ministre  de  l’instruction-  publique  qui  proposa  ce  décret  à l’empe- 
reur avait  été  élu,  deux  mois  auparavant,  à l’Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres.  II  semble  qu'il  avait,  moins  que  tout  autre,  le  droit  de 
dépouiller  l’Institut  de  prérogatives  consacrées  par  un  usage  de  soixante 
années. 
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relative  au  jugemeot  des  concours  irrita  particulièrement  l’Institut, 
car  elle  tendait  à supprimer  son  autonomie,  en  même  temps  que, 
par  la  réduction  du  nombre  des  juges  et  leur  transformation  en 
commissaires  du  gouvernement,  elle  abaissait  singulièrement  la 
valeur  des  récompenses  attribuées. 

L’Académie  présenta  ces  objections  et  d’autres  tout  aussi  fortes 
dans  un  mémoire  destiné  à être  soumis  à l’empereur.  Au  cours  d’un 
entretien  avec  les  délégués  de  l’Académie,  le  ministre  de  l’instruc- 
tion publique,  déconcerté  par  l’énergie  des  résistances  qu’il  ren- 
contrait, commença  à battre  un  peu  en  retraite.  Après  de  nouvelles 
démarches  auprès  de  lui,  sentant  de  plus  en  plus  la  faute  com- 
mise, il  proposa  à l’empereur  de  modifier  immédiatement  plusieurs 
des  dispositions  édictées.  Seulement,  au  lieu  de  réaliser  ces  modi- 
fications par  un  second  décret,  il  se  contenta  de  les  formuler  dans 
un  « rapport  à l’enipereur  »,  indiquant  l’interprétation  qui  serait 
donnée  au  décret.  Ce  n’était  qu’une  satisfaction  partielle  donnée  à 
l’Institut,  puisque  le  décret  subsistait  toujours.  Le  gouvernement, 
malgré  les  observations  qui  lui  furent  adressées,  ne  se  résigna  pas 
à l’abroger;  bientôt,  cependant,  il  renonça  à user  des  droits  qu’il 
lui  conférait,  et  l’Institut  rentra  peu  à peu,  — et  sans  bruit,  — en 
possession  des  privilèges  dont  on  avait  voulu  le  dépouiller  L 

Mais  l’Institut,  ou  tout  au  moins  l’Académie  des  beaux-arts, 
n’était  pas  au  bout  de  ses  difficultés  avec  le  gouvernement  impérial. 
Le  13  novembre  1863,  paraissait  un  décret  qui,  en  bouleversant 
l’organisation  de  l’École  des  beaux-arts,  à Paris,  et  celle  de  l’Aca- 
démie de  France,  à Rome,  enlevait  du  même  coup  à la  quatrième 
classe  de  l’Institut  ses  privilèges  les  mieux  établis.  De  même  que 
le  décret  de  1855  avait  pour  auteur  un  ministre,  membre  de  l’Ins- 
titut, celui  de  1863  avait  été  proposé  par  M.  Nieuwerkerke,  alors 
surintendant  des  beaux-arts  et  depuis  plusieurs  années  membre  de 
l’Académie  des  beaux-arts.  Comment  s’expliquer  cette  déclaration 
de  guerre  faite  à ses  confrères  par  un  homme  qui,  jusqu’alors, 
avait  paru  prendre  les  intérêts  de  l’Académie  et  s’était  concilié  la 
confiance  et  même  l’affection  de  presque  tous  ses  membres?  « En 
réalité,  dit  M.  Delaborde,  il  avait  prêté  une  oreille  trop  complai- 
sante aux  exhortations  de  certains  conseillers  officieux  de  l’empe- 
reur qu’il  croyait  animés  d’un  zèle  désintéressé  pour  le  progrès  et 
qui,  en  entreprenant  de  le  gagner  à leurs  projets  de  réforme,  se 
proposaient  au  moins  autant  de  jouer,  comme  l’un  d’eux  le  disait 
après  coup,  un  bon  tour  à l’Académie  que  de  régénérer  au  profit  de 
tous  l’enseignement  des  arts  dans  notre  pays  » 

'•  M.  Delaborde,  ouvrage  cité,  p.  292  à 296. 

2 ]d.  ibid.,  p.  311,  312. 
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L’Académie  des  beaux-arts  ne  pouvait  accepter  passivement 
une  spoliation  aussi  préjudiciable  aux  intérêts  des  jeunes  artistes 
qu’offensante  pour  elle-même.  Elle  usa  de  tous  les  moyens  en  son 
pouvoir  pour  protester  contre  des  mesures  qui  lui  enlevaient  le 
droit  de  pourvoir  au  recrutement  des  professeurs  à l’Ecole  des 
beaux-arts,  de  diriger  et  de  juger  les  concours  aux  grands  prix  de 
Rome,  d’exercer  tout  patronage  sur  les  pensionnaires  de  la  villa 
Médicis;  en  un  mot,  d’intervenir,  par  ses  encouragements,  dans 
les  études  que,  depuis  soixante  années,  elle  avait  eu  la  mission  de 
conduire  ou  de  récompenser.  De  leur  côté,  les  élèves  de  l’Ecole 
des  beaux-arts  ne  se  lassaient  pas  de  réclamer,  dans  des  pétitions 
collectives,  le  maintien  du  régime  auquel  ils  avaient  été  soumis 
jusqu’alors;  de  plus,  ils  résistaient  sur  place  à la  mise  en  pratique 
des  nouveaux  règlements  et  à l’installation  du  cours  à' Histoire  de 
l'art,  dont  celui  qui  passait  pour  le  principal  instigateur  du  mou- 
vement antiacadémique,  M.  Viollet-le-Duc,  avait  été  chargé. 
Devant  l’attitude  hostile  des  élèves,  M.  Viollet-le-Duc  dut  se 
démettre  de  ses  fonctions.  L’empereur  était,  dit-on,  fort  ennuyé  de 
l’orage  que  ses  conseillers  intimes  avaient  si  maladroitement  sou- 
levé, et,  avec  sa  superstition  bien  connue,  il  attribuait  parfois  les 
mauvais  résultats  du  décret  du  13  novembre  à l’influence  fatidique 
du  jour  où  il  l’avait  signé  L 

Mais,  malgré  tout,  l’Académie  des  beaux-arts  voyait  ses  efforts 
échouer,  et  le  décret  de  1863  restait  toujours  debout;  c’est  alors 
qu’elle  crut  pouvoir  en  appeler  au  conseil  d’État  de  l’atteinte 
portée  par  le  décret  aux  pouvoirs  qu’elle  tenait  des  gouvernements 
antérieurs.  C’était  une  faute,  puisque  les  pouvoirs,  quelque  justi- 
fiés qu’ils  fussent,  ne  pouvaient  être  regardés  comme  des  droits 
proprement  dits.  Aussi  le  conseil  d’Etat  répondit-il  par  une  fin  de 
non-recevoir  à cette  requête;  il  ne  pouvait  statuer  autrement. 

De  186/i.  jusqu’à  la  fin  dé  l’Empire,  c’est-à-dire  pendant  six  ans, 
fAcadémie  des  beaux-arts  dut  donc  renoncer  à sa  tutelle  tradi- 
tionnelle sur  les  jeunes  artistes  et  à la  satisfaction  de  couronner 
chaque  année,  en  plein  Institut,  sous  les  yeux  de  leurs  maîtres  et 
de  leurs  compagnons  d’étude,  « ceux  à qui  ses  suffrages  venaient 
de  donner  l’Italie,  la  liberté,  l’avenir ^ ». 

Aussitôt  après  le  rétablissement  de  la  paix  et  la  défaite  de  la 
Commune,  M.  Thiers  et  son  ministre  de  l’instruction  publique, 
M.  Jules  Simon,  comme  lui  membre  de  l’Institut,  s’occupèrent  de 
faire  cesser  l’état  de  choses  établi  par  le  décret  de  1863,  en  invi- 
tant toutefois  l’Académie  des  beaux-arts  à examiner  préalablement 

' M.  Delaborcle,  p.  313. 

2 p.  317,  318. 
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s’il  y avait  lieu  de  maintenir  quelques-unes  des  innovations  de  ce 
décret.  L’Académie  montra,  en  cette  circonstance,  les  dispositions 
les  plus  conciliantes.  Tout  en  demandant  le  droit  de  juger  les 
concours  aux  prix  de  Rome,  elle  proposa,  afin  d’augmenter  les 
garanties  en  faveur  des  candidats,  de  s’adjoindre,  comme  juges 
supplémentaires,  un  certain  nombre  d’artistes  pris  en  dehors  de  la 
compagnie;  toutefois  ces  artistes  ne  prendraient  part  qu’aux  opé- 
rations préparatoires  accomplies  dans  le  sein  de  chaque  section  et 
ne  voteraient  pas  avec  l’ensemble  des  académiciens  au  moment  du 
scrutin  définitif.  Quant  à l’École  des  beaux-arts,  l’Académie  faisait 
sagement  observer  qu’elle  ne  pouvait  contester  au  gouvernement 
le  droit  de  régler,  sans  autre  contrôle  que  celui  de  l’opinion 
publique,  une  école  qui  lui  appartient.  Le  décret  rendu  par  le  pré- 
sident de  la  république  le  13  novembre  1871,  huit  ans,  jour  pour 
jour,  après  le  décret  impérial  qu’il  abrogeait,  accepta  toutes  les 
propositions  de  l’Académie  des  beaux-arts,  et  lui  donna  pleine  satis- 
faction pour  tout  ce  qui  concernait  le  règlement  et  le  jugement  du 
concours,  aussi  bien  que  le  patronage  à exercer  sur  les  pension- 
naires de  l’Académie  française  à Rome. 

Nous  n’entreprendrons  pas  de  faire  l’bistoire  des  relations  de 
l’Institut  avec  la  troisième  république.  Il  y aurait,  d’ailleurs,  peu 
d’incidents  notables  à signaler  : les  divers  présidents  et  cabinets 
républicains  qui  ont  gouverné  la  France  depuis  quinze  ans  n’ont 
pas  eu  à se  plaindre  de  l’hostilité  ni  même  de  l’excès  d’indépen- 
dance de  l’Institut. 

V 

Avant  de  fermer  le  livre  de  M.  Aucoc,  il  convient  de  s’arrêter  un 
instant  sur  la  dernière  partie  de  cet  important  recueil.  L’auteur  y 
dresse  le  tableau  de  toutes  les  fondations  faites  au  profit,  soit  de 
l’Institut  tout  entier,  soit  d’une  ou  plusieurs  de  ses  sections,  par  de 
généreux  donateurs  qui  ont  voulu  fournir  à ces  corps  savants  les 
moyens,  tantôt  d’encourager  un  auteur,  un  artiste  ou  un  inventeur 
peu  fortuné,  tantôt  de  récompenser  des  actes  de  dévouement  et  de 
nobles  actions,  tantôt,  enfin,  de  fournir  une  pension  à des  hommes 
de  valeur  tombés  dans  la  misère.  Les  libéralités  dont  l’importance 
dépasse  toutes  les  autres  sont,  comme  chacun  sait,  les  fondations 
de  M.  de  Montyon  et  la  donation  du  domaine  de  Chantilly,  faite  à 
l’Institut,  par  M.  le  duc  d’Aumale.  Il  serait  trop  long  de  reproduire 
les  noms  de  cent  cinquante  autres  fondateurs  et  l’objet  de  leurs  fon- 
dations : bornons-nous  à calculer  quelles  ressources  ces  libéralités 
multiples  mettent  aux  mains  de  l’Institut. 
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En  dehors  de  la  donation  de  Chantilly,  l’Institut  tout  entier  a 
reçu  quatre  fondations  dont  les  revenus  annuels  dépassent 
40  000  francs.  Quant  aux  fondations  faites  spécialement  en  faveur 
d’une  des  sections  de  l’Institut,  elles  donnent  un  revenu  qui  est, 
pour  l’Académie  française,  de  plus  de  120  000  francs;  pour  l’Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres  (sans  compter  le  legs  d’une 
fortune  dont  le  chiffre  n’est  pas  indiqué),  d’emuron  30  000  francs; 
pour  l’Académie  des  sciences,  la  plus  riche  de  toutes,  d’au  moins 
160  000  francs;  pour  l’Académie  des  beaux-arts,  de  plus  de 
90  000  francs;  enfin,  pour  l’Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques, de  60  à 62  000  francs.  En  résumé,  sans  compter  les  produits 
futurs  du  domaine  de  Chantilly,  l’Institut  tout  entier,  ou  ses 
diverses  sections,  disposent  d’une  somme  annuelle  de  plus  de 
520  000  francs.  Chacun  se  rend  compte  du  bien  que  les  académies 
peuvent  faire  et  font  avec  cette  somme  importante.  On  a répété,  il 
est  vrai,  maintes  critiques  contre  ces  legs  à l’Institut,  et  contre  la 
façon  dont  sont  attribués  les  encouragements,  pensions  ou  récom- 
penses. Les  rapports  annuels  des  membres  ou  des  secrétaires 
perpétuels  des  académies  ont,  depuis  longtemps,  répondu  à ces 
critiques  : pas  plus  qu’une  institution  charitable,  l’Institut  ne 
connaît  et  ne  secourt  toujours  les  plus  méritants;  pas  plus  que 
tout  autre  jury  d’examen,  il  ne  couronne  toujours  les  plus  dignes; 
on  sait  depuis  longtemps  que  la  perfection  n’est  pas  de  ce  monde. 
Mais,  parmi  les  innombrables  secours  ou  prix  qu’il  alloue,  la  plupart 
soulagent  de  réelles  infortunes,  récompensent  de  véritables  actes 
de  vertu,  encouragent  des  débutants  qui  deviendront,  grâce  à cet 
appui,  des  hommes  utiles  et  distingués.  Que  peut- on  lui  demander 
de  plus? 

YI 

Il  semble  peu  utile  de  donner  une  conclusion  à cette  étude  : le 
lecteur  n’aperçoit-il  pas  déjà  les  vérités  à dégager  de  l’exposé 
historique  qu’on  vient  de  retracer? 

Pour  que  les  académies,  tardivement  détruites  sous  la  Révolution, 
aient  été  rétablies  au  bout  de  deux  ans,  alors  que  la  Convention 
existait  encore  et  que  tous  les  souvenirs  du  passé  restaient  odieux 
et  proscrits,  ne  fallait-il  pas  qu’elles  répondissent  à un  véritable 
besoin,  qu’elles  rendissent  des  services  incontestés?  Gomme  le  dit 
justement  M.  Aucoc,  le  rapprochement  de  ces  faits  prouve  « que 
la  démocratie  a besoin  de  l’aristocratie  de  l’intelligence  et  qu’elle 
le  sait  ».  Aussi,  depuis  bientôt  cent  ans,  malgré  tant  de  boulever- 
sements politiques,  l’existence  de  l’Institut  n’a  plus  été  sérieuse- 
ment menacée,  et  il  est  à espérer  qu’elle  ne  le  sera  pas  davantage 
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dans  l’avenir.  Est-ce  à dire  que  ce  corps  savant  n’ait  plus  de 
détracteurs  et  d’adversaires?  Il  en  aura  toujours  : s’il  est  assuré 
de  compter  comme  amis  tous  ceux  qui  désirent  un  fauteuil,  il  a 
naturellement  comme  ennemis  « ceux  qui  désespèrent  d’obtenir  ce 
fauteuil  ou  qui  se  vengent  de  ne  pas  l’avoir  obtenu^  ».  Mais  les 
hommes  qui,  n’ayant  eu  ni  ambitions  ni  déceptions  académiques, 
peuvent  rester  impartiaux  à l’égard  de  l’Institut  sont  unanimes  à 
reconnaître  « ce  que  les  représentants  les  plus  éminents  des  lettres, 
des  sciences  ou  des  arts  gagnent  d’ardeur  au  travail  et  de  largeur 
d’esprit,  en  se  voyant,  en  s’animant,  en  s’appliquant  à se  montrer 
dignes  de  leurs  confrères  - ».  On  objecte,  il  est  vrai,  que  le  recru- 
tement des  académies  prête  le  flanc  à de  nombreuses  critiques  et 
que  des  considérations  mesquines,  étrangères  aux  intérêts  des 
sciences  ou  des  lettres,  ont  fait  parfois  écarter  des  hommes  de 
grande  valeur  et  nommer  des  médiocrités.  Nous  n’avons  pas 
caché,  dans  le  cours  de  cette  étude,  que,  de  tout  temps,  sous 
Louis  XIV,  comme  sous  la  Restauration  et  la  troisième  République, 
les  élections  académiques  n’ont  pas  toujours  désigné,  — ou  ont 
désigné  trop  tardivement,  — le  candidat  supérieur  à tous  les 
autres.  Néanmoins,  qu’on  prenne,  depuis  Richelieu,  l’ensemble  des 
hommes  de  valeur  de  chaque  époque  et  on  verra  que  la  grande 
majorité  d’entre  eux  ont  été  académiciens.  Cela  suffit,  sinon  pour 
disculper  complètement  les  académies,  au  moins  pour  atténuer  les 
reproches  qu’on  peut  leur  adresser. 

Sous  l’ancien  régime,  comme  on  l’a  vu,  aucun  lien  n’existait 
entre  les  différentes  académies;  c’était  un  tort.  Lettres,  sciences  et 
arts  ont,  entre  eux,  des  rapports  naturels  et  ne  sauraient  se  déve- 
lopper séparément.  L’unité  de  l’Institut  a,  au  contraire,  été  exagérée 
sous  le  Directoire  ; mais  le  système  actuel  semble  faire  leur  part 
légitime  à l’unité  de  ce  corps  savant  comme  à l’autonomie  des 
académies  qui  en  constituent  les  membres.  C’est  la  séance  publique 
annuelle  qui  est,  selon  la  juste  expression  de  M.  Aucoc,  la  fête  de 
r Unité;  chacune  des  académies  y apporte,  par  un  de  ses  repré- 
sentants, la  preuve  que  ses  membres  n’ont  pas  perdu  l’habitude 
du  travail  fécond  et  qu’en  s’efforçant  d’assurer  sans  cesse  les  pro- 
grès des  connaissances  humaines,  ils  méritent  les  éloges  et  la  gra- 
titude de  leurs  contemporains. 

Anatole  Langlois. 

^ Jules  Simon,  Une  Académie  sous  le  Directoire. 

2 Discours  de  M.  Aucoc,  à la  réunion  des  cinq  académies,  eç.  1891,  p.  10. 


DOUDAN 

lETTRBS  INÉDITES  A M.  DE  BACOURT  ^ 


A Paris,  le  8 février  1852. 

Dearest  sh\  j’ai  reçu  votre  très  aimable  lettre  avec  un  très  vif 
plaisir,  et  j’aurais  voulu  vous  le  dire  plus  tôt.  Serait-ce  que  je  n’ai 
pas  voulu  vous  interrompre  dans  la  lecture  du  Moniteur?  C’est  une 
lecture  terriblement  intéressante  en  effet.  Si  j’avais  encore  le  plaisir 
de  vous  tenir  quelquefois  au  coin  de  mon  feu,  nous  pourrions  plus 
à l’aise  faire  nos  commentaires  sur  ces  tables  de  la  loi.  Ces  tables 
sont  gravées  sur  un  métal  un  peu  dur.  La  France  n’a  guère  eu 
qu’une  fois  un  semblable  législateur  dans  le  cours  de  sa  longue 
histoire.  Ceu7:-là  qui  se  trouvaient  fatigués  du  poids  de  la  liberté 
doivent  se  sentir  singulièrement  légers  pour  le  moment.  N’ayant 
jamais  eu  le  dégoût  des  institutions  libres,  je  ne  me  sens  pas  non 
plus  d’une  gaieté  folle  à l’heure  qu’il  est.  La  loi  relative  aux  biens 
de  la  maison  d’Orléans  néglige  encore  bien  d’autres  principes  que 
ceux  qui  touchent  à la  liberté  publique.  Vous  savez  d’avance  quelle 
tristesse  elle  a dû  causer  parmi  tous  ceux  qui  gardent  quelque 
sentiment  d’équité.  Quoique  je  n’aie  pas  beaucoup  d’idées  com- 
munes avec  le  Constitutionnel,  j’espérais  avec  lui  que  M.  le  prési- 
dent de  la  république  reviendrait  de  ce  premier  mouvement  qui 
n’est  pas  bon,  mais  M.  Véron  et  moi  nous  nous  sommes  trompés. 
Que  feront  les  tribunaux,  que  fera  le  conseil  d’État  quand  ils  seront 
saisis  de  la  réclamation  des  intéressés?  Je  sais  bien  ce  qu’aurait 
fait  le  chancelier  de  l’Hôpital  ou  même  M.  Daguesseau,  en  pareille 
occasion,  mais  je  ne  sais  pas  combien  il  y a de  chanceliers  de 
l’Hôpital  et*de  MM.  Daguesseaux  dans  le  conseil  d’État  et  dans  les 


^ Voy.  b Correspondant  du  25  janvier  18ü3. 
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tribunaux.  On  me  disait  que  quelques  membres  du  conseil  d’État 
ont  déjà  trouvé  dans  les  précédents  une  fin  de  non-recevoir  qui  ne 
les  obligera  pas  à trancher  ces  matières  délicates.  Un  pauvre  petit 
tribunal  de  nos  jours  est  aussi  bien  peu  de  chose  devant  les  fais- 
ceaux consulaires.  Tout  énergique  que  soit  M.  le  président  Por- 
talis, il  n’a  pas  l’air  de  pouvoir  regarder  en  face  César  et  ses 
légions.  Je  connais  une  personne  qui  finissait  depuis  longtemps 
toutes  ses  conversations  sur  tous  ces  sujets  par  cette  conclusion  : 
Tout  cela  est  fort  triste.  J’imagine  qu’elle  doit  le  dire  de  plus  belle 
présentement. 

La  France  est,  certes,  une  nation  insupportable.  Après  avoir  jeté 
les  hauts  cris  contre  la  presse  quand  la  licence  des  journaux  était 
sans  frein,  elle  se  prend  encore  à regimber  contre  ceux  qui  lui 
prescrivent  un  silence  absolu.  C’est  un  peuple  qui  n’aime  pas  les 
choses  extrêmes  à ce  qu’il  paraît.  Un  homme  qui  brûlait  dans  sa 
maison  a bien  mauvaise  grâce  de  se  plaindre  quand  on  le  jette  au 
fond  de  la  rivière  et  qu’on  l’y  retient  solidement.  Cette  fantaisie 
déréglée  de  respirer  n’est-elle  pas  la  marque  d’un  esprit  obstiné 
qui  court  à sa  perte? 

On  n’a  ici  aucun  souvenir  d’avoir  reçu  autrefois  les  lettres  de  ce 
Perré  ou  Perrey,,  dont  vous  me  dites  les  atrocités.  Il  faut  croire  que 
la  pièce  que  vous  avez  dans  les  mains  était  en  préparation  et  que 
cet  excellent  homme  n’a  pas  donné  suite  à son  intention  crimi- 
nelle. Il  était  certainement  de  son  vivant  un  scélérat  de  la  pire 
espèce.  A quoi  sert  la  pénétration,  puisque  M.  de  Talleyrand  s’est 
laissé  duper  des  années  par  un  pareil  coquin.  Mais  les  grands  dons 
de  ce  monde  ne  sont  visiblement  pas  pour  le  bien  de  ceux  qui  les 
ont  reçus.  Walter  Scott,  dans  une  toute  autre  sphère,  avec  sa  con- 
naissance admirable  de  la  nature  humaine,  ne  s’est  jamais  douté 
que  son  ami  Constaba  était  une  tête  de  linotte  qui  le  ruinerait 
infailliblement. 

Je  vous  conseille  de  pendre  ce  Perrey  en  elfigie  pour  réfuter  les 
calomnies  qu’il  a semées  sur  son  chemin.  Mais  cette  exécution  doit 
être  faite  avec  une  grande  prudence,  aussi  bien  qu’une  grande  net- 
teté. Vous  me  direz  que  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  mais  je 
vous  répondrai  que  je  me  mêle  de  tout  quand  il  s’agit  de  mes  amis. 

Adieu,  dearest  sir,  on  cause  de  loin  tout  de  travers,  vous  excepté, 
car  vos  lettres  me  charment.  Dites-moi  en  détail  comment  coule 
votre  hiver  dans  le  voisinage  de  la  forêt  hersinienne  et  parmi  les 
ours  : — Ce  n’est  pas  que  ce  soit  la  pire  des  sociétés. 

Mille  et  mille  sentiments  dévoués.  Tous  vos  amis  d’ici  se  rap- 
pellent à votre  souvenir. 


X.  Doüdan. 
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A Broglie,  le  31  octobre  1855. 

Dearest  sir,  j’ai  été  charmé  de  voir  votre  écriture  sur  l’adrese  de 
votre  lettre;  sans  avoir  à me  plaindre,  je  me  plaignais  pourtant 
d’être  sans  nouvelles  de  vous.  Je  me  suis  accootumé  à cet  aimable 
commerce  de  lettres,  bien  qu’il  soit  souvent  interrompu.  Vous  êtes 
si  errant  et  si  voyageur  en  ce  monde  qu’on  ne  sait  pas  facilement 
où  vous  chercher  pour  recommencer  la  conversation.  Enfin,  je  vous 
tiens  à Bade  et  je  compte  sur  le  charme  un  peu  sombre  de  ses  beauî 
hivers  pour  vous  y retenir.  Je  regrette  bien  de  ne  m’être  point 
trouvé  à Paris,  puisque  j’aurais  eu  le  plaisir  de  vous  y voir  durant 
votre  apparition.  C’eût  été  un  motif  décisif,  mais  non  unique,  de 
me  plaire  dans  ce  séjour  par  ces  temps  de  fêtes  et  de  tumulte. 
L’éclat  de  l’exposition  me  donne  des  étourdissements.  Je  n’ai  donc 
pas  vu  les  regards  d’aigle  de  ce  jeune  prince  qui  dirige  là  tout  le 
mouvement  de  l’industrie  avec  cette  ardeur  que  le  grand  Coudé 
montrait  à Lens,  à Rocroy,  à Fribourg,  à Senef.  D’un  autre  côté,  je 
vais  rarement  à la  cour  ; aussi  n’ai- je  point  vu  la  reine  d’Angleterre 
qui  a fait  preuve,  dans  Saint-Cloud,  de  la  grâce  bienveillante  et 
affectueuse  qui  avait  déjà  gagné  tous  les  cœurs  à Eu,  il  y a peu 
d’années.  Je  ne  l’ai  pas  suivie  non  plus  dans  sa  visite  à Neuilly. 
C’était  pourtant  un  spectacle  intéressant  que  de  voir  cette  jeune 
reine,  au  milieu  de  nouveaux  amis,  marchant  d’un  pied  léger  sur 
les  ruines  de  cette  triste  demeure.  Dieu  a donné  aux  rois  un  cœur 
plus  capable  d’affections  diverses  qu’au  commun  des  hommes,  et 
les  commentateurs  font  remarquer  que  la  Providence  en  agit  ainsi, 
afin  que  ces  mêmes  princes  puissent  se  concilier  à euv  et  à leurs 
peuples  des  amis  partout. 

Vous  voyez  que  je  n’ai  rien  vu  cet  été.  Paris  lui-même  devient  si 
beau  de  jour  en  jour  qu’il  en  est  méconnaissable.  Je  m’y  crois  en 
pays  étranger.  Auguste  se  vantait  d’avoir  fait  une  Rome  toute 
neuve.  Si  j’eusse  eu  l’honneur  de  vivre  sous  ses  lois,  je  l’aurais 
prié  de  me  laisser  un  petit  coin  de  la  vieille  Rome.  Mais  la  généra- 
tion présente  ne  vit  pas  à coup  sûr  de  souvenirs. 

Vous  aurez,  pour  vous  tenir  compagnie  dans  vos  longues  soirées 
de  décembre,  les  derniers  volumes  de  M.  Thiers.  Voici,  au  com- 
mencement de  son  douzième  volume,  une  brillante  préface  toute 
pleine  d’enseignements  excellents  sur  l’art  d’écrire  l’histoire.  Ces 
pages  sont  brillantes,  simples,  rapides,  toutes  pleines  de  choses 
qui  redeviennent  neuves  par  la  vivacité  des  impressions  de  l’auteur. 
J’y  trouve  aussi  des  traits  d’une  imagination  plus  colorée  qu’il  n’est 
dans  ses  habitudes.  Cela  arrive  aux  bons  écrivains  en  avançant 
dans  la  vie.  Les  feuilles  en  automne  prennent  un  ton  plus  chaud. 
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Un  certain  calme  de  l’esprit,  qui  vient  avec  les  années,  laisse  voir 
de  plus  grands  horizons.  Ce  brouillard  chaud,  qui  environne  la 
jeunesse  s’est  dissipé.  Je  ne  sais  pourquoi  on  dit  que  l’âge  amortit 
l’imagination,  Athalie  est  pourtant  d’une  couleur  bien  plus  vive 
qn  Andromaque^  et  les  dernières  poésies  de  Voltaire  ont  plus  de 
vivacité  que  les  vers  qu’il  faisait  à trente  ans. 

Vous  allez  donc  vivre  de  littérature,  d’histoire  et  de  prome- 
nades dans  ce  joli  désert  qui  était  si  peuplé  tout  à l’heure.  Vous 
unissez  dans  une  année  les  plaisirs  de  la  vie  sauvage  et  tout 
l’agrément  de  la  vie  du  grand  monde.  C’est  comme  si  Robinson 
avait  passé  six  mois  dans  son  île  et  six  mois  à Versailles  avec 
M.  de  Vivonne,  de  Hautefort,  Turenne,  Louvois,  etc...  Je  suis 
sûr  que  vous  trouvez  parfois  votre  solitude  d’hiver  aussi  riante 
que  les  plus  beaux  jours  d’été.  L’entrain  d’esprit  est  la  plus  bril- 
lante des  sociétés.  Je  voudrais  bien,  si  je  ne  vous  dérangeais  pas 
trop,  me  promener  en  causant  avec  vous  dans  ces  journées  froides 
et  sereines,  en  vue  de  ces  belles  lignes  bleues  des  montagnes  qui 
me  sont  restées  dans  les  yeux,  quoiqu’il  y ait  bien  longtemps  que  je 
ne  les  aie  vues.  Toute  cette  vie  réglée,  occupée,  animée  par  l’étude 
et  la  réflexion,  vaut  mieux  que  barboter  l’hiver  dans  Paris  parmi 
les  démolitions. 

Savez-vous  que  votre  joli  petit  entresol  de  la  rue  de  l’ Université 
va  tomber  pour  faire  place  à un  corps  de  logis  plus  grand? 
M.  Albert  de  Broglie  a besoin  de  plus  d’espace  pour  sa  petite 
famille  qui  grandit  tous  les  jours.  J’ai  regret  à cet  entresol  où  j’ai 
si  agréablement  passé  bien  des  heures  au  coin  de  votre  feu.  Je 
n’aime  pas  à voir  effacer  les  traces  du  passé.  Je  suis  par  là  une 
sorte  de  légitimiste,  mais  je  pense  comme  de  raison  que  c’est  avec 
plus  de  raison  et  de  mesure  que  je  regrette  le  passé. 

Nous  voilà  sur  les  champs  de  bataille  du  prince  de  Ligne.  Quand 
je  lisais  ses  lettres  datées  d’Oczakow,  je  ne  me  doutais  pas  qu’un 
jour  je  regarderais  ce  côté  de  la  carte  avec  un  nouvel  intérêt.  C’est 
le  cas  de  relire  ces  lettres.  Elles  sont  un  singulier  mélange  de  bel 
esprit  et  de  bon  esprit.  Qu’il  y a loin  de  ces  façons  de  voir  et  de 
parler  à celles  de  notre  temps!  Sauf  la  hardiesse  à tout  entre- 
prendre, les  gens  de  guerre  d’autrefois  ne  reconnaîtraient  point  les 
gens  de  guerre  d’aujourd’hui.  Le  prince  de  Ligne,  Desaix,  Masséna, 
le  général  Canrobert!  Que  de  différences  profondes  entre  eux 
amenées  par  la  marche  du  temps  et  des  opinions  ! L’histoire  de 
l’esprit  des  armées  serait  un  beau  livre  à faire.  M.  le  général 
Changarnier  pourrait  l’entreprendre  dans  les  loisirs  qu’on  lui  a faits. 

Je  suis  chargé  de  vous  offrir  mille  remerciements  pour  votre 
bienveillante  communication  touchant  l’autographe  de  de  S. 
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Le  prince  Albert  de  Broglie  étant  absent  de  Paris  et  n’ayant  point 
de  connaissances  parmi  les  libraires  chargés  de  la  vente  et  que 
peut-être  vous  connaissez,  on  prend  la  liberté  de  vous  demander 
si  vous  pouvez  avoir  l’extrême  bonté  de  vous  charger  de  l’acquisi- 
tion. On  n’enchérira  certainement  pas  sur  votre  fondé  de  pouvoir. 
Il  va  sans  dire  que  votre  droit  à la  copie  ne  fait  pas  question.  — 
L’auteur  de  la  lettre  a interdit  qu’on  publiât  rien  de  sa  correspon- 
dance, mais  il  n’a  pas  entendu  que  vous  ne  puissiez  avoir  pour 
vous  exclusivement  quelques  fragments  en  copie.  Vous  serez  assez 
bon  pour  me  dire  ce  qu’aura  coûté  cet  autographe. 

Adieu,  dearest  sir^  je  suis  chargé  aussi  de  bien  des  affectueux 
souvenirs  de  toute  cette  maison. 

Mille  et  mille  compliments  dévoués. 

X.  Doüdan. 

A Paris,  le  18  avril  1859. 

Cher  Monsieur,  si  je  ne  vous  écris  point,  ce  n’est  point  signe 
que  je  vous  oublie  assurément.  — Vous  êtes  errant  sur  la  terre  et 
d’un  naturel  extrêmement  voyageur.  Vous  ne  donnez  point  votre 
adresse  et  vous  vous  livrez  à l’étude  au  fond  de  toutes  les  forêts, 
sans  rien  dire  de  vous  à personne.  Je  demande  de  vos  nouvelles  à 
toute  la  terre  et  nul  n’en  reçoit.  J’ai  gardé  un  trop  agréable  sou- 
venir de  nos  relations,  de  nos  causeries,  pour  n’avoir  pas  eu 
toujours  le  plus  vif  désir  de  les  continuer  par  lettres;  mais  je  vous 
soupçonne  d’être  devenu  assez  misanthrope  et  je  crains  de  n’être 
point  compris  dans  les  exceptions  que  vous  faites  à votre  éloigne- 
ment pour  notre  race.  J’ai  donc  été  charmé  de  revoir  votre  écriture, 
et  je  souhaiterais  bien  pouvoir  vous  donner  quelques  bonnes  indi- 
cations sur  le  sujet  dont  vous  voulez  bien  m’entretenir.  Il  me 
semble  que  tout  homme  distingué  par  l’esprit  devrait  avoir  envie 
d’élever  un  héritier  de  cette  maison  de  Saxe-Weimar.  Il  n’y  a pas 
eu  dans  le  monde  de  plus  illustres  protecteurs  de  l’intelligence  que 
dans  cette  race  illustre  à bien  d’autres  titres,  mais  tout  cela  aussi 
doit  faire  un  peu  peur  à des  gens  modestes.  Il  y a de  trop  grandes 
ombres  dans  ces  palais  pour  ne  pas  intimider  les  plus  hardis  : 
Goethe,  Schiller,  Werther,  Walstein,  Faust,  Guillaume  Tell,  ont 
l’air  d’être  là  sur  le  pas  de  la  porte  pour  regarder  entrer  le  jeune 
précepteur  que  vous  cherchez.  Il  était  plus  aisé  de  se  présenter 
hardiment  à Versailles,  dans  la  cour  de  Louis  XIV,  où  beaucoup 
de  gens,  même  de  la  famille  royale,  ne  savaient  pas  trop  nettement 
lire  et  écrire.  Mais  enfin  je  chercherai  de  mon  mieux  quelque  perle 
dans  l’Océan,  et  si  je  la  trouve,  je  vous  le  dirai  sans  perdre  de 
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temps.  Le  moment  n’est  pas  bien  favorable  pour  ces  découvertes 
chez  nous.  Nous  n’avons  pas  beaucoup  la  passion  des  lettres,  et 
nous  ne  sommes  guère  en  mesure  de  donner  des  leçons  aux  princes. 
Nous  sommes  élevés  à l’école  du  silence.  Les  princes  nous  disent 
de  nous  taire  et  nous  nous  taisons.  11  doit  se  former  chez  nous  peu 
de  philosophes  capables  de  faire  l’éducation  des  rois.  Je  ne  crois 
pas  que  le  duc  et  la  duchesse  de  Saxe-Weimar  voulussent  des  dis- 
ciples du  R.  P.  Ventura  pour  diriger  leur  fils.  Ce  sont  pourtant  les 
doctrines  qui,  avec  plus  ou  moins  de  modération  dans  la  forme, 
prévalent  aujourd’hui  dans  les  esprits  bien  faits.  Si  les  grands  pro- 
tégés de  leur  maison,  si  Goethe  et  Schiller  revenaient  en  France, 
ils  seraient  bien  étonnés  de  ce  qu’ils  y trouveraient  soixante-dix 
ans  après  la  révolution  de  1789.  Tout  cela  n’empêche  pas  qu’il  se 
puisse  trouver  dans  quelque  coin  un  jeune  homme  instruit,  bien 
élevé,  d’un  esprit  délicat,  modéré  et  indépendant,  qui  serait  heureux 
de  consacrer  quelques  années  de  sa  vie  à un  jeune  prince  dont  le 
nom  a tant  d’éclat,  et  qui  tiendra  une  place  dans  l’histoire  du 
monde.  Je  serais  moi-même  un  peu  fier  de  l’avoir  trouvé,  et  c’est 
vous  dire  que  je  mettrai  tous  mes  soins  à cette  recherche. 

Mais,  cher  Monsieur,  dites-moi  de  temps  en  temps  au  moins  où 
vous  serez,  afin  que  je  sache  où  vous  adresser  mes  lettres.  Ne  me 
rejetez  pas  dans  le  passé,  en  me  redisant  comme  vous  me  le  dites  : 
Votre  ancienne  amitié  'pour  moi.  Elle  est,  si  vous  me  permettez 
de  le  dire,  nouvelle  comme  ancienne.,  malgré  la  rigueur  de  votre 
silence.  Je  remarque  donc  dans  votre  dernière  lettre  une  certaine 
intention  de  tenir  vos  anciens  amis  à distance.  Voilà  ce  que  c’est 
que  de  vivre  au  fond  de  la  forêt  hersinienne.  On  devient  un  peu 
sauvage  et  un  peu  altier,  et  on  se  plaît  à croire  qu’on  vous  oublie, 
afin  d’avoir  une  bonne  occasion  d’oublier  les  autres. 

Si  ce  qu’on  dit  est  vrai  (mais  rien  de  ce  qu’on  dit  n’est  vraisem- 
blable), vous  aurez  cette  année,  à Bade,  une  bien  brillante  société. 
Si  le  congrès,  si  difficile  à réunir,  parvient  enfin  à s’entendre  pour 
se  disputer,  tout  ce  qu’il  y a de  plus  à la  dernière  mode  va  prendre 
possession  de  votre  solitude.  Vous  allez  revoir  tous  vos  anciens 
collègues  de  diplomatie.  Parmi  ce  collège  de  savants  médecins  qui 
traitaient  naguère  l’Europe  suivant  les  règles  d’une  hygiène  pru- 
dente, nous  trouvons  quelques  jeunes  chirurgiens  qui  ont  envie  de 
lui  faire  de  grandes  opérations  à cette  pauvre  Europe.  J’entends  bien 
qu’on  saigne  son  voisin  ou  qu’on  laisse  son  voisin  se  faire  saigner 
quand  il  en  a besoin,  mais  se  saigner  soi-même  pour  obliger  son 
voisin  est  une  singulière  médecine.  11  me  semble  pourtant  que  c’est 
présentement  la  doctrine  de  la  Faculté  de  Paris.  On  s’imagine  que 
cela  va  nous  faire  engraisser  et  nous  fortifier,  mais  qui  peut  garantir 
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contre  tous  les  incidents  qui  suivent  les  opérations  compliquées?  On 
a à redouter  le  tétanos,  les  érysipèles,  la  gangrène,  la  résorption, 
etc...  Le  moindre  livre  de  chirurgie  pratique  est  bien  effrayant. 

Vous  ne  me  dites  rien  de  votre  santé,  deare&t  sh\  toujours,  je 
crois,  afin  de  tenir  les  gens  à distance.  Mais  je  suis  résolu  à man- 
quer de  mesure  et  de  dignité  à votre  égard  et  de  savoir  comment 
vous  vous  portez.  Je  ne  sais  plus  non  plus  où  en  sont  vos  travaux, 
vos  lectures;  nous  ne  vous  envoyons  pas,  il  est  vrai,  beaucoup  de 
livres  à lire.  Mais,  enfin,  vous  avez  eu  les  Mémoires  de  M.  Guizot; 
vous  avez  eu  le  dernier  volume  de  YBistoire  'parlementaire  de 
M.  Duvergier,  C’est  le  portrait  d’une  maîtresse  à lui;  il  a peut-être 
contribué  à la  mort  de  la  pauvre  fille  par  excès  de  passion;  mais  il 
l’aimait  fort  et  la  peint  bien.  Cette  pauvre  jeune  dame  a l’air  d’un 
revenant.  — Qui  croirait  que  cette  histoire  était  encore  la  nôtre,  il 
n’y  a pas  beaucoup  plus  de  dix  ans.  Mais  je  suis  très  entêté  et  je 
crois  que  nous  reprendrons  un  jour  ou  l’autre  le  fil  de  cette  histoire. 

— Qui  a bu  boira  et  qui  a été  libre,  dans  les  temps  modernes,  le 
redeviendra. 

Je  ferai  exactement  votre  commission  auprès  de  M.  d’Hausson- 
ville; il  doit  revenir  aujourd’hui  d’Alger,  où  il  a passé  trois  semaines 
en  visite  chez  Albert  de  Broglie,  qui  y a passé  l’hiver  pour  la  santé 
de  sa  femme. 

Oui,  certainement,  j’irai  en  Suisse  l’été  prochain,  dearest  sir,  et 
je  voudrais  bien  que  vous  trouvassiez  aux  environs  de  Genève  les 
mêmes  agréments  qu’à  la  Forêt  Noire. 

Mille  et  mille  sentiments  dévoués  et  affectueux. 

X.  Doüdan. 

A Paris,  le  1®*' juin  1859. 

Dearest  sù\  où  êtes-vous?  J'ai  quelque  idée  que  vous  n’êtes  pas  j 
où  je  vous  écris,  car  on  dit  que  l’hospitalité  germanique  n’est  pas 
des  plus  délicates  en  ce  moment.  Nous  ne  sommes  pas  comme  les 
descendants  d’Arminius,  nous  recevons  fort  poliment  les  étrangers, 
même  quand  nous  avons  lieu  de  croire  qu’ils  voudraient  bien  nous 
tordre  le  col.  On  peut  vivre  convenablement,  même  en  entretenant 
l’arrière-pensée  de  se  tirer  des  coups  de  fusil.  Il  faut  au  moins  avoir 
la  politesse  des  duellistes.  M^"®  de  Maintenon  et  M“®  de  Montespan, 
qui  se  détestaient  cordialement,  causaient  ensemble  de  la  meilleure 
grâce  du  monde  dans  les  occasions.  Cette  rudesse  m’étonne  dans 
l’esprit  allemand  que  j’aime  par  bien  des  côtés. 

Je  cherche  toujours  le  jeune  Français  que  vous  souhaitez,  mais 
les  chances  de  le  découvrir  deviennent  plus  rares,  et  peut-être  aussi 
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que  le  désir  de  faire  enseigner  le  français  et  les  opinions  françaises 
à un  jeune  Allemand  n’est  pas  bien  vif  aujourd’hui. 

Enfin,  donnez-moi  de  vos  nouvelles.  J’ai  résolu,  malgré  vos  froi- 
deurs, de  ne  pas  vous  perdre  de  vue  en  ce  monde. 

Nous  prêtons  incessamment  l’oreille  aux  bruits  qui  viennent  des 
Alpes.  A tout  moment  on  nous  dit  : Voilà  le  canon  et  une  grande 
affaire  qui  s’engage;  puis,  nous  n’entendons  plus  rien.  Nous  avons 
pourtant  déjà  vu  des  préliminaires  bien  sanglants  dans  cette  affaire 
de  Montebello.  Je  fais  des  vœux  sincères  pour  que  quelque  grand 
génie  militaire  se  révèle  dans  notre  armée,  car  les  manœuvres 
des  grands  capitaines  épargnent  beaucoup  le  sang  des  soldats.  Là 
où  il  n’y  aurait  que  des  généraux  médiocres,  on  se  battrait  lour- 
dement et  presque  corps  à corps,  suivant  le  catéchisme  grossier 
des  guerres  élémentaires.  Ce  sont  les  batailles  classiques  des  his- 
toires anciennes  de  Piollin.  Les  grands  généraux  ménagent  les 
engagements  et  frappent  les  coups  subits  qui  décident  des  campa- 
gnes. La  guerre,  sans  les  grands  instincts  des  grands  capitaines, 
tourne  en  boucherie.  A chaque  pas,  il  y a une  traînée  de  sang, 
tandis  qu’avec  ses  petites  armées.  César  met,  comme  les  grands 
anatomistes,  l’épée  dans  l’endroit  précis  où  il  faut  toucher  pour 
trancher  la  vie.  C’est  par  cet  esprit  que  le  premier  Bonaparte  est 
porté,  avec  ses  30  000  hommes,  au-dessus  des  Alpes  et  des  Apen- 
nins, du  Pô,  du  Mincio  et  de  l’Adige,  comme  une  volée  d’aigles 
fait  sa  route  dans  l’air,  en  se  moquant  des  citadelles.  J’espère 
bien  que  le  génie  de  la  guerre  est  encore  au  milieu  de  nous. 

Que  ferez-vous  cet  été?  Vous  vouliez  aller  en  Suisse  en  cas  de 
guerre,  et  certes  nous  sommes  en  guerre.  C’est  vers  le  mois  de 
septembre  que  je  prendrai  la  route  des  Alpes,  et  je  serais  bien 
charmé  de  pouvoir  voisiner  avec  vous. 

Lisez-vous  le  dernier  volume  de  M.  Villemain?  Il  y a bien  des 
idées,  bien  du  savoir,  bien  des  sentiments  élevés  dans  cette  histoire  de 
l’enthousiasme  littéraire  depuis  Moïse  jusqu’à  Monti,  mais  dans  une 
langue  un  peu  trop  travaillée.  Lisez-vous  les  histoires  lombardes  de 
Belgiojoso,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes!  Cela  a l’air  de 
ressembler  aux  Lombards  et  à la  Lombardie  en  temps  de  paix.  On 
croit  avoir  vécu  dans  une  ferme  des  environs  de  Locco  en  lisant 
ces  pages.  Avez-vous  lu  M.  About  contre  le  Pape?  Il  traite  le  Père 
des  fidèles  à la  façon  de  Nogaret. 

Mille  et  mille  sentiments  dévoués  et  affectueùx. 

X.  Doudan. 

Tout  compte  fait  j’envoie  ceci  place  de  la  Carrière,  où  l’on  doit 
savoir  votre  adresse. 
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A Paris,  le  18  décembre  1860. 

Dearest  sir,  M.  Albert  de  Broglie  et  le  duc  de  Broglie  ont  été 
très  touchés  de  votre  souvenjir  dans  ces  tristes  jours.  Ils  ne  sont 
malades  ni  l’un  ni  l’autre,  c’est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  de 
moins  triste  après  ce  coup  qui  bouleverse  si  profondément  toute 
leur  existence.  Bien  que  la  santé  de  M”'''  de  Broglie  donnât  depuis 
longtemps  de  cruelles  inquiétudes,  on  était  bien  loin  de  la  pensée 
qu’un  terrible  dénouement  fut  si  proche.  L’air  de  Cannes,  où  elle 
était  arrivée  au  commencement  de  septembre,  semblait  lui  faire  du 
bien.  Le  mal  de  la  poitrine  paraissait  plutôt  en  retraite,  même  au 
dire  des  médecins.  Mais  tout  à coup  une  insurmontable  faiblesse  a 
commencé  son  progrès  et  ne  s’est  plus  arrêtée.  Elle  a fini  doucement 
sans  guère  prévoir  que  les  derniers  jours  fussent  arrivés.  Elle 
rassurait  même  les  siens  par  une  certaine  volonté  énergique  qui  se 
mêlait  à sa  douceur.  Elle  a à peine  cessé  un  jour  de  se  mêler  à la 
vie  commune  et  de  prendre  intérêt  à toutes  choses,  malgré  cette 
défaillance  qui  minait  secrètement  ses  forces.  Cette  pauvre  maison 
que  vous  avez  connue  vous  ferait  peine  à voir. 

11  y a bien  longtemps,  dearest  sir,  que  je  ne  sais  rien  de  vous 
que  ce  que  je  recueille  de  temps  à autre  de  ceux  qui  vous  ont  vu 
en  passant.  Avez-vous  dessein  de  passer  l’hiver  à Bade?  Avez-vous 
là  quelque  voisin  de  solitude?  Je  m’imagine  que  vos  journées  et 
vos  soirées  se  passent  toujours  en  courte  promenade  et  en  longues 
lectures.  Vous  êtes,  je  crois,  le  seul  Français  qui  ait  pris  ce  parti 
résolu  de  ne  point  regarder  de  près  ce  qui  vous  déplaît.  Il  faut  une 
trempe  de  volonté  particulière  pour  faire  les  choses  raisonnables. 
Les  trois  quarts  des  hommes  passent  les  trois  quarts  de  leur  vie  à 
souffrir  sans  savoir  prendre  un  parti.  Ils  attendent  sottement  ce 
qui  ne  peut  arriver.  Au  lieu  de  se  mettre  à l’abri  par  un  effort 
quelconque,  ils  restent  sous  la  pluie  à regarder  en  l’air.  Je  sais 
bien  que  tout  le  monde  ne  peut  pas  se  retirer  dans  la  Forêt  Noire 
proprement  dite;  mais  chacun  peut  trouver  sa  Forêt  Noire  en  cher- 
chant bien,  et  personne  ne  le  fait. 

Croyez-vous  que  nous  ayons  l’an  prochain  le  gouvernement  libre 
que  vous  avez  vu  de  ISlâ  à ISâS?  Croyez-vous  que  nous  soyons 
dans  une  profonde  paix  au  printemps?  Croyez-vous  que  l’empereur 
d’Autriche  veuille  vendre  la  Vénétie  pour  5 ou  600  millions  de 
francs?  Après  tout,  s’il  le  faisait,  il  ne  faudrait  pas  plus  s’en  étonner 
que  de  voir  l’héritier  du  roi  Ferdinand  se  défendre  comme  un  jeune 
lion  dans  Gaëte. 

Lisez  le  livre  de  M.  Sainte-Beuve  sur  M.  de  Chateaubriand.  Il  y 
a peu  d’ouvrages  récents  où  l’on  trouve  tant  de  petits  faits  curieux, 
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tant  d’idées  fines  et  justes  sur  la  littérature  dans  ses  parties  les 
plus  élevées,  et  aussi  une  âpreté  si  aiguë  contre  le  prochain,  contre 
les  vivants  et  les  morts.  L’ombre  de  M.  de  Chateaubriand  n’a  jamais 
été  à pareille  fête.  Mais  cette  ombre  le  mérite  bien.  Il  serait  mort 
de  colère  s’il  avait  lu  cela  dans  ce  monde. 

Adieu,  dearest  sir,  croyez  bien  à tous  mes  sentiments  les  plus 
dévoués  et  les  plus  affectueux.  Ecrivez  quelquefois  à ceux  qui  vous 
regrettent  tous  les  jours. 

X.  Doüdan. 


A Paris,  le  6 mars  1863. 

J’ai  tardé  à vous  remercier  de  votre  aimable  et  très  aimable 
lettre,  dearest  sir,  parce  que  le  mécanisme  de  mes  yeux  s’était 
tout  à coup  dérangé  et  que  je  voyais  tout  trouble  autour  de  moi  et 
sur  mon  papier.  Je  profite  d’un  rayon  de  lumière  un  peu  plus  net 
qui  me  revient  aujourd’hui  pour  vous  dire  combien  Albert  de  Bro- 
glie  a été  touché  de  votre  souvenir  et  flatté  de  votre  approbation. 
Le  public,  qui  ne  se  soucie  pas  de  grand’chose  et  qui  ne  voudrait 
pas  de  la  liberté  de  la  presse  si  on  la  lui  offrait  demain,  a couru 
avec  assez  d’empressement  à cette  académie.  Il  aime  à entendre 
quelques  petites  témérités  de  temps  en  temps,  pourvu  que  cela  ne 
lire  pas  à conséquence.  On  aime  à présent,  chez  nous,  la  liberté  de 
penser  comme  on  aime  la  tragédie  sous  la  condition  que  tout  cela 
ne  soit  pas  réel.  C’est  une  remarque  de  M.  Joubert  que  l’homme 
se  plaît  aux  images  de  ce  qu’il  redoute. 

J’ai  bien  souvent  pensé,  dearest  sir,  à votre  solitude  de  cet  hiver 
dans  ce  lieu  sans  distraction,  mais  non  pas  sans  une  certaine 
grandeur  triste  qui  allait  à votre  chagrin.  Que  ferez-vous  au  prin- 
temps quand  les  bourgeons  commenceront  à rougir  dans  la  Forêt 
Noire?  Je  serais  bien  heureux  que  vous  pussiez  donner  une  quin- 
zaine de  jours  à Paris  et  que  vous  voulussiez  bien  reprendre  le  fil. 
de  nos  anciennes  causeries  que  je  regrette  toujours. 

Croyez-moi,  on  ne  peut  pas  toujours  lire,  et  mes  yeux  qui  se 
dérangent  en  sont  la  preuve.  D’ailleurs,  nous  n’avons  rien  ou 
presque  rien  eu  à lire  cet  hiver.  Avez-vous  jeté  les  yeux  sur  cette 
exécrable  Salammbô  ? C’a  été  l’entretien  de  tout  Paris  durant  deux 
ou  trois  mois.  Et  vous  avez  vu  que  le  costume  de  cette  demoiselle  a 
été  copié  dans  les  bals  par  une  foule  de  belles  dames.  C’est  un 
singulier  indice  du  goût,  et  j’avoue  que,  bien  que  je  n’aime  guère 
l’ancien  régime,  je  trouve  que  ceux  qui  se  laissaient  enchanter  par 
les  fadaises  de  Florian  étaient  dans  un  meilleur  état  d’esprit  que 
les  lecteurs  et  lectrices  dont  la  tête  tourne  aux  étonnantes  descrip- 
10  FÉVRIER  1893.  29 
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tioDS  de  M.  Flaubert.  Cet  admirable  écrivain  a certainement  reculé 
les  bornes  de  l’horrible  et  de  l’abominable  en  littérature.  On  a 
envie  de  se  laver  les  mains  quand  on  a tourné  ses  feuillets. 

Heureusement,  voici  les  volumes  de  M.  Guizot,  — ses  discours, 
— qui  ne  sont  pas  inspirés  par  le  même  génie.  Est-il  possible  que 
nous  soyons  si  loin  des  jours  où  le  public  était  attentif  à ces  grandes 
querelles!  On  croit,  en  les  lisant,  se  promener  parmi  les  ruines  de 
Messène  ou  de  Tégée.  Le  pays  d’Athènes  n’a  pas  l’air  plus  ancien 
que  la  toiture  de  la  Chambre  des  députés.  Je  suis  sûr  que,  dans 
nos  musées  de  province,  on  rangera  ces  livres  avec  les  curio- 
sités de  l’antiquité  et  du  moyen  âge  entre  une  cuirasse  de  soldat 
romain  et  l’épée  d’un  chevalier  de  l’ordre  Teutonique.  Il  nous  est 
arrivé  comme  dans  les  pays  qui  sont  sous  les  tropiques  et  où  l'on 
passe  d’un  jour  éclatant  à une  nuit  profonde  et  toute  noire  sans 
transition.  Mais  M.  Guizot  tente  de  montrer,  dans  son  Introduction, 
que  le  jour  reviendra  ; il  le  dit  avec  ce  mélange  de  doute  qu’on 
entretient  en  hiver  sur  la  question  de  savoir  si  l’on  reverra  jamais 
les  fleurs  et  les  hirondelles.  La  raison  peut  y compter,  mais  l’ima- 
gination n’entend  pas  de  cette  oreille-là. 

Quand  j’entends  parler  M.  Baroche  devant  M.  de  Morny  et 
applaudir  M.  Granier  de  Cassagnac,  il  me  paraît  que  je  ne  reverrai 
jamais  ni  M.  de  Serre,  ni  M.  Royer-Collard,  ni  M.  Camille  Jordan, 
ni  M.  Guizot,  ni  M.  Thiers.  Mais,  encore  un  coup,  ce  n’est  qu’une 
impression.  Je  dis  avec  Job  : Quand  tu  me  tuerais^  je  ne  cesserais 
pas  d'espérer  en  toi.  Mais  ce  n’est  pas,  bien  entendu,  à M.  Billault 
que  je  parle  ainsi. 

Oui,  M.  de  la  Rive,  auteur  du  livre  sur  M.  de  Cavour,  est  le  fils 
du  professeur  de  physique  que  vous  avez  connu  à Nice  (vers  1849, 
à ce  que  je  crois).  L’ouvrage  du  fils  a beaucoup  de  témérités  d’idées, 
mais  aussi  bien  du  mouvement  et  de  l’intelligence  et  une  grande 
connaissance  de  son  sujet,  car  M.  Cavour  a passé  bien  du  temps 
chez  M.  de  la  Rive,  dont  il  était  le  proche  parent  par  sa  mère,  et  ils 
étaient  dans  des  relations  de  confidence  très  intime. 

Adieu,  dearest  sir.,  si  vous  avez  la  bonté  de  me  donner  de  vos 
nouvelles,  je  lis  mieux  que  je  n’écris  présentement.  Mille  et  mille 
sentiments  dévoués.  Toute  cette  maison  se  rappelle  affectueuse- 
ment à votre  souvenir. 

X.  Doudan. 


A Paris,  le  6 février  1864. 

Votre  lettre  est  toute  triste,  dearest  sir.,  je  crains  que  le  froid, 
cette  neige,  cet  isolement,  les  horizons  noirs  du  pays  de  Bade,  et 
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rien  qui  ne  va  bien  dans  le  monde,  je  crains  que  tout  cela  ne  vous 
prenne  sur  les  nerfs;  il  faudrait  venir  à Paris;  dans  ces  disposi- 
tions, la  mélancolie  s’y  tourne  en  humeur,  ce  qui  vaut  mieux  pour 
la  santé.  Seulement  le  malheur  des  nerfs  agacés,  c’est  qu’on  a 
besoin  et  pas  du  tout  envie  de  remuer.  Dans  la  longue  histoire  de 
mes  nerfs,  je  ne  me  souviens  que  de  deux  ou  trois  occasions  où 
j’ai  eu  assez  de  forces  pour  changer  de  place,  et  ce  démon  des 
nerfs  s’est  envolé.  ^Mais  il  m’a  fallu  un  tel  effort  que  je  compte 
bien  prier  mon  futur  historien  de  mettre  ces  marques  d’énergie 
parmi  les  batailles  gagnées.  Enfin  je  voudrais  bien  être  dans  votre 
voisinage  et  aller  vous  ennuyer  une  ou  deux  heures  par  jour  de 
ma  conversation.  Il  faut  voir  des  avocats,  même  des  ennuyeux, 
quand  on  n’en  a pas  d’autres  sous  la  main.  Gela  fait  du  moins 
‘l’effet  de  se  remuer  dans  son  lit,  mais  je  crains  que  vous  n’ayez 
pas  même  d’ennuyeux  à Baden. 

Je  me  suis  déjà  informé  de  votre  petit-fils  d’un  constitutionnel 
célèbre.  Je  n’ai  pu  encore  trouver  personne  qui  le  connût  directe- 
ment, mais  il  résulte  pourtant  de  ce  que  j’ai  recueilli  que  c’est  un 
homme  très  comme  il  faut.  Il  fait,  je  crois,  partie  de  la  Cour  des 
comptes;  son  père,  homme  fort  honorable  et  qui  ne  faisait  nulle- 
ment tort  à son  nom,  était  membre  de  la  Chambre  des  pairs.  Sahum 
se  souvient  de  l’avoir  rencontré  plus  d’une  fois  chez  la  sœur  de 
M.  Camille  Jordan,  et  il  ne  lui  a laissé  que  de  bonnes  impressions. 
Je  vous  dirai  par  la  suite  ce  que  je  pourrai  savoir  de  plus  détaillé 
sur  lui. 

Je  n’oublie  nullement  les  lettres  de  M.  de  Talleyrand.  Je  pense 
qu’ Albert  de  Broglie  ira  vers  le  courant  du  mois  à Broglie,  et  il 
rapportera  ces  paquets  qui  sont  sous  clef  dans  les  archives.  Nous 
conviendrons  alors  du  moyen  de  vous  les  faire  parvenir. 

Que  vous  avez  raison  de  trouver  les  livres  et  les  journaux  tristes. 
Pour  les  livres,  je  ne  sais  ce  qui  règne  dans  l’air,  mais  personne 
n’a  écrit  rien  qui  vaille  cette  année.  J’en  excepte  pourtant  les  deux 
derniers  volumes  de  M.  Rousset  sur  Louvois.  (Notez,  si  vous  ne  les 
avez  pas,  qu’ils  sont  fort  mal  à propos  étiquetés  : 1 et  II,  tandis 
que  c’est  bien  les  IIP  et  IV°  de  la  Vie  de  Loiwois.)  11  est  difficile 
de  lire  quelque  chose  qui  fasse  plus  de  tort  au  dix-septième  siècle 
et  à la  plupart  des  hommes  que  nous  sommes  accoutumés  à 
honorer.  Gatinat  se  conduit  comme  un  scélérat  dans  l’affaire  des 
vaudois  du  Piémont.  Le  plus  inhumain  des  sous-officiers  de  nos 
armées  rougirait  des  actes  de  cruauté  que  le  philosophe  de  Saint- 
Gratien  raconte  pour  s’en  vanter  auprès  du  ministre.  Cet  homme, 
qui  avait  le  réputation  d’une  sorte  de  Fénelon  militaire,  se  trouve 
une  manière  de  boucher  tout  plein  de  jactance.  Il  faut  qu’il  quitte, 
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dans  l’opinion  publique,  le  bataillon  des  sages  et  des  grands 
hommes  de  Plutarque.  D’un  autre  côté,  la  destruction  des  villes  et 
des  villages  que  vous  voyez  présentement  de  votre  fenêtre  est 
montrée,  dans  M.  Roussel,  sous  un  aspect  encore  plus  sinistre  que 
tout  ce  que  nous  savions,  et  nous  en  savions  beaucoup.  Louis  XIV 
n’y  ressemble  pas  mal  à Attila,  surtout  par  les  mauvais  côtés,  car 
le  pauvre  Attila,  toujours  à cheval  et  au  milieu  des  camps,  avait 
plus  d’excuses  pour  mal  faire  que  ce  sultan  qui  dictait  les  arrêts  de 
mort  des  populations  au  milieu  du  luxe  tranquille  de  Versailles, 
entre  Bossuet  et  Bourdaloue. 

Je  suis  étonné  que  depuis  la  destruction  de  Manheim,  d’Heidel- 
berg et  de  tous  les  environs,  les  Allemands  n’aient  pas  gardé 
l’habitude  de  jeter  les  Français  dans  le  Rhin  ou  dans  le  Neckar 
quand  ils  les  rencontrent  isolément.  La  morale  de  tout  cela  est  que 
nous  valons  mieux  que  nos  pères,  quoi  qu’on  en  dise,  ce  qui  prouve 
que  ces  aïeux  étaient  une  terrible  race,  car  je  conviens  que  nous 
ne  valons  pas  grand’ chose. 

Pour  les  journaux,  ils  ne  sont  pas  non  plus  d’une  grande  conso- 
lation pour  les  âmes  chagrines.  Si  je  n’avais  pas  la  peau  un  peu 
dure,  M.  Alloury,  par  exemple,  m’eût  rendu  malade  par  ses  éloges 
sans  mesure  de  M.  Rouher,  qu’il  semble  mettre  sans  cérémonie 
au-dessus  de  M.  Thiers,  puisqu’il  le  nommait  X adversaire  heureux 
de  M.  Thiers.  Ce  même  M.  Alloury  a fait  pis  encore,  s’il  est  pos- 
sible, quand  il  a,  avec  son  confrère,  déclaré  que  si  M.  Paradol 
n’écrivait  plus  sur  la  politique  dans  le  Journal  des  Débats^  c’est 
qu’il  ne  le  voulait  pas  et  que  personne  n’avait  jamais  songé  à l’en 
empêcher.  Mais  M.  Alloury  a négligé  de  tenir  compte  de  cette 
objection  qu’il  n’est  pas  probable  que,  sans  empêchement  contre 
M.  Paradol,  M.  Berlin  aimât  mieux  donner  au  public  les  articles 
de  M.  Alloury  que  ceux  de  M.  Paradol. 

Cette  discussion  de  l’adresse  n'est  pourtant  pas  ce  qu’il  y a de 
plus  triste  pour  nous.  L’opposition  aurait  peut-être  dû  se  borner  à 
la  discussion  rigoureuse  des  affaires,  à la  réduction  absurde  des 
dépenses  du  gouvernement  dans  le  maniement  des  deniers  publics 
pour  la  guerre  du  Mexique  et  les  élections.  Il  est  vrai  de  dire 
que  quand  on  est  bien  malade,  il  est  difficile  de  ne  pas  crier  un 
peu,  bien  que  crier  ne  serve  à rieyn.  En  tout,  on  a gagné  ceci 
qu’une  partie  du  pays  est  devenue  attentive  à ce  qui  le  touche, 
et  que  l’on  commence  à voir  qu’on  ne  gagne  rien  à se  cacher 
la  tête  pour  ne  pas  voir  comment  les  chevaux  mènent  la  voiture. 
Les  postillons  n’en  feront  plus  aussi  aisément  à leur  tête  et  ne 
s’endormiront  plus  sur  leur  selle. 

Vous  avez  donc  lu^ces  lettres  de  Sismondi?  Il  est  bien  lourd  et 
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un  peu  traître  envers  ses  amis.  11  a trop  le  désij*  de  plaire  aux 
grandes  dames,  et  il  est  peu  de  choses  indélicates  qu’il  ne  fasse 
pour  amuser  la  comtesse  d’Albany,  — encore  est-il  probable  qu’il 
l’ennuyait. 

Je  suis  chargé  de  beaucoup  de  souvenirs  et  de  compliments  affec- 
tueux pour  vous,  de  la  part  de  tout  ce  qui  est  ici.  — M”®  de  Staël 
est  à Pau  avec  M’*®  d’Haussonville,  qui  avait  besoin  de  l’air  du  Midi, 
sans  être  gravement  malade  pourtant.  Le  jeune  d’Haussonville  a 
dû  passer  par  uue  petite  opération  à la  jambe,  à raison  des  suites 
d’un  coup  qu’il  s’était  donné  au  collège,  il  y a quatre  ans.  11  va 
bien  maintenant  et  remontera,  j’espère,  à cheval  un  de  ces  jours. 
Le  duc  de  Broglie  va  bien  et  me  charge  de  vous  remercier  de 
votre  bon  souvenir. 

Adieu,  dearest  sir,  diles-moi  que  vous  n’êtes  plus  dans  la  tris- 
tesse de  votre  lettre  du  k.  Mille  sentiments  dévoués  et  affectueux. 

X.  Doudan. 

A Paris,  le  24  février  1864. 

Dearest  sir,  je  vois,  avec  bien  du  chagrin,  que  ces  temps  sont 
bien  durs  pour  vous  et  que  vous  avez  encore  à regretter  cette 
année  des  amitiés  qu’on  ne  remplace  pas.  Toute  cette  tristesse, 
avec  ce  froid  sinistre,  me  paraît  bien  cruelle  dans  votre  solitude 
de  Bade.  J’ai  peur  aussi  que  vous  soyez  là  sous  les  neiges  et  sans 
beaucoup  de  communication  avec  le  reste  du  monde,  puisque 
Marseille,  Nice  et  Toulon  sont  eux-mêmes  dans  l’enfer  de  glace. 
J’ai  pourtant  vu  avec  plaisir  que  votre  lettre  n’avait  mis  que  vingt- 
quatre  heures  par  les  routes.  J’en  ai  reçu  une  de  Toulon  de  la 
même  date  qui  avait  mis  trois  jours  à me  parvenir.  Je  ne  sais 
pourquoi  la  Providence  a déchaîné  sur  nous  ce  féroce  hiver? 
Encore  s’il  empêchait  les  Danois  d’être  passés  à la  baïonnette  par  les 
Autrichiens  et  les  Prussiens,  je  ne  dirais  rien,  mais  on  se  tue  là-bas 
comme  on  pourrait  le  faire  en  plein  été.  Je  croyais  que  ces  deux 
grandes  puissances  ne  prenaient  les  armes  que  pour  empêcher 
l’effusion  du  sang,  mais  je  vois  bien  que  leur  diplomatie  ne  sera  pas 
beaucoup  moins  sanglante  qu’une  guerre  conduite  par  la  confédé- 
ration elle-même.  On  dit  qu’on  va  s’expliquer  après  s’être  passa- 
blement exterminés.  Tous  ces  pauvres  gens  qui  auront  perdu  la  vie 
dans  ces  préliminaires  auraient  bien  quelques  petits  reproches  à 
faire  aux  gens  qui  s’expliquent  si  lentement. 

Je  voudrais  que  vous  eussiez  dans  votre  désert  ce  livre  de  Rous- 
selot.  Il  vous  confirmera  dans  votre  très  juste  idée  que  toute 
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vérité  sur  Thistoire  est  dans  les  correspondances.  Je  ne  savais  pas 
que  Cousin  eût  découvert  des  lettres  qui  prouvaient  que  le 
prince  de  Condé  n’était  pas  une  bonne  âme.  — 11  faut  qu’il  ait  fait 
cette  découverte  assez  récemment,  car  il  a lancé,  il  y a quelques 
années,  des  foudres  et  des  éclairs  de  sa  façon,  devant  moi,  contre 
quelqu’un  qui  se  hasardait  à lui  dire  que  Condé  n’avait  pas  toujours 
tout  sacrifié  dans  sa  vie  au  roi  et  à la  gloire  de  la  France.  M.  Cousin 
peut  bien  avoir  changé  aussi  de  sentiments  sur  Condé.  Les  cri- 
tiques ne  sont  pas  d’accord  sur  la  question  de  savoir  si  cet  illustre 
métaphysicieu  a écrit  à l’empereur,  ni  dans  quel  sens  il  lui  a écrit  : 
plusieurs  prétendent  que  c’est  en  parvenu  de  la  liberté;  un  mal- 
veillant disait,  pour  concilier  les  opinions,  qu’il  pouvait  lui  avoir 
écrit  dans  les  deux  sens  à quelques  jours  de  distance. 

J’ai  dit  à M.  de  Broglie  ce  que  vous  voulez  bien  me  dire  sur 
l’impression  que  vous  a faite  la  re-lecture  d’une  de  ses  lettres  au 
temps  des  négociations  de  Londres.  Il  y a été  d’autant  plus  sen- 
sible que  les  hommes  qui  ont  servi  la  France  il  y a vingt  ans  ne 
sont  pas  jugés  avec  beaucoup  de  faveur  par  les  générations  qui 
ont  suivi. 

M.  Albert  de  Broglie  part  demain  pour  aller  passer  deux  jours  en 
Normandie;  il  prendra  les  lettres  que  vous  désirez  relire  à côté  des 
copies,  et  vous  aurez  la  bonté  de  me  dire  par  quels  chemins  elles 
doivent  passer  pour  ne  pas  se  perdre  en  route. 

Voici  le  sixième  volume  des  Mémoires  de  M.  Guizot,  qui  xdent  de 
paraître.  Il  commence  par  les  funérailles  du  premier  empereur 
quand  M.  le  prince  de  Joinville  a rapporté  ses  cendres  à Paris.  — 
Il  semble  qu’il  y a bien  cinq  cents  ans  que  c’est  arrivé.  — Je  n’ai  lu 
encore  que  les  premières  pages.  C’est  une  singulière  entreprise  que 
ces  Mémoires.  Il  y fait  juger  la  moitié  des  vivants.  Heureusement 
M.  Guizot  a la  main  ferme  et  le  coup  d’œil  juste.  Je  ne  garantirais 
pas  pourtant  qu’il  ne  heurtât  bien  du  monde  dans  sa  marche.  Les 
considérations  sur  le  christianisme,  qu’il  prépare  et  dont  il  a donné 
quelque  chose  déjà  à l’imprimeur,  seront  peut-être  aussi  un  sujet 
de  dispute,  mais  les  idées  sont  moins  guerrières  que  les  amours- 
propres. 

Je  voudrais  vous  dire  des  nouvelles  qui  vous  fussent  une  petite 
distraction,  dearest  sir,  et  nous  n’avons  rien  de  nouveau  ici.  — Le 
Corps  législatif  médite  sur  les  sucres  et  sur  les  lois  à faire  ou  à 
défaire  sur  les  coalitions  d’ouvriers.  Ce  ne  sont  pas  des  matières 
très  inflammables,  du  moins  devant  des  Chambres. 

Je  partage  votre  découragement  sur  le  Journal  des  Débats;  ses 
opinions  ne  valent  rien  et  il  ne  donne  pas  de  nouvelles.  Qui  le 
lirait  uniquement  saurait  bien  mal  l’histoire  de  son  temps.  Il  n’au- 
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rait  pas  tant  d’abonnés  s’il  avait  toujours  parlé  comme  aujourd’hui. 
M.  Paradol  est  de  loisir,  — aussi  il  se  promène  dans  le  Midi.  — J’ai 
été  bien  édifié  de  voir  que  son  article  sur  de  Gasparin  n’avait 
pas  paru  dangereux  aux  bons  esprits  du  Journal  des  Débats. 

Adieu,  cher  Monsieur;  je  voudrais  vous  savoir  un  peu  mieux 
établi  et  moins  solitaire  et  moins  triste.  Je  ne  vous  écris  que  pour 
vous  dire  cela,  car  je  suis  singulièrement  maltraité  aujourd’hui  par 
la  grippe,  et  je  crois  que  vous  vous  en  apercevrez. 

Mille  et  mille  sentiments  très  dévoués  et  très  affectueux. 

X.  Doudan. 


A Paris,  le  12  mars  1864. 

Dearest  sir,  j’étais  bien  loin  de  vous  savoir  si  souffrant  dans  ce 
grand  désert  de  Bade,  si  tristement  et  presque  sans  médecin  à ce 
qu’il  me  semble.  C’est  trop  d’avoir  à faire  à ces  trois  monstres  à la 
fois  : la  maladie,  la  tristesse  et  l’isolement.  Vous  auriez  entendu 
parler  de  moi  davantage  si  je  vous  avais  soupçonné  d’être  dans 
cette  crise  d’ennemis  de  tous  genres.  Enfin  vous  revoilà  à Nancy 
parmi  les  vôtres,  parmi  les  humains,  et  ce  qui  n’est  pas  à 
dédaigner,  parmi  les  médecins.  Ecrivez  quelquefois  de  petits  mots 
sans  vous  fatiguer,  pour  donner  de  vos  nouvelles.  — Ces  premiers 
jours  de  printemps  ne  sont  pas  toujours  si  gracieux  que  dans  les 
poètes  de  l’antiquité.  Ils  mettent  aisément  les  nerfs  à l’envers 
dans  les  convalescences,  sans  compter  que  la  Providence,  qui 
semble  avoir  dessein  de  changer  l’ordre  dn  monde  moral,  paraît 
aussi  disposée  à bouleverser  l’ordre  des  saisons. 

Les  lettres  du  prince  de  Talleyrand  sont  revenues  de  la  cam- 
pagne et  sont  ici  à votre  disposition  ; le  moyen  de  transport  que 
vous  proposez  me  paraît  excellent,  et  sur  la  vue  de  votre  lettre,  je 
donnerai  un  paquet  régulièrement,  ficelé  et  cacheté  à votre 
messager.  M.  de  Broglie  vous  prie  de  disposer  de  ces  lettres  à 
votre  loisir,  et  il  n’est  nullement  nécessaire  de  vous  presser  quand 
vous  êtes  encore  souffrant.  Je  vois  que  le  dossier  a été  mis  un  peu 
en  culbutis  et  l’ordre  chronologique  y est  tout  dérangé.  Peut-être 
aurez-vous  la  bonté  de  remettre  sur  les  lettres  qui  manquent  de 
dates  ces  dates  qui  peuvent  se  trouver  sur  les  minutes. 

Avez-vous  du  moins  pu  lire  dans  votre  prison  de  glace  et  de 
bois  dépouillés?  Vous  aurez  peut-être  vu  le  dernier  volume  des 
Mémoires  de  M.  Guizot.  La  conduite  des  affaires  qui  y sont 
racontées  ne  ressemble  pas  beaucoup  à la  grande  politique  d’au- 
jourd’hui, mais  on  ne  vit  pas  dans  une  maison  bien  réglée  avec 
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l’éclat  momentané  du  train  de  vie  d’une  Sophie  Arnould.  Les 
peuples  ne  font  pas  grand  cas  de  ceux  qui  ménagent  leur  vie  et 
leur  argent. 

M.  de  Viel-Castel  a donné  son  VIL  volume  de  V Histoire  de  la 
Restauration.  J’aime  les  longues  disputes  parlementaires  de  ces 
temps-là,  et  je  ne  méprise  pas  autant  le  régime  des  avocats  que 
peuvent  le  faire  les  grands  généraux  qui  ont  fait  le  2 décembre. 
Vous  voyez  d’ici  Viel-Castel  tenant  d’une  main  sage  la  balance  de 
la  justice;  il  n’a  peur  de  rien  et  de  personne,  et  juge  amis  et 
ennemis  avec  une  tranquillité  stoïque.  Si  tous  les  juges  avaient 
cette  ferme  équité  qui  ne  sait  point  faire  acception  de  personnes, 
nous  aurions  d’admirables  tribunaux.  M.  Duvergier  raconte  aussi 
à deux  ans  de  distance  de  M.  de  Vieil-Castel,  toutes  ces  premières 
luttes  du  gouvernement  représentatif.  M.  de  Viel-Castel  doit  être 
gêné  par  ce  récit  qui  le  précède  toujours  de  deux  ans  ou  à peu  près. 
Mais  les  deux  écrivains  ont  des  qualités  diverses,  et  la  lecture  de 
l’un  ne  nuit  point  à l’autre.  On  devrait  bien  mettre  l’un  ou  l’autre 
à l’Académie  française,  au  lieu  de  M.  Autran  que  le  parti  catho- 
lique, d’une  part,  et  M.  Thiers  et  M.  Mignet,  de  l’autre,  portent 
avec  toute  sorte  de  vivacité  contre  M.  Janin  et  M.  Doucet.  Tous 
ces  concurrents  ont  de  bonnes  chances,  ou  de  mauvaises  si  l’on 
veut,  car  le  résultat  de  jeudi  prochain  est  encore  bien  incertain. 
Je  doute  que  le  discours  de  M.  Autran,  s’il  est  reçu,  vaille  le 
discours  de  M.  Dufaure  sur  M.  Pasquier.  M.  Dufaure  n’est  certaine- 
ment pas  d’un  tempérament  académique,  mais  sa  grande  renommée 
d’orateur  et  d’honnête  homme  l’a  fait  écouter,  et  sa  gravité  et  sa 
témérité  ont  pris  le  public.  Les  freluquets  littéraires  qui  ont  les 
oreilles  fines  et  quelquefois  longues  n’y  trouvent  pas  assez  d’éclat, 
mais  mieux  vaut  une  solide  simplicité  que  le  faux  éclat.  On  sent 
un  homme  Sous  cet  air  uni;  on  sent  souvent  un  singe  à la  mode 
sous  les  belles  phrases.  M.  Pasquier  aurait  été  content,  j’en  suis 
sùr,  de  tout  ce  qu’on  a dit  de  lui  dans  cette  séance.  Il  y est 
montré  comme  il  voulait  être  et  paraître  une  homme  honnête  et 
sensé  dans  de  grandes  proportions.  L’étoffe  où  l’on  prend  de  tels 
hommes  ne  vous  paraît-elle  pas  assez  rare? 

N’avez-vous  pas  regretté  ce  pauvre  Ampère?  Celui-là  avait  un 
autre  tour  d’esprit  assurément,  et  bien  rare  aussi.  Emu,  savant, 
hardi,  voyageur,  plein  d’imagination,  capable  de  tout  apprendre, 
de  tout  comprendre  au  plus  profond  des  choses,  et  rendant  ses 
impressions  avec  une  rare  élégance  mêlée  d’une  sorte  de  bonhomie 
charmante.  C’était  le  littérateur  par  excellence  avec  des  vertus  de 
dévouement  et  de  désintéressement  que  ne  connaît  pas  toujours  la 
littérature.  Il  est  mort  d’une  maladie  qu’il  ne  savait  point,  car  on 
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meurt  toujours  d’un  mal  qu’on  ne  redoute  pas.  L’Académie  ne 
retrouvera  certes  pas  son  pareil,  car  il  n’y  en  a probablement  pas 
parmi  les  vivants  pour  le  singulier  mélange  de  qualités  opposées. 

Quand  mettrez-vous  la  paix  entre  l’Allemagne  et  ces  très  hono- 
rables Danois?  Ils  se  battent  comme  ont  fait  les  Suisses  d’autrefois, 
pour  leur  indépendance,  mais  aujourd’hui  les  plus  faibles  n’ont 
plus  grande  chance  de  battre  les  plus  forts.  L’art  de  la  guerre  est 
à présent  au  profit  des  gens  riches  qui  ont  de  bons  canons,  de 
bonnes  carabines.  On  ne  gagne  plus  de  batailles  comme  à Sempach 
et  à Nancy.  J’espère  que  cet  effet  de  l’industrie  appliquée  à la 
guerre  n’est  qu’une  transition,  sans  quoi  je  trouverais  que  la  Pro- 
vidence aurait  bien  pu  se  dispenser  d’inspirer  les  canons  Armstrong 
et  les  frégates  blindées,  et  les  monitors  qui  vont  sous  l’eau  comme 
des  requins. 

J’imagine  que  vous  n’accompagnerez  pas  au  Mexique  ce  singulier 
archiduc  Maximilien.  Il  a un  peu  l’air  d’un  empereur  malgré  lui. 
Je  crois  que  si  j’étais  archiduc  d’Autriche,  on  aurait  bien  de  la 
peine  à me  persuader  d’aller  régner  sur  la  fièvre  jaune  et  ces 
Mexicains  violents,  déraisonnables  et  déguenillés.  S’il  vend  son 
palais  de  Miramar,  je  lui  conseille  de  se  réserver  l’entresol  pour  ne 
pas  mourir  à l’hôpital.  Son  départ  ne  diffère  pas  beaucoup  d’une 
pompe  funèbre. 

Adieu,  dearest  sir,  portez-vous  mieux,  et  n’allez  point  au 
Mexique. 

Mille  sentiments  affectueux  et  dévoués. 

X.  Doudan, 


A Paris,  le  2 avril  1864. 

Dearest  sir,  j’ai  fait  toutes  les  recherches  qui  étaient  en  mon 
pouvoir,  et  je  n’ai  point  trouvé  la  perle  de  grand  prix  que  nous 
cherchons.  Je  vous  aurais  déjà  dit  l’inutilité  de  mes  efforts  si  je 
n’avais  cru  que  le  moment  de  la  décision  était  à l’automne,  mais  il 
est  vrai  que  l’automne  s’avance  à grands  pas.  Je  suis  désolé  de 
n’avoir  pas  pu  faire  mieux.  J’aurais  été  flatté  d’être  obscurément 
bon  à quelque  chose  à cette  grande  maison  de  Saxe-Weimar  pour 
le  choix  d’un  gouverneur.  En  relisant  Goethe  et  Schiller,  j’aurais 
songé  avec  plaisir  que  j’avais  eu  indirectement  une  ombre  de  rela- 
tion avec  les  Médicis  du  Nord,  d’une  origine  plus  illustre  que  ceux 
du  Sud  et  qui  n’ont  point  eu  de  tyrans  parmi  eux. 

J’ai  été  surpris  de  ne  point  rencontrer  ce  que  nous  cherchions 
,dans  cette  Université  démantelée  où.  les  plus  distingués  n’ont  pas 
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toujours  un  emploi  de  leur  supériorité.  Malheureusement  je  connais 
à présent  peu  de  monde,  et  de  ce  que  je  n’ai  point  atteint  le  but,  il 
n’en  faut  pas  conclure  que  la  chose  soit  impossible. 

de  Staël  est  présentement  à Gourcy,  où  l’a  appelée  la  maladie 
de  M“®  d’Haussonville.  Elle  serait  bien  fâchée  de  savoir  que  vous 
avez  la  bonne  intention  de  visiter  Coppet  et  de  n’y  être  pas.  Mais 
son  retour  en  Suisse  dépend  de  la  marche  de  la  convalescence  de 
sa  nièce.  Cette  convalescence  semble  assurée  maintenant,  mais  la 
maladie,  qui  était  une  inflammation  du  genre  le  plus  grave,  n’a  fait 
retraite  que  pas  à pas. 

Je  n’ai  pas  lu  les  Etudes  et  Portraits  de  M.  Lanfrey,  mais  j’ai 
lu  d’autres  écrits  du  même  auteur.  Il  est  bien  du  parti  que  vous 
croyez  et  il  a une  certaine  hardiesse  et  une  certaine  netteté  de 
langage  qui  a son  mérite  dans  ce  temps  d’entortillage. 

Ma  santé  est  détestable,  dearest  sir,  sans  quoi,  je  vous  écrirais 
plus  au  long;  c’est  un  de  mes  rêves  d’une  correspondance  réglée 
avec  vous.  — Je  me  figure  toujours  que  mes  forces  reviennent  et 
que  je  vais  vous  donner  l’exemple  de  cette  exactitude,  — et  puis  il 
descend  un  lion  dans  la  rue,  comme  dit  l’Écriture.  — Cette  nuit, 
par  exemple,  j’ai  envoyé  chercher  un  médecin  à trois  heures  du 
matin.  — Je  souffrais  tous  les  maux,  et  le  médecin  m’a  assuré  que 
je  n’avais  rien  qu’une  température  de  25  degrés  centigrades  dans 
ma  chambre.  — Ainsi,  je  souffre  sans  cesse,  et  j’ai,  par-dessus  le 
marché,  l’agrément  de  passer  pour  hypocondriaque.  Quand  les 
gens  vous  ont  mis  de  la  sorte  dans  une  petite  case  de  leur  petite 
tête,  le  diable  ne  vous  en  retirerait  pas. 

Adieu,  dearest  sir,  mille  sentiments  dévoués  et  affectueux.  Je 
vous  croyais  à Bade,  — et  ces  douches  pour  votre  rhumatisme, 
qu’ont-elles  fait? 

X.  Doudan. 


A Paris,  le  16  mai  1864. 

Dearest  sir,  M.  de  Foblant  a pris  la  peine  de  remettre  à M.  Al- 
bert de  Broglie  le  paquet  dont  vous  l’aviez  chargé,  et  je  l’ai  replacé 
dans  les  archives.  Il  faudrait  vous  prêter  tous  les  papiers  que  l’on 
possède.  Vous  les  rendez  en  meilleur  état  que  vous  ne  les  avez 
reçus,  ce  qui  est  assez  rare.  — Ces  dates  remises  si  exactement 
donnent  un  nouveau  prix  à ces  lettres,  et  pour  finir  ce  chapitre, 
M.  de  Broglie  fera  bien  volontiers  ce  que  vous  souhaitez  pour  la 
lettre  relative  à M.  de  M. 

Comment  vous  trouvez-vous  de  ce  commencement  d’été?  J’espère 
que  vous  vous  en  ressentez  à Nancy  comme  nous  faisons  à Paris. 
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,E  Je  VOUS  verrai  partir  pour  Bade  avec  plus  de  plaisir  que  je  n’en 
^ avais  en  vous  voyant  cet  hiver  dans  ce  petit  entonnoir  de  glaces 
‘5  mêlées  d’arbres  noirs.  A présent,  ce  Bade  doit  ressembler  à un 
écrin  de  pierreries  comme  celui  de  de  Metternich.  — Les  eaux, 
l’air,  les  fleurs,  les  arbres,  la  lumière,  tout  aura  pris  un  air  de  fête. 
— Mais  malheureusement,  il  se  mêlera  à ce  luxe  de  la  nature  le  luxe 
du  beau  monde,  qui  n’a  pas  la  même  origine,  et  l’air  assez  brave  de 
messieurs  les  joueurs,  qui  sont  une  assez  triste  société  pour  un  phi- 
losophe. Mais  j’imagine  que  vous  ne  passez  pas  plus  d’une  nuit  sur 
deux  au  brelan.  — Il  faut  que  votre  bonne  renommée  soit  bien  éta- 
blie partout,  car  je  n’ai  encore  entendu  personne  ni  dire,  ni  insi- 
nuer que  vous  passez  votre  vie  à Bade  par  passion  pour  le  jeu. 

Vous  voyez,  comme  nous,  nos  séances  du  Corps  législatif  par  les 
journaux,  M.  Thiers  et  M.  Berryer  ont  eu  leur  jour  de  triomphe, 
mais  ils  n’ont  pas  fondu  ni  même  amolli  le  dur  métal  dont  est  fait 
cette  Chambre.  Je  ne  sais  si  nous  allons  sûrement,  nous  allons  du 
moins  lentement  dans  le  rétablissement  de  la  liberté.  C’est  proba- 
blement le  cas  de  dire  : « Nos  arrières-neveux  nous  devront  cet 
ombrage.  » Cette  marche  vers  des  idées  libérales  ne  rassure  pour- 
tant pas  encore  les  amis  de  l’ordre  tel  qu’il  est  établi  aujourd’hui. 

On  parlait  tous  ces  jours  du  retour  de  M.  Persigny  au  ministère, 
j’allais  dire  au  pouvoir  par  habitude  du  langage  parlementaire. 
11  est  vrai  que  M.  de  Persigny  et  son  discours  ont  été  loués  avec 
effusion  par  M.  Weiss,  dans  le  Journal  des  Débats.  M.  Weiss  n’est 
pas  tourné  à la  sévérité  pour  les  gens  établis  en  autorité.  Il  trouve 
que  M.  Rouher  est  l’égal  de  M.  Thiers  et  de  M.  Berryer  pour 
l’éloquence.  Cela  est  un  singulier  jugement  pour  un  élève  de 
l’École  normale,  qui  doit  avoir  appris  à discerner  un  véritable  ora- 
teur d’un  bon  domestique  qui  gagne  son  argent  en  disant  ce 
qu’on  lui  dit  de  dire,  et  en  faisant  ce  qu’on  lui  prescrit  de  faire.  Il 
trouve  aussi,  ce  même  M.  Weiss,  que  M.  Dumas  a défendu  les  véri- 
tables doctrines  littéraires  de  l’ Université  dans  la  dernière  séance 
du  Sénat,  tandis  qu’il  est  constant  qu’il  a défendu  tout  simplement 
les  pitoyables  principes  de  la  bifurcation,  — laquelle  est  propre  à 
faire  des  ingénieurs  civils  comme  on  en  voit  dans  les  pièces  de 
M.  Sardou.  Je  vous  ai  donc  trouvé  un  peu  vif,  cher  Monsieur, 
dans  les  éloges  que  vous  donnez  à M.  Weiss.  Ce  n’est  pas  qu’il  ne 
soit  un  homme  d’esprit,  mais  son  esprit  est  un  cheval  sujet  à bien 
des  écarts.  Ce  n’est  pas  Paradol!  Il  vient  de  faire  dans  le  dernier 
numéro  de  la  Revue  du  dimanche^  un  article  qui  est  au  comble  de 
la  perfection  pour  la  moquerie  la  plus  sanglante  de  ce  dernier  et 
grand  discours  de  M.  le  duc  de  Persigny  (puisqu’il  se  nomme 
ainsi).  C’est  vraiment  une  petite  Provinciale  d’une  ironie  char- 


452 


DOÜDAN 


mante  et  poignante.  Heureusement,  il  n’y  pas  de  matière  à aver- 
tissement, car  la  personne  de  M.  de  Persigny  n’est  pas  encore,  que 
je  sache,  parmi  les  choses  dont  on  ne  peut  pas  se  moquer,  comme 
le  suffrage  universel,  la  dynastie  napoléonienne,  etc.,  etc...  Tou- 
jours est-il  qu’il  sera  pris  bonne  note  de  ces  insolences  pour  valoir 
ce  que  de  raison  dans  une  autre  occasion.  Vous  me  direz  que  le 
pauvre  Paradol  n’a  plus  rien  à perdre,  et  ce  n’est  que  trop  vrai.  Il 
est  un  peu  pour  les  journaux,  comme  à Naples,  un  homme  qui  a le 
mauvais  œil.  Il  n’est  pourtant  pas  violent  assurément,  il  est 
quelque  chose  de  plus  redoutable,  il  est  sensé,  hardi  et  désinté- 
ressé. On  ne  peut  rien  faire  d’un  homme  de  cette  trempe  dans  un 
État  bien  ordonné  comme  le  nôtre.  11  est  bien  singulier  de  retrouver 
aujourd’hui  un  libéral  de  1825  avec  l’éclat  de  la  jeunesse  et  du 
talent.  Mais  j’ai  peur  qu’on  ne  dise  de  lui  aussi  qu'il  a pris  des 
souvenirs  pour  des  espérances. 

Je  vous  vois,  dearest  sir^  tellement  à bâtons  rompus  que  je  ne 
sais  plus  si  vous  lisez  encore  volontiers  des  romans  anglais.  Si 
oui,  je  vous  recommande  deux  petits  volumes  intitulés  : Misses 
Mari.  C’est  une  peinture  de  Rome  en  iShS,  d’une  singulière  vérité. 
L’auteur  n’a  guère  que  le  talent  d’exactitude,  mais  il  l’a  à un 
rare  degré.  Le  drame  meme  est  intéressant,  mais  suivant  les 
bonnes  recettes  des  romans  anglais.  Gela  fait  une  pénible  impres- 
sion de  revoir  dans  ce  roman  la  figure  de  M.  Rossi  que  nous 
avons  si  bien  connu.  Il  est  ressemblant  dans  les  traits  généraux, 
mais  cela  serre  le  cœur  de  voir  déjà  dans  des  fictions  ceux  avec 
qui  on  a passé  sa  vie. 

Adieu,  dearest  sir^  donnez-moi  de  vos  nouvelles,  quand  écrire  ne 
vous  sera  pas  une  fatigue. 

Mille  sentiments  dévoués  et  affectueux. 


X.  Doudan. 


AU  KILIMA-NDJARO 


I 

Les  indigènes  de  la  côte  orientale  d’Afrique,  et  après  eux  les 
voyageurs  et  géographes  européens,  désignent  sous  le  nom  de 
Kilima-Ndjaro  un  massif  isolé,  d’origine  volcanique,  situé  un  peu 
au-dessous  du  3°  degré  de  latitude  sud  et  à environ  280  kilomètres 
de  la  côte,  en  ligne  droite. 

Ce  nom  paraît  signifier  Montagne  de  l'Eau^  appellation,  du 
reste,  très  justifiée  par  l’énorme  quantité  de  rivières  qui  sortent  de 
là,  — Kilima  voulant  dire  montagne  en  swahili,  et  Ndjaro  pouvant 
être  regardé  comme  la  forme  un  p^u  altérée  du  mot  massai  ngaro 
ou  ngaréy  qui  signifie  eau^  rivière  et  fleuve. 

Le  premier  Européen  qui  ait  connu  cette  masse  superbe,  de  forme 
presque  circulaire,  où  tous  les  climats  se  rencontrent,  très  fertile 
et  relativement  très  habitée,  est  le  missionnaire  Piebmann,  en  18/|8. 
Mais  il  ne  put  s’y  établir.  Ce  n’est  que  tout  récemment  qu’un  voya- 
geur allemand,  M.  Hans  Mayer,  et  un  alpiniste  autrichien,  M.  Put- 
scheller,  ont  fait  l’ascension  du  dôme  le  plus  élevé,  le  Kihô,  auquel 
ils  donnent  une  altitude  de  6000  mètres;  le  Kima-Wenzé  en  a 
5300;  et  le  plateau  qui  les  relie,  long  de  12  kilomètres,  ààOO; 
c’est  à cette  altitude  à peu  près  que  commencent  les  neiges. 

Gomme  bien  on  le  pense,  aussitôt  que  cette  étonnante  montagne 
fut  connue,  elle  excita  dans  le  monde  savant  le  plus  vif  intérêt. 
Dans  ces  derniers  temps,  elle  a même  été  l’objet  de  compétitions 
ardentes  entre  les  deux  grandes  puissances  qui  se  sont  partagé, 
avec  l’assentiment  des  autres,  l’Afrique  orientale  : après  bien  des 
hésitations,  le  Rilima-Ndjaro  a fini  par  se  fixer,  et  c’est  aujourd’hui 
la  plus  haute  montagne  de  l’empire  d’Allemagne. 

Convoité  par  tant  de  monde,  il  l’était  aussi  par  les  missionnaires, 
désireux  d’aller  planter,  sur  ce  magnifique  calvaire,  la  croix  du 
Rédempteur. 

Donc,  il  y a près  d’un  an,  une  caravane  s’organisait  dans  ce  but 
à Zanzibar  : elle  comprenait  Mgr  de  Courmont,  vicaire  apostolique 
du  Zanguebar,  le  P.  Gommenginger  et  l’auteur  de  ces  lignes,  tous 
les  trois  de  la  congrégation  du  Saint-Esprit;  plus  deux  jeunes 
chrétiens  et  quarante  hommes. 
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Après  un  mois  de  marche  par  Mombassa,  Vanga,  le  Sambara,. 
Paré,  le  lac  Dyipé  et  la  plantureuse  oasis  de  Tovéta,  nous  arrivons 
au  pied  de  la  merveilleuse  montagne  le  15  août  1891,  fête  de 
l’Assomption  de  la  sainte  Vierge.  Le  lendemain  J 6,  nous  levons  le 
camp  à huit  heures,  et,  après  avoir  traversé  près  de  là  une  grande 
rivière  qui  pousse  ses  eaux,  claires  et  fraîches,  à travers  d’énormes 
blocs  de  lave,  nous  prenons  à notre  droite  la  direction  de  la  zone 
habitée. 

Dès  Mombassa,  nous  avions  été  abordés  par  un  jeune  homme 
originaire  du  Rilima-Ndjaro,  du  nom  de  Daringo,  que  nous  avions 
autrefois  connu  et  instruit,  et  qui  demandait  à rentrer  avec  nous 
((  dans  ses  foyers  ».  C’était  la  Providence  qui  nous  l’envoyait  : on 
l’enrôle  immédiatement.  11  nous  propose  de  nous  conduire  droit  à 
Kiléma,  son  pays  d’origine,  qu’il  représente  incomparable  pour  la 
douceur  des  joies  qu’il  y a goûtées,  ainsi  que  chez  son  roi  Foumba, 
avec  lequel  il  dit  avoir  joué  à s^iute-mouton  dans  son  enfance.  Ses 
instances  redoublent,  et  finalement  nous  y cédons. 

Laissant  donc  à notre  droite  divers  districts  dont  nous  apercevons 
de  loin  les  magnifiques  forêts  et  les  grandes  cultures,  nous  montons 
assez  doucement  les  premières  pentes  du  massif,  fertiles,  ombreuses, 
mais  inhabitées.  Le  sentier  que  nous  suivons  est  fréquemment 
coupé  de  traces  encore  fraîches  de  buffles  et  d’éléphants.  Après 
quatre  heures  de  marche,  nous  sommes  à la  porte  de  Riléma. 

Cette  porte  est  une  espèce  de  construction  en  madriers  super- 
posés et  reliés,  laissant  place  à une  trouée  étroite,  fermée  elle-même 
par  des  pièces  mobiles.  Daringo  nous  précède,  et  son  premier  soin, 
en  face  de  cette  entrée  originale  et  peu  engageante,  est  de  tirer  un 
coup  de  fusil.  Immédiatement,  la  sentinelle,  qui  veille  à l’intérieur, 
demande  qui  va  là,  et  notre  guide  décline  nos  titres  et  qualités,  en 
même  temps  qu’il  se  fait  connaître  lui-même,  rappelle  le  nom  de 
son  père,  de  sa  mère,  de  ses  oncles  et  tantes,  de  ses  frères  et  sœurs, 
de  ses  cousins  et  cousines,  gourmande  le  gardien  quiîne  se  presse 
pas  assez  d’écarter  les  pièces  de  bois,  et  enfin  se  glisse  dans  le 
trou  qui  nous  est  offert  pour  y passer.  C’est  une  vraie  souricière  à 
l’usage  de  l’homme;  mais  impossible  d’entrer  par  ailleurs,  à cause 
des  impénétrables  haies  de  lianes  épineuses  qui  protègent  Riléma, 
actuellement  en  guerre. 

Derrière  cette  porte,  qu’on  referme  aussitôt,  s’ouvre  un  long 
sentier,  qui  serpente  entre  une  double  haie  de  broussailles,  et 
débouche  à la  fin  sur  une  pelouse  ombragée,  dont  l’aspect  nous 
transporte  immédiatement  dans  notre  chère  et  vieille  Europe.  Cette 
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herbe  courte,  verte  et  fraîche,  ces  beaux  arbres  qui  y font  de 
mobiles  taches  d’ombre,  ces  petits  chemins  rocailleux  qui  se  dérou- 
lent entre  les  haies,  ces  talus  qui  entourent  les  jardins  et  les  champs, 
mais  c’est  ce  que  nous  avons  vu  tant  de  fois  chez  nous  : c’est  là  le 
vallon  où  nous  avons  rêvé  de  notre  future  destinée;  c’est  ici  l’arbre 
où  les  pies  faisaient  leur  nid,  là  que  chantaient  les  merles;  et  voici 
la  pierre  tapissée  de  mousse  où  s’asseyait  la  grand’ mère  aux  pre- 
miers beaux  jours,  la  bonne  grand’mère  dont  les  récits  du  temps 
passé  nous  intéressaient  tant! 

Mon  Dieu!  que  ce  passé  est  loin  et  qu’il  est  bon  de  le  revoir! 

Après  quelques  minutes  de  repos,  pendant  lesquels  nous  échan- 
geons de  joyeux  saluts  avec  les  indigènes,  nous  reprenons  notre 
marche  par  le  petit  chemin  creux  : nous  montons  toujours,  l’air 
devient  plus  frais,  les  fleurs  s’épanouissent  plus  variées,  les  oiseaux 
chantent,  les  ruisseaux  courent,  et,  tout  allègres,  nous  arrivons 
ainsi  sur  un  plateau  où,  brusquement,  nous  sommes  accueillis  par 
une  fusillade  nourrie  à laquelle  répondent  immédiatement  les  cara- 
bines de  nos  porteurs  : c’est  un  beau  vacarme  organisé  en  notre 
honneur;  car  la  garde  qui  veille  aux  barrières  de  Kiléma  nous  avait 
annoncés. 

★ 

¥ ^ 

Quand  la  poudre  a parlé,  du  groupe  des  guerriers  se  détache  un 
homme  d’à  peu  près  6 pieds,  droit,  jeune  et  bien  fait,  portant  sur 
ses  épaules  une  belle  nappe  de  table,  et  sur  sa  tête  un  bonnet  de 
coton. 

— Celui-là,  nous  souffle  Daringo  à l’oreille,  c’est  le  roi  Foumba! 

Le  chef  s’avance  et  donne  à chacun  de  nous  une  vigoureuse 
poignée  de  main,  en  ayant  soin,  pour  plus  de  politesse,  de  nous 
étreindre  le  bras  trois  fois  et  de  toutes  ses  forces;  puis  nous  ayanf 
examinés  avec  curiosité,  il  indique  au  guide  une  place  où  nous 
pourrons  établir  notre  campement  et  se  retire. 

Daringo  le  suit  et,  sans  aucun  doute,  nous  recommande  chau- 
dement : il  a,  du  reste,  mission  d’indiquer  le  but  général  de  notre 
voyage  et  de  préparer  doucement  les  voies  à notre  installation 
possible  dans  le  pays.  Peu  après,  une  vache  grasse  nous  est  en- 
voyée pour  notre  dîner,  à la  grande  joie  de  nos  hommes.  Nous 
offrons,  à notre  tour,  notre  petit  cadeau  d’arrivée,  et  bientôt  les 
indigènes,  avertis  par  la  fusillade,  nous  entourent  en  foule,  nous 
écoutant  parler,  nous  prenant  les  habits  tout  doucement,  nous  pas- 
sant la  main  sur  la  tête,  et  à la  fin  se  mêlant  à nos  porteurs, 
auxquels  ils  vendent  du  lait,  du  beurre,  des  bananes,  des  patates, 
des  ignames,  des  haricots.  L’allégresse  est  générale. 

Cet  endroit  aussi  est  très  beau. 
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Derrière  nous,  les  deux  sommets  grandioses,  le  Kibô  et  le  Kima- 
Wenzé,  ne  se  montrent  que,  en  partie  et  par  intervalles,  au-dessus 
du  voile  de  nuages  dont  ils  se  font  une  mobile  ceinture;  mais  l’œil 
distingue  nettement  la  grande  forêt  vierge,  les  assises  énormes  de 
la  montagne,  les  ravins  san^  fond  d’où  monte  le  bruit  étouffé  des 
cascades  lointaines.  Tout  autour,  les  champs  et  les  jardins  étalent 
leur  luxuriante  verdure,  les  larges  feuilles  des  bananiers  sans 
nombre  se  meuvent  au  vent,  et  ces  petits  enclos  de  dracænas,  où 
chaque  famille  habite,  seule  et  libre,  rappellent  tout  ce  qu’on  peut 
rêver  de  plus  champêtre,  de  plus  pittoresque  et  de  plus  doux. 

A droite  et  à gauche,  mais  un  peu  loin,  s’élèvent  deux  collines, 
qui  seraient  ailleurs  des  montagnes,  semées  de  taches  blanches, 
nombreuses  et  mouvantes  : ce  sont  les  troupeaux,  dont  les  beugle- 
ments arrivent  jusqu’à  nous.  Et  en  face,  dans  le  fond,  voici  les 
eaux  calmes  du  Dyipé  qui  sommeillent,  et  les  montagnes  bleues  du 
Gwéno  qui  se  découpent  sur  l’infini  du  ciel,  et  les  nombreux  fleuves 
qui  serpentent  dans  la  plaine,  et  la  grande  forêt  de  Kahé  où  ils  se 
réunissent,  et  l’immense  étendue  du  désert  qu’on  sent  si  loin  là- 
bas,  là-bas,  jusqu’au  point  où  la  terre  se  confond  avec  le  ciel,  dans 
l’horizon  indistinct  et  profond  du  pays  massai. 

Cependant,  dans  l’après-midi,  un  peu  tard,  nous  nous  mettons 
en  mesure  d’aller  présenter  nos  civilités  au  roi.  Daringo,  qui  a 
passé  la  journée  avec  Sa  Majesté,  nous  précède  et  doit  nous  intro- 
duire. Mgr  de  Courmont,  qui  est  fatigué,  n’est  pas  venu,  et  nous 
somme  seuls,  le  P.  A.  Gommenginger  et  moi.  C’est  heureux  : notre 
pauvre  roi  est  dans  un  état  d’ébriété  complète. 

Un  effet  de  sa  joie,  paraît-il! 

Et  le  voilà  assis  tant  bien  que  mal  sur  un  petit  siège  de  bois 
taillé  et  sculpté,  à la  porte  d’une  case  élégante  qu’on  dirait  être 
un  clayonnage  d’osier  et  fort  bien  faite  : c’est  le  cellier  royal.  En 
face,  son  palais,  grande  maison  en  bois  et  de  forme  rectangulaire; 
à côté,  une  sorte  de  grand  hangar  où  l’on  tient  les  réunions;  puis, 
un  peu  partout,  quelques  maisons  destinées  aux  femmes  et  aux 
serviteurs  : le  tout  entouré  d’un  verdoyant  enclos  de  dracænas. 

A notre  approche,  Foumba  veut  se  lever;  mais  c’est  pour  lui  une 
manœuvre  difficile  et  qu’il  exécute  mal.  Aussitôt  rassis,  il  cherche  à 
« reprendre  des  forces  » en  se  faisant  servir  de  nouvelles  tournées 
de  bière,  — une  bière  de  bananes  et  de  millet,  — et  nous  devons 
nous-mêmes  partager  la  coupe  : cette  boisson  est,  du  reste,  très 
bonne  et  bien  supérieure  au  vulgaire  pombé  de  sorgho  des  popu- 
lations de  la  plaine.  Les  témoignages  de  sympathie  abondent;  mais 
à mesure  qu’ils  se  multiplient,  Foumba  bredouille  de  plus  en  plus, 
pleure,  rit,  bave  et  bafouille  d'une  façon  déplorable. 
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Tout  à coup,  Daringo  prend  la  parole  avec  une  familiarité  toute 
démocratique. 

Il  est  ivre  comme  un  pot,  nous  dit-il. 

— Hein,  Daringo?  demande  le  souverain. 

— Vrai,  reprend  notre  homme,  tu  raisonnes  comme  une  calebasse. 

~ Ah! 

- — Comme  une  citrouille. 

— Eh! 

— - Impossible  de  parler  affaires  en  ce  moment  : tu  ne  sais  plus 
dire  que  des  bêtises,  tu  n’y  vois  plus,  tu  craches  partout,  tu  es 
ridicule. 

— Allons,  buvons  un  coup,  Daringo,  buvons  un  coup!  c’est  le 
plaisir. . . 

— Non,  va  te  coucher.  Nous  reviendrons  demain  matin,  nous 
tuerons  la  chèvre  et  nous  ferons  l’alliance. 


Le  lendemain  matin,  informations  prises,  le  chef  est  dans  une 
situation  présentable.  Mais  Mgr  de  Gourmont,  qui  ne  veut  pas,  per- 
sonnellement, prendre  avec  lui  d’engagement  prématuré,  nous 
délègue  encore  tous  les  deux,  le  P.  Auguste  et  moi,  vers  Sa  Majesté. 
Elle  nous  reçoit,  cette  fois,  à la  porte  de  sa  maison  principale,  et 
nous  parle  d’une  manière  très  sympathique  et  très  sensée.  Nous 
disons  qui  nous  sommes,  pourquoi  nous  venons,  ce  que  nous 
cherchons. 

— J’ai  tout  compris,  répond  en  substance  Foumba.  Depuis  long- 
temps je  désirais  avoir  des  Blancs  chez  moi.  Des  Blancs  qui  font 
le  commerce,  qui  chassent  les  bêtes  ou  qui  se  promènent  pour 
s’amuser,  c’est  bien  ; mais  ceux-là  ne  restent  pas.  Après  nous  avoir 
fait  mettre  en  ligne  pour  prendre  nos  figures  avec  leurs  machines, 
ils  rentrent  chez  eux  pour  nous  montrer  à leurs  femmes,  histoire 
de  dire  : «Voilà  des  hommes  du  Kilima-Ndjaro;  ils  ont  des  têtes 
« de  singe...  » Mais  vous,  c’est  une  autre  espèce  de  Blancs  : il  y a 
du  bon  monde  partout!...  Votre  affaire,  à ce  qu’on  me  dit,  c’est 
d’instruire  les  Noirs  et  de  leur  donner  de  votre  esprit  : c’est  une 
bonne  chose.  » 

Et  se  retournant  vers  nous  : 

— Seulement,  dit-il,  il  faut  que  nous  devenions  frères  de  sang. 

— Frères  de  sang? 

— Oui,  une  cérémonie  de  chez  nous.  Tu  mangeras  de  moi  un 
peu  et  je  mangerai  un  peu  de  toi  : voilà  tout. 

Je  pris  d’abord  la  chose  pour  une  innocente  plaisanterie. 

Cependant  on  nous  fait  asseoir,  Foumba  et  moi,  sur  une  large 
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peau  de  bœuf  : il  a son  parrain,  j’ai  le  mien.  En  cercle,  les  hauts 
dignitaires  nous  entourent. 

Près  de  là,  une  superbe  chèvre,  d’une  blancheur  immaculée, 
attend  avec  quelque  impatience  sous  la  garde  d’un  enfant,  c’est  la 
chèvre  de  l’alliance.  Successivement  les  anciens  s’approchent  d’elle 
et  crachant  à la  fois  sur  une  poignée  d’herbe  et  sur  sa  tête  : « A 
Dieu  je  te  donne,  disent-ils,  à Dieu  je  te  voue!  » Il  paraît  que 
cette  cérémonie  faite,  l’animal  ne  peut  plus  rentrer  dans  le  trou- 
peau : il  est  devenu  la  propriété  de  Dieu,  il  est  sacré,  et,  s’il  n’est 
pas  immolé  sur  l’heure,  on  doit  l’envoyer  se  perdre  dans  les  bois. 

Quant  à celui  qui  est  devant  nous,  il  est  emmené  et  égorgé.  Le 
foie,  qu’on  montre  à l’assistance,  est  trouvé  sain  et  pur;  et  la 
poitrine,  passée  légèrement  au  feu,  nous  est  apportée  au  bout 
d’une  brochette  en  bois.  Le  reste  est  en  partie  brûlé,  en  partie 
jeté  aux  oiseaux  et  en  partie  mangé,  car  c’est  véritablement  un 
sacrifice  offert  au  Créateur  et  au  maître  du  monde,  à l’antique 
manière  des  premiers  enfants  d’Adam  et  de  Noé,  et  il  est  étrange  et 
instructif  de  retrouver  ces  pratiques  religieuses  au  milieu  de  cette 
population  isolée  sur  sa  montagne,  qui  a vécu  jusqu’en  ces  derniers 
temps  en  dehors  de  toute  influence  juive,  musulmane  ou  chrétienne. 

Mais  revenons  à nos  moutons,  ou  plutôt  à notre  chèvre,  car  la 
cérémonie  va  commencer.  Je  m’efforce  de  conserver  tout  mon 
sang-froid  et  tout  mon  sérieux;  mais  le  respect  dû  à la  vérité 
historique  m’oblige  de  convenir  que  ce  n’est  pas  sans  peine. 

Nous  voici  donc  en  face  l’un  de  l’autre,  le  roi  et  moi,  sur  notre 
peau  de  bœuf.  Foumba  m’empoigne  solidement  le  bras,  j’en  fais 
autant  de  lui.  Près  de  Sa  Majesté  se  tient  son  oncle  vénérable;  j’ai 
de  mon  côté  notre  guide.  Alors,  le  vieux  parrain  du  roi  prononce 
solennellement  ces  paroles  : 

L’homme  blanc  de  la  tribu  des  Français,  — à propos  quel  est 
ton  nom,  ton  vrai  nom? 

— Le  P.  Le  Pioy. 

— Hein?  Mapéra-Roua? 

— Cela  même! 

Immédiatement  tous  les  gosiers  travaillent  à répéter  ce  nom 
extraordinaire,  qui  vient  de  si  loin!  Quoique  pas  un  n’arrive  à un 
résultat  satisfaisant,  on  trouve  généralement  ce  nom  doux  et 
avenant.  L’ancien  reprend  : 

— L’homme  blanc  de  la  tribu  des  Français,  Mapé-Roua,  l’homme 
qui  lit,  écrit,  regarde  les  montagnes,  guérit  les  malades,  parle  à 
tout  le  monde,  et  prie  Dieu,  Pé-Roua  est  venu  chez  Foumba.  Et  il 
a été  dit  qu’il  bâtira  sa  case  à Kiléma,  et  qu’il  y vivra,  et  qu’il  y 
fera  du  bien.  Et  c’est  pourquoi  il  veut  être  le  frère  du  roi. 
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Tous  : 

— Oui,  le  frère  du  roi! 

— Mais  si  Lapé-Roua  est  un  menteur,  s’il  est  un  voleur,  s’il  est 
un  traître,  — et  l’ancien  me  lance  des  regards  effroyables,  — qu’il 
meure  I 

L’assistance  répète  : 

— Qu’il  meure! 

— Si  Mapéra  est  un  ennemi,  que  le  sang  de  Foumba  qu’il  va 
boire,  il  le  vomisse! 

Tous  : 

— Qu’il  le  vomisse  ! 

— Quand  il  regardera,  que  ses  paupières  restent  cousues  ! 

Tous  : 

— Cousues! 

— Quand  il  marchera,  que  sa  jambe  craque  et  casse,  comme  un 
bâton  vermoulu  ! 

— Vermoulu! 

— Quand  il  mangera,  que  son  manger  l’étouffe! 

— L’étouffe! 

— Quand  il  boira,  que  la  boisson  passe  et  coule  comme  dans  un 
bambou  ! 

— Dans  un  bambou! 

— Quand  il  crachera,  que  rien  ne  sorte  ! 

— Rien  ! 

— Ou  s’il  sort  quelque  chose,  que  tout  sorte! 

— Tout  ! 

— Et  qu’il  soit  retourné  de  fond  en  comble,  le  dedans  par 
dehors,  comme  un  sac! 

— Comme  un  sac! 

— Que  le  léopard  l’étrangle. 

— L’étrangle! 

— Que  le  lion  le  dévore! 

— Le  dévore! 

— Que  le  serpent  le  morde! 

— Le  morde! 

— Que  les  hyènes  se  le  partagent! 

— Se  le  partagent! 

— Que  les  vautours  lui  crèvent  les  yeux! 

— Les  yeux! 

— Que  le  lait  l’empoisonne! 

— L’empoisonne  ! 

— Que  l’eau  le  brûle! 

— Le  brûle! 
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— Que  le  feu  l’engloutisse! 

— Ainsi  soit-il. 

Le  vieux  sorcier  s’arrête,  mais  c’est  pour  proférer  avec  plus 
d’énergie  une  dernière  malédiction,  laquelle,  hélas!  ne  peut  se  dire 
qu’en  la  mode  de  ce  pays-là... 

On  a beau  se  raidir  contre  ces  éventualités  terribles,  l’homme 
le  plus  fort  n’envisagera  pas  sans  trouble  à quel  état  lamentable  il 
serait  réduit,  si  l’une  quelconque  de  ces  prophéties  devenait  une 
réalité,  si  par  exemple  on  se  retrouvait  un  jour  retourné  comme 
un  sac  ! C’est  donc  un  vrai  soulagement  pour  moi,  lorsque  l’opéra- 
teur, achevant  ses  litanies,  m’interpelle  directement  au  nom  de 
Foumba  : 

— Mapéra,  veux-tu  boire  mon  sang? 

— Donne! 

— Si  tu  le  vomis,  tu  es  mon  ennemi;  si  tu  le  gardes,  tu  es  mon 
frère. 

— Soit! 

C’est  maintenant  le  tour  de  Sa  Majesté.  Mon  parrain,  reprenant 
sur  elle  le  cérémonial  dont  je  viens  d’être  la  victime  résignée,  dit  : 

— Et  toi,  Foumba,  roi  de  Kiléma,  écoute.  Et  vous  tous,  écoutez  : 
Si  Mapéra  que  voici,  ou  son  frère  que  voilà,  ou  ceux  de  sa  famille 
qui  viendront,  s’établissent  ici  ou  voyagent  ici,  dans  tout  le  terri- 
toire qui  vous  est  soumis,  et  si  toi,  Foumba,  ou  un  homme  dépen- 
dant de  toi  leur  faites  du  mal,  si  vous  le  volez  ou  le  laissez  voler, 
si  vous  leur  coupez  l’eau,  si  vous  leur  refusez  la  terre,  ou  le  bois, 
ou  les  vivres  ; si  vous  faites  du  tort  à leurs  maisons,  à leurs  champs 
ou  à leurs  troupeaux;  si  vous  empêchez  le  monde  de  venir  à eux 
pour  acheter  et  pour  vendre,  ou  pour  apprendre  à lire  les  paroles 
de  Dieu,  à réciter  la  bonne  prière,  voir  le  grand  sacrifice;  s’ils 
peuvent  dire  un  jour  : Foumba  nous  a trompés,  sa  langue  est 
double  et  son  cœur  est  mauvais,  que  Foumba  perde  en  un  jour  son 
père,  sa  mère,  sa  femme,  ses  enfants,  ses  oncles,  ses  chèvres,  ses 
moutons  et  ses  vaches  ! 

— Oui. 

— Que  tous  ses  bananiers  périssent  ! 

— Oui. 

— Que  l’eau  de  sa  montagne  se  dessèche! 

— Oui. 

— Que  son  feu  s’éteigne  à jamais! 

— Oui  ! Ainsi  soit-il! 

Là-dessus,  l’oncle  s’arme  d’un  couteau  du  pays,  une  sorte  de 
poignard  à double  tranchant,  et  fait  péniblement  une  incision  dans 
l’avant-bras  du  roi  et  dans  le  mien  : on  presse  avec  énergie  et,  des 
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deux  côtés,  le  sang  coule.  Foumba  prend  un  morceau  de  viande 
coupé  dans  la  poitrine  à demi  rôtie  de  la  chèvre,  il  le  passe  vigou- 
reusement sur  la  coupure  de  son  gros  bras  noir,  frotté  au  préalable 
de  beurre  et  d’huile  de  ricin,  m’invite  à ouvrir  la  bouche  et  me 
l’enfonce  jusqu’au  gosier. 

Trois  fois  l’opération  se  renouvelle;  mais  malgré  tout  je  tiens 
bon,  les  morceaux  descendent,  et  le  public  constate  avec  satisfac- 
tion que  : 

Le  ciel  n’est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur! 

A mon  tour  maintenant.  Trois  fois  aussi,  je  sers  à Foumba 
d’énormes  bouchées  de  viande  assaisonnées  de  mon  sang  : elles 
disparaissent  comme  dans  un  gouffre. 

Avec  un  sourire  tout  plein  d’affection  tendre,  le  roi  m’introduit 
alors  dans  l’index  une  sorte  d’anneau  taillé  dans  la  peau  de  la 
chèvre  ; je  lui  en  remets  un  autre  pareil  et  tout  le  monde  se  lève. 

La  cérémonie  est  finie  : nous  sommes  frères. 

Foumba,  rayonnant,  nous  prend  par  le  bras  en  disant  qu’il  ne 
peut  plus  avoir  rien  de  caché  pour  nous.  Il  nous  fait  visiter  sa 
maison  dans  tous  ses  détails,  il  nous  montre  les  fusils  à tir  rapide 
qu’il  a reçus  en  cadeau  d’un  voyageur  américain  ; il  nous  présente 
sa  digne  épouse,  une  grande  femme  intelligente  et  pas  gênée,  qui 
arrive  avec  ses  suivantes  et  ses  deux  enfants. 

— Des  morveux  comme  ça,  demande  Sa  Majesté,  vous  les 
désirez  pour  l’école? 

— Précisément. 

— Tant  que  vous  en  voudrez! 

Plus  tard  a lieu  l’échange  des  présents.  Foumba  nous  envoie 
trois  lances,  trois  magnifiques  lances,  travail  des  artistes  du  pays, 
et  qui,  chez  le^  Massais,  se  vendent  un  bœuf  chacune.  A notre 
tour,  nous  donnons  du  linge,  des  couvertures  de  laine,  une  hache, 
des  perles  de  verre. 

★ 

jf  jf 

Le  reste  delà  journée  est  consacré  à la  visite  des  alentours  pour 
le  cas  où  décidément  la  station  se  ferait  ici. 

Ce  pays  est  réellement  superbe  : splendides  vallées,  combes 
délicieuses,  rivières  profondément  encaissées,  conduites  d’eau 
distribuées  avec  une  habileté  surprenante,  grandes  bananeraies, 
cultures  soignées,  petits  sentiers  creux  et  ombragés,  haies  vives 
formées  d’un  câprier  en  liane  et  entourant  les  petites  propriétés 
particulières,  enclos  de  dracænas,  berceaux  de  verdure  et  de  fleurs 
disposés  sur  la  porte  des  jardins,  maisons  bien  tenues,  là-haut  la 
grande  montagne,  et  là-bas  la  plaine  immense.  Tout  cela  est  réel- 
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lement  gai,  pittoresque  et  engageant.  La  population  paraît  nom- 
breuse et  sympathique  : ces  enfants,  qui  nous  entourent,  nous 
suivent  et  nous  observent  en  souriant,  seront  faciles  à apprivoiser. 
Quant  aux  hommes,  beaucoup  sont  absents,  étant  en  guerre  contre 
Sina,  roi  de  Kibosho,  à l’ouest  de  la  montagne. 

★ 

4 4 

La  nuit  suivante  est  froide  et,  malgré  la  couverture  de  laine  qui 
nous  enveloppe  sur  nos  lits  de  camp,  nous  avons  tous  souffert  et 
mal  dormi. 

Dès  quatre  heures  du  matin,  je  me  lève  et  je  sors.  Mais  à peine 
ai-je  mis  le  nez  à la  porte  que  je  suis  enlevé  par  un  spectacle 
sublime.  Là-haut,  sous  la  voûte  immense  d’un  ciel  absolument  pur, 
étincelle,  comme  un  dôme  d’argent  bruni,  le  superbe  Ribô.  Et 
qu’il  est  beau  ainsi,  dégagé  de  tout  nuage,  dans  sa  majesté 
sublime,  dans  l’auguste  immobilité  de  son  repos  ! La  blancheur  de 
ses  neiges  est  éclatante,  mais  peu  à peu,  à mesure  que  le  jour  se 
fait,  on  voit  s’avancer  sur  elles  comme  un  doux  reflet  d’or  qui 
passe  insensiblement  du  jaune  à l’orangé,  de  l’orangé  au  rouge, 
avec  parfois  quelques  élancements  de  vert  et  de  bleu  : c’est  le 
soleil  qui,  de  l’horizon  lointain,  envoie  au  géant  dont  le  front  glacé 
domine  les  chaudes  terres  africaines,  les  premiers  rayons  de  sa 
gloire.  Plus  tard,  lorsque  l’astre  a paru,  les  brouillards  de  la  grande 
forêt  vierge  montent  en  nuages,  et  en  peu  de  temps,  ils  ont  recou- 
vert comme  d’un  voile  les  hauts  plateaux  et  les  superbes  sommets. 

A dix  heures,  nous  nous  remettons  en  marche.  Nous  allons 
visiter  les  districts  les  plus  intéressants  et  les  plus  peuplés  du 
Tchaga  : Marangou,  Kiléma,  Kiroua,  Motchi,  Ourou,  Kibosho, 
Matchamé.  Cette  exploration,  très  intéressante  aussi,  et  très  mou- 
vementée parfois,  nous  demande  presque  un  mois  entier.  Mais  notre 
programme  n’est  point^encore^accompli.  Excehiorl  Excelsior  ! 

II 

C’a  toujours  été  le  projet  de  Mgr  de  Courmont  de  monter  là- 
haut  ((  si  haut  qu’on  peut  monter  ».  Nous  sommes  ici  au  pied  du 
plus  grand  autel  que  Dieu  ait  placé  sur  ce  continent  : il  nous  y faut 
aller  offrir  le  .^aint  sacrifice  de  la  Messe  et  y prier  pour  l’Afrique 
entière.  Introïôo  ad  altare  Dei,  ad  Deum  qui  lætificat  juventutem 
meam. 

En  peu  de  temps,  accompagnés  de  M.  d’Eltz,  voyageur  polonais, 
et  du  docteur  Baxter,  de  la  Mission  anglaise,  que  nous  avions 
trouvés  dans  l’État  de  Motchi,  nous  avons  traversé  les  dos  de  col- 
lines utilisées  comme  herbages  et  longeant  le  petit  sentier  qui  court 
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près  d’un  canal  où  l’eau  saute  gaiement  sous  les  fougères;  nous  pas- 
sons près  de  la  belle  cascade  de  Nanga,  limite  des  États  de  Motclii  et 
d’Ourou;  nous  nous  engageons  sous  des  arceaux  de  clématites  aux 
fleurs  superbes  et  arrivons  ainsi,  peu  à peu,  à une  sorte  de  plateau 
que  l’on  défriche  en  ce  moment  et  où  l’on  remplace  les  fougères, 
\q  pteris  aquilina  des  landes  bretonnes,  par  des  semis  de  haricots. 

((  Oii  allez-vous?  demandent,  en  accourant  vers  nous,  les  gens 
qui  travaillent;  où  allez-vous  donc  vous  perdre  aujourd’hui? 

— - Là-haut  sur  la  montagne. 

— Jusqu’à  la  forêt? 

— Jusqu’au  ciel!  » 

Et  l’on  nous  regarde  avec  une  pitié  mêlée  de  respect,  comme 
pour  dire  : « Ces  pauvres  étrangers  ne  savent  pas  quel  esprit  garde 
nos  forêts.  Faut-il  courir  si  loin  pour  chercher  la  mort?  » 

En  deçà,  au  delà  et  autour  de  ces  dernières  traces  de  cultures, 
— 1400,  1500  mètres,  — la  forêt  ressemble  à un  taillis  exploité 
par  les  indigènes,  comme  les  bois  le  sont  chez  nous.  A droite  et  à 
gauche  des  collines  boisées,  des  combes  profondes,  des  torrents 
qui  se  précipitent  dans  des  gorges  invisibles  et  dont  le  fracas  loin- 
tain qui  nous  arrive  suspend  notre  marche  : 

Écoutez  la  chute  sonore 
Braire  à l’ombre  des  grands  bois! 

Excelsior!  Peu  à peu,  la  grande  forêt  commence.  Le  sentier 
plus  étroit  devient  humide,  glissant,  recouvert  parfois  de  plantes 
grasses  qui  ont  poussé  à la  hâte,  barré  par  les  lianes,  encombré  par 
les  troncs  énormes  d’arbres,  plusieurs  fois  séculaires,  et  que  la 
dernière  tempête  a terrassés.  Le  petit  ruisseau  dont  nous  suivons 
le  cours,  et  que  nous  ne  perdons  de  vue  que  pour  le  retrouver 
toujours  plus  haut,  descend  à la  hâte,  plein  jusqu’aux  bords,  et 
donnant  la  vie  sur  son  passage  à une  prodigieuse  quantité  de 
plantes  en  fleurs,  parmi  lesquelles  se  distinguent  des  bégonias,  des 
balsamines,  et  deux  espèces  de  plantain  aux  larges  feuilles  vertes, 
maculées  de  dessins  noirs. 

★ 

Mais  comment  donner  quelque  idée  de  la  forêt  elle-même?  Le 
soleil  a disparu,  nous  ne  voyons  même  plus  le  ciel.  Partout  la  ver- 
dure, mais  une  verdure  aux  teintes  diverses  et  graduées  selon 
l’espèce,  la  distance  et  l’exposition;  parfois,  nul  horizon;  ailleurs, 
des  vues  profondes  sur  des  précipices  dont  l’œil  ose  à peine  suivre 
les  chutes;  ici,  les  formes  élégantes  et  pittoresques  de  la  fougère 
arborescente;  ailleurs,  l’inextricable  lacis  des  grandes  lianes  qui, 
sorties  on  ne  sait  d’où,  vont  chercher  la  lumière  et  étaler  leurs 
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feuilles,  parfois  leurs  fleurs,  au-dessus  des  lointaines  ramures  qui 
s’étendent  là-haut;  partout  de  frêles  arbrisseaux  qui  n’arrivent  pas 
depuis  des  années  à se  frayer  passage  près  de  leurs  aînés  et  qui 
végètent  ainsi  tout  tristes,  sans  es])oir  de  voir  jamais  le  soleil. 
Mais  ce  qui  nous  confond,  ce  sont  ces  troncs  énormes  des  ancêtres 
de  la  forêt,  masses  prodigieuses,  vieilles  comme  la  montagne  qui 
les  porte,  couvertes  de  bosses,  labourées  de  crevasses,  encombrées 
de  lianes,  d’orchidées,  de  fougères,  de  mousse,  d’arbustes,  d’arbres 
même,  de  toute  une  couche  de  végétation  parasite  qui  pousse  là 
comme  sur  un  terrain  préparé  pour  elle.  Souvent  leurs  branches, 
fatiguées  de  porter  si  longtemps  un  si  grand  poids,  tombent  avec 
fracas  sur  les  arbres  environnants  et  fournissent  à ceux-ci,  comme 
il  arrive  dans  l’espèce  humaine,  une  occasion  inespérée  de  monter 
à leur  tour.  Parfois  même,  le  vieux  géant  vermoulu  s’affaisse  tout 
entier  en  un  jour  de  grande  tempête,  lorsque,  la  forêt  ayant  fris- 
sonné comme  en  un  accès  de  fièvre,  le  tonnerre  bat  les  cimes  loin- 
taines, que  les  éclairs  passent  en  décharges  multipliées,  que  la 
nuit  se  fait,  que  la  pluie  tombe  en  avalanche,  que  le  vent  hurle 
avec  une  violence  infernale  et  que  le  sol  lui-même  tremble  comme 
s’il  allait  s’entr’ouvrir.  Alors  il  tombe,  entraînant  avec  lui  tout  ce 
qu’il  nourrissait  sur  son  tronc,  sur  ses  branches,  écrasant  sous  son 
poids  tout  ce  qu’il  abritait,  dans  une  chute  épouvantable. 

En  dehors  de  là,  nul  bruit  dans  la  forêt  immense,  excepté  parfois 
quand  un  éléphant  passe,  foulant  les  broussailles  et  dégringolant 
dans  la  ravine;  nul  chant  d’oiseau,  nul  cri  d’insecte. 

Mais  ce  qui  donne  surtout  à cet  étrange  paysage  son  caractère, 
c’est  son  air  saturé  d’une  humidité  froide  et  pénétrante,  qui  vous 
atteint  jusqu’aux  os,  qui  vous  enveloppe,  qui  se  dépose  sur  vous 
en  gouttelettes  argentées  et  forme  là-haut,  à côté,  partout,  comme 
une  sorte  d’atmosphère  blanchâtre  et  palpable,  d’un  genre  particu- 
lier, et  dans  laquelle  les  arbres,  les  fougères  et  les  lianes  prennent 
à quelque  distance  l’aspect  d’ombres  fantastiques.  Involontairement, 
on  marche  obsédé  de  la  pensée  qu’on  est  dans  un  coin  de  cette 
forêt  que  Dante  a décrite  au  commencement  de  son  poème 
immortel  : 

Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita 

Mi  ritrovaî per  una  selva  oscura... 

Cependant,  à mesure  que  nous  montons,  les  grands  arbres 
deviennent  plus  rares,  et  la  végétation  prend  un  autre  aspect.  Les 
bruyères,  que  nous  avions  une  première  fois  rencontrées  à l’orée  de 
la  forêt  vierge,  sont  ici  plus  nombreuses  et  plus  grandes,  prenant 
l’aspect  d’arbres  véritables.  Plus  de  bégonias,  ni  de  balsamines, 
mais  beaucoup  de  fougères  diverses,  des  lycopodes,  une  petite  vio- 
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Ï3tte  délicate  et  charmante,  mais  sans  odeur  {viola  Abyssmica)^  des 
composés  étranges,  des  plantes  extraordinaires,  un  monde  nouveau. 

Excelsiorî  Une  escalade  rapide,  après  un  déjeuner  bien  accueilli 
et  un  repos  devenu  nécessaire,  nous  amène  à une  sorte  de  prairie 
où  par  endroits  le  sol  couvert  de  mousse  garde  l’eau  comme  une 
éponge.  Ailleurs,  cependant,  on  peut  s’aventurer  sans  crainte,  et 
c’est  un  plaisir  véritable  que  de  ramasser  en  courant  des  glaïeuls 
superbes,  des  scabieuses,  des  renoncules.  Quelques  papillons  aux 
couleurs  grises  volent  çà  et  là,  un  faible  cri  d’oiseau  parfois  se  fait 
entendre. 

Encore  un  escarpement  couvert  d’arbres  rabougris,  tordus  et 
misérables,  et  nous  sommes  à la  fin  de  cette  forêt  singulière  qui 
entoure  le  massif  du  Kilima-Ndjaro  comme  d’une  immense  ceinture  : 
3000  mètres.  * 

♦ ^ 

Là,  une  sorte  de  plateau  s’étend  devant  nous  en  forme  de  parc 
accidenté  de  légères  ondulations,  couvert  d’une  herbe  fine  et  agré- 
menté de  quelques  bouquets  d’arbres.  Mais  tous  sont  couverts  de 
lichens  grisâtres,  humides,  pendant  comme  de  longues  et  vieilles 
barbes  agitées  par  un  vent  faible.  Sur  le  gazon,  des  immortelles, 
plusieurs  espèces  de  géranium,  des  touffes  d’absinthe,  de  petites 
bruyères  en  fleurs.  Et  là-dessus,  cet  étrange  brouillard  qui  suinte 
sans  fin,  plus  épais  ici  que  dans  la  forêt,  plus  blanc,  plus  humide, 
plus  froid.  Point  de  soleil  : une  lumière  atténuée,  un  silence  absolu, 
une  tristesse  confuse  et  envahissante... 

Cependant,  il  y a là,  tout  près,  dans  un  creux,  une  source  d’eau 
glacée  qui  nous  convient.  En  peu  de  temps  les  tentes  sont  établies  : 
il  est  quatre  heures.  Les  hommes  cherchent  immédiatement  du 
bois,  pourvoient  à leur  installation,  et  le  cuisinier,  un  créole  des 
Seychelles  extrêmement  débrouillard,  a bien  vite  fait  de  nous  pré- 
parer un  repas  de  circonstance  auquel  tout  le  monde  fait  grand 
honneur.  La  soirée  se  passe  en  excursions  rapides  autour  du  camp, 
on  se  rassemble  ensuite  près  des  feux  et  finalement,  comme  dans 
la  chanson.,  « chacun  va  se  coucher  ». 

Au  matin,  je  me  lève  doucement  et  mets  le  nez  à la  porte.  Le 
froid  est  intense  : 3 degrés  centigrades;  et  nous  sommes  habitués 
à 30  pour  le  moins.  Le  brouillard  se  résout  décidément  en  une 
pluie  fine  et  glacée,  et  quelques  porteurs  accroupis  au  pied  d’un 
arbre  devant  des  charbons  qui  s’éteignent,  ressemblent  à ces  cada- 
vres momifiés  des  sépultures  indiennes. 

Lentement,  je  me  dirige  vers  la  tente  de  Monseigneur  : Benedi- 
camus  Domino  ! dis-je  en  arrivant,  selon  l’antique  et  bel  usage  de 
nos  jeunes  années.  On  me  répond  doucement  : Deo  gratiasl  Mais 
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à la  manière  dont  ces  mots  sont  dits  je  comprends  tout  de  suite  que^ 
la  gaieté  dans  cette  tente  a été  moindre  que  dans  la  nôtre.  Ainsi  va 
le  monde  : pendant  que  les  uns  rient,  les  autres  souffrent.  C’est  la 
loi  des  compensations. 

Toute  la  nuit,  Mgr  de  Courmont  a eu  la  fièvre.  Il  est  maintenant 
accablé,  mais  pour  rien  au  monde  il  ne  voudrait  manquer  cette 
messe,  qu’il  a promise  à lui-même  et  à l’Afrique  ; et  l’autel  portatif 
se  dresse,  et  les  prières  commencent,  et  le  sacrifice  s’achève... 

A cette  messe  mémorable  dite  par  un  évêque  à 3000  mètres 
d’altitude,  nous  faisons,  le  P.  Gommenginger  et  moi,  la  sainte 
communion  et  offrons  de  nouveau  notre  sacrifice,  à nous  aussi,  un 
sacrifice  bien  pauvre,  hélas  ! mais  que  nous  ne  pouvons  faire  plus 
riche  : celui  de  nos  forces,  celui  de  nos  vies,  et  pour  toujours... 

Il  est  six  heures.  Après  un  déjeuner  sommaire  et  un  peu  triste, 
Mgr  de  Courmont,  à son  grand  regret,  déclare  être  obligé  de 
reprendre  le  chemin  de  la  station,  de  peur  qu’un  nouvel  et  plus 
fort  accès  de  fièvre  survenant  ne  le  condamne  à se  faire  porter, 
ce  qui  dans  la  forêt  serait  presque  impossible.  Le  P.  A.  Gommen- 
ginger l’accompagnera.  * 

+ * 

Pour  nous  autres,  nous  sommes  toujours  décidés  à tenter  l’esca- 
lade et,  sans  perdre  de  temps,  nous  nous  lançons  en  avant  par 
delà  le  chemin  de  ceinture  qui  relie  sur  les  hauts  les  districts  de 
Matchamé  et  de  Ribosho  à celui  d’Ouséri... 

Le  brouillard  est  intense  : rien  à gauche,  rien  à droite,  rien 
devant,  rien  derrière.  Aucun  point  de  repère;  on  ne  voit  qu’à  ses 
pieds,  et  de  temps  en  temps,  quelque  forme  noire  qui  se  dresse 
à distance  comme  une  apparition  surnaturelle,  un  esprit  chargé 
de  défendre  aux  profanes  l’accès  de  la  montagne  mystérieuse.  La 
boussole  en  main,  nous  nous  dirigeons  en  plein  nord,  à tout 
hasard,  jusqu’au  moment  où  nous  rencontrons  comme  une  longue 
coulée  de  lave.  Unanimement,  nous  augurons  qu’en  suivant  le 
cours  de  ces  roches,  nous  devrons  bien  arriver  à l’endroit  d’où 
elles  sont  parties,  c’est-à-dire  aux  cratères  supérieurs,  et  l’ascen- 
sion continue,  parfois  difficile,  le  plus  souvent  aisée,  mais  presque 
toujours  régulière  et  sans  de  grandes  alternatives  de  vallées  et  de 
plateaux.  Dans  ces  conditions,  tous  les  coups  sont  bons,  et  nous 
montons  au  Rilima-Ndjaro  comme  par  un  escalier  immense. 

La  végétation  devient  de  plus  en  plus  rabougrie,  et  c’est  une 
chose  intéressante  que  de  voir  disparaître  successivement  derrière 
nous  ces  diverses  séries  de  plantes,  à mesure  que  nous  avançons. 
Plus  d’arbres,  à peine  des  arbustes  qui,  eux-mêmes,  deviennent 
de  plus  en  plus  courts,  de  plus  en  plus  rares.  Les  bruyères  naines 
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nous  suivent  longtemps  et  disparaissent  à leur  tour.  Pvestent  des 
immortelles  décolorées,  des  composées  étranges,  de  petits  arbris- 
seaux du  Cap  [myrica  salicifolia).  Très  fidèlement,  nous  cassons 
les  branches  qui  se  trouvent  sur  notre  chemin,  roulons  des  pierres, 
donnons  sur  les  touffes  des  coups  de  bâton,  notons  des  rochers 
remarquables,  afin  d’avoir  pour  le  retour  une  ligne  continue  de 
points  de  repère.  Près  d’un  rocher  formant  abri,  nous  trouvons  une 
flaque  d’eau  et  nous  en  profitons  pour  prendre  un  peu  de  repos. 

Nous  sommes  à âOOO  mètres. 

Bientôt  on  se  remet  en  marche,  jalonnant  toujours  notre  route 
de  marques  nombreuses,  mais  désespérant  presque  de  rien  voir... 

Or,  voilà  que  subitement,  sans  transition,  le  brouillard  cesse, 
coupé  brusquement  comme  avec  un  couteau,  et  nous  nous  trou- 
vons en  face  d’un  des  plus  beaux  spectacles  qui  se  puissent 
rencontrer.  Là,  devant  nous,  c’est  bien  le  sommet  du  Kima-Wenzé, 
avec  ses  rochers  usés  par  le  temps  et  découpés  en  longues  aiguilles 
noirâtres,  ses  précipices  formidables,  ses  lambeaux  de  neige  jetés 
çà  et  là  sur  ses  flancs,  ses  longues  traînées  de  cendres  rouges  et 
de  laves  refroidies.  A gauche  s’élève  le  dôme  éclatant  du  Kibo,  et 
l’on  peut  déjà  distinguer  le  mur  de  glace,  taillé  à pic,  qui  paraît 
en  défendre  l’accès.  Entre  ces  deux  géants  s’étend  le  plateau  qui 
les  supporte  sur  une  longueur  de  12  kilomètres.  Et  nous  avons 
maintenant  tout  cela  sous  les  yeux,  à portée  de  la  main,  pour  ainsi 
dire,  tant  l’air  est  pur,  et  la  distance  s’efface.  Le  ciel  est  d’une 
admirable  beauté;  s’il  y a des  nuages,  nous  sommes  maintenant 
au-dessus,  et  là-haut  voilà  le  soleil,  le  soleil  que  nous  avions  cru 
perdu,  dont  la  vue  est  si  bonne  et  la  chaleur  si  douce! 

Alors,  un  redoublement  d’ardeur  s’empare  de  nous.  Nous  mar- 
chons, nous  montons,  attirés  comme  par  un  aimant  vers  cette  mer- 
veille de  la  nature  africaine  : 4800  mètres,  nous  voilà  sur  le  plateau  î 


Maintenant,  le  sol  est  couvert  d’innombrables  fragments  d’obsi- 
dienne, de  scories  spongieuses,  de  poussières  rougeâtres  et  dures. 
Là-dessus,  des  herbes  courtes  et  sèches  vivent  douloureusement; 
mais,  chose  curieuse!  dans  les  anfractuosités  de  rochers  jetés  l’un 
sur  l’autre,  pêle-mêle,  comme  par  une  main  cyclopéenne,  s’élèvent 
encore  les  restes  desséchés  d’une  plante  très  haute,  d’un  port 
extraordinaire  : c’est  le  seneçon  géant  de  Johnston,  signalé  pour 
la  première  fois,  il  y a quatre  ans,  par  cet  explorateur.  Je  le  dessine 
en  passant  et,  avec  l’aide  d’un  porteur,  j’en  renverse  un  pied  sans 
trop  de  peine,  pour  en  prendre  les  graines. 

La  vie  animale  est  bien  faiblement  représentée  à cette  altitude. 
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Toutefois,  un  léger  papillon  gris  vole  doucement  sur  les  herbes; 
un  petit  lézard,  gris  aussi,  se  chauffe  aux  rayons  affaiblis  du  soleil; 
près  de  là  sautent  de  petits  criquets,  et  enfin,  des  traces  d’une 
grande  antilope,  le  pofou  {boselaphe  Canna) ^ attestent  que  parfois 
les  animaux  de  la  plaine  font  aussi  l’ascension  de  la  montagne. 
Par  ailleurs,  nul  cri  que  celui  d’un  petit  oiseau  qui  un  moment  vient 
nous  surprendre,  salue,  passe  et  disparaît. 

On  se  retourne,  mais  rien  ne  se  voit  du  panorama  qui  s’étend 
derrière  nous,  rien  de  la  grande  forêt,  rien  des  énormes  contreforts 
de  la  montagne,  rien  de  la  plaine  infinie  ni  des  fleuves  qui  s’y 
déroulent  : entre  eux  et  nous  s’étend  le  brouillard  argenté  qui  nous 
apparaît  d’ici  comme  une  glace  dépolie,  comme  une  mer  sans 
horizon,  et  nous  sépare  du  monde  habité.  Nous  ne  sommes  pas  au 
ciel,  mais  il  semble  que  nous  ne  soyons  déjà  plus  sur  terre. 

Pendant  que  mes  compagnons  se  reposent  et  admirent,  je  me 
sens  de  nouveau  porté  à l’écart  vers  une  grosse  colline  qui  domine 
tout  ce  plateau  et  j’y  monte.  Maintenant  me  voilà  seul,  tout  seul! 
Oh!  le  bel  oratoire  pour  penser  à la  grandeur  de  Dieu  et  à la  peti- 
tesse de  l’homme!  Il  semble  que  volontiers  je  resterais  là  des  jours, 
des  semaines  et  des  mois,  si  loin  des  bas-fonds  où  cette  pauvre 
humanité  piétine;  mais  tout  à coup  frappé  d’une  indéfinissable  et 
pénétrante  sensation  de  solitude  immense,  de  silence  absolu,  uni- 
versel, je  me  sens  comme  effrayé...  Je  me  retourne,  et  voilà  qu’en 
bas  m’apparaît  un  immense  champ  de  neige,  la  neige  immaculée 
du  Kilima-Ndjaro.  Alors,  me  rappelant  que  j’ai  l’honneur  d’être  le 
premier  prêtre  catholique  et  le  premier  Français  arrivé  jusque-là, 
je  plante  entre  les  pierres  une  petite  croix  de  bruyère,  je  fais  ma 
prière  au  bon  Dieu,  et,  à travers  l’espace,  par-dessus  les  terres, 
par-dessus  les  mers,  j’envoie  mon  salut  à la  patrie  lointaine... 


Tl  est  trois  heures. 

Sur  le  point  de  quitter  cette  retraite  sublime,  un  regret  unanime 
nous  prend,  celui  de  n’avoir  avec  nous  ni  tente,  ni  eau,  ni  bois, 
ni  provisions  d’aucune  sorte,  qui  nous  permettraient  de  passer  ici 
la  nuit  et  de  tenter  demain  l’escalade  du  Kibô.  Mais  il  faut  se  rési- 
gner, et,  après  avoir  vidé  nos  gourdes  et  nos  sacoches,  nous  repre- 
nons en  toute  hâte  le  chemin  du  retour.  L’un  après  l’autre,  nous 
recueillons  sur  notre  passage  ceux  de  nos  hommes  que  la  fatigue 
et  le  sommeil  avaient  terrassés.  Nous  rentrons  dans  le  brouillard  et 
nous  nous  estimons  bien  heureux  de  retrouver  maintenant  pour 
nous  guider  les  marques  que  nous  avions  faites  en  montant. 

Malheureusement,  peu  à peu,  la  brume  devient  plus  forte,  le 
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jour  baisse,  les  traces  se  perdent,  la  fatigue  est  grande  et  notre 
situation  se  fait  difficile,  inquiétante.  Pour  comble  d’infortune, 
nous  sommes  à chaque  instant  victimes  d’une  sorte  de  mirage  : 
on  voit  devant  soi,  dans  la  brume  indistincte,  comme  des  collines 
et  des  bois  que  nous  ne  reconnaissons  pas  et  qui  semblent  nous 
fermer  notre  route.  Où  sommes-nous?  A tout  hasard,  nous  mar- 
chons quand  même,  dans  une  course  folle,  à la  grâce  de  Dieu.  La 
nuit  descend  plus  noire,  une  nuit  froide  et  brumeuse;  la  fatigue 
nous  accable,  la  faim  nous  dévore,  et,  il  faut  bien  nous  l’avouer, 
nous  sommes  décidément  perdus... 

Nous  marchons  quand  même,  trébuchant  contre  les  rochers, 
roulant  par  les  ravines,  arrêtés  dans  les  touffes  de  bruyère. 

Halte!  Daringo  prétend  avoir  entendu  là-bas  comme  un  coup  de 
fusil  : si  c’était  vrai!  Mais  non,  on  s’arrête  quelques  instants,  puis 
de  désespoir  on  se  remet  en  marche. 

Halte  encore!  Cette  fois,  tout  le  monde  a entendu  : on  nous 
appelle  et  nous  répondons.  C’étaient,  en  effet,  les  hommes  du  cam- 
pement qui,  voyant  venir  la  nuit,  s’étaient  mis  à notre  recherche 
et  tiraient  pour  nous  avertir  de  leur  présence.  Nous  les  avons 
bientôt  rejoints,  et  nous  pouvons  enfin,  sous  la  tente,  goûter  les 
douceurs  d’un  repos  mérité. 

Le  lendemain,  nous  descendions  paisiblement  la  montagne  et 
nous  retrouvions  à la  station  Mgr  de  Courmont  à peu  près  guéri. 

L’ascension  était  faite  : nous  avions  vu  à nos  pieds  la  neige 
immaculée  de  la  grande  montagne  africaine! 

III 

Quelques  jours  après,  ayant  achevé  notre  exploration,  nous  des- 
cendions les  dernières  pentes  du  Rilima-Ndjaro  et  reprenions,  avec 
notre  caravane,  le  chemin  de  la  côte. 

Nous  voici  maintenant  à Kahé  : c’est  une  oasis  superbe,  dans 
la  plaine  qui  s’étend  au  sud  du  massif.  Nous  sommes  établis  en 
pleine  forêt  vierge,  mais  dans  une  sorte  de  clairière  propre  et 
fraîche,  au-dessus  de  laquelle  les  grands  arbres,  droits  comme  des 
mâts  de  navire,  nous  font  un  dôme  de  verdure  magnifique.  L’occa- 
sion est  trop  engageante  pour  ne  pas  s’enfoncer  à travers  ce  dédale 
merveilleux,  où  tout  est  si  beau,  si  grand,  où,  dans  le  silence  de 
cette  nature  tropicale.  Dieu  parle  à l’âme  qui  l’écoute  un  langage 
si  pénétrant  et  si  doux!  Chacun  se  met  donc  en  route  suivant  sa 
fantaisie  et  son  inspiration,  celui-ci  allant  s’asseoir  au  pied  d’un 
géant  de  la  forêt,  cet  autre  s’engageant  dans  les  petits  sentiers  qui 
circulent  sous  bois,  un  troisième  se  lançant  à l’aventure  en  pleine 
forêt  sauvage. 
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Un  peu  au  delà  du  territoire  habité,  en  remontant  le  Wérou- 
Wérou,  on  ne  tarde  pas  à rencontrer  le  gros  gibier,  les  buffles 
surtout.  Mais  il  est  dangereux  de  s’engager  dans  cette  direction. 
Les  chasseurs  indigènes  y ont  littéralement  criblé  le  sol  de  trous 
à éléphants  où  la  chute,  même  pour  un  être  d’espèce  humaine, 
n’aurait  aucun  agrément.  Ce  sont  des  fosses  d’un  peu  plus  de 
deux  mètres  et  longues  de  trois  ou  quatre,  qui  sont  divisées  en  deux 
par  une  sorte  de  mur  transversal  : le  tout  est  soigneusement  recou- 
vert d’herbes  et  de  branches,  parmi  lesquelles  on  choisit  souvent 
celles  pour  lesquelles  le  pachyderme  a un  goût  particulier.  La  nuit, 
à l’heure  des  promenades  et  déménagements  qui  lui  sont  familiers, 
il  arrive,  suivant  la  route  qu’il  s’est  soigneusement  tracée,  saisis- 
sant de  sa  trompe  une  branche  à droite  et  à gauche,  s’amusant, 
flânant.  Tout  à coup,  le  sol  manque  sous  ses  pieds  : il  tombe  dans 
le  trou  fatal.  Mais,  instinctivement,  voyant  que  devant  lui  le 
chemin  est  solide,  il  fait  un  effort  et  se  porte  en  avant.  Hélas! 
pendant  que  l’arrière-train  croule  dans  la  première  fosse,  la  tête 
va  rouler  dans  la  seconde,  le  ventre  se  trouve  supporté  par  la 
cloison  du  milieu  et  toute  force  est  enlevée  au  colosse,  qui  n’a  plus 
qu’à  attendre  le  coup  de  flèche  empoisonnée. 

Mais  ce  qui  est  surtout  spécial  à ce  pays,  c’est  la  présence  en 
très  grand  nombre  d’un  singe  particulièrement  remarquable,  un 
colobe  à la  queue  large,  blanche  et  soyeuse;  on  ne  l’a  guère  vu 
jusqu’ici  que  dans  cette  région.  Vous  vous  êtes  enfoncé  dans  la 
grande  forêt,  vous  allez,  vous  admirez,  vous  levez  la  tête  aux  cris 
des  oiseaux  qui  se  répondent  à travers  les  arches  de  verdure,  vous 
suivez  parfois  les  bandes  de  petits  singes  gris  ordinaires,  qui  dégrin- 
golent à votre  approche  et  s’enfuient  comme  une  bande  de  polis- 
sons pris  en  flagrant  délit  de  maraudage.  Mais  voilà  que  de  là- 
haut,  très  haut,  dans  l’inextricable  lacis  des  lianes  et  des  branches 
un  bruit  léger,  affaibli  par  la  distance,  arrive  jusqu’à  vous  : on 
dirait  quelqu’un  qui  s’esquive.  Alors  on  regarde,  on  cherche,  on 
avance,  on  recule,  mais  doucement,  très  doucement,  le  corps 
penché,  le  cou  tendu,  l’oeil  fixe,  le  doigt  sur  la  détente  du  fusil 
fatal;  et  l’on  voit!  Tout  en  haut,  derrière  une  branche,  le  corps 
ramassé,  la  queue  dissimulée,  les  mains  serrant  l’arbre  comme  un 
crampon,  vous  regarde  une  petite  tête  noire,  cerclée  de  blanc, 
immobile  et  pleine  d’angoisse.  Alors,  tirez!  il  faut  une  balle,  le 
plomb  n’arriverait  pas.  La  pauvre  bête  frissonne  un  moment,  lâche 
la  branche  et  tombe,  tombe  lentement,  lourdement,  dans  une  chute 
lamentable,  maculant  d’un  ület  de  sang  rose  sa  superbe  robe  de 
soie  moirée,  noire  et  blanche,  où  jamais  un  grain  de  poussière  ne 
s’était  attaché...  Mais  au  bruit  du  coup  de  fusil,  d’autres  membres 
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de  la  troupe  ont  quitté  leur  case  aérienne  et  les  voilà  qui  courent  à 
travers  les  branches,  qui  sautent,^  qui  volent,  étalant  derrière  eux 
comme  un  panache  leur  magnifique  queue  blanche... 

Bientôt  arrive  un  pauvre  homme,  les  larmes  aux  yeux  et  la  voix 
tremblante  : Pitié  pour  nos  singes,  dit-il,  qui  n’ont  jamais  fait  de 
mal  à personne,  qui  ne  volent  point,  qui  ne  mangent  que  des  fruits 
de  leurs  arbres.  S’ils  descendent,  c’est  uniquement  pour  boire  à la 
rivière.  Alors  ils  viennent  en  famille  et  pour  qu’ils  ne  se  salissent 
pas  sur  la  route  la  mère  vient  derrière  le  père,  et  les  enfants 
derrière  la  mère,  et  chacun  de  ceux  qui  suit  relève  la  queue  de 
celui  qui  le  précède...  Enfin  les  anciens  de  chez  nous  affirment 
que  nos  parents  aiment  à revivre  dans  ces  bêtes  pour  parcourir 
encore  les  forêts  de  Kahé  et  regarder  de  là-haut  travailler  leurs 
enfants.  Or,  conclut  cette  excellent  homme,  si  vous  les  tuez  tous, 
où  iront  nos  âmes?  » * 

Après  avoir  erré  quelque  temps  çà  et  là,  nous  nous  rassemblons 
pour  essayer  d’abattre  une  pièce  de  résistance.  J’allais  ainsi,  le 
fusil  au  repos,  l’imagination  en  l’air,  quand  tout  à coup  un  bruit 
sourd  se  fait  entendre  : le  sol  tremble  et  j’aperçois  comme  une 
locomotive  qui  apparaît  en  soufflant.  Avant  que  j’ai  pu  me  mettre 
en  garde,  le  monstre  est  devant  moi,  un  énorme  rhinocéros,  qui^ 
dérangé  sans  doute  dans  son  repos  et  me  soupçonnant  des  inten- 
tions hostiles,  se  précipite  tête  baissée  sur  mon  innocente  per- 
sonne. Le  fusil  que  j’ai  en  main,  outre  qu’il  n’est  pas  prêt,  ne 
ferait  que  chatouiller  son  épiderme  ; mais  comme  j’ai  ouï  dire  que 
cette  bête  l’est  trop  pour  poursuivre  son  ennemi,  je  me  range  cou- 
rageusement de  côté  et  j’ai  la  satisfaction  grande  de  la  voir  en  effet 
défiler  droit  devant  elle,  soufflant  et  reniflant,  écrasant  les  arbustes 
qui  se  trouvent  sur  sa  voie  et  faisant  voler  derrière  elle  les  cailloux 
et  la  poussière... 

Plus  loin,  j’arrive  à un  endroit  découvert  où  j^’aperçois  un  trou- 
peau de  zèbres.  Impossible  d’approcher  sans  causer  une  fugue 
générale  : A tout  hasard,  envoyons-leur  un  salut  ! 

Le  spectacle  est  magnifique  : au  coup  de  fusil,  ces  quarante 
ou  cinquante  bêtes  lancent  une  ruade  superbe,  battent  la  terre 
d’où  s’élève  en  tourbillons  des  nuages  de  poussière,  prennent  le 
grand  galop,  et,  subitement,  s’arrêtent,  se  forment  en  ligne,  et  se 
retournent  la  tête  haute,  provocante.  On  dirait  un  escadron  de 
cavalerie  dirigé  avec  ensemble  et  obéissant  au  commandement, 
et  comme  c’est  beau,  dans  le  grand  désert  africain,  ce  groupe  de 
bêtes  si  élégantes,  à la  robe  jaune  tachetée  de  longues  bandes 
noires  et  reluisant  au  soleil  équatorial! 
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Je  me  porte  en  avant.  Un  fort  troupeau  d’antilopes  passe  à 
bonne  portée,  pas  timides,  trottinant  lentement;  mais  il  est  écrit 
qu’il  est  dangereux  de  courir  deux  lièvres  à la  fois,  et  cette  vérité 
profonde  doit  aussi  s’appliquer  aux  zèbres.  A mesure  que  j’approche, 
ces  derniers  se  débandent  de  nouveau  et,  à ma  grande  satisfaction, 
j’en  remarque  un  qui  marche  péniblement,  s’écarte,  et  s’arrête  par 
instants  : celui-là  a été  touché. 

Dans  une  course  effrénée,  je  réussis  à le  séparer  complètement 
du  troupeau,  et  alors  marche!  marche!  Pendant  près  d’une  heure, 
j’essaie,  sans  le  moindre  succès,  d’arriver  à une  portée  convenable, 
jusqu’à  ce  qu’enfin  l’animal  arrive  dans  un  endroit  où  les  arbres 
sont  moins  espacés.  Derrière  l’un  d’eux,  j’arrive  à me  dissimuler 
un  peu,  et  de  guerre  lasse,  j’envoie  au  zèbre  qui  est  là,  debout, 
ma  dernière  balle.  Dans  un  galop  furieux,  la  bête  part,  fait 
200  mètres  peut-être  et  tout  à coup  disparaît...  Qu’est-elle 
devenue?  Lentement,  mélancoliquement,  regrettant  d’avoir  tant 
couru  pour  rien,  je  me  dirige  vers  la  direction  qu’elle  a prise, 
quand  tout  à coup  je  l’aperçois  à mes  pieds  ! La  première  balle  lui 
avait  pénétré  le  jarret,  la  seconde  l’avait  touché  juste  au  cœur. 

Mais  que  faire,  seul  et  perdu!  D’un  coup  de  couteau,  je  coupe 
la  queue  et  essaie,  en  me  dirigeant  sur  un  bosquet  remarquable 
qu'on  a signalé  comme  point  de  repère,  de  regagner  la  route  de 
la  caravane.  11  fait  une  chaleur  intense.  Après  une  heure  de 
marche  environ,  j’entends  deux  coups  de  fusil  : ce  sont  mes 
compagnons  de  chasse.  Ils  ont  vu  beaucoup  de  gibier,  tiré  souvent, 
mais  le  succès  n’a  pas  non  plus  répondu  à leur  ardeur.  Ensemble 
nous  apercevons  près  de  là  des  traces  d’éléphants  absolument 
fraîches,  mais  nous  sommes  trop  fatigués  et  trop  éloignés  de  la 
station  pour  nous  livrer  à de  nouvelles  recherches,  et  après  avoir  tra- 
versé trois  fortes  rivières  sur  des  ponts  misérables,  nous  rejoignons 
l’un  après  l’autre  les  traînards  et  arrivons  enfin  au  campement. 

Là,  je  montre  la  queue  de  mon  zèbre,  témoignage  irréfragable 
que  je  l’ai  vu  de  près.  De  la  viande!  de  la  viande!  Aussitôt  quel- 
ques intrépides  se  lancent  à la  recherche  du  gibier,  guidés  par  des 
explications  sommaires  et  plus  tard  par  de  nombreux  oiseaux  de 
proie  qui  font  des  ronds  dans  le  ciel;  mais  quand  enfin  ils  arrivent, 
ils  ont  à disputer  les  pièces  convoitées  à une  nuée  de  vautours, 
de  milans  et  de  marabouts  qui  en  l’espace  de  trois  heures  ont  à peu 
près  tout  dévoré. 

* 
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Un  mois  plus  tard,  nous  arrivons  à la  côte,  mais  nous  n’y 
arrivions  pas  tous.  Le  P.  A.  Gommenginger  était  resté  à Kiléma, 
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avec  les  deux  jeunes  chrétiens  et  un  certain  nombre  de  travail- 
leurs : il  y a été  rejoint  ensuite  par  deux  autres  missionnaires,  un 
prêtre  et  un  frère  coadjuteur,  qui  lui  amenaient  une  troupe 
vaillante  et  exercée  de  vingt  jeunes  gens  de  Bagamoyo,  anciens 
enfants  rachetés  de  l’esclavage  et  formés  à la  vie  chrétienne  et 
laborieuse  dans  notre  orphelinat  central. 

Depuis,  beaucoup  d’événements  se  sont  passés  là.  Une  expédi- 
tion allemande  a été  massacrée,  la  mission  anglaise  a dû  quitter  le 
pays,  toute  la  montagne  a été  bouleversée  par  la  guerre.  Mais 
Foumba,  mon  excellent  frère,  est  constamment  resté  fidèle  à ses 
engagements.  Il  a donné  une  grande  bananeraie,  beaucoup  de 
bois,  un  cours  d’eau,  et  aujourd’hui  l’église  que  la  croix  domine, 
les  maisons  en  briques,  les  jardins  ou  poussent  les  légumes  et  les 
fleurs  d’Europe,  les  champs  qu’on  cultive,  les  cases  où  les  fiancées 
de  Bagamoyo  sont  venues  rejoindre  leurs  fiancés,  annoncent  à 
l’étranger  que  la  civilisation  chrétienne  a commencé  de  luire  sur 
la  grande  montagne.  Tous  les  jours,  mais  le  dimanche  surtout, 
l’affluence  est  grande  chez  Mapéra,  — car  le  nom  est  resté;  — les 
parents  apportent  leurs  petits  enfants  avec  prière  de  leur  verser 
au  front  l’eau  de  Dieu  qui  purifie  les  âmes  ; l’école  est  ouverte,  et 
le  premier  élève  est  cet  excellent  petit  Ririta,  mon  ami,  qui  aimait 
tant  les  morceaux  de  sucre.  Beaucoup  d’autres  se  présentent,  mais 
l’établissement  est  gratuit,  et  le  parfait  clérical  qui  le  dirige  a 
souvent  le  regret  de  manquer  de  ressources  pour  nourrir  et 
habiller,  si  légèrement  qu’il  habille  et  nourrisse,  tout  ce  petit 
monde.  Des  États  voisins,  d’autres  chefs  ont  envoyé  leurs  enfants, 
et,  des  cantons  plus  éloignés,  des  députés  viennent  demander 
d’autres  « Mapéra  » pour  y faire  œuvres  semblables. 

Et  voilà  comment  cela  s’est  fait. 

Sans  doute,  parmi  les  pas  que  fait  le  missionnaire  au  pays 
sauvage,  il  en  est  de  perdus;  mais  ils  ne  le  sont  pas  tous.  Il  souffre 
aussi  quelquefois,  tantôt  des  choses,  tantôt  des  bêtes,  tantôt  des 
hommes,  souvent  de  tout.  Mais  lorsque  plus  tard,  regardant 
derrière  lui,  là-bas,  au  fond  de  cette  Afrique  à qui  il  a donné  son 
âme,  il  voit  poindre  la  lumière  où  il  n’avait  précédemment  vu  que 
ténèbres,  il  oublie  les  tristesses  du  passé  pour  n’en  voir  que  les 
charmes,  il  fait  face  au  présent,  il  espère  en  l’avenir,  et  avec  quel 
intime  bonheur  il  remercie  Dieu  ! 

f Alexandre  Le  Roy, 

ÉVÊQUE  TITULAIRE  d’aLINDA, 
Vicaire  apostolique  du  Gabon, 

Ancien  missionnaire  au  Zanguebar. 
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Le  château  du  Hautpas,  situé  dans  un  des  sites  les  plus  pitto- 
resques du  Limousin,  offrait  ce  soir-là  un  aspect  inaccoutumé  de 
vie  et  d’animation.  On  voyait  des  lumières  traverser  les  vastes 
appartements  pour  arriver  au  vestibule  où  elles  restaient  station- 
naires. Seul,  le  grand  salon  semblait  inhabité,  car  nul  mouvement 
ne  décelait  la  présence  de  ses  hôtes.  Une  lampe  immobile  éclairait 
cependant  un  homme  âgé,  étendu  dans  un  grand  fauteuil;  une 
jeune  femme,  à côté  de  lui,  travaillait  à un  ouvrage  de  tapisserie. 
Dans  les  communs,  une  porte  s’ouvrait  pour  laisser  passer  le  vieux 
garde  François  Landry,  qui  portait  une  lanterne;  il  écoutait  les 
bruits  de  la  route  et  se  tournait  de  temps  en  temps  vers  l’intérieur 
de  la  maison  pour  répondre  à une  voix  de  femme  qui  demandait  : 

— Max  arrive-t-il? 

— Pas  encore,  il  est  neuf  heures  • pourtant,  le  train  aura  eu  du 
retard. 

Puis,  quelques  instants  après  : 

— J’entends  le  pas  de  la  jument,  reprit  Landry,  elle  trotte  rude- 
ment, ça  doit  être  M.  Max  qui  conduit. 

Alors  une  femme,  de  cinquante  ans  environ,  sortit  en  disant  : 

— François,  crois-tu  que  je  pourrai  aller  l’embrasser,  quand  il 
aura  vu  M.  le  baron? 

— Pardi!  si  tu  n’y  allais  pas,  M.  Max  viendrait  lui-même  trouver 
sa  nourrice.  Il  t’aime  bien  et  nous  l’aimons  joliment  aussi!... 

— Oh  ! c’est  qu’il  n’y  en  a pas  un  pareil  à lui. ..  Le  voilà  ! le  voilà! 

Et  Julie  se  tint  cachée  dans  l’çmbre,  ainsi  que  son  mari,  pendant 

qu’un  grand  jeune  homme  sautait  sur  le  perron,  qu’il  enjambait  en 
trois  bons.  La  porte-fenêtre  du  vestibule  s’ouvrit  et  un  domestique 
éclaira  l’arrivant. 

— Gomment  va  mon  père? 

— M.  le  baron  se  porte  bien. 

A ce  moment  une  femme,  d’une  trentaine  d’années,  s’avança  au- 
devant  de  Max. 

— Enfin!  te  voilà!  dit-elle.  Viens  dans  le  petit  salon,  notre  père 
a la  goutte...  Gela  tombe  mal  pour  ton  arrivée. 


COEURS  VIERGES 


475 


Le  jeune  homme  avait  pris  sa  sœur  par  la  taille  et  il  l’embrassait  : 

— Ta  fille  est  ici?  demanda-t-il. 

— Oui,  mais  elle  est  couchée,  tu  la  verras  demain  matin. 

— Moi  qui  me  réjouissais  de  la  trouver  grandie  ! Pour  une  heure 
de  plus,  tu  aurais  dû  lui  faire  attendre  son  vieil  oncle... 

Et  le  jeune  homme  souriait,  mais  d’un  sourire  qui  laissait  percer 
un  peu  d’amertume.  Tout  en  parlant,  il  traversait  un  immense  salon, 
puis  une  bibliothèque;  enfin,  dans  la  petite  pièce  du  fond,  le  baron 
de  Lusset,  assis  sur  un  fauteuil,  la  jambe  allongée  et  entourée  d’un 
châle,  tendit  la  main  à son  fils;  et  comme  Max  s’élancait  pour  le 
serrer  dans  ses  bras  : 

— Prends  garde  à mon  pied  î s’écria  M.  de  Lusset. 

— N’ayez  pas  peur,  mon  père,  je  sais  que  vous  avez  la  goutte. 

Et  Max,  comme  s’il  eût  reçu  un  jet  d’eau  froide,  s’arrêta  et  marcha 

lentement  vers  son  père  qu’il  embrassa  sur  la  joue. 

— Alors  vous  souffrez  beaucoup?  demanda-t-il. 

— Un  peu  moins  depuis  deux  jours  ; mais  cette  chienne  de  souf- 
france m’a  rongé  les  os,  pendant  trois  semaines,  sans  que  je  pusse 
dormir...  Mon  liniment  a fini  par  me  calmer....  Le  docteur  Théraud 
m’a  très  bien  soigné...  Mais  toi,  mon  garçon,  approche  un  peu  sous 
la  lampe  que  je  te  regarde;  deux  ans  au  Sénégal  ne  t’ont  pas  trop 
éprouvé.  On  vous  laisse  donc  maintenant  pousser  la  barbe  dans  la 
marine?  Je  croyais  que  c’était  défendu. 

— Elle  est  très  jolie  ta  barbe,  reprit  la  sœur  de  Max,  blonde 
comme  de  l’or;  tu  n’es  pas  trop  bruni...  tu  es  toujours  un  beau 
garçon,  cela  te  servira  pour  faire  un  beau  mariage. 

— Je  n’y  songe  guère,  Thérèse. 

— Tu  as  tort;  mais  il  faudra  bien  choisir!...  Ne  fais  pas  comme 
moi. 

Le  domestique,  qui  avait  introduit  le  jeune  homme,  vint  dire  que 
Landry  et  sa  femme  étaient  dans  l’antichambre. 

— J’y  cours;  mon  père,  vous  permettez? 

— Va  donc,  mon  garçon,  je  suis  sûr  que  tu  grilles  d’embrasser 
ta  nourrice;  tu  as  toujours  aimé  tes  inférieurs... 

Quand  Max  aperçut  sa  nourrice,  il  se  jeta  dans  ses  bras  et  appuya 
sa  tête  sur  son  épaule  en  fondant  en  larmes. 

— Qu’as-tu,  mon  mignon?  s’écria  Julie,  qui  l’embrassait  en  pleu- 
rant aussi.  C’est  un  si  grand  bonheur  de  te  voir  revenir  bien  portant 
de  si  loin!...  Mais  qui  te  fait  donc  pleurer  comme  ça?... 

— J’avais  tant  besoin  que  tu  m’embrasses  avec  de  bons  baisers... 
Il  n’y  a que  toi  qui  me  les  donne  ici. 

— Pauvre  mignon!  Tiens,  en  voilà  encore  un;  mais  tu  ne  vois 
pas  Landry,  derrière  toi,  il  attend  son  tour  pour  te  serrer  la  main. 
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Max  se  détourna  et  tendit  les  deux  mains  au  garde. 

— Mon  vieux  Landry,  que  je  suis  content  de  te  revoir! 

— Oh!  monsieur  Max,  et  moi  donc!  Nous  avions  tant  de  peur 
quand  il  faisait  des  ouragans,  en  pensant  que  vous  étiez  sur  l’eau  !... 
Mais  vous  voilà  arrivé...  Il  y a du  gibier;  je  vous  ferai  tirer  des  per- 
drix, des  lièvres  et  des  bécassines  le  long  de  la  rivière.. . Votre  congé 
est-il  long? 

— Quatre  mois...  J’ai  eu  quelques  fièvres  au  Sénégal,  c’est  un 
congé  de  convalescence. 

— Ah!  je  te  soignerai  bien,  va,  reprit  Julie;  mais  retourne  voir 
ton  père,  il  nous  en  voudrait  de  te  garder  si  longtemps. 

Et,  après  un  dernier  baiser  donné  à son  nourrisson,  Julie  le  laissa 
s’éloigner. 

Au  moment  où|il  allait  disparaître,  elle  se  rapprocha  vivement 
de  lui  et  dit  tout  bas  : 

— Je  ne  te  tutoierai  pas  devant  M.  le  baron,  il  ne  faudra  pas 
t’en  étonner,  il  n’aime  pas  ça. 

— Mais,  à nous  deux,  tu  recommenceras? 

— Bien  sûr,  d’ailleurs,  je  ne  pourrais  pas  m’en  empêcher. 

Quand  Max  vint  rejoindre  son  père,  le  baron  s’apprêtait  à sonner 

pour  qu’on  le  portât  [dans  sa  chambre  : 

— As-tu  besoin  de  quelque  chose,  mon  fils?  Peut-être  as-tu  faim? 
Ta  sœur  va  s’occuper  Jde  toi,  nous  causerons  demain  ; ce  soir,  je^ 
n’en  puis  plus.  C’est  le  moment  de  ma  friction,  tu  sais,  cela  n’attend 
pas...  Bonsoir!  Je  suis  tout  de  même  très  satisfait  de  te  savoir 
rentré  au  logis.  A demain,  tu  me  raconteras  bien  des  choses,  n’est-ce 
pas? 

Et  comme  les  domestiques  entraient,  avec  la  chaise  à bras  qui 
servait  à remonter  le  baron  dans  son  appartement,  M.  de  Lusset 
envoya  un  geste  d’adieu  à ses  deux  enfants  et  disparut  avec  ses 
porteurs.  En  silence  se  fit. 

— Le  père  est  toujours  pareil,  tu  le  vois,  dit  Thérèse,  l’existence 
n'est  pas  gaie  quand  il  est  malade.  Une  fois  guéri,  il  reprend  son 
caractère  jovial,  sans  s’occuper  davantage  des  autres... 

— Thérèse,  pourquoi  dis-tu  cela? 

— Parce  que  tu  le  sais  aussi  bien  que  moi.  Est-ce  que  je  ne 
devine  pas  ce  que  tu. penses  ce  soir  de  l’accueil  que  notre  père  t’a 
fait!...  Toi  aussi  tu  es  toujours  le  même  avec  ta  sensibilité  que  tu 
tiens  de  maman.  Cependant  je  l’ai  bien  peu  connue,  puisqu’elle 
est  morte  en  te  mettant^au  monde,  j’avais  six  ans...  Mais  je  cause 
et  tu  dois  être  fatigué  : as- tu  faim? 

— Merci,  je  vais  monter  dans  ma  chambre,  ce  voyage  en  wagon 
est  bien  long... 
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— Tu  aimes  mieux  ton  vaisseau? 

— C’est  vrai  ; pourtant,  je  suis  bien  heureux  de  vous  revoir  tous. 
Ta  fille  est-elle  jolie? 

— Tu  en  jugeras  : c’est  une  gamine  de  huit  ans;  allons,  viens, 
Max,  je  vais  te  conduire  à ta  chambre  et  voir  s’il  ne  te  manque  rien. 

M“®  Thérèse  Desportes  passa  devant  son  frère  et,  au  premier 
étage,  entra  dans  une  chambre,  ornée  de  panoplies  d’armes  variées, 
d’étoffes  singulières... 

— Te  voilà  chez  toi,  dit-elle,  tu  vois  que  tous  les  bibelots  rap- 
portés de  tes  voyages  sont  restés  tels  que  tu  les  a laissés...  Alors 
tu  ne  veux  rien  prendre?  Je  t’ai  fait  mettre  ici  de  quoi  préparer 
un  grog. 

— Merci,  chère  sœur,  à demain. 

— Le  soir,  mon  père  nous  laissera  seuls  ;'nous  causerons  à Taise. 
Dors  bien,  bonsoir. 

Et  Thérèse  tendit  la  main  à son  frère. 

— Bonsoir,  répondit  Max,  en  la  lui  serrant. 

Quand  il  fut  seul,  le  jeune  marin  s’assit  et  regarda  autour  de  lui. 
Ainsi,  il  était  de  retour.  11  y avait  deux  ans  qu’il  avait  quitté  cette 
maison,  qu’il  avait  dit  adieu  à son  père,  à sa  sœur;  et  ce  soir,  après 
les  avoir  revus,  il  se  sentait  si  isolé  qull  eût  voulu  repartir,  se 
retrouver  sur  le  pont  de  son  navire,  ï Astrée^  par  une  nuit  comme 
celle-ci;  il  y était  moins  triste  qu’au  Hautpas.  Et  puis,  sur  mer, 
chaque  vague  le  rapprochait  de  son  pays;  et  il  faut  l’avoir  quitté 
depuis  longtemps  pour  savoir  l’impatience  qui  vous  fait  compter  les 
jours,  les  heures,  qui  enfièvre  le  sang  du  désir  ardent  d’arriver, 
qu’il  rend  presque  douloureuse  la  fin  du  voyage. 

Sur  ï Astrée^  Max  ne  se  souvenait  plus  de  ce  qui  le  blessait  chez 
son  père,  de  son  enfance  sans  caresses,  sauf  celles  de  Julie,  de  la 
sécheresse  de  sa  sœur,  si  pareille  à M.  de  Lusset.  Non,  non,  ces 
deux  années  passées  au  Sénégal,  sans  amitié,  n’ayant  point  trouvé 
chez  ses  camarades  ce  qui  feût  attiré  et  attaché;  sans  amour,  des 
négresses  n’étant  pas  des  femmes,  ces  années  lui  donnaient  une  soif 
du  retour  qui  lui  avait  fait  oublier  toutes  les  ombres  de  son  foyer, 
pour  ne  songer  qu’au  vieux  château,  aux  grands  châtaigniers  tordus 
qui  l’entouraient,  à la  Vienne,  qui  courait,  aussi  claire  qu’un  gave 
des  Pyrénées,  sautant  sur  les  grosses  pierres  qui  barraient  sa 
route. 

En  entrant  dans  le  port,  il  voyait  ses  camarades  mariés  qui  ne 
quittaient  plus  des  yeux  un  groupe,  composé  d’une  femme,  d’en- 
fants, qui  agitaient  un  mouchoir  et  de  petits  chapeaux,  pour  saluer 
le  retour  du  mari  et  du  père.  Lui,  personne  de  l’attendait;  mais  au 
Hautpas,  son  père  lui  crierait  : « Max!  Mon  fils!  » et  lui  ouvrirait 
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ses  bras.  Sa  sœur,  veuve,  bien  seule  aussi,  serait  heureuse  de 
revoir  son  jeune  compagnon  d’autrefois.  Et,  à cette  heure,  tous 
ces  rêves  s’envolaient  devant  l’accueil  si  froid,  l’accent  sans  cha- 
leur, dont  on  l’avait  salué.  Ses  autres  absences  avaient  été  moins 
longues,  puis  Max  était  plus  jeune,  partant  plus  gai,  plus  insou- 
ciant; la  goutte  n’assombrissait  pas  l’esprit  du  baron,  qui  avait 
assez  d’égoïsme  pour  n’être  point  morose  quand  rien  de  fâcheux 
ne  lui  arrivait  personnellement. 

Il  avait  été  charmant  dans  sa  jeunesse  : veuf  à quarante  ans,  il 
était  parti  pour  Paris  et  y avait  mangé  en  quinze  ans  sa  fortune  et 
la  moitié  des  200  000  francs  laissés  par  sa  femme  à ses  deux 
enfants  : mauvais  placements  ou  incurie,  100  000  francs  restaient 
seuls  à partager  entre  Thérèse  et  Max.  La  ruine  était  venue,  lors- 
qu’un oncle  de  M.  de  Lusset  mourut,  lui  laissant  le  château  du 
Hautpas,  entouré  d’une  trentaine  de  mille  francs  de  rentes. 

— Il  faut  te  suffire  à toi-même,  mon  fils,  avait  dit  alors  le  baron 
à Max,  je  n’ai  pas  le  moyen  de  t’avoir  à rien  faire  ici.  Quelle  carrière 
veux-tu? 

Max  choisit  la  marine,  et  travailla  si  assidûment  qu’il  devint 
officier.  Il  naviguait  depuis  cinq  ans,  et  c’était  le  premier  congé 
aussi  long  qu’il  obtenait.  Qu’allait  faire  Max  ? 

— Si  je  repartais?  se  dit-il. 

Impossible,  son  père,  tout  en  n’ayant  point  une  affection  bien 
chaude,  exigeait  de  ses  enfants  une  déférence  et  un  respect  que 
bien  souvent  il  rendait  difficiles.  Il  n’eût  point  pardonné  à son  fils 
de  le  quitter  le  lendemain  de  son  retour.  Et  puis,  en  regardant  les 
murs  de  sa  chambre,  Max  se  sentait  enveloppé  par  la  douceur  du 
chez-soi  : son  lit  à colonnes,  sa  vieille  bergère,  il  y avait  dix  ans 
qu’il  les  connaissait;  ses  panoplies,  c’est  lui  qui  les  avait  clouées; 
chaque  arme  lui  rappelait  un  épisode  de  ses  voyages;  il  avait  acheté 
cette  portière  à Constantinople,  dans  un  bazar  qu’il  revoyait  en  ce 
moment.  D’ailleurs,  demain  il  courrait  la  campagne  avec  son  vieux 
Landry,  c’est  à ses  côtés  qu’il  avait  tué  son  premier  lièvre;  et 
quand  Julie  allait  cueillir  des  ceps  sous  les  châtaigniers,  Max 
s’amusait  à les  découvrir  avant  elle,  et  portait  le  panier  de  sa  nour- 
rice lorsqu’il  devenait  trop  lourd.  Non,  non,  il  ne  partirait  pas; 
quand  l’air  ambiant  du  château  paraîtrait  trop  sec  à son  cœur,  Max 
irait  chez  le  garde,  où  il  était  aimé,  il  se  réchaufferait  à la  tendresse 
de  ses  vieux  amis,  et  cela  le  réconforterait,  de  même  que  les  bras- 
sées de  fagots  secs  que  Julie  jetait  dans  le  feu,  l’hiver,  pour 
réchauffer  les  pieds  de  son  mignon,  lorsqu’il  revenait  transi  d’une 
pippée  ou  d’une  chasse  aux  alouettes. 

Etre  aimé!  Excepté  par  Julie  et  Landry,  Max  ne  l’avait  jamais  été. 
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Sa  mère,  morte  un  jour  après  sa  naissance;  son  père  le  laissant 
jusqu’à  six  ans  chez  les  Landry,  ses  anciens  fermiers,  puis  après  : 
la  pension,  le  Borda,  le  navire...  M.  de  Lusset,  dès  qu’il  eut  hérité 
du  Hautpas,  avait  fait  venir  Landry  pour  garder  sa  propriété  et 
devenir  une  espèce  de  régisseur,  le  baron  étant  sûr  de  sa  probité 
et  de  ses  connaissances  en  agriculture.  Avec  quelle  joie  Julie 
retrouvait  son  mignon  quand  il  revenait  en  vacance!  Mais  aussi 
comme  elle  pleura  quand  il  prit  la  mer!  En  feuilletant  sa  vie,  Max 
ne  trouvait  que  ces  cœurs  simples  qui  l’eussent  aimé  réellement... 
Cependant,  à vingt-cinq  ans,  il  n’avait  plus  l’ignorance  d’un  ado- 
lescent, car,  dans  ses  stations,  il  ne  s’était  point  singularisé  par  une 
réserve  exceptionnelle;  il  suivait  à terre  ses  camarades,  prenant  sa 
part  de  leurs  plaisirs;  mais,  pas  une  fois,  il  n’avait  ressenti  le 
mortel  chagrin  des  adieux...  Il  s’éloignait  sans  tristesse,  plutôt  avec 
le  sentiment  d’allègement  qu’éprouvent  si  souvent  les  marins  quand 
ils  reprennent  leur  marche  vers  l’inconnu,  sans  laisser  leur  cœur 
derrière  eux.  Max  n^avait,  dans  son  passé,  ni  la  tendresse  d’une 
mère,  ni  celle  d’une  amie.  L’avenir  pour  lui,  c’était  le  mariage,  les 
enfants;  mais,  sans  fortune,  pourrait-il  choisir?  11  n’en  aurait  pas 
la  liberté;  puis,  son  père,  si  autoritaire,  entendrait  sûrement 
imposer  sa  volonté... 

— Mais,  ce  soir,  je  ne  veux  pas  m’attrister  davantage...  A Dieu 
vat,  comme  disent  les  matelots.  En  attendant,  ma  chambre  vaut 
bien  une  cabine,  et  le  vent  dans  les  grands  châtaigniers  ne  fera 
jamais  tant  de  bruit  que  la  mer...  Demain  mon  père  sera  peut-être 
moins  souffrant  de  sa  goutte  et  de  meilleure  humeur. 

A ce  moment,  il  prit  son  flambeau  pour  s’approcher  de  son  lit  et, 
tout  à coup,  il  tressaillit  en  voyant  un  beau  portrait  de  jeune 
femme  (celui  de  sa  mère).  Il  ne  l’avait  point  oublié  ; mais,  éclairé 
ainsi,  il  semblait  vivant  et,  comme  une  glace,  reflétait  en  même 
temps  les  traits  de  Max  ; il  fut  frappé  de  sa  ressemblance  avec  sa 
mère  ; leurs  grands  yeux  bleus  à tous  deux  avaient  une  même 
expression  de  tristesse;  ceux  du  portrait  regardaient  Max  avec  une 
tendresse  qui  l’émut. 

— Tu  m’aurais  reçu  ce  soir  dans  tes  bras,  murmura-t-il,  tu 
eusses  réchauffé  mon  cœur  sur  le  tien...  Ce  sont  les  mères  qui 
seules  savent  aimer  leurs  enfants... 

Et  Max  soupira.  Mais  la  fatigue  l’accablait;  aussitôt  qu’il  fut 
couché,  ses  pensées  devinrent  confuses  et  il  s’endormit  d’un  som- 
meil profond.  Quand  il  se  réveilla,  sa  pendule  sonna  neuf  heures... 
En  même  temps,  il  entendit  frapper  à sa  porte. 

— Oncle  Max,  est-ce  que  tu  dors  encore?  dit  une  voix  d’enfant. 

— Non,  Denise,  entre... 
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Une  petite  fille  toute  blonde,  fraîche,  rieuse,  se  jeta  au  cou  du 
jeune  marin. 

— > C’est  donc  toi  Tonde?. ..  Y a-t-il  longtemps  que  je  ne  t’ai  vu!... 

— M’aurais-tu  reconnu? 

— Je  ne  sais  pas... 

Et  la  petite  fille  s’était  assise  sur  le  pied  du  lit  de  Max. 

— Tu  es  gai,  n’est-ce  pas?...  Tu  joueras  avec  moi?  demanda- 
t-elle.  Je  ne  trouve  personne  ici  qui  veuille  courir,  et  puis  grand- 
père  crie  dès  que  j’entre  au  salon  : « Cette  petite  va  toucher  ma 
jambe!  » Si  je  n’avais  pas  Phane,  la  chienne  à Landry,  jamais  je  ne 
courrais;  mais  elle  me  poursuit  et  elle  est  très  drôle,  tu  verras. 

— Alors,  tu  voudras  bien  venir  te  promener  avec  moi  ? 

— Oh!  oui!  Aussi  dépèche-toi  donc  de  te  lever  que  nous  par- 
tions tout  de  suite... 

— Eh  bien,  va-t’en,  je  te  rejoindrai  dans  la  cour. 

— Ne  sois  pas  longtemps. 

— Non,  non. 

— Oh!  que  je  suis  contente  que  tu  sois  arrivé! 

Enfin!  Max  se  sentait  ranimé  par  cet  accueil  [enfantin,  ces  bras 
jetés  autour  de  son  cou  et  les  yeux  brillants  de  sa  petite  nièce  qui 
lui  disaient  d’avance  qu’il  serait  aimé  par  cette  gentille  créature... 
Elle  ne  ressemblait  point  à sa  mère  dont  les  lèvres  minces  s’ou- 
vraient si  rarement  pour  un  sourire. 

Max  fit  sa  toilette  en  se  pressant,  car  il  entendait  Denise  crier 
sous  ses  fenêtres  : 

— Viens  donc!  Viens  donc! 

Quand  il  apparut,  la  petite  lui  saisit  la  main. 

— Allons  bien  loin,  veux-tu?  Va  prévenir  à la  cuisine  que  tu 
m’emmènes,  afin  que  maman  ne  me  gronde  pas. 

Et  tous  les  deux  s’en  allèrent  sous  le  bois  de  châtaigniers,  dont 
les  troncs  énormes  prenaient  des  formes  étranges.  Le  mois  de  juin 
commençait,  le  soleil  lançait  des  flèches  d’or  à travers  les  branches 
et  donnait  des  teintes  jaunes  à la  mousse  verte  des  allées.  Les 
oiseaux  chantaient,  s’agitaient,  cherchant  la  place  où  construire 
leur  nid.  La  petite  fille  se  taisait  et  marchait  en  tenant  toujours  la 
main  de  Max  ; elle  essayait  de  faire  des  pas  aussi  grands  que  ceux 
de  son  compagnon... 

— C’est  joli  les  bois,  n’est-ce  pas?  dit-elle;  on  ne  veut  pas  m’y 
laisser  aller  toute  seule;  avec  toi,  je  n’ai  pas  peur.  Oh!  cet  écureuil, 
regarde...  est-il  drôle  avec  sa  grande  queue!... 

— Tu  ne  travailles  donc  pas? 

— Non. 

— Sais- tu  seulement  lire? 
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L’enfant  le  regarda  avec  un  malin  sourire. 

— Je  commence,  un  peu...  dans  un  livre...  quand  c’est  écrit 
gros. 

— Tu  es  donc  très  paresseuse? 

— Non,  pas  très,  un  peu... 

— Si  tu  savais  lire,  tu  apprendrais  de  belles  histoires  de  fées,  de 
princesse... 

— Tu  me  les  conteras,  dis-m’en  une  tout  de  suite. 

-—Je  n’en  sais  pas. 

— Tu  ne  sais  donc  rien  ? 

— Si,  mais  je  sais  autre  chose. 

— Si  ça  ne  m’amuse  pas,  ça  m’est  égal. 

— Alors,  si  je  ne  t’amuse  plus,  tu  ne  voudras  plus  venir  avec 
moi?... 

L’enfant  hésitait,  ayant  l’air  de  chercher  sa  réponse. 

— Mais  si,  puisque...  je  t’aime. 

— Vrai  !...  déjà  ! 

— Ça  m’est  venu  tout  de  suite  en  te  revoyant  ce  matin...  Allons, 
cours  après  moi,  essaye  de  m’attraper  ! 

Et  Denise  prit  la  fuite  à travers  les  arbres. 

Max  faisait  semblant  de  ne  pouvoir  la  rejoindre.  L’enfant  poussait 
des  cris  de  joie,  son  oncle  tomba  sur  la  mousse. 

— J^y  renonce,  dit-il. 

Et  la  petite  vint  s’asseoir,  rayonnante,  à côté  de  lui.  Quand  ils 
rentrèrent  à la  maison,  l’oncle  et  la  nièce  étaient  amis,  et  Denise 
célébrait  sa  conquête  par  des  cris  de  joie,  lorsque  sa  mère’s’avança 
au-devant  d’eux  pour  la  faire  taire. 

— Maman,  tu  sais,  l’oncle  et  moi,  dit  aussitôt  l’enfant... 

Mais  sa  mère  ne  la  laissa  pas  continuer. 

— Ne  parle  donc  pas  si  haut,  ton  grand-père  a eu  une  mauvaise 
nuit,  tu  le  fatiguerais.  Va  te  nettoyer,  tes  cheveux  sont  embrous- 
saillés; Anna  te  recoiffera,  et  descends  doucement  les  escaliers, 
quand  on  sonnera  le  déjeuner. 

— Pauvre  petite!  La  maison  est  bien  triste  pour  elle,  dit  Max, 
quand  Denise  eut  disparu. 

— Que  veux-tu  que  j’y  fasse?  Elle  n’a  point  de  jeunes  cama- 
rades. Impossible  d’en  amener.  Je  ne  puis  pas  inviter  une  amie,  ah! 
la  vie  n’est  pas  drôle  ici,  tu  en  jugeras. 

— Je  ne  suis  pas  difficile,  et  le  Sénégal  était  une  bonne  prépara- 
tion pour  trouver  le  Limousin  ravissant. 

— Oui,  mais  là-bas  tu  étais  libre!  Tandis  que  dans  ce  grand 
château  on  étouffe...  Le  rire  de  Denise,  quand  par  malheur  elle  s’y 
abandonne,  est  une  fausse  note  dans  ce  silence. 
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— Tu  dois  être  bien  impatiente  de  retourner  à Paris? 

— Oh!  oui.  Mais  depuis  que  mon  père  ne  peut  plus  voyager,  il 
faut  bien  venir  le  voir,  lui  amener  sa  petite-fille.  Il  m’en  voudrait 
si  j’abrégeais  d’un  jour  les  mois  d’été  que  je  lui  consacre  depuis 
mon  veuvage.  Du  moins,  je  pourrai  parler  avec  toi,  je  suis  vraiment 
contente  de  te  revoir. 

Thérèse  avait  dit  à son  frère  : « Je  suis  vraiment  contente  de  te 
revoir  »,  comme  elle  eût  dit  : « Je  suis  contente  qu’il  fasse  du  soleil 
ce  matin.  » 

Pour  la  première  fois,  Max  songea  que  M.  Eusèbe  Desportes, 
r ex-mari  de  sa  sœur,  devait  avoir  un  cœur  affectueux  qu’il  avait 
légué  à sa  fille,  car  certes  la  petite  ne  ressemblait  en  rien  à sa  mère  : 
ni  ses  traits,  ni  l’expression  de  son  visage,  ne  rappelaient  la  beauté 
grave  et  froide  de  Thérèse;  le  sourire  de  l’enfant  était  joyeux,  bien 
franc,  celui  de  M°"°  Desportes  était  plus  amer  que  gai  et  ne  s’épa- 
nouissait jamais  tout  à fait. 

— A quoi  penses-tu,  Max?  demanda  sa  sœur. 

— Je  pensais  à ton  mari;  j’étais  déjà  parti  quand  il  est  mort;  il 
était  très  bon,  n’est-ce  pas?  et  il  t’aimait  passionnément. 

— Sans  doute,  sinon  pourquoi  m’aurait-il  épousée?  répondit  Thé- 
rèse, qui  s’était  assise  nonchalamment  dans  un  fauteuil  de  jardin, 
sur  le  perron  du  château;  je  n’avais  qu’une  dot  de  5C  000  francs,  et 
lui  possédait  5 millions.  Il  est  vrai  que  j’étais  la  fille  du  baron  de 
Lusset...  et  lui  commerçant  à Marseille. 

~ Mais,  tu  l’aimais  aussi,  n’est-ce  pas?  Et  tu  le  regrettes?... 

— Nous  causerons  de  cela  plus  tard.  Viens  voir  notre  père,  car 
voici  la  cloche  qui  annonce  le  déjeuner,  et  il  n’aime  pas  attendre... 

On  entendit  le  roulement  du  fauteuil  dans  lequel  on  traînait  le 
baron  dans  la  salle  à manger. 

— Bonjour,  père,  dit  Max,  en  le  rejoignant. 

— Bonjour,  mon  fils,  il  paraît  que  tu  as  fait  la  grasse  matinée!... 
Prenez  donc  garde  ! Auguste,  vous  avez  la  main  brusque,  dit-il  à 
son  valet  de  chambre.  Je  n’ai  vu  aucun  de  mes  enfants  aujour- 
d’hui. 

— Je  craignais  de  vous  déranger,  mon  père;  vous  aviez  mal 
dormi,  m’avait  appris  Thérèse. 

— C’est  vrai.  Ah  ! vous  êtes  bien  heureux  d’être  jeunes,  vous 
autres!  Quand  je  songe  que  je  l’ai  été,  que  je. marchais,  que  j’allais 
dans  le  monde;  que  je  m’amusais  de  tant  de  choses!  Tandis  que 
maintenant...  Eh!  bien,  où  est  donc  la  petite? 

— Elle  descend  tout  de  suite,  répondit  M“®  Desportes. 

— Bonjour,  grand-père,  dit  l’enfant,  qui  venait  d’entrer  à pas 
de  loup. 
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— Ah!  bonjour.  Nous  sommes  tous  assis  à table,  et  tu  es  en 
retard  ; les  œuft  à la  coque  seront  trop  cuits,  servez  donc. 

Le  déjeuner,  commencé  ainsi,  ne  pouvait  être  bien  gai.  Cepen- 
dant le  baron  interpellait  de  temps  en  temps  son  fils  pour  qu’il 
parlât  de  son  séjour  au  Sénégal;  Max  commençait,  mais  son  père 
l’interrompait  et  répondait  pour  lui. 

— C’est  affreux,  n’est-ce  pas,  là-bas?  disait-il.  J’ai  lu  le  Roman 
d'un  spahi  de  Loti;  c’est  très  joli,  cette  négresse,  mais  ce  sable, 
cette  aridité,  c’est  horrible!  Je  vois  cela  d’ici...  Tu  n’as  jamais  été 
malade  avec  cette  chaleur? 

— Quelques  accès  de  fièvre,  mais  rien  de  grave. 

— Alors,  ces  négresses  de  Loti.,.? 

— Très  laides...  des  animaux. 

— Comment,  pas  une  passable? 

— Non,  vraiment. 

— Mais  il  y a des  blanches  à Dakar? 

— Oui,  des  femmes  de  commerçants,  de  fonctionnaires... 

— Eh  bien? 

— Veux-tu  du  poisson,  Denise?  demanda  son  oncle,  embarrassé 
de  la  présence  de  l’enfant,  que  son  père  semblait  avoir  oubliée... 

Mais  elle,  qui  suivait  la  conversation  très  attentivement,  reprit  : 

— - Y a-t-il  des  singes  au  Sénégal?  Tu  aurais  dû  m’en  rapporter 
un  petit;  j’en  ai  vu  à Marseille,  c’est  si  drôle! 

— C’est  méchant,  il  t’aurait  mordue. 

Le  baron  s’était  tu,  grondait  le  domestique  qui  se  tenait  derrière 
son  fauteuil  ; il  avait  compris  que  son  fils  se  trouvait  blessé  devant 
l’enfant  de  ses  questions  sur  les  femmes. 

— Quel  drôle  de  fils  j’ai  là,  se  dit  le  baron  en  lui-même,  il  aurait 
dû  entrer  dans  les  ordres,  plutôt  que  dans  la  marine  ; c’est  le  portrait 
de  sa  mère;  elle  était  jolie,  mais  pas  de  montant,  pas  de  passion, 
tandis  que  moi... 

Une  douleur  au  pied  rappela  brusquement  au  baron  que  la  goutte 
avait  désormais  pris  la  place  des  passions,  et  le  faisait  souffrir  à 
son  tour,  tandis  que  ses  passions  avaient  fait  souffrir  les  autres,  et 
sa  sainte  femme  en  particulier.  Après  le  déjeuner,  il  appela  son  fils 
auprès  de  lui  dans  son  petit  salon. 

— Alors,  tu  as  un  congé?  lui  dit-il. 

— Oui,  mon  père. 

— De  combien? 

— Quatre  mois. 

— Tu  vas  bien  t’ennuyer  ici,  mon  garçon,  je  ne  m’abuse  pas,  je 
suis  un  triste  compagnon...  Moi,  si  gai  jadis,  je  deviens  stupide. 

— Vous  avez  beaucoup  d’esprit,  mon  père,  vous  le  savez  bien. 
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— J’en  avais,  mais  l’esprit  meurt  dans  la  solitude,  il  a besoin  de 
société  pour  s’épanouir.  Je  suis  très  seul  dans  ce  grand  château,  il 
faudra  te  marier...  Si  ta  femme  est  agréable,  distinguée,  elle 
égayera  ce  château,  trois  fois  trop  grand  pour  moi.  Ta  sœur  s’y 
ennuie,  elle  me  le  laisse  trop  voir...  Au  fond,  elle  m’en  a toujours 
voulu  de  son  mariage,  bien  à tort,  car,  si  ce  pauvre  Eusèbe  était 
commun,  il  n’était  pas  bête;  il  a eu  l’esprit  de  mourir  après  quatre 
ans  de  mariage,  en  laissant  5 millions  à sa  veuve.  De  quoi  peut-elle 
se  plaindre!  Avec  cet  argent-là  elle  épousera  un  monsieur  à son 
gré,  elle  est  assez  belle  pour  cela. 

— Vous  croyez  que  Thérèse  songe  à se  remarier? 

— Certainement,  quand  ce  ne  serait  que  pour  changer  son  nom 
de  Desportes  qui  l’exaspère.  Il  y a dans  le  voisinage  de  Prémolin, 
de  très  vieille  noblesse  : le  fils  aîné  sera  marquis  après  la  mort  du 
père,  ce  qui  ne  tardera  pas.  Ils  ont  plus  de  quartiers  que  d’écus.  Je 
vois  Gaston  de  Prémolin  caracoler  par  ici,  Thérèse  se  montre  à sa 
fenêtre  comme  par  hasard...  Je  suis  des  yeux  ce  manège  et  n’en  dis 
rien,  elle  est  libre.  D’ailleurs,  j’aime  mieux  ça  qu’un  galant. 

— Oh  ! mon  père,  Thérèse  est  d’une  vertu  ! 

— Je  sais,  je  sais...  Elle  n’y  a pas  grand  mérite,  va!  Ce  n’est 
point  le  cœur  qui  l’entraînera  trop  loin...  Elle  a de  l’esprit  de 
conduite,  je  la  connais  bien,  ma  fille,  nous  avons  beaucoup  de  points 
de  ressemblance  ; seulement  elle  est  plus  raisonnable  que  moi. 

— Et  Denise?  Sa  mère  songe-t*elle,  en  se  remariant,  que  sa  fille 
pourrait  en  souffrir? 

— Elle  n’y  songe  pas  du  tout;  mais  l’enfant  aura  un  beau-père, 
voilà  tout;  sa  dot  en  sera  un  peu  diminuée,  car  Desportes  a donné 
tout  ce  qu’il  a pu  à sa  femme  ; il  lui  avait  déjà  reconnu  un  million 
en  se  mariant,  la  petite  en  aura  un  en  dot  ; elle  se  mariera  comme 
elle  voudra,  ne  pensons  donc  point  à elle,  mais  à toi...  Il  faudra 
choisir  une  femme  qui  t’apporte  ce  qui  te  manque  : la  fortune. 

— Je  désire  avant  tout  qu’elle  me  plaise,  mon  père. 

— Ça  vient  plus  tard.  Quand  votre  femme  vous  a donné  trois  ou 
quatre  enfants,  on  est  habitué  à elle,  ça  vaut  bien  l’amour,  va! 
C’est  une  billevesée,  l’amour,  tu  peux  m’en  croire...  Je  m’y  connais. 
C’est  un  sentiment  mauvais  teint  qui  change  de  couleur  : du  blond 
au  brun,  quand  ça  ne  passe  pas  tout  à fait.  Aie  une  bonne  femme 
bien  portante,  vigoureusement  constituée,  qui  t’apporte  le  luxe 
dont  tu  n’as  jamais  joui  et  te  donne  de  beaux  enfants  pour  continuer 
notre  race. 

— Alors,  mon  père,  si  elle  est  laide? 

— Cela  te  laissera  plus  tranquille...  quand  tu  seras  en  Chine... 

Et  le  baron  se  mit  à rire. 
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— Vous  allez  mieux,  puisque  vous  voilà  gai,  reprit  Max,  agacé 
-de  ce  que  lui  disait  M.  de  Lusset. 

— Que  le  diable  t’emporte!...  J’oubliais  un  instant;ma  goutte  en 
causant  avec  toi  et  tu  me  l’a  rappelles. 

— Pardonnez -moi,  mon  père;  voulez-vous  que  je  vous  frictionne 
avec  votre  lotion? 

— Non,  non...  sonne  mon  valet  de  chambre  et  laisse-moi. 

Max  sortit,  et  refît  seul  sa  promenade  du  matin.  En  se  retrouvant 
seul  dans  le  bois  qui  descendait  jusqu’à  la  Vienne,  Max  se  laissa 
charmer  par  ce  site  ravissant  et  familier.  11  retrouvait  le  petit 
sentier  qu’il  prenait  jadis  pour  aller  se  baigner.  La  grosse  pierre  où 
il  s’asseyait  était  encore  là.  Il  y jetait  ses  vêtements  et  se  plongeait 
dans  l’eau  froide,  qui  le  roulait  sur  des  rochers,  sans  qu’il  put 
nager,  la  plupart  du  temps,  car  la  rivière  avait  des  allures  de 
torrent,  bien  plus  rapide  que  profonde.  Elle  était  encore  toute 
pareille  : tombant  bruyante  en  cascade,  par-dessus  un  banc  de 
rochers  qu’elle  couvrait  d’un  voile  liquide. 

— Ce  serait  pourtant  bien  facile  d’être  [heureux  ici  ! se  dit  Max. 
Qu’il  faudrait  peu  de  chose  dans  un  tel  cadre!... 

Et  devant  cette  fraîcheur  verte  de  l’eau,  l’ombre  des  châtaigniers 
touffus,  il  se  souvenait  des  journées  désolées  passées  au  Sénégal 
devant  des  dunes  de  sable  jaune,  bordées  de  palétuviers  malingres, 
qui  mouraient,  en  se  tordant  de  douleur  sous  les  rayons  de  feu  de 
l’implacable  soleil,  quand  l' Astrée  s’avançait  dans  les  terres  pour 
relever  les  malheureux  postes,  où  les  soldats,  condamnés  à la  fièvre, 
à la  dyssenterie,  à la  mort  si  souvent,  attendaient  anxieux  l’arrivée 
du  vaisseau,  la  vapeur  mortelle  s’enlevait  sur  les  eaux  malsaines, 
les  parfums  violents  des  daturas  se  mêlaient  à l’odeur  de  boue  des 
marais...  Le  frisson  saisissait  les  hommes,  on  se  taisait,  on  devenait 
grave,  comme  au  moment  d’un  combat,  plus  périlleux  cent  fois 
qu’une  bataille...  La  maladie  planait  au-dessus,  à l’entour;  on 
était  livré  sans  défense  à la  fièvre,  n’ayant  d’espoir  que  dans  la 
brièveté  de  ces  incursions,  d’où  on  ramenait  les  pauvres  petits 
soldats  de  marine,  anémiés,  émaciés,  dont  la  plupart  n’avaient 
même  plus  la  force  d’espérer  le  retour  en  France...  Combien  s’éten- 
daient inertes  en  arrivant  sur  le  bâtiment  pour  y mourir!  Combien 
d’autres  disaient  : « Je  ne  pourrai  pas  vivre  jusque  chez  nous!  » 

Max  avait  échappé  à ces  dangers,  grâce  à la  rareté  de  ses 
débarquements;  il  était  revenu  sain  et  sauf.  L’air  si  doux  du  pays 
natal  lui  semblait  une  caresse,  comparée  au  climat  qu’il  venait  de 
quitter...  Là-bas,  il  était  impossible  de  sortir  dans  le  jour  sans  être 
frappé  d’insolation,  tandis  que  cette  journée  de  juin,  si  tiède,  si 
parfumée  de  la  saine  odeur  des  menthes,  l’eau  de  la  Vienne,  d’une 
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clarté  engageante,  sans  brumes  perfides...  tout  paraissait  si  repo- 
sant au  jeune  marin,  qu’il  s’étendit  sur  l’herbe,  bercé  par  le  clapo- 
tement de  la  rivière  et  se  sentant  heureux  de  ce  seul  bien-être 
physique. 

Le  soleil  baissait  déjà  quand  il  reprit  le  chemin  du  Hautpas. 
Après  cette  détente  de  tout  son  être,  il  craignit  d’entendre  la  voix 
grondeuse  de  son  père,  ses  paroles  amères,  et  se  dirigea  vers  la 
maison  des  Landry.  Sa  nourrice  causait  avec  Denise  sur  le  seuil  de 
sa  porte. 

— Ahî  te  voilà,  l’oncle î...  Je  t’ai  cherché  partout,  où  étais-tu? 
demanda  l’enfant. 

— Sur  le  bord  de  la  Vienne. 

— Pourquoi  ne  m’as- tu  pas  emmenée? 

— Parce  qu’il  faut  que  tu  travailles  un  peu,  tu  ne  peux  pas  être 
toujours  une  ignorante. 

— Apprends-moi? 

— Je  repartirai  trop  tôt  pour  t’en  apprendre  bien  long,  et  puis 
je  serais  un  très  mauvais  maître.  J’aime  mieux  te  promener  pendant 
tes  récréations.  Mais  de  quoi  parliez -vous  donc,  avec  tant  d’anima- 
tion, Julie  et  toi?...  Je  voyais  nourrice  lever  ses  bras  en  l’air... 

— Je  disais  à Denise  que  dans  huit  jours  on  fera  la  procession 
de  la  Fête-Dieu.  Ici,  c’est  très  beau  ; M.  le  baron  donne  des  fleurs 
et  des  branches  pour  les  reposoirs.  Il  y en  a un  chez  M.  le  curé  et 
un  chez  le  maire.  Les  jeunes  filles  du  bourg  sont  en  blanc,  la  plus 
grande  porte  la  bannière  de  la  Vierge,  les  autres  jettent  des  fleurs 
devant  le  saint  Sacrement!... 

— Je  voudrais  bien  être  en  blanc  et  en  jeter  aussi,  dit  Denise. 

— Demandez  à votre  maman. 

— Elle  ne  voudra  pas  me  faire  faire  une  robe  blanche. 

— Ce  n’est  pourtant  pas  difficile;  si  Anna,  la  femme  de 
chambre  de  Desportes,  taille  le  corsage,  je  coudrai  bien  la 
jupe,  on  trouvera  de  la  mousseline  au  bourg... 

— Oh!  oncle  Max,  prie  maman  pour  moi,  cela  m’amuserait 
tant!  Ça  n’est  pas  déjà  si  gai  ici,  sans  petites  amies,  puisque  tu  ne 
m’emmènes  pas  promener  avec  toi. 

Denise  insista  si  fort  que  son  oncle  promit  de  plaider  sa  cause 
auprès  de  sa  sœur. 

— Vas-y  tout  de  suite,  reprit  l’enfant. 

— Non,  je  veux  le  voir  un^peu,  moi,  reprit  Julie.  Veux-tu  du 
lait,  mignon?  Je  viens  de  tirer  mes  vaches...  Tu  aimais  ça  quand 
tu  étais  petit. 

— Pourquoi  lui  dis-tu  m’appelles-tu  mademoiselle?  reprit 
Denise. 
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— C’est  parce  que  je  l’ai  nourri,  je  l’ai  élevé,  et  que  je  l’aime  tant  î 

— Alors  tu  l’aimes  plus  que  moi? 

— Depuis  bien  plus  longtemps,  mademoiselle. 

— Et  toi,  oncle  Max,  m’aimes-tu  mieux  que  Julie? 

La  nourrice  regarda  Max  et  lui  fit  signe,  en  souriant,  de  dire  : 
oui.  Le  jeune  homme  obéit,  en  riant  aussi. 

— Maintenant,  laisse-moi  causer  avec  nourrice,  Denise,  et  puis 
après,  j’irai  parler  à ta  maman  pour  ta  robe  blanche,  je  te  le  promets. 

Quand  ils  furent  seuls  tous  deux,  Max  prit  une  chaise  basse, 
qu’il  préférait  aux  autres,  et  sur  laquelle  personne  ne  s’asseyait  que 
lui,  Julie  alla  chercher  une  grande  tasse  de  lait,  qu’elle  présenta  à 
Max  et  s’assit  à ses  côtés. 

Que  de  choses  ils  avaient  à se  dire!  Julie  racontait  que  l’humeur 
de  M.  le  baron  était  bien  changée  depuis  qu’il  avait  la  goutte,  il  ne 
voulait  plus  voir  personne,  si  ce  n’est  des  médecins  qu’il  faisait 
venir  de  bien  loin... 

— Oh!  que  ça  doit  lui  coûter  cher!  reprenait  Julie.  Tout  seul, 
comme  est  M.  le  baron,  on  croirait  qu’il  ferait  des  économies.  J’es- 
pérais toujours  qu’il  chargerait  Landry  de  t’envoyer  de  l’argent  là- 
bas...  Mais  point  du  tout;  il  est  toujours  impatient  de  toucher  ses 
fermages,  ils  ne  rentrent  jamais  assez  vite  ; bien  sûr,  c’est  les  méde- 
cins qui  prennent  tout.  M.  le  baron  tVt-il  parlé  de  M.  Gaston  de 
Prémolin?... 

■ — Il  m’en  a dit  deux  mots;  crois-tu  que  ce  jeune  homme  plaise  à 
ma  sœur? 

— Je  n’en  serais  pas  éloignée...  Ce  monsieur  est  venu  une  fois 
à la  messe,  à notre  église,  quoique  ce  ne  soit  pas  sa  paroisse  ; mais 
Landry  connaît  le  valet  de  chambre  du  marquis  de  Prémolin  et.... 
Mais  ne  va  pas  dire  au  moins  ce  que  je  te  raconte  là...  M.  le  baron 
serait  si  furieux!... 

— Parle  donc,  tu  sais  bien  que  ce  sera  entre  toi  et  moi. 

— Eh  bien,  le  père  et  le  fils  se  sont  chamaillés  un  jour,  parce 
que  le  marquis  a dit  à M.  Gaston  : « Le  mari  de  M”^®  Desportes  était 
commun  comme  du  pain  d’orge,  comment  a-t-elle  pu  s’allier  à ce 
manant?  » Le  fils  s’est  fâché...  Mais  on  croit  tout  de  même  que  ce 
mariage  se  fera,  si  madame  y consent.  Tous  les  domestiques  le 
désirent  parce  que  madame  est  très  riche  et  que,  chez  les  Prémolin, 
on  est  très  regardant.  On  ne  s’en  aperçoit  pas  au  dehors,  parce 
quïls  sont  fiers  comme  tout,  et  font  manger  des  pommes  de  terre 
à la  cuisine  pour  acheter  de  beaux  chevaux  ; mais  ils  écornent  leur 
fortune  quand  même;  ils  ont  vendu  des  champs;  Landry  le  sait... 

— Thérèse  fera  bien  de  se  marier  à son  gré,  car  mon  père  lui  a 
imposé  Desportes...  et  la  pauvre  femme  s’est  tant  ennuyée  au 
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Hautpas,  avant  son  mariage,  et  même  du  vivant  de  son  mari,  qu’elle 
aura  bien  gagné  le  bonheur.  Mais  je  vais  retrouver  ma  sœur  et 
plaider  la  cause  de  Denise. 

Quand  Max  descendit  pour  le  dîner,  il  dit  tout  bas,  en  passant 
auprès  de  sa  nièce  : 

— Va  remercier  ta  mère,  tu  iras  à la  procession. 

La  veille  de  la  Fête-Dieu,  M.  le  curé  vint  demander  des  roses  et 
des  branches  pour  le  reposoir  du  lendemain,  ainsi  que  quelques 
jeunes  bouleaux  pour  planter  sur  le  parcours  de  la  procession.  Tous 
les  ans  il  en  était  de  môme  ; Landry  allait  en  personne  travailler  à 
ces  plantations  et  à l’ornementation  du  reposoir.  Le  matin  de  la 
Fête-Dieu,  dès  que  le  jour  parut,  une  fenêtre  s’ouvrit,  et  la  tête  de 
Denise  se  montra  toute  rose,  interrogeant  le  ciel... 

— Anna,  dit- elle,  à la  femme  de  chambre  qui  couchait  auprès 
d’elle,  il  fait  un  temps  superbe.  Je  pourrai  mettre  ma  robe  blanche! 

La  messe  était  pour  dix  heures.  Aussi  entendit-on  bientôt  des 
pas  précipités  traverser  le  château;  chacun,  craignant  de  manquer 
l’office  d’un  pareil  jour,  s’empressait  de  terminer  promptement  son 
ouvrage.  Landry  partit  avant  tout  le  monde  pour  donner  un  dernier 
coup  d’œil  aux  décorations  des  reposoirs  et  de  la  rue,  afin  de  s’as- 
surer que  le  vent  de  la  nuit  n’avait  rien  dérangé.  Le  baron  seul 
restait  avec  son  valet  de  chambre.  La  voiture  vint  prendre  M“®  Des- 
portes, Max  et  Denise,  tandis  que  les  serviteurs  se  rendaient  à pied 
au  village  de  Saint- Yves,  distant  de  2 kilomètres.  Le  cocher  arrêta 
son  attelage  aux  premières  maisons  du  bourg. 

— Je  ne  peux  pas  aller  plus  loin,  dit-il,  les  chevaux  abîmeraient 
le  parcours  de  la  procession. 

Thérèse  et  son  frère  descendirent,  Denise  sauta  derrière  eux; 
mais,  songeant  tout  à coup  à sa  robe  blanche,  elle  marcha  posé- 
ment, afin  de  ne  pas  la  chiffonner. 

— Tu  es  très  jolie  avec  ta  couronne  de  roses,  lui  dit  son  oncle 
en  souriant. 

— 11  faudra  être  sérieuse,  ajouta  sa  mère,  et  t’arrêter  pour  jeter 
tes  feuilles  de  rose  devant  le  dais.  Tu  imiteras  les  autres  petites 
filles. 

Tous  les  habitants  sortaient  sur  le  seuil  de  leur  porte  : les  uns 
portant  de  grosses  brassées  de  joncs  qu’ils  étendaient  symétrique- 
ment par  terre,  pour  former  un  chemin  de  verdure,  et,  d’espace  en 
espace,  dessinaient  des  étoiles  semées  de  fleurs;  d’autres  conso- 
lidaient les  jeunes  bouleaux  plantés  en  avenue  de  chaque  côté  de  la 
rue.  Le  dernier  coup  de  cloche  ayant  annoncé  le  commencement 
de  la  messe,  M“°  Desportes  et  son  frère  gagnèrent  leur  banc,  tandis 
que  les  serviteurs  se  plaçaient  derrière  eux.  Julie  prit  la  main  de 
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Denise  pour  la  conduire  dans  l’autel  de  la  Vierge  où.  se  réunissaient 
les  enfants  en  blanc  qui  devaient  prendre  place  dans  la  procession. 
La  vieille  petite  église  romane  se  faisait  belle  pour  fêter  son  Dieu... 
En  cette  saison  des  fleurs,  la  statue  de  la  Vierge  est  entourée  de 
grands  lis  blancs  qui  exhalent  un  parfum  violent;  un  Saint  Sébas- 
tien, percé  de  flèches,  disparaît  sous  des  branches  de  roses  rouges, 
simulant  le  sang  du  martyr.  Toutes  les  bannières  sont  sorties  de 
leur  étui  et,  avec  des  banderoles  blanches  et  bleues,  cachent  la 
nudité  des  murs  de  l’église.  La  foule  l’emplit,  et  les  portes,  ouvertes 
à deux  battants,  permettent  aux  indigents  qui  n’ont  point  de  bancs 
réservés  d’assister  sur  la  place  au  service  divin.  Le  soleil  entre 
par  toutes  les  baies,  aveuglant  de  clarté.  11  fait  briller  les  croix 
d’argent,  les  flambeaux  des  cierges,  les  broderies  d’or  des  bannières 
et  le  lustre,  dont  les  plaques  de  cristal  scintillent  comme  des  dia- 
mants. La  grand’ messe  est  finie Le  prêtre  bénit  les  fidèles 

Chacun  se  lève.  Les  notables  du  village  vont  chercher  : l’un,  la 
croix  d’argent;  l’autre,  la  statue  de  saint  Yves,  etc...  A ce  moment, 
une  grande  jeune  fille,  vêtue  de  blanc,  traverse  l’église  en  longeant 
le  banc  du  Hautpas,  et  va  décrocher  la  bannière  de  la  Vierge 
quelle  soulève  et  tient  suspendue  devant  elle,  puis  elle  se  met  en 
marche,  suivie  de  ses  petites  compagnes.  Max,  surpris  de  félégance 
de  sa  démarche,  de  la  beauté  de  son  visage,  dont  l’expression  était 
d’une  gravité  singulière,  se  détourna  pour  demander  à Landry 
quelle  était  cette  jeune  fille? 

— C’est  Madeleine  Bureau,  la  sœur  du  maître  d’école, 
répondit  le  garde. 

Les  jeunes  filles  avaient  déjà  gagné  la  rue  du  village,  suivies  par 
les  chantres,  dont  l’un  soufflait  dans  un  énorme  ophicléide  qui 
envoyait,  comme  un  appel,  ses  notes  stridentes  jusqu’à  l’extrémité 
du  bourg.  Les  notables  venaient  ensuite,  puis  le  dais  en  velours 
rouge,  bordé  de  franges  d’or,  soutenu  au-dessus  du  saint  Sacre- 
ment, que  portait  M.  le  curé.  La  procession  marchait  sur  les  joncs 
étendus,  comme  en  un  chemin  tout  vert,  tandis  que  les  bouleaux 
frissonnaient  au  moindre  souffle  de  vent.  Les  enfants  s’arrêtaient, 
de  temps  en  temps,  pour  jeter  leur  pluie  de  feuilles  de  roses,  qui 
changeait  en  mosaïque  éclatante  la  terre  battue  de  la  roule.  Les 
chantres  psalmodiaient,  et  la  foule  suivait,  silencieuse  et  recueillie, 
derrière  M.  le  curé.  Le  saint  Sacrement,  frappé  par  ce  soleil  de 
juin,  lançait  des  rayons  d’or  tout  à l’entour.  Le  prêtre  s’arrêta 
devant  le  reposoir,  et  en  monta  les  marches,  cachées  par  un  tapis 
de  mousse  piqué  de  bluets  et  de  pâquerettes.  Un  dôme  de  verdure, 
fait  de  guirlandes  et  feuilles  et  de  fleurs,  ombrageait  l’autel,  où 
chacun  avait  apporté  son  offrande.  Des  grandes  branches  de  yucca, 
40  FÉVRIER  1893.  32 
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toutes  blanches,  s’élevaient  en  aigrettes  au-dessus  de  géraniums 
d’un  rouge  pourpre;  d’immenses  corbeilles  de  marguerites  des 
champs,  des  épis,  des  branches  de  cerisier  avec  leurs  fruits  mûrs, 
garnissaient  les  côtés  du  reposoir. 

Lorsque  le  curé  eut  fini  sa  prière  et  se  tourna  vers  la  foule,  en 
soulevant  dans  ses  mains  l’ostensoir,  tous  s’agenouillèrent,  et  celle 
qui  portait  la  bannière  plia  aussi  les  genoux  en  se  soutenant  à la 
hampe.  Son  jeune  visage,  sous  la  bénédiction  du  prêtre,  laissa  voir 
une  religieuse  émotion  qui  ennoblit  encore  ses  traits. 

— Est-il  possible  que  ce  soit  la  sœur  du  maître  d’école?  se  dit 
Max.  C’est  cette  toilette  blanche  qui  l’embellit  ainsi;  demain,  elle 
ressemblera  à toutes  les  jeunes  filles  de  Saint-Yves... 

Quand  la  procession  se  remit  en  marche,  M“°  Desportes  toucha 
le  bras  de  son  frère  : 

— Je  suis  fatiguée,  lui  dit-elle  à voix  basse,  je  vais  rejoindre  la 
voiture  et  vous  la  renverrai;  je  te  confie  Denise... 

Max  suivit  de  nouveau  les  fidèles,  regardant,  surpris,  les  faces 
rougeaudes  des  paysans  qui,  sous  l’empire  d’une  foi  sincère,  deve- 
naient moins  vulgaires,  dans  cette  foule  qui  s’avançait,  humble  et 
soumise,  escortant  son  Dieu,  que  le  prêtre  portait  en  ses  bras.  Tout 
à coup,  sans  transition,  le  jeune  marin  se  revit  au  Sénégal.  Devant 
lui  défilaient  des  nègres  et  des  négresses,  dont  les  figures  noires, 
tout  au  contraire  des  Français  qui  l’entouraient,  reflétaient  la 
bestialité,  les  passions  ardentes  et  malsaines.  Ces  nègres  s’agitaient, 
poussant  des  cris  aigus  durant  les  cérémonies,  qui,  fussent-elles 
religieuses  ou  guerrières,  se  terminaient  toujours  par  des  danses 
lascives.  Max,  en  songeant  à ce  contraste,  oublia  un  instant  où  il 
était;  mais,  quand  il  se  vit  presque  seul,  distancé  par  la  proces- 
sion, il  pressa  le  pas  pour  regagner  la  tête  du  cortège,  et  se  trouva 
tout  près  de  la  jeune  sœur  de  l’instituteur,  qui  faisait  une  halte 
devant  le  second  reposoir. 

Tout  d’abord,  Max  n’osa  point  la  regarder  trop  fixement.  11  crai- 
gnait de  la  blesser  et  de  lui  attirer  les  commentaires  de  ses  voisines. 
Il  se  tint  en  arrière,  et  put  apercevoir  sa  taille  mince,  qui  se  cam- 
brait sous  le  poids  de  la  bannière;  son  cou  se  penchait,  laissant  voir 
un  profil  très  fin,  un  front  presque  caché  par  des  ondes  de  cheveux 
très  noirs.  Sa  personne  ne  décelait  en  rien  une  paysanne...  Cepen- 
dant un  maître  d’école  à Saint- Yves  ne  pouvait  être  qu’un  fils 
d’artisan,  de  cultivateur...  Quelle  contradiction  que  cette  beauté 
distinguée  et  charmante  avec  la  vulgarité  que  devaient  avoir,  sans 
doute,  son  langage  et  ses  manières!...  Et,  comme  Max  ne  pouvait 
quitter  des  yeux  cette  jeune  fille,  il  se  détourna  brusquement  et 
regagna  l’église,  où  il  attendit  la  rentrée  de  la  procession,  afin 
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d’emmener  sa  nièce.  Un  quart  d’heure  s’écoula,  lorsque  le  bruit  de 
l’ophicléide  et  la  psalmodie  des  chantres  annoncèrent  que  la  céré- 
monie prenait  fin.  En  effet,  les  petites  filles  en  blanc  parurent  dans 
l’embrasure  de  la  porte,  et  se  dirigèrent  vers  l’autel  de  la  Vierge, 
Denise  fit  un  petit  signe  à son  oncle  en  passant  devant  lui...  Puis, 
celle  qui  portait  la  bannière  suivit,  et  Max  ne  put  s’empêcher  de 
murmurer  encore  : 

— Elle  est  vraiment  très  belle  ! 

— Viens-tu,  oncle?  demanda  Denise,  en  lui  touchant  le  bras. 

Il  se  leva  et  sortit  avec  l’enfant.  Us  marchèrent  sur  les  fleurs  et 
les  joncs  du  chemin  piétinés,  fanés  déjà;  ils  avaient  parfumé  et 
diapré  la  route  du  Seigneur,  ils  pouvaient  bien  mourir  à cette 
heure  que  leur  temps  était  fini... 

— C’était  très  beau,  n’est-ce  pas,  oncle?  reprit  la  petite,  quand 
ils  furent  montés  en  voiture. 

— Et  je  t’ai  trouvée  très  mignonne  lorsque  tu  jetais  tes  fleurs 
devant  M.  le  curé. 

— C’est  Madeleine  qui  nous  l’avait  appris.  Oh!  elle  est  bien 
fatiguée.  Ses  joues  sont  toutes  blanches;  je  crois  que  Julie  la  ramène 
chez  elle. 

— Si  tu  avais  dit  cela  plus  tôt,  la  voiture  l’eût  reconduite. 

— Je  n’y  ai  pas  pensé... 

De  retour  au  château,  Max  alla  voir  son  père. 

— Vous  sentez-vous  mieux  aujourd’hui?  lui  demanda- t-il. 

— Oui,  pas  de  douleurs  ce  matin.  Aussi,  suis-je  un  autre  homme. 
Tu  verras,  quand  tu  auras  mon  âge  et  que  tu  seras  goutteux. 

— Est-ce  donc  inévitable?  reprit  Max  en  souriant. 

— C’est  probable,  du  moins.  Tu  ne  retrouveras  plus  rien  de  ce 
que  tu  étais  jadis  : ton  esprit,  ton  cœur,  tes  goûts,  seront  modifiés; 
ton  activité,  ta  souplesse,  ta  beauté,  car  tu  es  un  beau  garçon,  ma 
foi,  tout  sera  détruit  par  le  temps  et  la  maladie.  Si  tu  savais  com- 
bien je  m’ennuie!  comme  je  m’intéresse  à peu  de  choses!  tandis 
que  tout  m’intéressait  autrefois...  Ici,  je  ne  vois  plus  personne.  Qui 
donc  viendrait  causer  avec  moi?...  Croirais-tu  qu’il  y a plus  de  deux 
ans  que  je  n’ai  vu  une  jolie  femme  ! Oh  ! mon  Dieu,  je  ne  m’en  occu- 
perais guère  à présent...  mais  c’est  agréable  à regarder... 

— Voici  le  déjeuner  qui  sonne,  mon  père,  je  vous  demande  la 
permission  de  monter  chez  moi;  je  suis  couvert  de  poussière. 

— Tu  t’en  vas  toujours  au  moment  oû  je  commence  à me  distraire 
en  causant  avec  toi. 

Après  le  déjeuner,  Max  remonta  chez  lui.  Pourquoi  éprouvait-il 
donc,  chaque  fois  qu’il  s’entretenait  avec  son  père,  un  sentiment  de 
tristesse,  de  malaise  qui  lui  troublait  jusqu’au  plaisir  attendri  qu’il 
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avait  à se  retrouver  au  Hautpas?  Il  se  sentait  si  loin,  si  différent  de 
son  père  que,  dès  qu’il  en  était  séparé,  il  l’aimait  davantage.  Pen- 
dant ses  voyages,  il  le  voyait  tel  qu’il  l’eut  souhaité  : sérieux  et  bon; 
puis,  dès  qu’il  était  en  sa  présence,  il  craignait  de  le  juger,  et  s"en 
voulait  de  sa  clairvoyance.  Max,  ce  jour-là,  prit  un  livre  et  ne  sortit 
pas  de  sa  chambre,  malgré  les  appels  réitérés  que  Denise  lui  criait 
du  jardin. 

La  semaine  suivante,  le  frère  et  la  sœur  se  trouvaient  seuls  au 
salon;  c’était  le  soir. 

— Je  ne  puis  venir  à bout  de  Denise,  dit  Desportes  à Max. 
Cette  miss  Hélène,  son  institutrice,  est  toujours  malade  en  Angle- 
terre..., Anna  s’en  irait  plutôt  que  de  suivre  ma  fille  toute  la 
journée.  Julie  m’a  parlé  d’une  personne  à laquelle  je  pourrais  la 
confier;  elle  est  très  sûre,  paraît-il;  mais  je  crains  qu’elle  ne  soit 
trop  commune. 

— Qui  est- ce  donc?  demanda  Max. 

— La  sœur  de  l’instituteur. 

— M‘^®  Madeleine  Bureau? 

— Tu  la  connais? 

— Non,  je  l’ai  entendu  nommer  à la  procession. 

— Je  l’attends  demain.  Je  voudrais  qu’elle  pût  déjeuner  ici,  afin 
de  venir  prendre  plus  tôt  la  garde  de  Denise.  Cette  enfant  ne  me 
laisse  pas  une  heure  de  tranquillité  le  matin;  si  tu  peux  m’aider  à 
obtenir  cela  de  mon  père,  tu  me  feras  plaisir. 

— Je  crois  qu’il  faut  lui  laisser  le  temps  de  s’habituer  à la  pré- 
sence de  cette  jeune  fille,  avant  de  lui  rien  demander. 

— Tu  as  raison;  quelle  vienne  d’abord  et  nous  tâterons  adroite- 
ment le  terrain. 

— Que  pense  Denise  de  cette  combinaison? 

— Elle  en  est  ravie!  Elle  a vu  cette  personne  à la  Fête-Dieu  et 
se  figure  que  c’est  une  espèce  de  fée,  toujours  vêtue  de  blanc  et 
portant  à la  main  une  Vierge  d’or  brodée  sur  de  la  moire...  Gare  à 
cette  pauvre  fille,  quand  Denise  la  verra  en  robe  de  cotonnade  et  en 
gros  souliers. 

— Je  serai  comme  Denise,  se  dit  Max,  une  fois  seul,  je  suis  fâché 
de  ne  pas  garder  le  souvenir  de  cette  belle  jeune  fille,  telle  qu’elle 
m’est  apparue  dans  ce  cadre  poétique  de  la  procession...  Demain 
elle  redeviendra  paysanne,  comme  dans  le  conte  de  Peau  d'âne... 
Seulement,  elle  ne  reparaîtra  plus  dans  sa  robe  couleur  du  soleil 
ou  de  la  lune!  Quel  incorrigible  rêveur  je  suis  : transformer  Hu- 
reau  en  princesse...  c’est  vraiment  trop  fort!...  Mais  jamais  je  ne 
changerai,  je  le  sens  bien... 

Le  lendemain,  Max  sortit  avant  l’arrivée  de  la  nouvelle  gouver- 
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nantede  Denise;  gouvernante,  en  était-ce  vraiment  une?  Il  ne  pou- 
vait pas  être  question  d’autre  chose  que  d’une  surveillante,  ne  quit- 
tant pas  l’enfant;  elle  pourrait  peut-être  lui  apprendre  à lire,  à 
écrire...  mais  quel  accent  vulgaire!  quelles  manières  empruntées 
elle  aurait!...  Max  fit  une  très  longue  promenade  pour  fuir  sa  décep- 
tion ; il  lui  était  pénible  de  dépouiller  de  sa  forme  poétique  la  jeune 
fille  qu’il  avait  admirée  dans  l’attitude  élégante  et  fière  qu’elle  avait 
en  portant  cette  bannière.. . Il  eût  voulu  garder  intact  ce  souvenir... 
et  l’évoquer  dans  la  solitude  de  ses  quarts  de  nuit...  C’était  là  qu’il 
se  plaisait  à vivre  de  sa  pensée,  à perdre  la  notion  du  lieu,  du 
temps,  à oublier  la  terre  qui  était  si  loin  souvent.  Ces  heures  de 
solitude  avaient  pour  lui  un  charme  dont  il  ne  se  fatiguait  jamais, 
c’était  pour  elles  qu’il  emmagasinait  tout  ce  qui  était  beau,  tout  ce 
qu’il  admirait.  Sa  promenade  se  prolongea  si  bien  qu’il  ne  savait 
plus  quelle  heure  il  était  lorsqu’il  se  retrouva  dans  l’avenue  du 
château,  Denise  retenait  par  sa  robe  Hureau. 

— Vous  viendrez  demain  de  bonne  heure,  n’est-ce  pas?  disait- 
elle,  je  travaillerai  mieux. 

— Merci,  mademoiselle,  répondit  une  voix  bien  timbrée,  je  ferai 
mon  possible  pour  ne  pas  vous  ennuyer. 

L’accent  n’avait  rien  de  vulgaire.  Quand  Madeleine  aperçut  Max, 
elle  salua  et  s’éloigna  à grands  pas.  La  robe  de  percale  bleue 
n’ôtait  rien  de  son  élégance  et  de  sa  grâce  à celle  qui  la  portait. 
Plusieurs  fois,  Max  se  trouva  sur  le  chemin  que  prenait  M“®  Hureau 
pour  arriver  au  château  ou  s’en  retourner  au  village.  En  la  rencon- 
trant, il  ôtait  son  chapeau  et  passait  sans  s’arrêter;  mais  il  se 
détournait  ensuite  pour  regarder  marcher  la  jeune  fille. 

Le  pauvre  garçon,  pendant  les  deux  années  de  son  séjour  en 
Afrique,  n’avait  eu  sous  les  yeux  que  des  négresses  plus  ou  moins 
jeunes,  l’âge  faisant  la  seule  différence  entre  elles.  En  les  voyant 
passer  devant  sa  tente,  éclairées  par  un  ardent  soleil  qui  faisait 
reluire  leur  peau  noire,  le  marin  rêvait  de  blancheur  mate,  de  lèvres 
rouges  et  de  beaux  yeux  attendris.  La  nudité  des  Africaines  l’écœu- 
rait, tandis  que  les  visions  de  ses  rêves  s’enveloppaient  chastement 
de  longs  voiles,  et  qu’un  joli  Grévin  marchait  en  glissant  dans  sa 
robe  bien  taillée  son  chapeau  tout  petit  et  ses  talons  trop  hauts. 

— Quand  reverrai-je  une  vraie  femme?  se  demandait-il. 

Max  était  altéré  de  la  présence  de  celle  qu’il  attendait  sans  la 
connaître.  Depuis  son  embarquement  jusqu’à  son  arrivée  à Marseille, 
le  jeune  marin  n’était  descendu  à terre  que  quelques  heures.  En 
France,  il  prit,  directement  la  route  du  Hautpas.  Madeleine  était 
donc  la  première  que  ses  yeux  eussent  caressée  d’une  admiration 
discrète.  La  voix  de  la  jeune  fille,  tandis  quelle  parlait  à Denise, 
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avait  fait  tressaillir  Max,  comme  les  sons  d’une  musique  connue 
qu’on  entend  de  nouveau.  L’instant  très  court  où  Madeleine  se 
croisait  avec  Max  sur  la  route  lui  causait  une  sensation  sans  agita- 
tion, mais  très  douce  : c’était  la  jeunesse  qui  lui  apparaissait  belle 
et  charmante,  et  qu’il  suivait  des  yeux  comme  un  beau  tableau  ou 
une  statue  parfaite.  Il  ne  voulait  point  risquer  de  compromettre  son 
plaisir  en  parlant  à M“®  Bureau.  A quoi  bon  aller  au-devant  d’une 
déception?  Cette  minute  attendue  lui  suffisait  pour  donner  un  peu 
d’intérêt  à ses  longues  et  si  vides  journées.  Mais  un  jour,  sa  sœur 
vint  trouver  Max  dans  le  jardin  pour  le  prier  de  nouveau  de 
demander  à son  père  qu’il  voulût  bien  admettre  M"®  Bureau  à sa 
table.  Juillet  commençait;  le  trajet  de  Saint-Yves  au  Bautpas  serait 
très  pénible  par  cette  chaleur,  et  M”"®  Desportes  ajouta  qu  elle  était 
fort  surprise  de  l’ascendant  que  prenait  déjà  la  jeune  gouvernante 
sur  Denise,  et  lorsqu’ elle-même  avait  causé  avec  cette  personne, 
elle  l’avait  trouvée  beaucoup  plus  instruite  qu’elle  ne  l’eût  supposé. 

— Va  donc  l’étudier  à ton  tour  ; elle  se  tient  dans  la  bibliothèque, 
tu  verras  ce  qu’elle  fait  de  ma  fille  si  indisciplinée. 

— Je  m’en  félicite  avec  toi,  mais  je  n’ai  rien  à faire  entre  Denise 
et  sa^maîtresse. 

— Il  faut  que  tu  puisses  dire  à mon  père  ce  que  tu  en  penses. 
Elle  arrive  si  fatiguée,  ayant  si  chaud,  que  j’ai  un  scrupule  de  la  faire 
venir  à cette  heure-ci,  cependant  c’est  le  moment  où  je  ne  puis  faire 
rester  Denise  tranquille,  elle  sortirait  au  risque  d’une  insolation... 

— Moi  qui  ai  passé  deux  ans  au  Sénégal,  je  ne  puis  pas  m’in- 
quiéter du  soleil  du  Limousin,  mais  je  parlerai  à mon  père,  puisque 
tu  le  désires,  sans  qu’il  soit  besoin  que  je  voie  M^^®  Bureau... 

En  effet,  le  soir,  M“®  Desportes  ayant  laissé  les  deux  hommes 
ensemble  : 

— Avez-vous  vu  la  nouvelle  gouvernante  de  Denise,  mon  père? 
demanda  Max. 

— Non,  que  veux-tu  que  me  fasse  cette  fille? 

— Elle  est  beaucoup  mieux  qu’une  paysanne;  Thérèse  en  dit 
grand  bien. 

— Tant  mieux  pour  Denise,  cette  enfant  a besoin  d’être  surveillée. 

— Aussi  cette  demoiselle  vient-elle  à midi,  et,  de  Saint-Yves  ici, 
la  course  est  longue;  aujourd’hui  il  y avait  près  de  30  degrés  de 
chaleur. 

— Veux-tu  que  j’envoie  mon  carrosse  à cette  Jeanneton?  Quand 
elle  va  laver  son  linge  ou  bien  cueillir  ses  légumes,  c’est  encore  plus 
fatigant. 

— Si  elle  pouvait  venir  dès  le  matin,  Thérèse  en  serait  très 
contente. 
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— Toi  qui  t’attendris  sur  sa  fatigue  pour  une  demi-lieue,  elle  en 
ferait  le  double  pour  s’en  retourner  déjeuner  et  revenir. 

— Si  vous  la  laissiez  déjeuner  avec  nous,  cela  simplifierait  tout!... 

— Es-tu  fou  ! Avoir  à ma  table  une  paysanne,  qui  n’oserait  point 
manger  devant  nous,  à moins  qu’elle  ne  s’étouffe,  qui  jetterait  son 
verre  plein  de  vin  sur  la  nappe,  et  mettrait  son  couteau  dans  sa 
bouche  ; elle  nous  ennuierait  à périr.  Elle  est  très  laide,  j’en  suis 
sûr,  le  teint  hâlé?... 

— Non,  je  l’ai  aperçue  à l’église,  je  serais  surpris  si  ses  manières 
vous  déplaisaient. 

— Eh  bien,  dis  à Denise  de  me  l’amener  demain,  mais  sans  parler 
du  déjeuner...  Je  veux  pouvoir  refuser,  si  cette  fille  me  déplaît... 

Max  répéta  à sa  sœur,  lorsque  son  père  les  eut  quittés,  la  conver- 
sation qu’il  venait  d’avoir  avec  lui. 

— Surtout  sois  là,  Max,  quand  M“®  Bureau  verra  mon  père. 
Pourvu  que  la  pauvre  fille  ne  se  trouble  pas  et  ne  fasse  pas  quelque 
maladresse  ! 

— Surtout  qu’elle  n’approche  pas  du  pied  goutteux  de  mon  père, 
jamais  elle  ne  déjeunerait  ici!  ajouta  Max  en  souriant. 

Le  lendemain,  Denise  était  prévenue,  et  lorsque  Madeleine  arriva, 
elle  lui  apprit  que  son  grand-père  désirait  la  voir.  Madeleine  était 
si  dénuée  de  prétentions  qu’elle  n’avait  point  de  timidité;  elle  se 
montrait  telle  que  le  ciel  l’avait  faite;  sa  simplicité  rendait  ses 
manières  aisées,  elle  ne  recherchait  point  les  louanges,  étant  sans 
vanité...  Aussi  se  présenta-t-elle  sans  trouble  dans  le  salon  où  se 
trouvaient  déjà  le  baron  et  Max,  caché  par  le  fauteuil  de  son  père. 
Elle  salua  M.  de  Lusset  et  attendit  qu’il  lui  adressât  la  parole;  mais 
le  baron  la  regardait,  surpris  de  voir  une  personne  si  différente  de 
celle  qu’il  s’était  imaginée. 

— Ainsi  c’est  vous,  mamzelle  Bureau?  dit-il  après  un  silence. 

— Oui,  monsieur  le  baron. 

— La  sœur  du  maître  d’école? 

Madeleine  inclina  la  tête... 

— C’est  bien  étonnant,  murmura-t-il,  comme  s’il  se  parlait  à 
lui -même... 

— Si  vous  priiez  mademoiselle  de  s’asseoir,  dit  Max,  qui  s’était 
levé  et  présentait  une  chaise  à Madeleine. 

— Asseyez-vous  donc,  mamzelle,  reprit  le  baron,  Saint-Yves  est 
à près  de  2 kilomètres  d’ici... 

— Oh!  sans  la  chaleur,  ce  ne  serait  rien,  répondit  Madeleine, 
qui  resta  debout,  si  monsieur  le  baron  n’a  pas  de  recommandations 
à me  faire,  je  lui  demanderai  la  permission  d’emmener  M^‘®  Denise... 
elle  n’a  pas  de  temps  à perdre  d’ici  son  départ. 
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— Je  voulais  vous  dire  que  votre  couvert  sera  mis  au  déjeuner 
et  que  vous  aurez  moins  chaud  en  venant  à dix  heures. 

— Je  remercie  monsieur  le  baron,  mais  avant  de  répondre  à 
l’offre  qu’il  veut  bien  me  faire,  je  verrai  si  mon  frère  peut  se  passer 
de  moi  pour  son  repas  du  matin,  sinon  je  ne  viendrais  que  dans 
l’après-midi. 

Et  Madeleine,  aprèsavoir  salué  ces  messieurs,  se  retira  avec  son  élève. 

— Eh!  bien,  mon  père,  que  pensez-vous  de  cette  jeune  fille? 

— Je  n’en  reviens  pas!  Elle  n’a  pas  plus  l’air  d’une  paysanne 
que  toi  d’un  ouvrier;  elle  m’a  semblé  très  jolie,  quoique  je  n’eusse 
pas  mes  lunettes,  et  puis,  pas  embarrassée,  ne  cherchant  point  ses 
mots,  elle  a bien  salué;  une  seule  fausse  note,  en  me  parlant  à la 
troisième  personne,  comme  mon  valet  de  chambre. 

— Gela  ne  m’a  point  choqué  ; votre  situation  dans  le  pays,  votre 
titre,  votre  âge,  expliquaient  sa  réserve  respectueuse. 

— Mon  âge!  Dirait-on  pas  que  j’ai  cent  ans!...  Sans  ma  goutte, 
on  me  donnerait  dix  ans  de  moins.  Si  je  pouvais  marcher,  tu  verrais 
que  je  suis  encore  leste... 

Max  contint  le  sourire  qui  venait  malgré  lui  sur  ses  lèvres,  en 
voyant  le  pied  enflé  de  son  père,  couvert  de  ouate  et  de  laine...  et 
il  se  croyait  leste!... 

Pauvre  père,  qui  jetait  un  cri  à chaque  mouvement  et  qui,  depuis 
deux  mois,  n’avait  pu  marcher  dans  son  jardin.  Enfin,  cette  illusion 
lui  était  douce,  et  Max  se  fût  bien  gardé  de  la  lui  enlever. 

— Voulez-vous  que  je  vous  lise  votre  journal?  demanda-t-il. 

— Non,  j’ai  encore  de  bons  yeux,  je  déteste  la  lecture  à haute 
voix;  si  elle  est  longue,  je  pense  à autre  chose.  Donne-moi  le  Figaro 
et  va  où  il  te  plaira. 

Dans  le  vestibule  Thérèse  attendait  son  frère... 

— Eh  bien...  le  père? 

— Il  a invité  M‘^®  Hureau  à déjeuner  ici;  mais  elle  ne  semble  pas 
disposée  à accepter. 

— Gomment,  elle  refuse?...  Ge  serait  trop  fort!  Me  laisser  Denise 
sur  les  bras  toute  la  matinée,  quand  le  père  consent  à l’accueillir! 
Je  t’en  prie,  mon  petit  Max,  va  parler  à cette  personne,  je  suis  si 
agacée  que  je  craindrais  de  la  blesser;  toi  qui  es  toujours  de  sang- 
froid,  démontre-lui  quelle  a tout  intérêt  à passer  la  journée  ici, 
d’ailleurs  je  doublerai  ses  gages. 

— Oh!  Thérèse!  quel  vilain  mot...  ses  gages!  Gette  jeune  fille 
n’est  point  une  servante,  et  si  elle  manque  d’instruction,  elle  a des 
manières  au-dessus  de  sa  condition. 

— G’est  vrai;  tu  vois  bien  que  je  serais  maladroite.  Allons,  sois 
gentil,  Max... 
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Et  Desportes  poussait  son  frère  par  les  épaules. 

— Denise  et  Hureau  sont  dans  la  bibliothèque,  je  t^attendrai 
dans  ma  chambre;  viens  m’y  apporter  sa  réponse. 

Le  jeune  homme  fut  mécontent  d’être  chargé  d’intervenir  dans 
toutes  les  questions  où  Hureau  était  en  cause.  Il  ne  pourrait 
même  pas  garder  l’illusion  qui  le  rendait  heureux  depuis  quelques 
jours,  illusion  mystérieuse  qui,  ne  prenant  à la  réalité  que  la  beauté 
de  cette  jeune  fille,  lui  créait  une  perfection  et  un  charme  qui,  pour 
être  complets,  avaient  besoin  de  l’éloignement,  de  l’inconnu.  Quand 
Max  avait  vu  la  taille  et  le  visage  parfaits  de  la  jeune  fille,  il  s’en 
allait  au  loin  en  emportant  l’image;  et  seul,  il  interrogeait  ses  lèvres 
rouges  et  leur  faisait  répondre  des  mots  qui  le  troublaient.  Pour 
rendre  ses  regards  plus  doux,  il  disait  à sa  chère  vision  tout  ce  que 
son  cœur  renfermait  de  tendresse...  tout  ce  qu’il  pouvait  contenir 
d’amour...  Que  d’heures  délicieuses  se  fussent  écoulées  ainsi,  quelles 
promenades  à deux  il  eût  faites  avec  sa  fiction  pour  compagne...  Et 
maintenant,  dès  que  Hureau  parlerait,  les  rêves  de  Max  s’éva- 
nouiraient sans  doute...  Ce  ne  serait  plus  celle  qui  le  charmait  par 
son  silence  même,  qu’il  verrait  à côté  de  lui;  ce  serait  une  autre 
femme  qui  chasserait  celle  que  Max  était  si  près  d’aimer.  C’est  en 
songeant  ainsi  qu’il  arriva  à la  porte  de  la  bibliothèque  ; elle  était 
ouverte,  et  Max  entendit  la  voix  qu’il  connaissait  déjà,  lire  une  fable 
de  La  Fontaine.  Le  ton  était  juste,  les  notes  sans  monotonie. 

On  a souvent  besoin  d’un  plus  petit  que  soi. 

De  cette  vérité  deux  fables  feront  foi... 

Et  la  voix  jeune  et  fraîche  récitait  la  fable  du  Lion  et  du  Rat. 

— Avez- vous  compris  ce  que  veut  dire  cette  fable,  mademoiselle? 
reprenait  la  maîtresse. 

— Oui...  C’est  un  gros  lion,  pas  méchant,  qui  ne  mange  pas  le 

rat. . . 

— Et  après? 

— Après...  le  rat  mange  le  filet...  et  le  lion  se  sauve... 

— Très  bien.  Gela  vous  prouve  qu’un  tout  petit  peut  être  aussi 
bienfaisant  qu’un  grand,  et  qu’il  ne  faut  pas  se  targuer  de  sa  faiblesse 
pour  se  dispenser  de  rendre  un  service. 

— Alors,  mademoiselle,...  moi,  qui  suis  petite,  je  pourrais  vous 
en  rendre  un,  à vous,  qui  êtes  grande... 

— Oui. 

— Je  le  voudrais  bien! 

— En  me  parlant  ainsi,  vous  venez  de  me  faire  grand  plaisir... 
C’est  déjà  presque  un  service  que  vous  me  rendez... 
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Quelle  surprise  pour  Max  de  penser  que  celle  qui  s’exprimait  ainsi 
était  la  sœur  d’un  simple  maître  d’école  de  village;  quelle  n’avait 
sans  doute  vu  que  des  paysans,  et  cependant  son  langage  était  celui 
d’une  jeune  fille  du  monde.  Il  eût  voulu  s’en  aller  pour  garder  la 
favorable  impression  qu’il  venait  d’éprouver  en  entendant  Bu- 
reau : la  musique  harmonieuse  de  sa  voix,  les  paroles  qu’elle  pro- 
nonçait, tout  le  faisait  retomber  sous  le  charme  de  ses  rêveries.  En 
voyant  Madeleine  de  plus  près,  aussi  belle  qu’elle  fût,  peut-être 
ferait- elle  s’évanouir  le  fantôme  charmant  qui  hantait  l’imagination 
de  Max...  Déjà  il  rebroussait  chemin  furtivement,  quand  il  se  souvint 
que  M“®  Desportes  lui  avait  bien  recommandé  d’obtenir  le  consen- 
tement de  M^^®  Bureau  pour  arriver  au  Bautpas  à l’heure  du  déjeuner. 

— Pardon,  mademoiselle,  dit  Max,  en  entrant  dans  la  salle 
d’études,  je  crains  de  vous  déranger;  mais  je  viens  de  la  part  de 
ma  sœur  vous  prier  instamment  de  vouloir  bien  venir  dès  le  matin 
auprès  de  Denise. 

— Oh!  oui,  mademoiselle!  s’écria  l’enfant. 

— Vous  avez  déjà  une  si  heureuse  influence  sur  ma  nièce,  que 
ma  sœur  serait  très  heureuse  que  vous  pussiez  rester  auprès  d’elle 
le  plus  longtemps  possible. 

— Je  ne  demanderais  pas  mieux,  monsieur,  mais  mon  frère  n’a 
que  moi  pour  prendre  soin  de  lui...  Nous  n’avons  pas  de  servante, 
je  suis  la  sienne... 

— Cependant  une  voisine  pourrait  vous  remplacer  peut-être?... 

— Je  ne  le  crois  pas,  monsieur.  Je  connais  ses  goûts,  il  est  souf- 
frant quelquefois,  et  si  fatigué  après  ses  heures  de  classe... 

— Je  conçois  que  votre  présence  lui  soit  précieuse  ; mais  ma 
sœur  désire  tant  obtenir  votre  consentement,  qu’il  vous  serait  facile 
de  mettre  une  servante  auprès  de  M.  Bureau...  pendant  votre  séjour 
ici...  Elle  ne  serait  pas  à votre  charge... 

— M“®  Desportes  est  bien  bonne  pour  moi;  toutefois,  je  ne  puis 
prendre  aucun  engagement  avant  d’avoir  consulté  mon  frère... 

— Il  faudra  bien  le  prier,  mademoiselle,  reprit  Denise,  si  vous 
veniez  le  matin,  nous  pourrions  nous  promener  ensemble... 

Quel  joli  sourire  M^^®  Madeleine  adressa  à l’enfant. 

— Je  répondrai  demain  à M“°  Desportes.  Monsieur,  voulez-vous 
bien  le  lui  dire? 

— J’y  vais  à l’instant,  en  vous  demandant  pardon,  mademoiselle, 
d’avoir  interrompu  votre  leçon... 

De  la  bibliothèque,  il  se  rendit  dans  la  chambre  de  sa  sœur. 

— Eh  bien,  accepte-t-elle? 

— Tu  le  sauras  demain,  lorsqu’elle  aura  consulté  son  frère. 

— Je  trouve  qu’elle  fait  bien  sa  mijaurée;  c’est  pour  se  faire 
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prier  et,  sans  doute,  payer  plus  cher...  Lui  as-tu  dit  ce  que  je  lui 
donnerais? 

— Je  n’en  savais  rien  et  ne  traiterai  point  ces  questions  d’argent 
avec  cette  jeune  fille. 

— Demain,  elle  hésitera,  afin  que  mes  offres  soient  plus  fortes  ; 
je  connais  ces  paysans,  ils  sont  tous  les  mêmes. 

— Trouves-tu  que  Bureau  ait  l’air  d’une  paysanne? 

— Si  elle  n’en  a pas  l’air,  elle  en  a la  chanson,  tu  verras  demain. 

— Alors,  comment  souhaites-tu  tant  quelle  ne  quitte  pas  Denise, 
si  tu  lui  crois  de  tels  sentiments?... 

— Je  ne  lui  demande  que  d’apprendre  quelques  éléments  d’instruc- 
tion à ma  fille.  Pour  le  reste,  elle  sera  trop  peu  de  temps  auprès  d’elle 
pour  que  sa  manière  de  voir  m’importe  beaucoup. ..  Il  faut  demander 
à ces  gens-là  ce  qu’ils  peuvent  vous  donner  et  pas  autre  chose. 

— Ces  gens-là^  tels  que  tu  les  juges,  sont  dispensés  d’aimer  et 
de  respecter  les  gens  comme  nous...  Moi,  je  ne  l’entends  pas  de 
même,  et  j’estime  un  honnête  homme  et  une  honnête  femme,  quelle 
que  soit  leur  condition.  Le  paysan  en  blouse,  ou  le  monsieur  en 
habit,  sont  égaux  à mes  yeux,  si  leurs  sentiments  sont  les  mêmes. 

— Du  pur  Jean-Jacques  Rousseau  alors!...  Oh!  mon  pauvre 
Max,  comme  les  voyages  te  rendent  rétrograde!  De  ce  temps-ci, 
on  n’estime  plus  grand  monde,  le  peuple  attend  sa  belle  pour  nous 
manger  tous,  et  nous,  nous  bénirions  le  dompteur  qui  lui  mettrait 
une  muselière... 

— Tu  as  raison,  Thérèse,  je  suis  bien  arriéré;  nous  pensons  très 
différemment... 

— Ainsi,  je  dois  attendre  à demain  pour  savoir  si  cette  demoi- 
selle Bureau  voudra  bien  manger  de  notre  cuisine!... 

— Elle  en  mangera,  si  son  frère  est  assuré  d’en  avoir  une  bonne. 

— C’est  parfait!  mais  parlons  d’autre  chose...  Que  fais-tu 
aujourd’hui? 

— Je  ne  sais,  j’irai  dans  les  environs,  la  campagne  est  si  jolie. 

— Tu  es  bien  toujours  le  même  : quand  tu  étais  tout  jeune,  on 
ne  savait  jamais  où  tu  étais  ; on  te  cherchait  partout;  Julie  s’inquié- 
tait, et  tu  rentrais  le  soir,  tout  étonné  de  la  longueur  de  ton  absence. 
Quand  nous  t’interrogions,  tu  ne  savais  rien  dire,  si  ce  n’est  que  tu 
avais  été  bien  loin...  que  tout  était  si  beau  que  tu  étais  resté  à 
regarder  les  arbres,  le  ciel,  écouter  le  vent  dans  les  branches  et  les 
oiseaux  chanter...  Lorsque  je  te  demandais  ce  qu’ils  t’avaient  dit  : 
« Tant  de  choses  que  je  ne  saurais  te  les  raconter  »,  me  répondais- 
tu.  Moi  j’ai  toujours  été  positive  autant  que  tu  l’étais  peu... 

— Aussi  ai-je  voulu  être  marin.  A bord,  je  suis  seul,  et  la  nuit 
j’oublie  le  réel  de  la  vie  pour  l’irréel. 
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— Ah!  mon  pauvre  ami!  épouse  une  femme  qui  ait  du  bon  sens 
et  de  l’argent,  afin  d’en  avoir  pour  deux. 

— A bientôt,  Thérèse.  Quand  ta  fille  sera  libre,  qu’elle  vienne 
me  chercher  dans  la  vieille  tonnelle  de  buis,  au  coin  de  l’avenue.  Je 
l’y  attendrai. 

Max  prit  un  livre  et  alla  s’asseoir  sous  cette  tonnelle,  qui  l’avait 
toujours  attiré  par  son  charme  de  vieille  chose...  Le  buis,  taillé  en 
arceau,  formait  un  dôme  épais  et  vert,  impénétrable  au  soleil.  Il 
répandait  une  senteur  très  particulière,  qui  évoquait,  ainsi  que  sa 
forme  rococo,  tout  un  monde  disparu.  Là,  Max  se  figurait  être  sous 
les  charmilles  de  Versailles,  où  La  Vallière,  confiait  à une  amie,  le 
secret  de  son  amour  pour  le  roi  qui  l’entendait,  caché  parles  arbres. 
Max  avait  vu,  dans  une  des  chambres  du  Hautpas,  une  vieille  gravure 
à la  gouache  qui  représentait  cette  scène,  et,  jamais  il  n’entrait 
sous  la  tonnelle,  sans  se  représenter  le  roi  écoutant  le  secret  de 
La  Vallière.  Alors  cette  histoire  se  déroulait  devant  lui...  Il  s’ima- 
ginait la  joie  enivrée  de  la  jeune  fille  lorsqu’elle  sut  qu’elle  aussi 
était  aimée!  Puis  vinrent  les  larmes,  l’abandon  et  la  fin  désespérée 
de  l’inconsolable. 

— Comment  peut-on  faire  souffrir  ainsi  une  femme?  se  disait 
Max.  Quelle  torture  d’assister  à une  douleur  qu’on  ne  peut  guérir. 

A ce  moment,  le  marin  sentit  son  cou  serré  entre  deux  petits 
bras,  pendant  qu’on  lui  appliquait  un  baiser  retentissant  sur  la 
joue.  C’était  Denise,  arrivée  tout  doucement  derrière  lui,  pour  le 
surprendre. 

— Me  voilà,  mon  petit  oncle,  tu  es  gentil  de  m’avoir  attendue. 
Si  nous  rattrapions  mademoiselle?  Elle  est  là-bas...  La  vois-tu,  avec 
sa  robe  couleur  de  bleuets?...  Vous  la  reconduirions  jusqu’au 
village  et  je  saurais  tout  de  suite  si  elle  viendra  demain  matin?  J’en 
serais  si  contente! 

— Von,  chérie,  ce  serait  indiscret,  laisse  ta  maîtresse  s’entendre 
avec  son  frère.  Elle  te  plaît  donc  beaucoup  ! 

— Oui. . . Si  tu  l’entendais. . . je  comprends  tout  ce  qu’elle  explique. 
Elle  me  faisait  d’abord  un  peu  peur,  elle  a des  yeux  qui  vous  regar- 
dent si  loin...  mais  elle  est  très  bonne,  et  puis  elle  fait  très  bien 
parler  la  grenouille  et  le  bœuf;  elle  dit  ce  qu’ils  pensent...  c’est  très 
drôle...  Comment  a-t-elle  appris  cela? 

— En  n’étant  pas  étourdie,  en  se  mettant  à la  place  des  animaux. 
T’es-tu  jamais  demandé  ce  que  pense  le  pauvre  petit  chardonneret 
qu’on  t’a  donné  l’autre  jour? 

— Von,  il  n’est  pas  gai,  il  se  tape  toujours  contre  sa  cage. 

— C’est  qu’il  voudrait  s’envoler,  se  percher  sur  des  grands 
arbres,  rejoindre  ses  petits  amis,  chercher  lui-même  sa  nourriture. 
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— Mais  je  lui  donne  tout  ce  qu’il  aime... 

— Excepté  la  liberté  ! J’ai  grand’ pitié  des  petits  oiseaux  prisonniers. 

— Tu  parles  comme  mademoiselle.  Je  te  ferais  donc  plaisir  si 
j’ouvrais  la  cage  de  mon  chardonneret? 

— J’en  serais  ravi. 

— Alors,  viens  vite... 

Et  Denise,  toute  joyeuse,  emmena  son  oncle  dans  sa  chambre.  Elle 
courut  à la  cage,  dont  elle  ouvrit  la  porte.  L’oiseau,  pris  de  peur 
en  voyant  l’enfant,  se  heurtait  contre  les  barreaux,  s’y  meurtrissait 
et  s’arrachait  des  plumes  sans  sortir.  Max  le  saisit  et,  s’approchant 
de  la  fenêtre  : 

— Regarde  bien,  petite,  dit-il  à sa  nièce,  dis-moi  si  tu  veux  que 
j’ouvre  ma  main,  et  tu  auras  rendu  ce  petit  oiseau  bien  heureux. 

— Oh!  tout  de  suite,  oncle...  tout  de  suite! 

Max  fit  ce  qu’elle  désirait  et  l’oiseau  resta  un  instant  immobile  ; 
mais,  tout  à coup,  il  prit  son  vol  et  se  posa  sur  un  lilas  en  face  de 
la  fenêtre;  il  chanta  quelques  notes  joyeuses  et  s’envola  si  loin,  que 
l’enfant  le  perdit  de  vue.  Elle  demeura  silencieuse,  puis  à voix  un 
peu  basse  : 

— Il  ne  reviendra  plus?  demanda-t-elle. 

— Non  ; mais  il  n’oubliera  pas  la  joie  qu’il  te  doit. 

— Tu  en  es  bien  sûr? 

— A peu  près...  Et  Max  sourit...  Maintenant,  viens  te  promener, 
mignonne.  Quand  tu  seras  plus  grande,  tu  apprendras  l’histoire 
d’un  empereur  qui  disait,  lorsqu’il  rendait  un  service  à quelqu’un  : 
« Je  n’ai  pas  perdu  ma  journée.  » Eh  bien,  tu  viens  de  faire  comme 
Titus...  tu  n’as  pas  perdu  ta  journée... 

Max  embrassa  la  petite  Denise,  et  tous  deux  s’en  allèrent  ravis 
l’un  de  l’autre;  l’enfant  croyant  reconnaître  son  chardonneret  dans 
tous  les  oiseaux. 

Tous  les  matins,  Max  allait  prendre  son  bain  dans  la  Vienne  et  ne 
rentrait  qu’à  l’heure  du  déjeuner.  En  regardant  le  Hautpas,  ce  jour- 
là,  il  se  demanda  si  M”®  Hureau  était  venue  comme  il  l’en  avait 
priée  la  veille?  Et,  sans  s’en  rendre  compte,  il  marcha  plus  vite. 

— Tu  n’as  donc  pas  entendu  sonner  la  cloche?  lui  dit  Julie  qu’il 
croisa  dans  la  cour,  ton  père  doit  être  à table.  11  sera  mécontent 
que  tu  sois  en  retard. 

En  effet,  le  baron  était  assis  dans  la  salle  à manger,  M“®  Des- 
portes en  face  de  son  père,  et  à côté  de  lui  M^^®  Hureau  avec  Denise. 
Max  salua  la  jeune  fille  et  sa  sœur,  sourit  à sa  nièce  et,  tendant  la 
main  à son  père,  s’excusa  de  son  inexactitude  en  lui  demandant  de 
ses  nouvelles. 

— Je  ne  vais  pas  mal  ce  matin  ; mais,  une  autre  fois,  sois  exact... 
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A ton  âge,  si  cela  me  fût  arrivé,  mon  père  m’eût  fait  attendre  la  fin 
de  son  déjeuner  avant  de  me  permettre  de  m’asseoir  à table. 

Max  rougit  d’être  si  mal  accueilli  devant  une  étrangère.  Elle 
baissa  les  yeux,  ainsi  que  Desportes  et  sa  fille.  Le  baron  seul 
continuait,  comme  s’il  n’avait  rien  dit,  à demander  un  œuf  à la 
coque,  et  se  tournant  vers  sa  voisine  : 

— Eh  bien,  mamzelle,  vous  vous  êtes  donc  décidée  à venir  passer 
la  journée  au  Hautpas?  dit-il. 

— Mon  frère  a pu  se  passer  de  moi,  monsieur  le  baron,  etM^^®  De- 
nise paraissait  désirer  que  je  vinsse. 

— Je  crois  bien!  grand-père...  C’est  si  amusant  les  leçons  avec 
mademoiselle! 

— Tant  mieux,  parce  qu’alors  tu  ne  feras  plus  tant  de  bruit  en 
courant  au-dessus  de  ma  tête,  et  tu  resteras  tranquille  avec  ta 
maîtresse... 

Le  déjeuner  se  ressentait  de  la  mauvaise  humeur  du  châtelain... 
Personne  ne  parlait,  si  ce  n’est  lui... 

— Saint- Yves  ne  doit  pas  être  divertissant,  n’est-ce  pas,  mam- 
zelle? reprit-il.  Que  pouvez -vous  donc  faire  dans  un  pareil  t(rou? 

— Ce  que  je  ferais  partout  ailleurs,  monsieur  le  baron  : je 
m’occupe  des  soins  de  la  maison.  Le  soir,  mon  frère  et  moi  restons 
tous  les  deux  à travailler...  Nous  ne  nous  sommes  jamais  quittés, 
nous  n’avons  plus  notre  père  ni  notre  mère. 

— C’est  égal,  à votre  âge,  on  a besoin  de  s’amuser.  Quand  j’étais 
jeune,  je  détestais  la  campagne...  Tu  ne  dis  rien,  Max...  Est-ce  que 
tu  me  boudes? 

— Oh!  non,  mon  père. 

— Aimes-tu  la  campagne,  toi? 

— Beaucoup. 

— Tu  y passerais  toute  ta  vie? 

— Si  je  n’étais  pas  marin,  certainement. 

— Et  vous  êtes  jeunes,  bien  portants,  mademoiselle  est  très  jolie 
et  toi  tu  es  un  beau  garçon,  et  Saint-Yves  suffit  à mamzelle  Bureau, 
et  à toi  le  Hautpas...  Je  serais  mort  d’ennui  s’il  m’eût  fallu  y rester 
quand  j’avais  tes  vingt-cinq  ans...  On  voit  bien  que  tu  ne  sais  pas 
ce  qu’est  Paris...  ni  mamzelle  non  plus... 

— Tant  mieux  pour  nous,  mon  père,  puisque  mademoiselle  doit 
rester  ici  avec  son  frère,  et  moi  reprendre  la  mer  dans  quelques 
mois... 

Madeleine  leva  les  yeux  sur  le  jeune  homme  comme  pour  le 
remercier  de  parler  pour  elle. 

— Quand  finit  ton  congé?  demanda  M“®  Desportes. 

— Le  10  octobre. 
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— Tu  ne  sais  pas  encore  ta  destination? 

— Non,  mais  je  crois  que  le  voyage  sera  long. 

— Tu  ne  retourneras  pas  au  Sénégal,  où  tu  as  failli  mourir  de  la 
fièvre? 

— Je  ne  sais  pas... 

— Ne  meurs  pas,  petit  oncle,  cela  me  ferait  pleurer  ! dit  Denise. 

— Merci,  chère  mignonne. 

Et  ces  paroles  de  tendresse  causèrent  au  jeune  marin  une  im- 
pression de  fraîcheur  et  de  détente  qui  l’attendrit  plus  que  de 
raison.  Il  avait  le  cœur  serré  depuis  une  heure,  et  cette  voix  d’en- 
fant, qui  lui  assurait  qu’il  serait  pleuré,  chassait  sa  tristesse  et  son 
amertume.  Quand  on  se  leva  de  table,  Denise  courut  à son  oncle  et 
lui  dit  à voix  basse  : 

— Viens  dans  la  bibliothèque,  j’ai  à te  parler. 

Il  laissa  son  père  et  sa  sœur  dans  le  petit  salon  et,  par  une  porte 
qui  ouvrait  sur  la  terrasse,  il  entra  dans  la  bibliothèque.  Déjà 
Hureau  commençait  à lire  à haute  voix  un  récit  de  l’histoire 
sainte  ; elle  posa  son  livre  et  attendit  que  Max  prît  la  parole. 

— Eh  bien,  mignonne,  qu’avais-tu  à me  dire? 

— Je  voulais  que  tu  sois  ici  avec  nous  ; tu  avais  l’air  si  triste  au 
déjeuner  d’être  grondé  comme  une  petite  fille.  Les  hommes,  on  ne 
les  gronde  pas,  n’est-ce  pas? 

— Un  père  a toujours  le  droit  de  gronder  son  fils.  Demande  à 
mademoiselle  si  elle  n’est  pas  de  mon  avis? 

— Hélas  ! monsieur,  je  n’ai  jamais  eu  le  bonheur  d’être  grondée 
par  mes  parents,  je  ne  les  ai  pas  connus. 

— A quel  âge  les  avez-vous  perdus? 

— Ma  mère  mourut  à ma  naissance,  de  chagrin  sans  doute,  elle 
était  veuve  depuis  deux  mois;  mon  père  avait  été  tué  d’une  chute 
de  voiture. 

— Qui  donc  vous  a élevés? 

— Une  tante  souffrante...  d’un  caractère  difficile...  Nous  lui 
étions  à charge;  aussi,  avec  quelle  ardeur  mon  frère  François  tra- 
vailla! On  le  nomma  instituteur,  nous  étions  sauvés.  Mais,  pardon, 
monsieur,  de  parier  de  moi  ainsi...  je  n’y  suis  point  accoutumée... 

— Ne  vous  excusez  pas,  mademoiselle,  car  c’est  moi  qui  vous 
remercie.  Combien  vous  devez  aimer  votre  frère... 

— Ah!  si  vous  saviez,  monsieur,  comme  il  est  bon!  Quels  sen^ 
timents  élevés,  quelle  loyauté!... 

— Et  très  instruit,  sans  doute  ? 

— Beaucoup  plus  que  ses  fonctions  ne  l’exigent  : il  a tant  lu. 

— Vous  aussi,  mademoiselle,  vous  me  semblez  parler  un  autre 
langage  que... 
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— Celui  de  ma  position,  voulez-vous  dire? 

Et  Madeleine  rougit,  en  souriant  un  peu. 

— Je  m’étonnais  seulement  que,  demeurant  à Saint-Yves,  vous 
n’eussiez  pas  d’accent... 

— C’est  François  qui  me  reprenait  quand  je  parlais  mal.  Il  m’a 
appris  tout  ce  que  je  sais,  il  a éLé  pour  moi  un  père  en  même  temps 
qu’un  frère... 

Quelle  lumière  dans  ses  grands  yeux,  tandis  qu’elle  parlait 
ainsi!...  Quelle  tendresse  dans  sa  voix  en  prononçant  le  nom  de  ce 
frère,  son  seul  parent  en  ce  monde,  et  comme  elle  était  belle  ! Max 
la  regardait  si  attentivement  qu’elle  se  détourna  et  vit  Denise  qui 
les  écoutait... 

— Avez-vous  fini  de  parler  tous  les  deux?  demanda  l’enfant... 
J’aime  mieux  quand  c’est  avec  moi. 

— C’est  vrai,  mademoiselle,  je  ne  donne  pas  ma  leçon,  et  vous 
avez  raison  de  vous  plaindre  de  votre  maîtresse. 

— C’est  de  mon  oncle...  S’il  voulait  nous  conter  une  histoire,  il 
en  sait  de  très  jolies. 

— 11  faut  reprendre  votre  lecture,  mademoiselle  Denise. 

— Mais  puisque  vous  êtes  ici  pour  toute  la  journée,  vous  me 
laisserez  bien  jouer?  Nous  irons  nous  promener  jusqu’à  la  rivière. 
L’oncle  nous  conduira. 

— Bien  volontiers. 

— M“®  Desportes  voudrait  peut-être  venir  avec  sa  fille?  reprit 
Madeleine. 

— Non,  maman  ne  me  promène  jamais;  le  soleil  lui  donne  mal  à 
la  tête. 

— 11  faut  au  moins  lui  demander  ce  que  je  dois  faire?  dit  Madeleine. 

— J’y  vais  tout  de  suite. 

Et  Denise  partit  en  courant,  laissant  son  oncle  avec  la  jeune  fille. 

Seuls  tous  deux,  Max  ne  trouvait  plus  rien  à dire;  il  était  plus 
embarrassé  que  Hureau,  qui  s’était  mise  à feuilleter  les  livres 
de  leçons  sans  paraître  remarquer  ce  tête-à-tête.  Max  eut  voulu  lui 
faire  mille  questions,  et  ses  lèvres  ne  pouvaient  en  formuler  aucune. 
11  se  demandait  ce  qu’il  y avait  de  caché  derrière  ce  front  très  bas 
comme  celui  d’une  statue?  Peut-être  un  amour  innocent  pour  un 
beau  garçon  du  village,  aux  mains  rudes,  au  parler  commun.... 
Qui  sait,  si  la  distinction  apparente  de  cette  jeune  fille  ne  cachait 
pas  des  goûts  vulgaires?...  D’ailleurs,  où  aurait-elle  pu  apprécier 
le  beau,  l’élégance?  Il  suffisait  qu’elle  vît  passer  devant  sa  fenêtre 
un  homme  mieux  découplé,  moins  hâlé  que  tous  les  travailleurs  de 
Saint-Yves,  pour  qu’elle  Teût  distingué...  qu’elle  s’en  fût  éprise... 
La  pensée  de  Max  enveloppait  Madeleine,  scrutait  ses  sentiments. 
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f et  cela  depuis  qu’il  l’avait  vue  traverser  l’église,  avec  la  grâce 
particulière  que  donne  toujours  la  perfection  de  la  forme.  Pourquoi, 

' d’ailleurs,  ne  se  fût-elle  pas  attachée  à quelqu’un  de  sa  classe?  N’y 
I avait-il  point  une  plus  grande  distance  entre  le  fils  du  baron  de 
^ Lusset  et  la  sœur  d’un  maître  d’école  qu’entre  elle  et  un  fermier 
ou  un  marchand  du  bourg?...  Oui,  à son  âge  et  si  belle,  Hureau 
devait  sans  doute  être  fiancée  déjà?...  11  était  impossible  que  sa  vie 
: se  passât  sans  une  préférence,  sans  un  roman,  aussi  rustique  qu’il 
i soit,  dans  ce  cadre  de  Saint-Yves,  où  les  habitants  se  voient  et  se 
■ parlent  chaque  jour,  se  connaissent  tous.  Max  songeait  si  profon- 
' dément  à tout  cela  qu’il  oubliait  que  celle  qui  l’occupait  ainsi  était 
là,  prête  à répondre  à ses  questions;  mais,  à cette  heure  qu’il  les 
pouvait  faire,  il  n’osait  plus  les  poser.  Il  craignait  de  choquer  la 
jeune  fille,  et  depuis  quelques  instants  il  était  sous  le  charme  du 
‘ joli  tableau  qu’il  avait  devant  les  yeux  : Madeleine  penchait  sa  tête 
sur  un  livre  et  le  soleil  éclairait  sa  jeunesse,  l’éclat  de  la  peau  mat 
de  son  cou,  et  les  frisons  très  noirs  qui  s’insurgeaient  en  tous  sens 
sur  sa  nuque  souple.  Le  soleil,  si  dangereux  pour  certaines  femmes, 
caressait  Madeleine,  s’infiltrait  dans  ses  cheveux  si  noirs,  rendait  sa 
petite  oreille  si  rose  ! Max  se  repaissait  en  artiste  de  ce  spectacle  et 
; tremblait  d’en  voir  rompre  le  charme  par  un  mot  de  Madeleine,  qui 
eût  détonné  avec  sa  merveilleuse  beauté  éclairée  en  ce  moment 
comme  par  un  réflecteur. 

Si  elle  répondait  à une  demande  de  Max  : « Oui,  monsieur,  je 
vais  me  marier  à Jules  Morissot,  le  fils  de  l’épicier...  w Max  aurait 
vu  la  place  de  cette  ravissante  créature,  la  devanture  de  l’épicier, 

I avec  ses  paquets  de  chandelle  et  ses  pains  de  sucre.  Pourquoi  pas 
I aussi  le  jeune  maréchal-ferrant,  dont  la  forge  sentait  la  corne  brûlée, 
j tandis  que  les  chevaux  de  ferme  attendaient  sur  la  route  que  le 
I forgeron,  les  bras  nus,  le  visage  noir  de  fumée,  vînt  les  ferrer... 
Oui...  ces  hypothèses  étaient  vraisemblables...  C’est  pour  cela  que 
Max  se  taisait,  voulant  tout  ignorer...  Sa  rêverie  lui  était  si  chère, 
qu’il  évitait  tout  ce  qui  l’eût  fait  envoler. 

— Maman  veut  bien,  dit  Denise  en  entrant  si  brusquement  que 
Max  tressaillit.  Va  chercher  ton  chapeau,  fonde...  Tu  nous  rattra- 
i peras  au  bout  du  jardin. 

— Madame  votre  mère  sait-elle  que  M.  de  Lusset  vient  avec 
Y nous?  demanda  Madeleine. 

f — C’est  elle  qui  m’a  recommandé  de  l’emmener  à cause  des 
I chiens  enragés. 

« — Puisque  nous  devons  courir  les  plus  grands  dangers  et  que  je 

suis  votre  défenseur,  dit-il  en  riant,  je  vais  emporter  ma  canne  à 

f'  épée.  Elle  me  servira  à piquer  les  papillons,  n’est-ce  pas,  Denise? 
, ; 10  FÉVRIER  1893.  33 
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— Pourquoi  pas?  on  les  pique  bien  avec  une  épingle. 

Madeleine  sourit  à son  tour. 

— Voyons,  partons,  dit  l’enfant. 

Et  elle  saisit  la  main  de  Madeleine  pour  l’entraîner  plus  vite. 
Quand  Max  sortit  à son  tour,  il  les  aperçut  de  loin  et  ne  se  pressa 
pas  de  les  rejoindre.  Elles  montaient  un  coteau,  ombragé  par  les 
éternels  châtaigniers  qui,  dans  le  Limousin,  poussent  le  long  des 
chemins,  au  milieu  des  prairies,  partout  enfin...  Max  suivait  des 
yeux  les  deux  promeneuses,  Denise  n’avait  point  lâché  la  main  de 
Madeleine  et,  par  instant,  elle  la  forçait  à courir  avec  elle. 

— Je  ne  m’abuse  pourtant  pas,  se  disait  Max,  cette  jeune  fille 
marche  et  court  avec  une  grâce  surprenante. 

A ce  moment,  Denise  se  détourna  et  vit  son  oncle.  Alors,  comme 
elles  avaient  gagné  le  haut  du  coteau,  elle  passa  son  bras  autour  de 
la  taille  de  sa  jeune  maîtresse,  et,  prenant  son  élan,  fentraîna  si 
vite  qu’elles  disparurent  toutes  les  deux.  Max  eut  d’abord  le  désir 
de  les  poursuivre.  Il  pressa  le  pas;  mais,  arrivé  en  haut  de  la  côte, 
il  ne  les  vit  plus...  S’étaient-elles  cachées  derrière  les  arbres?  Ou 
bien  avaient-elles  déjà  gagné  le  ravin  où  coulait  la  Vienne.  Il  deipeu- 
rait  incertain,  regardant  de  tous  côtés.  Il  appela,  personne  ne 
répondit...  Alors  Max  s’assit  sur  la  mousse  et  s’adossa  au  tronc 
d’un  énorme  châtaignier,  saisi  d’une  tristesse  sans  cause,  comme  il 
en  éprouvait  si  souvent.  Tout  à l’heure,  il  était  joyeux  de  rejoindre 
Denise  et  sa  compagne...  Elles  marchaient  devant  lui  comme  d’heu- 
reux espoirs  : leur  jeunesse,  les  rire  de  Fenfant,  la  démarché  souple 
de  la  jeune  fille,  fattiraient...  Il  les  avait  suivies,  puis  il  était  seul 
maintenant,  et  le  désir  de  les  retrouver  cessait  pour  faire  place  à 
l’indifférence...  non  pas  à l’indifférence,  mais  à un  sentiment  vague 
qu’il  ne  définissait  pas,  auquel  l’avaient  habitué  ses  longues  traver- 
sées, ses  veilles  sur  le  pont,  le  silence  des  nuits  claires  et  des  ciels 
illuminés  d’étoiles...  Max  rêvait  alors  de  pays  inconnus...  de  fleurs 
retrouvées,  de  femmes  d’une  beauté  impossible...  Puis  un  appel,  un 
commandement,  une  grosse  lame  déferlant  sur  le  pont  et  la  vérité 
chassait  le  mirage...  Cette  vie  de  bord  fortifiait  le  besoin  de  solitude 
qui  berçait  Max  d’un  engourdissement  moral,  ainsi  quel’opium  endort 
les  corps...  Que  de  fois  il  s’était  dit  : A quoi  bon!...  pour  des 
tentations  auxquelles  succombaient  ses  camarades.  Cette  fois-ci 
encore  il  se  répéta  : A quoi  bon!...  je  n’irai  pas  plus  loin...  Et  il 
s’étendit  sur  l’herbe.  Tout  à coup,  la  voix  perçante  de  Denise 
l’appela  au  bas  du  coteau.  Il  se  leva,  craignant  que  ce  ne  fut  un 
appel  effrayé  de  l’enfant  et  courut  dans  la  direction  où  la  voix  de  sa 
nièce  se  faisait  entendre.  Il  les  aperçut  toutes  les  deux  au  bord  de 
la  Vienne  : Denise  se  débattait  dans  les  bras  de  Madeleine. 
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— Denise  veut  absolument  se  tremper  les  pieds  dans  l’eau, 

dit  Bureau,  quand  il  les  eut  rejointes,  je  n’y  consens  pas... 

Aidez-moi,  monsieur,  à l’en  empêcher. 

— Viens-y  avec  moi,  mon  cher  petit  oncle?  nous  pêcherons  des 
poissons...  Ce  sera  si  bon,  l’eau  fraîche!  reprit  Denise. 

— Je  ne  veux  pas,  cela  te  ferait  mal. 

— Tu  ne  veux  jamais  m’amuser... 

Et’la  petite  s’éloigna  en  boudant.  B n’y  avait  rien  à craindre  pour 
elle,  puisque  Max  dominait  le  cours  de  la  rivière,  assis  sur  un 
rocher  qui  surplombait  ses  bords;  il  laissa  l’enfant  s’éloigner  et 
cueillir  des  fleurs  dans  une  prairie  voisine.  Madeleine  voulut  la 
suivre... 

— Croyez-moi,  mademoiselle,  dit  Max,  je  connais  Denise,  il 
faut  laisser  passer  son  impatience,  elle  reviendra  d’elle-même. 

La  rivière  courait  aux  pieds  des  deux  jeunes  gens  avec  un  bruit 
de  cascade...  Le  soleil  faisait  jaillir  de  chaque  ride  de  l’éau  des 
paillettes  d’or  et  d’argent. 

— Quel  beau  pays  que  le  Limousin  I dit  Madeleine,  pour  rompre 
le  silence  de  Max,  vous  qui  avez  tant  voyagé,  monsieur,  l’admirez- 
vous  aussi?... 

— On  aime  cent  fois  plus  son  pays  quand  on  l’a  quitté...  Et 
jamais  je  n’ai  ressenti  mieux  qu’à  présent  la  douceur  du  retour  ; le 
bien-être  du  chez-soi...  Quand  je  parle  du  chez-soi,  ce  n’est  point 
sous  le  toit  du  Bautpas  que  je  veux  dire,  c’est  dans  tous  les 
endroits  que  je  parcourais  étant  jeune,  dans  les  bois  de  châtai- 
gniers, les  prés...  Je  suis  reconnaissant  au  soleil  de  ne  plus  me 
brûler  comme  au  Sénégal,  à cette  belle  rivière  de  couler  sans 
m’apporter  la  fièvre... 

— Vous  avez  été  très  malade?  a-t-on  dit...  C’est  M.  Landry,  je 
crois...  Ils  étaient  très  inquiets  de  vous. 

— Vous  les  voyez  souvent? 

— Pas  assez.  Ce  sont  de  si  braves  gens.  Quelquefois  je  travaille 
pour  de  petites  protégées  de  M“®  Landry... 

— Nous  parlerons  de  vous  avec  Julie,  reprit  Max,  malgré  lui. 

— Cela  n’en  vaudrait  pas  la  peine...  Mais  je  vais  appeler 
M^^®  Denise,  je  n’aime  pas  la  savoir  sans  moi,  puisqu’on  me  l’a 
confiée... 

Madeleine  se  leva  et  appela  son  élève.  L’enfant  revint,  chargée 
d’un  gros  bouquet  de  fleurs  des  champs. 

— Tiens,  vilain  oncle,  puisque  tu  n’a  pas  voulu  venir  dans  l’eau 
avec  moi,  tu  porteras  ma  botte  de  fleurs... 

Et  la  petite  les  jeta  sur  les  genoux  de  son  oncle. 

— Fais-moi  une  couronne,  dis...  veux-tu? 
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— Je  ne  sais  pas.  Cependant,  j’ai  va  au  Sénégal  tresser  des 
roseaux  pour  faire  des  paniers,  je  vais  essayer  avec  tes  grandes 
pâquerettes. 

Et  Max  les  entrelaçait,  sous  les  yeux  charmés  de  Denise,  tandis 
que  Madeleine  souriait  de  l’adresse  du  marin. 

— Voilà  ta  couronne,  dit-il,  en  la  posant  sur  la  tête  de  sa  nièce. 

— C’est  charmant,  et  vous  êtes  très  jolie  ainsi,  reprit  Madeleine. 

— Je  ne  me  vois  pas...  c’est  ennuyeux...  Voyons,  ma  couronne, 
sur  vous? 

Denise  saisit  prestement  le  chapeau  de  sa  jeune  maîtresse  et  le 
remplaça  par  la  guirlande  de  marguerites,  qu’elle  lui  posa  sur  la 
tête.  Madeleine  rougit  et  voulut  l’enlever;  mais  Denise  la  maintint 
avec  ses  petites  mains. 

— Regarde,  l’oncle,  mademoiselle  est  bien  plus  belle  que  moi, 
n’est-ce  pas? 

11  la  regardait  en  effet,  étonné  de  l’ensemble  de  ce  tableau,  où  le 
paysage  délicieux  semblait  le  fond  nécessaire  pour  faire  ressortir  la 
pureté  des  lignes  du  visage  de  Madeleine;  Denise,  debout  au-dessus 
d’elle,  complétait  le  sujet,  dont  un  peintre  eût  difficilement  retracé 
le  charme.  Mais  Madeleine  rencontra  les  yeux  de  Max  et  se  leva 
pour  échapper  aux  petites  mains  de  Denise. 

— Il  faut  rentrer,  dit-elle,  j’ai  bien  du  chemin  avant  de  regagner 
Saint- Yves,  il  me  semble  qu’il  est  tard. 

— ■ Vous  prendrez  le  raccourci,  mademoiselle,  et  je  ramènerai 
Denise  au  Hautpas. 

— Merci,  monsieur,  nous  n’aurons  pas  beaucoup  travaillé, 
aujourd’hui;  demain  il  nous  faudra  mieux  employer  la  journée... 

Madeleine  parlait  vite  et  gravement,  comme  pour  faire  oublier  la 
scène  de  tout  à l’heure,  elle  ne  se  doutait  point  que,  dans  son  trouble, 
elle  gardait  sa  guirlande;  c’est  en  retrouvant  la  même  admiration 
dans  les  regards  de  Max  que,  tout  à coup,  elle  porta  les  mains  à sa 
tête  et  en  retira  les  fleurs  quelle  rejeta  d’un  air  mécontent 

— Vous  êtes  sévère  pour  mon  travail,  mademoiselle,  c’était 
cependant  mon  début,  dit  Max  en  riant,  j’en  suis  très  fier  et  mettrai 
cette  couronne  avec  les  objets  que  j’ai  rapportés  d’Afrique,  je  dirai 
que  c’est  l’œuvre  d’un  naturel  du  pays. 

— Elle  est  encore  trop  fraîche  pour  qu’on  vous  croie,  monsieur, 
il  est  vrai  qu’elle  se  fanera  bien  vite... 

— Tant  mieux,  car  elle  passera  ainsi  dans  le  domaine  du  souve- 
nir. J’ai  toujours  préféré  le  souvenir  à fespérance;  il  ne  trompe 
pas,  lui,  tandis  qu’elle!... 

— Il  ne  faut  rien  lui  demander  d’impossible,  là  est  le  secret  des 
vies  heureuses  et  droites. 
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Max,  en  entendant  ce  langage  dans  la  bouche  de  Bureau,  eut 
l’air  si  surpris  qu’elle  ajouta  : 

— C’est  mon  frère,  monsieur,  qui  parle  ainsi,  et  moi  je  m’applique 
à suivre  les  conseils  qu’il  me  donne. 

Et,  prenant  la  main  de  Denise,  elle  remonta  le  coteau.  Il  mar- 
chait derrière  elles,  quand  Denise  s’arrêta  et  lui  prit  aussi  la  main. 

— Me  voilà  entre  vous  deux,  cela  me  fait  plaisir  de  vous  avoir 
tout  à côté  de  moi. 

Et  la  petite  fille  les  rapprochait  d’elle.  Max  baissait  la  tête,  il  lui 
semblait  qu’à  travers  cette  main  d’enfant,  il  serrait  celle  de  la  jeune 
fille,  il  ne  pouvait  plus  sourire  et  éprouvait  une  étrange  sensation 
de  bien-être  de  ce  lien  qui  funissait  momentanément  à elle.  Tous 
trois  marchaient  silencieux...  Un  magnétisme  très  doux  semblait 
faire  lire  Max  en  les  pensées  de  Madeleine.  Tout  en  elle  était  pur, 
loyal,  élevé.  Ce  renom  sans  tache  que  lui  décernait  le  village  était 
la  preuve  que  jamais  un  mot,  une  démarche  d’elle,  n’avaient  prêté 
au  soupçon.  Les  paysans  sont  malveillants,  cancaniers  d’ordinaire, 
il  faut  bien  avoir  quelque  chose  à dire  le  soir  autour  du  feu,  ou  le 
matin  sur  le  seuil  de  la  porte;  ceux  qui  pensent  peu  vivent  sur 
autrui  et  le  dénigrent  bien  souvent.  Mais  elle,  tout  le  monde  la 
respectait,  et  lorsque  M“°  Desportes  songea  à M“®  Bureau  pour 
donner  des  leçons  à sa  fille,  il  n’y  eut  qu’une  voix  pour  la  vanter. 
Max,  par  quelques  mots,  pouvait  juger  déjà  de  son  intelligence,  de 
sa  distinction.  Par  quelle  méprise,  le  sort  la  laissait-il  dans  une 
situation  subalterne,  quand  elle  eût  été  si  bien  à sa  place  dans  le 
monde?  Le  mari  d’une  telje  femme  serait  assuré  de  son  bonheur 
et  de  la  garde  de  sa  dignité...  Qu/ les  choses  s’accordaient  mal 
dans  la  vie  ! 

Le  fils  du  baron  de  Lusset  sentait  toutes  les  obligations  sociales 
que  lui  imposait  son  nom  d’ancienne  noblesse.  B avait  été  habitué, 
dès  son  enfance,  à le  considérer  comme  un  patrimoine  inaliénable, 
auquel  il  devait  tout  sacrifier.  Mais  ce  nom,  quel  avantage  lui 
avait- il  apporté  jusqu’alors?  l\  ne  lui  avait  pas  même  donné  la 
compensation  des  chaudes  tendresses  du  foyer.  Max  se  trouvait 
vraiment  à plaindre  en  ce  moment,  où  les  instants  passés  à côté 
de  cette  jeune  fille  donnaient  à son  cœur  un  élan  de  jeunesse  qui 
le  réchauffait  et  faisait  fondre  la  glace  qui  l’engourdissait  depuis 
son  arrivée.  Pourtant,  il  fallait  que  Max  retombât  dans  l’ombre  des 
premières  journées  passées  au  Bautpas,  qu’il  défendît  au  rayon  de 
soleil  qui  venait  illuminer  ces  heures  écoulées  de  briller  sur  sa 
vie  et  d’éclairer  f avenir  par  un  peu  d’espoir.  Oui,  c’était  folie  de 
s’abandonner  à cette  dangereuse  rêverie  du  bonheur  qui  n’avait  pour 
réveil  qu’une  réalité  très  dure. 
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— Il  le  faut,  cependant,  dil-il  presqu’à  haute  voix,  et  il  retira  sa 
main  de  celle  de  sa  nièce  pour  rompre  le  charme  qui,  à présent,  lui 
devenait  douloureux... 

Madeleine  le  regarda,  surprise  de  sa  brusquerie  et  des  mots  qu’il 
murmurait  à demi-voix.  Max  laissa  passer  devant  lui  Denise  et  sa 
compagne  et,  comme  ils  continuaient  de  monter,  on  aperçut  un 
petit  chemin  creux,  bordé  de  haies,  qui  coupait  à travers  la,  colline 
et  se  perdait  au  milieu  des  grands  arbres.  M‘^°  Hureau  s’y  engagea, 
Max  la  suivit  du  regard,  tandis  qu’elle  s’éloignait,  apparaissant 
encore  par  instants,  jusqu’à  ce  quelle  disparût  tout  à fait,  ainsi 
que  les  dernières  lueurs  du  soleil  couchant  s’éteignent  peu  à peu 
pour  faire  place  à la  nuit... 

— Viens-tu,  l’oncle,  dit  une  petite  voix  à côté  de  lui;  j’ai  froid, 
moi  qui  avais  si  chaud  tout  à l’heure... 

— C’est  de  ma  faute,  chérie,  partons  vite,  nous  verrons  si  tes 
petites  jambes  vont  suivre  mes  grands  pas. 

Et  il  entraîna  l’enfant  par  une  course  rapide  jusqu’au  château. 

En  rentrant  au  Hautpas,  personne  ne  les  attendait.  M^"®  Desportes 
était  sortie  en  voiture  et  Max,  ayant  demandé  s’il  pouvait  voir  son 
père  : 

— Monsieur  le  baron  se  repose  d’une  promenade  qu’il  a faite 
dans  sa  chaise  roulante,  répondit  le  valet  de  chambre.  Il  sommeille 
en  ce  moment. 

Alors  Max  alla  chez  sa  nourrice;  il  redoutait  la  solitude  qui 
évoquait  trop  sûrement  l’image  qu’il  voulait  éloigner  de  sa  pensée, 
et,  pourtant,  par  une  contradiction  inconsciente,  il  entrait  chez 
Julie  avec  l’espoir  d’en  parler... 

— Te  voilà,  mon  mignon,  dit  la  femme  du  garde,  tu  es  tout 
rouge,  d’où  donc  viens- tu  comme  ça? 

— De  promener  Denise... 

— Elle  était  avec  mamzelle  Hureau,  je  les  ai  vues  tantôt  sortir 
toutes  les  deux. 

— Oui,  mais  Thérèse  m’a  prié  de  rejoindre  sa  fille...  elle  avait 
peur  des  chiens  enragés... 

— C’est  vrai  que  c’est  bien  dangereux;  mais  tout  de  même  les 
femmes  sortent  seules  par  ici,  sans  rien  craindre.  Alors  tu  as 
retrouvé  la  petite  et  M^^®  Hureau?... 

— Oui...  Denise  m’aime  beaucoup...  Son  institutrice  m’a  parlé 
de  toi...  Elle  te  voit  souvent,  paraît-il. 

Pendant  que  Max  parlait,  il  croyait  sentir  les  yeux  de  sa  nourrice 
l’examiner  avec  attention.  Elle  le  connaissait  si  bien,  qu’elle  lisait 
certainement  son  trouble  sur  son  visage.  Julie  gardait  le  silence. 

— Depuis  quand  M . H ureau  est-il  donc  à Saint- Y ves  ? demanda  Max . 
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— 11  y a deux  ans  ; il  arrivait  au  moment  de  ton  départ. 

— Et  sa  sœur  demeure  avec  lui? 

— Bien  sûr,  puisqu’ils  n’ont  plus  de  parents. 

— Elle  est  très  bien  cette  jeune  fille.  Ne  va-t-elle  pas  se  marier 
bientôt?. .. 

— Personne  n’en  parle;  si  elle  voulait,  elle  trouverait  un  bon 
parti;  il  y a le  fils  d’un  gros  marchand  de  bestiaux,  un  beau 
garçon,- ma  foi,  ce  Michel  Vinard,  il  en  était  joliment  occupé;  mais 

xMadeleine  a refusé... 

— Pourquoi? 

— Je  ne  lui  ai  point  demandé;  je  crois  bien  qu’elle  ne  veut  point 
quitter  son  frère,  qui  n’est  pas  si  bien  portant;  elle  le  soigne  quasi- 
ment comme  une  petite  maman.  C’est  de  bon  monde,  vois-tu,  ces 
gens-là...  Il  faut  ne  leur  demander  que  des  choses  honnêtes... 

Madeleine  porte  la  bannière  de  la  Vierge,  parce  que  c’est  la 
plus  honnête  fille  du  pays!  Ah!  c’est  bien  vrai...  la  plus  honnête 
fille  ! 

Et  Julie  appuya  sur  ces  mots-là  en  regardant  Max. 

— Tant  mieux  pour  elle,  il  eût  été  fâcheux  que  son  air  candide 
ne  fût  pas  sincère...  Au  revoir,  nourrice. 

— Tu  Cen  vas  déjà? 

— Il  faut  que  je  m’apprête  pour  le  dîner. 

Et  Max  rentra  chez  lui. 

M.  Vinard!...  M.  Vinard!  Fils  d’un  marchand  de  bestiaux!... 
Quel  contraste  entre  cette  jolie  fille  et  le  lourdaud  qui  a demandé  sa 
main!  Sans  son  frère  elle  eût  sans  doute  accepté,  et,  dans  le  village, 
on  aurait  trouvé  quelle  faisait  un  bon  mariage... 

Qu’est-ce  que  cela  m’eût  fait  après  tout,  se  disait  Max?...  Je  la 
connais  à peine...  Elle  doit  m’être  absolument  indifférente;  c’est 
une  belle  fille,  voilà  tout...  Si  j’étais  resté  à Marseille,  j’en  eusse  vu 
d’aussi  belles...  J’aurais  dû  m’y  arrêter...  C’est  la  première  femme 
française  vraiment  jolie  que  je  rencontre  sur  mon  chemin  depuis 
mon  arrivée...  Elle  m’ocupe  plus  que  de  raison,  mais  je  me  rappel- 
lerai M.  Vinard  et  cela  me  calmera. 


La  fin  prochainement. 


A.  Gennevraye. 


LE  MOUVEMENT  PHILOSOPHIQUE 

PHILOSOPHIE  MÉDICALE 


L’expression  de  philosophie  médicale  peut  être  prise  dans  deux 
acceptions.  En  un  sens  plus  particulier,  le  mot  de  philosophie 
désigne  souvent  le  système  d’idées  générales  qui  règle  la  méthode 
d’une  science  ou  d’un  art  et  en  coordonne  les  résultats.  Ainsi,  la 
philosophie  médicale  sera  d’abord  l’ensemble  des  vues  d’après 
lesquelles  la  médecine  d’une  époque  comprend  la  maladie  et  la 
manière  de  la  guérir.  Dans  un  sens  plus  général,  la  philosophie  est 
la  science  de  la  destinée  humaine  et  des  liens  qui  la  rattachent  à 
la  nature  et  à son  auteur;  à ce  second  point  de  vue,  qui  embrasse 
et  domine  tous  les  autres,  la  philosophie  médicale  sera  donc  le  résumé 
de  ce  que  la  médecine  croit  avoir  à nous  apprendre  sur  la  nature 
de  l’être  humain,  sur  son  origine,  sur  les  rapports  mutuels  de  ces 
réalités  qu’il  est  si  difficile  d’expliquer,  plus  difficile  encore  de 
méconnaître  dans  notre  complexe  nature,  l’âme,  la  matière  et  la  vie. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  montrer  comment,  de  ces  deux  philoso- 
phies, la  première  nous  touche  d’une  façon  tout  à fait  immédiate 
et  indubitablement  pratique,  et  que  dans  la  seconde  sont  engagés 
nos  intérêts  les  plus  élevés...  Mais  il  est  également  certain  que 
l’une  et  l’autre  se  tiennent  d’assez  près.  Toute  médication  rai- 
sonnée, s’élevant  au-dessus  de  l’empirisme,  suppose  ou  implique 
une  pathologie,  c’est-à-dire  une  connaissance  méthodique  des  lois 
qui  président  à l’évolution  des  maladies.  Mais  comment  connaître 
le  sort  de  la  fonction  troublée,  si  l’on  ne  connaît  pas  la  nature  et 
le  mécanisme  de  la  fonction  normale?  Arrivé  là,  sans  doute,  le 
savant,  le  praticien  surtout,  peut  se  contenter  de  prendre  l’orga- 
nisme tout  formé,  sans  se  demander  d’où  il  vient,  ni  quels  en  sont 
les  éléments  derniers  et  irréductibles.  Mais  les  problèmes  naissent 
les  uns  des  autres,  et  les  découvertes  les  plus  positives  en  soulè- 
vent autant  qu’elles  en  résolvent.  Qui  ignore  aujourd’hui  que  les 
travaux  de  M.  Pasteur,  s’ils  ont  transformé  la  fabrication  de  la 
bière  et  celle  du  vinaigre,  ont,  en  vertu  des  mêmes  principes, 
révolutionné  la  médecine  et  la  chirurgie,  en  même  temps 
qu’elles  fixaient  les  esprits  les  moins  prévenus  sur  la  question 
— tenue  jusque-là  pour  toute  métaphysique  — de  la  génération 
spontanée?  Les  hypothèses  darwiniennes  sur  la  lutte  pour  l’exis- 
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tence  ne  tendent  pas  seulement  à nous  expliquer  les  origines  des 
espèces;  elles  ont  la  prétention  d’éclairer  les  phénomènes  les  plus 
intimes  de  notre  sang,  de  nos  muscles  et  de  nos  os.  Enfin,  il  est 
superflu  de  rappeler  comment  les  magistrats,  les  ecclésiastiques, 
les  pères  de  famille  scrupuleux,  beaucoup  même  de  littérateurs  et 
d’hommes  du  monde,  aux  jours  oh  ils  réfléchissent,  se  demandent 
avec  une  certaine  anxiété  : l’enseignement  de  nos  Facultés  de 
médecine  est-il  matérialiste  ou  ne  l’est-il  pas? 

Pour  chercher  où  en  est  notre  philosophie  médicale,  — entendue 
dans  les  deux  sens,  — le  moment  paraît  assez  favorable.  Sur  les 
rapports  des  découvertes  de  M.  Pasteur  avec  la  pathologie  et  la 
thérapeutique,  nos  médecins  ont  décidément  pris  position,  et 
presque  tous  dans  un  sens  favorable.  Les  éditeurs  renouvellent  leurs 
grandes  publications.  De  tous  côtés  paraissent  des  « Traités  de  méde- 
cine ^ » monumentaux  qui  prétendent  éclairer  les  routes  nouvelles. 


♦ ■¥■ 

Parmi  les  sciences  secondaires  qui  remplissent  les  cadres  des 
études  médicales,  il  en  est  qui  ont  plus  varié  que  les  autres.  Les 
sciences  descriptives,  celles  qui  s’attachent  à isoler  et  à classer  les 
symptômes  principaux  des  affections,  n’avaient  guère  qu’à  se  déve- 
lopper sans  se  renouveler  beaucoup.  Pour  produire  leurs  principaux 
effets,  les  agents,  — quels  qu’ils  soient,  des  maladies  n’ont  pas 
attendu  que  nous  les  connussions.  Ce  qu’on  avait  vu  dans  la 
succession  apparente  de  ces  effets  était  donc  vu.  11  ne  pouvait  être 
question  que  de  le  compléter,  en  tenant  compte  des  troubles  nou- 
veaux produits  par  certains  fléaux  contemporains,  tels  que,  par 
exemple,  l’alcoolisme.  Mais  la  connaissance  exacte  des  agents  vrais 
des  maladies,  voilà  ce  qui  avait  à faire  et  qui  devait  faire  un  pas 
considérable. 

Je  me  souviens  d’avoir  entendu  un  excellent  médecin  me  dire,  il 
y a vingt-cinq  ans  : « Mais  qu’est-ce  que  vous  voulez  que  cela  me 
fasse,  que  vous  ayez  pris  votre  mal  de  telle  façon  ou  de  telle  autre? 
On  ne  traite  pas  une  cause  : on  ne  traite  que  ses  effets  ou  ce  que 
I nous  appelons  les  symptômes.  Que  puis-je  faire  aujourd’hui  aux 

! vingt  degrés  de  froid  que  vous  avez  affrontés  avant-hier?  Vous  avez 


j 
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^ Je  signalerai  surtout  le  Traité  de  médecine  publié  par  la  librairie  Masson, 
sous  la  direction  de  MM.  Charcot,  Bouchard  et  Brissaud.  C’est  surtout  à 
M.  Bouchard  que  les  hommes  du  métier  attribuent  l’inspiration  dominaute. 
Cette  inspiration  a-t-elle  réussi  à faire  aboutir  un  ouvrage  bien  ordonné, 
bien  fondu,  d’heureuses  proportions,  classique  en  un  mot,  comme  l’est 
déjà  le  grand  Traité  de  chirurgie  paru  dans  la  même  maison?  Ce  n’est  pas  à 
nous  d’en  décider;  mais  les  quatre  gros  volumes  déjà  parus  contiennent 
assurément  des  matériaux  très  précieux. 
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ce  que  vous  avez  : tâchons  de  le  voir  et  de  vous  en  débarrasser.  » 
Soit  î mais  il  ne  s’agit  pas  seulement  de  maladies  à guérir  une  fois 
qu’elles  ont  éclaté.  Il  s’agit  bien  aussi  de  maladies  à prévenir.  Or 
il  est  à noter  que  les  progrès  de  l’hygiène,  — qui  n’est  pas  la 
partie  la  plus  méprisable  de  la  médecine,  — ont  coïncidé  avec  les 
progrès  faits  dans  la  recherche  de  ces  agents  inconnus.  Puis,  est-il 
vrai  de  dire  que  la  cause  de  la  maladie  n’existe  plus  ou  ne  produit 
plus  d’effets  nouveaux  une  fois  que  la  maladie  a éclaté?  Quelque- 
fois cela  est  ; mais  souvent  aussi  cela  n’est  pas.  Il  est  des  causes 
qui  visiblement  persistent  à agir,  c’est-à-dire  à prolonger  et  à multi- 
plier les  premiers  désordres  : déclarer  d’avance  inutile  la  recherche 
de  toutes  les  autres  serait  un  parti  pris  bien  téméraire. 

C’est  là  précisément  un  des  points  sur  lesquels  les  nouvelles 
méthodes  nous  en  ont  appris  le  plus.  « La  pathogénie,  écrit  l’auteur 
de  l’espèce  de  manifeste  mis  en  tête  du  nouveau  traité  de  méde- 
cine L c’est  le  mécanisme  de  l’attaque  et  le  mécanisme  de  la 
défense.  » Gomment  sommes-nous  attaqués?  Comment  nous  défen- 
dons-nous? Voilà  donc  les  deux  termes  d’un  grand  problème. 

Rappelons  d’abord  que  le  mot  d’attaque  n’est  pas  ici  une  méta- 
phore. Dans  un  grand  nombre  de  cas  au  moins,  pour  ne  parler  que 
de  ce  qui  est  démontré,  ce  qui  nous  attaque  est  vivant,  vivant 
d’une  vie  qui,  à mesure  qu’on  l’étudie  mieux,  paraît,  malgré  son 
extrême  petitesse,  être  analogue  à la  nôtre.  Le  nombre  des  microbes 
signalés  aux  portes  de  nos  organes  s’est-il  donc  multiplié  beaucoup 
depuis  dix  ans?  Non;  ce  n’est  pas  sur  le  nombre  que  les  décou- 
vertes ont  porté.  A l’heure  actuelle  on  paraît  même  plus  préoccupé 
de  le  réduire,  en  ramenant  les  principales  variétés  à une  demi- 
douzaine  de  types,  mais  dont  on  s’applique  à mesurer  la  force 
offensive  et  défensive,  à suivre  la  tactique,  à déterminer  les  lieux 
d’élection...  « Streptocoque,  pneumocoque,  staphylocoque,  bacte- 
rium  coli...,  avec  cela  se  fabrique  l’immense  majorité  des  entités 
morbides-.  » 

Comment  se  fait  cette  « fabrication  » ? Par  des  combinaisons 
chimiques,  comme  celles  qui  s’accomplissent  dans  le  verre  ou  dans 
la  cornue  du  laboratoire?  Non,  puisque  nous  avons  affaire  à des 
vivants.  Ainsi,  qu’est-ce  qu’un  virus?  On  disait  autrefois  (telle  est 
encore  la  définition  du  Dictionnaire  de  Littré)  : « c’est  l’agent  de 
transmission  de  certaines  maladies  contagieuses.  » Le  Dictionnaire 
de  l’Académie  — qui,  sans  doute,  avait  consulté  un  spécialiste,  — 

^ M.  le  docteur  Charrin,  agrégé  de  la  faculté  de  médecine.  — Ce  travail 
aurait  gagné  à être  mûri  davantage.  L'auteur  l’a  senti  et  ne  cesse  de  le 
reprendre  dans  une  série  de  travaux  publiés  par  la  Semaine  médicale. 

2 Cuarrin,  Semaine  médicale  du  11  juin  1892. 
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^ ajoutait  : « que  l’on  croit  causé  par  une  sécrétion  morbide^,  w 
I Certainement  il  y a de  telles  sécrétions,  et  nous  y reviendrons. 

I Mais  on  sait  désormais  par  qui  elles  sont  produites.  Lisons  atten- 
I tivement  cette  définition  de  M.  Bouchard  ^ « Un  virus  est  un 

t microbe  pour  lequel  les  humeurs  d’un  animal,  envisagées  au  point 
I de  vue  de  leur  composition,  sont  un  milieu  habitable,  et  qui,  de 
plus,  possède  les  moyens  de  lutter,  souvent  avec  avantage,  contre  les 
procédés  de  destruction  dont  dispose  [contre  lui]  l’organisme  animal.  » 
i Ainsi,  l’organisation  a deux  moyens  de  se  préserver  de  la  viru- 
' lence  : se  tenir  d’abord  dans  un  état  qui  fasse  que  le  microbe  ne 
trouve  pas  en  elle  un  milieu  qui  lui  permette  de  s’y  nourrir  et  de 
f s’y  multiplier;  puis  entrer  en  lutte,  munie  de  tous  les  moyens  de 
j destruction  dont  elle  dispose  à son  tour,  et  faire  disparaître  son 
ennemi.  Tel  est  le  programme  qui  semble  tracé  dans  cette  définition 
! du  virus. 

; Où  est  l’ennemi?  On  peut  commencer  par  répondre  : « Partout, 
dans  l’air,  dans  la  terre  et  dans  les  eaux!  )>  Mais  tant  qu’il  n’est 
: que  là,  le  danger  n’est  pas  grand  pour  nous.  Ce  danger  devient 
sérieux  dès  que  le  microbe  a pénétré  du  dehors  au  dedans.  Ici 
encore,  cependant,  les  étapes  sont  nombreuses  et,  en  général,  la 
guerre  ne  se  fait  pas  sans  que  nous  en  soyons'  avertis,  si  nous 
voulons  y faire  attention.  Il  y a des  frontières  où  les  incursions  se 
renouvellent  continuellement,  où  l’on  peut  même  dire  que  l’ennemi 
héréditaire  tient  garnison,  vivant  momentanément  en  paix  avec  nos 
propres  troupes.  Le  revêtement  extérieur  de  notre  peau,  le  revête- 
ment intérieur  de  nos  muqueuses,  notre  bouche,  tout  notre  canal 
digestif...  sont  ainsi  peuplés  d’agents  innombrables  qui  se  partagent 
sans  doute  notre  nourriture  ou  vivent  de  nos  résidus,  et  qui,  en 
échange,  nous  rendent  peut-être  quelques  services.  Là  doivent 
s’arrêter,  là,  en  temps  normal,  s’arrêtent  leurs  mouvements.  Quand 
M.  Pasteur  commença  ses  travaux,  il  affirma  que  nos  milieux  inté- 
rieurs, notre  sang,  nos  muscles,  nos  grands  viscères  étaient  purs 
de  microbes.  Dans  l’état  de  santé,  cela  est  encore  admis  (sauf  pour 
les  voies  respiratoires  et  digestives).  Mais  si  sur  un  point  donné, 
là  où  elle  cesse  d’être  permise  ou  neutre,  la  frontière  faiblit,  si  les 
cellules  qui  la  gardent  se  relâchent,  si  le  froid,  la  faim,  le  surme- 
nage, à plus  forte  raison  une  blessure  violente  leur  ont  apporté  un 
commencement  de  dissolution,  alors  l’effraction  est  possible;  si  elle 

^ Littré  avait  trouvé  sans  doute  inutile  de  reproduire  une  explication 
jugée  encore  hypothétique. 

^ Bouchard,  les  Microbes  pathogènes,  1 vol.  in-16,  J. -B.  Baillière.  Recueil 
de  communications  et  d’analyses,  fait  pour  les  savants  et  qui  n'a  pas  la 
prétention  d’aller  au  grand  public. 
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réussit,  l’invasion  commence;  et  par  le  seul  fait  qu’ils  franchissent 
la  zone  où  ils  étaient  tolérés,  les  étrangers  deviennent  des  ennemis. 

En  matière  d’invasion,  ce  qui  décide  souvent  du  sort  de  la  cam- 
pagne, c’est  le  choix  de  la  route  suivie  par  l’envahisseur.  Ici  le 
territoire  envahi  est  tel  qu’il  est  impossible  d’y  vivre  ; là  les  troupes 
sont  acculées  tout  d’un  coup  à un  obstacle  où  il  faut  qu’elles  suc- 
combent ou  qu’elles  s’usent;  ailleurs,  au  contraire,  le  torrent  se 
précipite  librement,  et  rien  ne  s’oppose  à ses  ravages.  Il  en  est  de 
même  pour  la  pénétration  des  microbes.  « Rien,  dit  le  grand  traité 
de  médecine  de  M.  Bouchard,  rien  n’importe  davantage  que  la 
nature  de  la  porte  d’entrée  ; car  les  milieux  que  ces  portes  ouvrent 
à l’ennemi  sont  extrêmement  dissemblables;  ils  diffèrent  physique- 
ment, chimiquement,  dynamiquement  i.  » 11  est  des  animaux  chez 
qui  tel  bacille,  introduit  directement  dans  le  sang,  ne  déterminera 
qu’une  affection  légère,  préparant  même  ou  créant  l’immunité. 
Que  ce  bacille  soit  inoculé  dans  le  tissu  cellulaire,  c’est  la  mort  à 
brève  échéance.  Notre  suc  gastrique  ne  nous  sert  pas  seulement  à 
digérer  nos  aliments  : quand  lui  arrivent  certains  microbes,  il  les  tue. 

Supposons  donc  que  le  microbe  ait  pénétré  là  où  il  n’est  pas 
destiné  à être  promptement  détruit;  que  peut-il  devenir?  M.  Bou- 
chard et  ses  élèves  (très  au  courant  de  toutes  les  découvertes, 
auxquelles  ils  ont  ajouté  les  leurs,  qui  ne  sont  pas  les  moindres), 
nous  jalonnent  ainsi  ces  courses  fécondes  en  désordres  et  en  ruines. 

D’abord  les  microbes  se  concentrent  et  ils  pullulent.  Quand  on 
sait  qu’un  unique  abcès  peut  en  contenir  des  millions,  on  comprend 
que  la  pullulation  et  la  concentration  s’activent  mutuellement  et 
qu’il  en  résulte  assez  vite  des  accumulations  formidables.  Ces  accu- 
mulations agissent  d’abord  mécaniquement  et  par  la  masse.  Ils 
obstruent  le  canal  des  vaisseaux,  en  modifient  la  tension,  la  pres- 
sion; ils  modifient  par  suite  la  vitesse  du  liquide  qui  y circule.  Ce 
sont  là  autant  de  troubles  produits  uniquement  par  l’obstacle  que 
ressent  la  vie  normale  dans  le  fonctionnement  de  tel  ou  tel  de  ses 
organes.  Il  va  sans  dire  que  plus  l’organe  ainsi  gêné  est  important, 
plus  ce  trouble  est  dangereux. 

Mais  ces  petits  organismes,  une  fois  qu’ils  sont  installés  dans  un 
milieu  qui  leur  convient,  s’y  abandonnent  à leur  nature,  ils  y 
exercent  leurs  fonctions,  ils  y développent  leur  industrie.  Autre- 
ment dit,  ces  sécrétions  morbides  que  l’ancienne  médecine  suppo- 
sait ou  constatait  sans  pouvoir  les  expliquer,  ce  sont  eux  qui  les 
fabriquent.  Quelquefois  ils  n’exercent  qu’une  action,  pour  ainsi 
dire,  physiologique,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  fâcheuse  pour 

* M.  Charria  est  revenu  tout  récemment  sur  cette  idée,  en  la  confirmant 
par  un  grand  nombre  de  faits,  dans  la  Semaine  médicale  du  28  novembre  1892. 
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I nous;  car,  pour  obtenir  des  produits,  ils  consomment  des  aliments 

I destinés  à nos  tissus,  comme  une  armée  qui  ruine  un  pays  par  ses 

I réquisitions  et  ses  contributions  de  guerre.  C’est  pourquoi  il  est  si 

I intéressant,  même  au  point  de  vue  médical,  de  savoir  quels  sont 

E les  produits  ordinaires  de  la  vie  des  bacilles.  « Comment  ne  pas 

[ avoir  souci  des  transformations  que  ces  ennemis  font  subir  à 

l l’azote,  au  carbone,  à l’oxygène,  quand  il  s’agit  de  notre  azote,  de 

[ notre  carbone,  de  notre  oxygène^?  » Quelquefois  ils  viennent  fabri- 

I quer  leurs  produits  dans  l’intérieur  même  de  nos  tissus,  et  alors 

[ ce  ne  sont  pas  seulement  les  aliments  et  les  substances  reconsti- 

f tuantes  attendues  du  dehors  qu’ils  leur  disputent,  ce  sont  leurs 

t réserves.  A ce  degré  cependant,  l’organisme  lutte  encore  et  même 

F avec  avantage;  mais  il  ne  lutte  pas  sans  se  dépenser.  Les  forces 

qu’il  déploie  pour  vaincre  ne  survivent  pas  toutes  : il  en  est  qui 
succombent  aux  suites  du  combat.  De  là  une  accumulation  de 
matières  mortes  qui  constituent  le  pus;  et  de  là  une  infiltration 
^ purulente  où  l’organisme  souffre,  non  seulement  du  fait  de  l’en- 
i nemi,  mais  des  suites  inévitables  de  ses  propres  déperditions  et  de 
[ ses  propres  fatigues. 

i Parmi  les  ennemis,  il  en  est  de  plus  nuisibles  que  les  autres, 
f Quelques-uns  élaborent  des  produits  solubles  qui  exercent  sur  les 
[ tissus  une  action  chimique.  Si  ces  produits  ne  sont  pas  encore 
toxiques,  ils  laissent  l’ensemble  de  l’organisation  indemne  de  toute 
\ intoxication  ou  infection;  et  cependant,  montre  M.  Bouchard,  ils 
l-  produisent  des  désordres  locaux,  des  dissolutions  ou  mortifications 
[ de  substance,  et  les  phénomènes  qui  en  résultent  peuvent  aller 
I jusqu’à  la  gangrène.  Ces  produits  peuvent  encore  nuire  d’une  autre 
[ manière  : en  favorisant  la  pullulation  d’autres  microbes,  de  même 
^ que,  par  exemple,  le  ferment  alcoolique  travaille  pour  le  ferment 
? acétique.  Nous  verrons  encore  d’autres  exemples  de  ces  associations 
\ de  microbes  coalisés  contre  nous. 

'i  Mais  la  toxicité  du  produit  soluble  du  petit  organisme  peut  s’ac- 
f centuer.  Dans  ce  cas,  tous  les  phénomènes  locaux  dont  nous  venons 
de  parler  ont  un  retentissement  général.  Les  poisons  se  dissémi- 
i nent,  au  grand  détriment  de  tous  les  organes  qui  les  résorbent. 
I Non-seulement  les  points  d’attaque  se  multiplient,  mais  l’envahis- 
^ seur  chemine  dans  les  interstices  de  nos  tissus,  pénètre  dans  les 

I cellules,  obstrue  la  circulation  partout;  puis,  comme  un  ennemi 

qui  vise  surtout  à frapper  la  capitale  et  les  grandes  voies  de  com- 
munication qui  en  partent  ou  y aboutissent,  il  atteint  le  système 
nerveux.  Une  fois  là,  il  paralyse  la  défense  en  empêchant  la  dila- 

’ Charria,  La  concurrence  vita'e  et  la  hactêrio'ogie.  {Semaine  médicale  du 
2 mars  1891) 
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talion  vasculaire  qui  est  nécessaire  pour  laisser  circuler  et  agir  là 
ou  il  le  faut  les  défenseurs  de  l’organisme. 

Comment  donc  et  par  qui  l’organisme  est-il  défendu  ? Des  décou- 
vertes, plus  nouvelles  encore  que  celles  des  microbes,  — et  dont  il 
n’a  guère  été  question  jusqu’ici  que  dans  les  ouvrages  ou  recueils 
spéciaux,  — vont  nous  l’apprendre. 

Personne  ne  doutait  que  l’organisation  ne  fût  douée  d’une  énergie 
capable  de  se  replacer  dans  son  état  normal  quand  les  causes  qui 
l’en  avaient  fait  sortir  n’étaient  pas  trop  fortes  ou  trop  persistantes. 
Quelques  théoriciens,  qui  faisaient  de  la  maladie,  — et  parfois  de 
chaque  maladie  en  particulier,  — une  essence  spéciale,  pensaient 
que  l’organisme  disposait  aussi  contre  le  mal  d’une  faculté  parti- 
culière qu’ils  appelaient  la  force  médicatrice.  Pour  d’autres,  comme 
Broussais,  il  n’y  avait  qu’une  seule  activité,  capable,  il  est  vrai,  de 
subir  une  déviation  accidentelle,  mais  capable  aussi  de  se  redresser 
d’elle-même,  comme  un  homme  qu’on  a poussé  hors  de  son  centre 
de  gravité  peut  s’y  remettre  par  la  seule  vertu  de  son  effort 
constant  et  habituel,  à la  seule  condiiion  que  le  choc  n’ait  pas  été 
trop  violent  et  que  l’aide  ou  le  point  d’appui  aient  offert  une  résis- 
tance suffisante.  Ce  point  de  vue,  dis-je,  était  à peu  près  celui  de 
Broussais.  S’il  combattait  Y ontologisme^  s’il  professait  une  sorte^ 
d’horreur  pour  toute  conception  lui  paraissant  entachée  de  méta- 
physique, il  ne  s’en  appliquait  pas  moins  à sauver  l’ensemble  de  la 
vie  des  explications  toutes  mécanistes;  car  il  écrivait  : 

« La  médecine  n’est  pas  une  manipulation  chimique.  Les  réac- 
tifs exercent  bien  quelque  action  sur  les  substances  étrangères, 
lorsqu’elles  ne  sont  que  dans  les  voies  digestives;  encore  faut-il 
tenir  compte  de  la  vitalité  de  leurs  parois.  Mais  dans  les  secondes 
voies,  celles  de  l’absorption,  de  la  circulation,  de  la  sécrétion,  et  dans 
la  trame  où  s’opère  la  nutrition,  l’œil  du  chimiste  ne  voit  rien,  la 
main  du  manipulateur  ne  dirige  rien.  C’est  d’après  d’autres  données 
que  celles  tirées  de  la  chimie  brute  qu’il  faut  opérer;  ce  sont  les 
lois  vitales  qui  constituent  La  providence  intérieure  de  ï organisme ^ 
qui  opèrent  les  transformations,  les  départs,  les  éliminations,  les 
dépurations;  et  le  plus  souvent  il  ne  faut  que  modérer  ou  ranimer 
l’excitation  à propos  pour  quelles  réussissent  dans  ce  travail  L » 

« La  providence  intérieure  de  l’organisme  »,  voilà  une  expression 
remarquable!  Mais  le  sens  en  demeurait,  somme  toute,  assez 
vague.  Il  n’est  point  défendu  de  chercher  l’enchaînement  des  causes 

Broussais,  Examen  des  doctrines  médicales,  lY,  561.  — Yoyez-en  le 
commentaire  dans  l’iutroductioii  du  Traité  de  thérapeutique  de  Trousseau 
et  Pidoux,  S®  édition,  donnée  par  Gonstanlin  Paul.  Paris,  Asselin.  Cette 
introduction  est  un  modèle  (pas  assez  imité)  d’exposition  large  et  lumineues. 
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secondes  par  lequel  agit  cet  ordre  providentiel.  C’est  là  . en  défi- 
nitive ce  qui  fait  la  science,  et  c’est  là  aussi  ce  qui  conduit  Fart, 
car,  pas  plus  ici  qu’ailleurs,  il  ne  faut  s’attendre  à une  providence 
qui  nous  dispense  de  l’aide-toi  le  ciel  t’aidera. 

Or,  si  notre  corps  est  attaqué  souvent  par  des  organismes  infini- 
ment petits,  il  est  défendu  aussi  par  des  myriades  d’êtres  micros- 
copiques unis  intimement  à nous.  On  les  appelle  les  phagocytes, 
autrement  dit  les  cellules  mangeuses  ou  dévoratrices.  Ces  cellules 
ont  un  pouvoir  digestif  analogue  à celui  des  animaux  unicellulaires, 
comme  les  amibes  : tout  récemment  on  a découvert  qu’elles  se 
chargent  démanger  les  microbes  par  lesquels  nous  sommes  envahis. 
« Ce  phagocytisme,  dit  M.  Bouchard  est  l’une  des  manifestations 
de  la  nature  médicatrice,  l’un  des  modes  de  l’elfort  naturel  et  pré- 
servateur. » Oui,  mais  ce  serait  s’exposer  à bien  des  difficultés  et 
à bien  des  exceptions  que  de  s’en  tenir  à cette  formule  trop  rassu- 
rante. Un  des  travailleurs  les  plus  remarqués  de  l’Institut  Pasteur, 
M.  Elle  Metschnikoff,  va  nous  donner  sur  ce  sujet  de  plus  amples 

lumières  2. 

D’abord  la  force  digestive  de  ces  cellules  est  limitée.  Il  y a à cela 
un  avantage  et  il  y a un  inconvénient.  L’avantage  est  qu’elles  res- 
pectent les  autres  cellules  leurs  voisines,  quand  celles-ci  sont  saines 
et  suffisamment  actives.  L’inconvénient  est  qu’elles  ne  peuvent 
venir  à bout  de  tous  les  microbes.  De  même  que  certaines  subs- 
tances traversent  nos  intestins  sans  être  digérées  et  sortent  de  chez 
nous  intactes,  de  même  certains  microbes,  tels  que  les  bacilles  de 
la  lèpre  et  de  la  tuberculose,  peuvent  braver  les  phagocytes;  ils 
restent  en  contact  avec  eux  sans  être  ni  tués  ni  assez  affaiblis  pour 
être  digérés.  Les  expériences  de  laboratoire  nous  l’expliquent  en 
nous  montrant  comment  ces  bacilles  sont  d’une  coloration  plus 
difficile,  ce  qui  accuse  la  solidité,  la  dureté  de  leur  membrane 
externe  : c’est  cette  membrane  qui  les  protège  contre  Faction  de 
nos  défenseurs.  Nos  défenseurs  toutefois  nous  mangeraient  parfai- 
tement nous-mêmes,  si  nous  nous  laissions  faire;  car  il  faut  qu’ils 
vivent,  eux  aussi.  Lorsque  notre  vie  totale  est  intense  et  qu’elle 
reste  bien  ordonnée,  ils  vivent  de  nos  restes  et  ils  nous  rendent  le 
service  de  nous  en  débarrasser.  Ce  sont  eux  qui  résorbent  tous  les 
tissus  morts  ou  affaiblis;  ce  sont  eux  qui,  enlevant  de  la  circulation 
les  globules  sanguins  vieillis,  font  par  là  même  de  la  place  à des 
globules  plus  jeunes  et  plus  actifs.  Leur  action  sur  les  microbes 

^ Les  Microbes  pathogènes,  p.  9. 

^ Voy.  les  Annales  de  Vlmtitut  Pasteur,  1887  et  années  suivantes.  Voy. 
aussi  diverses  communications  du  même  auteur  dans  la  Revue  scientifique 
et  la  Semaine  médicale  de  1892. 
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OU  du  moins  sur  la  majorité  d’entre  eux  n’est  donc  qu’un  cas  par- 
ticulier de  leur  action  universelle,  à tous  les  degrés  de  l’échelle 
animale  et  dans  tous  les  instants  de  la  vie.  M.  Metschnikoff  croit 
même  qu’ils  sont  aussi  les  agents  des  variations  des  espèces;  car, 
dit-il,  ils  doivent  hâter  la  disparition  des  organes  qui,  ne  servant 
plus,  s’affaiblissent  par  leur  inaction  même;  et  cette  disparition, 
donnant  plus  de  jeu  à des  organes  d’avenir,  prépare  le  remaniement 
du  plan  total  de  l’économie. 

Voilà,  dira-t-on,  des  défenseurs  qui  rappellent  ces  gardes  natio- 
naux capables  de  défendre  la  constitution  et,  au  besoin,  de  la 
combattre.  Eh  bien,  oui!  mais  c’est  la  loi.  Il  faut  que  nous  main- 
tenions la  discipline  chez  ceux  qui  nous  servent.  Si  nous  les  lais- 
sons dépérir  dans  l’inaction^  si  nous  leur  faisons  des  conditions 
d’existence  insuffisantes  ou  corruptrices,  ils  se  tournent  contre 
nous.  Les  armées  qu’on  ne  mène  point  à l’ennemi  vrai  font  souvent 
la  guerre  civile.  Nul  n’a  le  droit  de  s’endormir  sur  une  foi  aveugle 
en  ceux  qui  travaillent  pour  lui;  et  il  est  bon  que  cela  soit  ainsi. 

Ces  phagocytes  fdont  la  découverte  est  une  des  nouveautés  les 
plus  attrayantes  de  la  physiologie  contemporaine)  se  subdivisent 
en  deux  grandes  catégories.  11  y en  a de  sédentaires,  préposés, 
nous  dit  M.  Metschnikoff  à la  défense  de  tel  ou  tel  organe  parti- 
culier. Les  muscles  striés  ont  leurs  phagocytes,  le  système  nerveux 
a les  siens,  le  système  adipeux  également.  Il  y en  a dans  les  amyg- 
dales, dans  les  poumons,  dans  le  foie.  Mais  indépendamment  de 
ces  gardiens,  postés  toujours  dans  la  même  garnison,  l’organisme 
possède  une  armée  mobile  de  phagocytes  plus  petits  ^ : ce  sont  les 
globules  blancs  du  sang  (nommés  jusqu’alors  leucocytes^  ou  cellules 
blanches)  qui  se  dirigent  partout  où  ils  sont  appelés  au  secours 
des  phagocytes  locaux.  Si  les  expérimentateurs  n’ont  été  dupes  - 
d’aucun  mirage,  il  s’opère  là  dans  notre  propre  corps  une  véri- 
table chasse  au  microbe  dont  les  phases  sont  pleines  d’intérêt. 

En  premier  lieu  s’accomplit  ce  que  les  médecins  appellent  la 
diapédèse,  c’est-à-dire  la  sortie  des  leucocytes  hors  des  vaisseaux 
sanguins  : c’est  comme  une  mobilisation  faite  à l’appel  de  l’ennemi 
même,  car  c’est  précisément  l’irritaiion  exercée  par  les  microbes 
qui  fait  que  les  leucocytes  s’extravasent  à travers  les  parois  qui  les 
retenaient  et  se  mettent  en  quête  de  leur  proie. 

Vient  ensuite  la  poursuite  du  microbe,  lequel  apparemment  se 

* C’est  pourquoi  quelques  physiologistes  les  appellent  aussi  les  micro- 
phagea,  donnaut  aux  autres  le  nom  de  macrophages  ou  cellules  géantes. 

-Celte  description  ( st  couverte  par  la  double  autorité  de  l’Institut  Pas- 
teur et  par  les  expériences  de  M.  Bouchard.  Vov.  Les  microbes  pathogènes, 
p.  178,  179. 
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défend  ou  est  défendu  plus  ou  moins.  Les  leucocytes  qui  le  cher- 
chent sont  doués,  nous  assure-t-on,  d’une  sensibilité  assez  déli- 
cate : il  est  des  microbes  dont  ils  sont  avides,  il  en  est  d’autres 
qu’ils  redoutent;  la  composition  chimique  du  milieu  ■—  autre  point 
de  grande  importance  — les  attire  ou  les  repousse. 

Vient  enfin  l’attaque  du  microbe  enveloppé,  absorbé,  digéré  : 
c’est  là  que  les  leucocytes  méritent  leur  nom  nouveau  de  phago- 
cytes, car  c’est  là  que  s’accomplit  le  phagocytisme  proprement  dit. 
Mais  cette  opération  ne  s’accomplit  pas  toujours  sans  difficulté. 
Quelquefois  les  microbes,  nous  l’avons  vu,  sont  trop  durs  à avaler  : 
quelquefois  le  phagocyte  recule,  il  manque  d’appétit,  il  est  devenu 
dyspeptique  (ce  sont  les  propres  expressions  des  Annales  de  t Ins- 
titut Pasteur  que  je  transcris  ici).  Il  en  résulte  que  les  microbes 
échappent  ou  qu’ils  ne  sont  pas  digérés  complètement;  alors  ils 
pullulent,  ils  se  répandent,  et  c’est  par  là  qu’on  s’efforce  d’expliquer 
aujourd’hui  les  phénomènes  de  l’infection. 

C’est  par  là  aussi  qu’on  explique  d’une  manière  toute  nouvelle 
le  phénomène  de  l’inflammation.  Jusqu’ici  on  n’avait  guère  vu  dans 
l’inflammation  que  son  rôle  douloureux  et  son  procédé  mécanique. 
On  la  réduisait  à un  afflux  plus  considérable  de  sang  dans  les  vais- 
seaux capillaires.  Il  y a cela  sans  doute  : mais  ce  mécanisme  n’est 
que  le  moyen  d’action  d’un  phénomène  vital,  d’un  phénomène  qui 
a sa  finalité.  D’après  les  récentes  expériences,  ce  qui  fait  surtout 
l’essence  de  l’inflammalion,  c’est  précisément  la  réunion  des  phé- 
nomènes d’irritation  des  vaisseaux,  de  diapédèse  ou  transsudation 
du  sang,  de  lutte  contre  les  microbes  et  de  phagocytisme  : tout 
cela  forme  une  suite  où  tout  est  lié.  On  s’est  aperçu  de  plus  que 
quand  l’inflammation  circonscrit  ainsi  la  lutte  sur  un  point  parti- 
culier, c’est  un  signe  que  l’organisme  résiste  à une  infection  géné- 
rale : peut-être  cet  effort  même  pour  acculer  l’envahisseur  sur  un 
point  où  se  livre  la  bataille  contribue-t-il  beaucoup  à protéger 
l’ensemble  de  l’économie.  Lorsque  la  bataille  a été  gagnée,  les 
bactéries  sont  tuées;  les  phagocytes  qui  en  sont  venus  à bout  et 
qui  n’ont  pas  été  trop  entamés  dans  la  lutte  retournent  par  les 
voies  lymphatiques  dans  le  courant  d’où  ils  sortaient.  Quelques 
autres  (comme  nous  le  disions,  mais  sans  pouvoir  l’expliquer  en- 
core) ont  succombé,  et  ce  sont  leurs  cadavres  entassés  qui  consti- 
tuent le  puSj  lequel  est  évacué  mécaniquement.  Il  peut  se  faire, 
affirme  M.  Bouchard,  que  d’autres  soient  englobés  et  dissous  par 
d’autres  phagocytes.  Enfin  il  en  est  qui,  selon  les  observations  de 
M.  Ranvier,  restent  sur  place  pour  y vivre  désormais  d’une  vie 
sédentaire,  après  s’être  transformés  en  cellules  fixes  de  tissu  con- 
jonctif. Ainsi,  les  vétérans  romaius  qui  avaient  combattu  victorieu- 
10  FÉVRIER  1893.  34 
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sement  les  barbares  se  transformaient  souvent  en  colons  et,  par  leur 
seule  présence,  accroissaient  et  consolidaient  le  territoire  de  l’empire. 

C’est  encore  cette  même  étude  des  phénomènes  de  l’attaque  et 
de  la  défense  qui  a conduit  à une  théorie  nouvelle  de  l’immunité, 
soit  naturelle,  soit  acquise.  Il  est  en  effet  peu  de  problèmes  aux- 
quels, depuis  quelques  années,  on  se  soit  attaqué  avec  plus  de 
vivacité  et  plus  de  constance.  Il  nous  est  impossible  d’entrer  ici 
dans  le  détail  des  hypothèses  qu’on  a essayées  et  des  expériences 
de  laboratoire  par  lesquelles  on  s’est  efforcé  de  les  vérifier.  Disons 
seulement  qu’ici,  comme  partout,  on  a eu  successivement  des 
théories  voulant  expliquer  tout  physiquement;  d’autres  s’en  réfé- 
rant à des  causes  d’ordre  chimique,  d’autres  recherchant  des 
actions  plus  exclusivement  biologiques,  d’autres  enfin  tendant  à 
faire  une  part  à chacune  de  ces  influences,  mais  en  les  subordon- 
nant toutes  à l’influence  vitale. 

On  ne  peut  se  défendre  de  l’idée  que,  dans  certains  cas,  la  tem- 
pérature agit  par  elle-même  soit  pour  faire  pulluler,  soit  pour 
tuer  certains  microbes;  car  on  sait  que  les  bacilles  tuberculeux  ne 
se  développent  point  chez  les  animaux  à sang  froid.  On  ne  peut 
nier,  d’autre  part,  que  la  nature  chimique  des  humeurs  ne  fasse  à 
beaucoup  de  micro-organismes  un  milieu  plus  ou  moins  hospitalier; 
ainsi  tels  animaux  sont  réfractaires  au  bacille  du  charbon  à cause 
de  l’alcalinité  de  leur  sang.  Quant  à la  cause  biologique,  nous  la 
connaissons  maintenant  avec  précision  : c’est  l’action  du  phagocyte. 

Il  serait  donc  impossible  de  voir  simplement  dans  l’immunité 
l’inaptitude  du  milieu  intérieur  à laisser  végéter  en  lui  tel  ou  tel 
microbe.  Y a-t-il  même  une  immunité  qui  ne  soit  jamais  que  cela? 
M.  Metschnikolf  le  conteste.  Par  des  expériences  très  ingénieuses,  il 
montre  que  là  où  l’on  croyait  à une  simple  résistance  des  humeurs 
dites  microbicides,  il  y a du  phagocytisme  en  jeu.  Si,  par  exemple, 
il  empêche  les  phagocytes  d’arriver  sur  un  point  donné  aussi  vite 
que  les  humeurs  qui  leur  servent  habituellement  de  véhicule,  les 
humeurs  tenues  jusque-là  pour  bactéricides  cessent  de  l’être;  les 
microbes  qui  avaient  été  ensemencés  sur  ce  point  subsistent,  et 
ils  ne  disparaissent  qu’à  partir  du  moment  où  les  humeurs  sont 
rejointes  par  leurs  phagocytes.  D’autre  part,  il  est  vrai  qu’il  est 
des  humeurs  pouvant  agir  sur  les  phagocytes,  les  attirer  ou  les 
tenir  à distance.  M,  Metschnikoff  le  reconnaît  lui-même  dans  son 
plus  récent  travail  : « Les  toxines  bactériennes  agissent  sur  les 
leucocytes  en  les  repoussant.  » Nous  avons  vu  tout  à l’heure 
qu’elles  agissent  encore  d’une  autre  façon,  en  paralysant  le  sys- 
tème vaso-dilatateur  qui  doit  permettre  aux  leucocytes  d’accomplir 
librement  leur  voyage  à la  recherche  de  leur  proie.  Enfin,  il  y a 
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peu  de  jours  que  M.  Charrin  s’expliquait  plus  amplement  sur  le 
rôle  des  humeurs  si  souvent  qualifiées  de  microbicides.  « Pour 
qu’elles  méritent  ce  nom,  dit-il,  il  n’est  pas  nécessaire  qu’elles 
tuent  d’emblée  les  microbes;  il  suffit  qu’elles  les  affaiblissent  en 
leur  faisant  des  conditions  peu  favorables,  car  alors  le  rôle  des 
phagocytes  devient  plus  aisé.  » 

M.  Bouchard  semble  donc  bien  avoir  fait  plus  que  de  l’éclec- 
tisme, il  paraît  avoir  marqué  dans  une  heureuse  synthèse  la  vraie 
subordination  des  causes,  quand  il  écrit  ^ : « Des  deux  procédés  de 
défense,  l’un  est  général,  je  pourrais  dire  universel,  c’est  le  phago- 
cytisme;  l’autre  est  accessoire  et  contingent,  c’est  l’état  bacté- 
ricide. w (Entendez  ici  spécialement  l’état  bactéricide  des  humeurs.) 
C’est  surtout,  il  est  vrai,  à l’immunité  naturelle,  à l’immunité  de 
l’état  de  santé  que  s’applique  cette  définition,  gage  d’un  accord 
précieux.  Quand  il  s’agit  d’expliquer  l’immunité  acquise  artificiel- 
lement par  vaccination,  les  divergences  menacent  de  s’accuser, 
M.  Metschnikoff  tient  à étendre  de  plus  en  plus  la  prépondérance 
du  phagocyte.  « Dans  les  cas,  dit-il,  d’immunité  obtenue  artifi- 
ciellement au  moyen  d’inoculations  préventives,  il  s’agit  quelque- 
fois d’habituer  les  microphages  à dévorer  une  espèce  de  bacilles 
que  les  cellules,  à leur  état  naturel,  évitaient.  Qu’on  me  passe 
l’expression  vulgaire,  l’expérimentateur  s’arrange  pour  que  l’appétit 
leur  vienne  en  mangeant;  car  cet  appétit,  il  le  stimule  par  des 
virus  de  plus  en  plus  forts,  c’est-à-dire  par  des  microbes  contre 
lesquels  leurs  facultés  digestives  se  renforcent...  Beaucoup  d’expé- 
riences prouvent  que  les  phagocytes  peuvent  s’habituer  graduelle- 
ment à dévorer  les  microbes  qu’ils  évitaient  au  début.  » 

Pour  M.  Bouchard,  les  choses  sont  plus  compliquées.  L’immu- 
nité acquise  est  subordonnée,  selon  lui,  à deux  ordres  de  condi- 
tions : les  conditions  statiques  et  les  conditions  dynamiques.  Les 
conditions  dynamiques,  ce  sont  les  aptitudes  phagocytaires  des 
cellules  blanches,  et,  en  définitive,  ce  sont  toujours  celles-là  les 
plus  importantes,  celles  dont  les  autres  se  bornent  à faciliter 
l’action  décisive.  Quant  aux  conditions  statiques,  où  faut-il  les 
chercher?  Dans  l’état  des  humeurs  qui,  imprégnant  la  matière 
vivante,  en  modifient  peu  à peu  le  type  nutritif.  La  nature  elle- 
même  trouve  ainsi  quelquefois  le  moyen  de  nous  vacciner  : car 
il  est  telles  affections  qui,  une  fois  guéries,  préservent  à l’avenir 
d’une  atteinte  plus  grave  de  la  même  maladie.  En  dehors  de  toutes 
les  hypothèses  secondaires  par  lesquelles  on  cherche  encore  à 
expliquer  le  mécanisme  du  vaccin,  il  y a une  loi  fort  intéressante 

■'  Bouchard,  les  Microbes  pathogènes,  p,  3, 


524 


LE  MOUVEMENT  PHILOSOPHIQUE 


et  dont  la  découverte  est  due  à M.  Pasteur  : l’effet  nuisible  des 
substances  secrétées  par  les  microbes  est  violent,  mais  il  ne  dure 
pas.  Quand  il  n’a  pas  tué  le  sujet...,  il  produit  en  lui  un  autre  genre 
de  changement  qui,  cette  fois,  lui  est  utile  et  dont  les  effets  per- 
sistent. Ainsi,  l’atténuation  des  virus  est  une  propriété  qui  s’ac- 
quiert lentement,  mais  qui  est  stable.  On  en  tire  cette  conséquence 
que  toute  vaccination  doit  être  une  modification  persistante  de  la 
nutrition,  de  ses  fonctions,  de  ses  actes,  de  ses  produits;  c’est-à- 
dire  une  modification  des  humeurs  et  une  modification  des  cellules  : 
les  humeurs  devenant  plus  impropres  à la  culture  des  microbes, 
les  cellules  devenant  plus  aptes  au  phagocytisme.  De  cette  façon, 
le  phagocytisme  ne  conserve-t-il  pas  le  dernier  mot? 


Nous  venons  de  voir  là,  en  partie  du  moins,  le  mécanisme  de 
l’attaque  et  celui  de  la  défense,  tels  surtout  qu’ils  se  présentent 
dans  les  maladies  infectieuses,  puisque  l’infection  c’est  essentiel- 
lement fenvahissement  de  forganisme  par  les  légions  des  microbes. 
On  peut  se  rendre  compte  que,  même  pour  ces  maladies,  — les 
mieux  étudiées  à la  lumière  des  nouvelles  méthodes,  — il  est 
impossible  de  tout  attribuer  à faction  des  microbes  et  de  croire 
qu’on  est  suffisamment  édifié  sur  une  affection,  sur  ses  causes,  sur 
sa  marche,  sur  les  remèdes  qu’elle  réclame,  une  fois  qu’on  a trouvé 
le  microbe.  « On  supposait,  il  y a peu  d’années  encore,  dit 
M.  Charrin,  que  chaque  agent  bactérien  provoquait  une  maladie 
définie,  spéciale  dans  ses  allures,  dans  sa  durée,  dans  sa  marche, 
dans  sa  gravité,  dans  sa  terminaison,  dans  ses  désordres...  Il  a 
fallu  singulièrement  en  rabattre.  Bien  vite  on  s’est  aperçu  que  la 
virulence  allait  de  0 à 1000  i.  » 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  l’intensité  du  mal  qui  varie  dans  de 
telles  proportions,  c’est  encore  la  nature  ou  la  forme  particulière  de 
la  maladie.  Et  cette  forme  varie  suivant  quoi?  Suivant  la  forme  du 
microbe?  Non,  pas  uniquement,  elle  varie  aussi,  elle  varie  surtout 
suivant  le  mode  de  réaction  de  f organisme  frappé.  « Nous  savons, 
dit  le  docteur  G.  M.  Roger,  qu’un  même  agent  pathogène  peut, 
dans  les  diverses  espèces  animales,  déterminer  des  réactions,  c’est- 
à-dire  des  maladies  dissemblables,  et  réciproquement  que  des 
maladies,  en  apparence  identiques,  peuvent  relever  d’agents  diffé- 
rents 2.  » Ce  sont  donc,  ajoute  le  même  savant,  les  caractères 
symptomatiques,  c’est-à-dire  les  manifestations  réactionnelles  de 
findividu  atteint  qui  servent  le  plus  souvent  à classer  les  maladies. 

^ Semaine  médicale,  Il  juin  1892. 

- Traité  de  médecine,  cité,  t.  I,  p.  512. 
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Ainsi  se  trouve  conservée,  consolidée  même,  cette  partie  considé- 
rable de  la  tradition  médicale,  que  c’est  l’organisme  qui  fait  sa 
maladie  en  s’y  abandonnant,  pour  ainsi  dire,  ou  en  luttant  avec 
plus  ou  moins  de  vigueur  et  d’ensemble,  de  même  que  c’est  lui 
qui,  en  grande  partie,  se  guérira  en  consentant  à l’action  des 
remèdes  et  en  se  les  assimilant  comme  il  s’assimile  les  aliments.  La 
grande  conquête  qui  a été  faite  et  qui  s’ajoute  à la  science  acquise, 
c’est  la  connaissance  de  cet  ennemi  du  dehors  et  de  ses  attaques. 
L’attaque  et  la  défense,  d’ailleurs,  sont  si  intimement  liées,  et  les 
réactions  qu’elles  exercent  l’une  sur  l’autre  sont  si  étroites,  qu’on 
n’a  pu  étudier  la  première  sans  mieux  connaître  la  seconde.  11  y a 
là  un  enchevêtrement  d’influences  mutuelles  qui  ne  doit  pas  faire 
perdre  courage,  car  on  commence  à le  bien  débrouiller. 

Bien  peu  de  médecins,  parmi  les  plus  attachés  aux  vieilles  tra- 
ditions, persistent  aujourd’hui  à dire  que  toute  maladie  est  engen- 
drée de  toutes  pièces  par  une  déviation  ou  altération  spontanée  de 
l’organisme.  Mais  il  est  également  bien  peu  de  disciples  de  la 
nouvelle  école  qui  croient  que  toute  maladie  sans  exception  est 
l’œuvre  d’un  microbe.  D’abord  il  est  des  maladies  qui,  pour  éclater, 
n’attendent  pas  l’invasion  du  microbe.  Lorsqu’une  nutrition  mal 
entendue,  mal  secondée  par  un  exercice  insuffisant,  ou  encore  mal 
gouvernée  par  les  influences  héréditaires,  produit  la  goutte,  à quoi 
attribuer  les  principaux  phénomènes  dont  souffre  le  patient?  On  le 
sait  depuis  longtemps,  et  l’on  n’a  pas  changé  d’idée  : c’est  à la 
surabondance  des  acides,  aux  doses  énormes  de  sels  uratiques  qui 
s’accumulent  dans  les  articulations.  Dans  d’autres  cas,  l’un  ou 
Tautre  de  nos  organes  intérieurs  sera  obstrué,  imperméable  : dès 
lors,  les  fonctions  qu’il  remplissait  deviendront  difficiles  ou  impos- 
sibles ; les  éliminations  seront  suspendues,  et  l’organisme  s’empoi- 
sonnera par  ses  propres  résidus.  La  qualité  de  ces  résidus  n’aura 
pas  été  modifiée,  mais  ils  seront  restés  trop  longtemps  et  dans  des 
quantités  que  le  sang  ne  saurait  tolérer.  Mais  il  pourra  se  faire 
aussi,  — et  c’est  ce  qui  arrive  dans  le  diabète,  — que  la  qualité  de 
certains  produits  soit  modifiée  : la  cellule  donne  naissance  à des 
acides,  à des  éthers  qui  troublent  le  jeu  de  presque  tous  les 
organes  et  les  affaiblissent  progressivement. 

Que  l’organisme  se  soit  ainsi  rendu  malade  lui-même,  cela 
empêche-t-il  que  les  microbes  n’arrivent  à leur  tour  à la  première 
occasion?  Non,  hélas!  C’est  même  le  contraire  qui  n’est  que  trop 
probable.  En  sens  inverse,  quand  l’infection  s’est  propagée  à la 
suite  d’une  attaque  violente  et  mal  repoussée  de  bactéries,  forga- 
nisme  ne  fait-il  que  résister?  Il  commence  par  là,  sans  doute,  mais 
cette  résistance  même  faffaiblit,  et  cet  affaiblisseuient  se  traduit. 
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sur  plus  d’un  point,  par  des  insuffisances  ou  des  désordres  dans 
des  fonctions  importantes  de  l’économie.  Rien  de  plus  clair,  — 
sinon  de  plus  rassurant,  — que  cette  description  du  grand  Traité 
de  médecine  ^ : 

((  Lorsque  l’affection  dure  depuis  quelque  temps,  le  rein  peut 
se  trouver  lésé;  la  bile,  les  fèces,  l’urine  n’éliminent  plus  aussi  bien 
les  déchets  d’une  nutrition  que  l’hyperthermie  a viciée;  le  cœur 
chasse  insuffisamment  un  sang  adultéré;  le  système  nerveux 
n’entretient  la  vie  intime  qu’avec  mollesse;  les  poumons  engorgés^ 
renouvellent  médiocrement  l’oxygène;  la  moelle  des  os,  la  rate^ 
encombrées,  s’acquittent  imparfaitement  de  leur  rôle  hématopoié- 
tique; le  foie  laisse  en  détresse  ses  diverses  fonctions;  la  peau  ne 
cède  plus  assez  de  substances  excrémentitielles  au  milieu  ambiant; 
les  sucs  digestifs  transforment  mal  les  aliments  que  l’appétit,  du 
reste,  désire  à peine.  Dès  lors,  à la  maladie  microbienne  s’ajoute  la 
maladie  cellulaire;  dès  lors,  à l’intoxication  par  les  sécrétions  des 
bactéries,  s’associe  l’auto-intoxication,  l’intoxication  par  les  sécré- 
tions ou  les  excrétions  de  nos  propres  organites.  Et  ce  rein  devenu 
imperméable,  ce  foie  qui  ne  détruit  plus  les  poisons,  toutes  ces 
circonstances  aggravent  les  dangers  liés  à la  présence  des  leuco- 
maïnes  et  des  ptomaïnes  2.  » 

Comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  cette  conspiration  des  troubles 
venus  du  dehors  et  des.  troubles  nés  en  dedans,  nos  ennemis  les 
microbes  se  coalisent,  et  les  uns  préparent  en  nous  la  venue  des 
autres.  Tel  qui  va  périr  dans  le  combat  laisse  des  conditions 
d’existence  qui  n’existaient  pas  avant  lui  et  qui,  lui  disparu,  feront 
un  milieu  désormais  apte  à la  pullulation  d’un  autre  microbe.  Une 
maladie  paraît  guérie  : une  autre  apparaît  comme  le  legs  de  la 
précédente,  et  complique  l’affection  à peine  éteinte.  Ainsi,  dans  la 
diphtérie,  l’organisme  court  successivement  trois  grands  dangers  : 
en  premier  lieu,  le  microbe  tisse  ces  fausses  membranes  qui 
risquent  d’étouffer  le  malade;  puis  il  fabrique  des  toxines  qui 
xmyagent  et  provoquent  la  paralysie;  enfin  surviennent  d’autres 
microbes,  les  streptocoques.  Cette  explication  nouvelle  des  affec- 
tions secondaires  et  des  complications  est  un  des  problèmes  qui 
préoccupent  le  plus,  à l’heure  actuelle,  notre  monde  médical.  Dans 
nombre  de  cas,  on  croit  avoir  affaire  au  même  microbe  qui  voyage 

’ Charcot  et  Bouchard,  Traité  de  médecine,  p.  114. 

2 On  désigne  ainsi  l’espèce  de  putréfaction  partielle,  ou,  comme  on  a dit, 
les  portions  de  cadavres  que  nous  faisons  en  nous,  par  le  seul  fait  des 
destructions  que  la  vie  opère  pour  se  maintenir.  La  santé  est  au  prix  d’une 
élimination  constante  de  ces  substances.  C’est  ce  qiLont  éclairci  les  beaux 
travaux  de  M.  Armand  Gautier. 
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d’un  lieu  dans  un  autre  et  qui,  après  avoir  développé,  par  exemple, 
une  pneumonie,  émigre  dans  le  cerveau  et  y détermine  une  ménin- 
gite mortelle.  Dans  d’autres  cas,  les  chercheurs  soutiennent  qu’il 
s’agit  bien  d’un  second  microbe  entré  en  scène  après  le  premier,  à 
la  façon  des  oiseaux  de  proie  qui  ne  s’abattent  sur  un  cadavre  que 
l’on  après  l’autre,  ou  de  ces  pillards  qui  n’arrivent  dans  un  pays 
qu’à  la  suite  d’armées  victorieuses. 

Devant  ces  coalitions,  la  médecine  nouvelle  se  sent-elle 
désarmée?  Et  ces  découvertes  qui  accroissent  le  nombre  des  périls 
sont-elles  faites  pour  désespérer  l’art  de  guérir?  Nullement.  Mieux 
vaut  un  ennemi  connu  qu’un  ennemi  insidieux  et  ignoré.  Ce  n’est 
pas  parce  que  nous  les  avons  dépistés  que  les  microbes  s’acharnent 
sur  nous  et  travaillent  à nous  décomposer.  Leurs  espèces  sont  très 
probablement  aussi  anciennes  que  la  nôtre,  et  plus  nous  connais- 
sons leur  nature,  leurs  appétits  et  leurs  mœurs,  plus  nous  avons 
chance  de  pouvoir  mieux  atténuer  leurs  antiques  ravages.  Il  est 
vrai  que  pendant  longtemps  il  y avait  comme  un  accord  de  triste 
résignation  à dire  qu’il  était  bien  difficile  de  tuer  le  microbe  sans 
tuer  en  même  temps  le  malade  qui  le  portait.  Mais  on  a réagi  fort 
heureusement  contre  ce  scepticisme.  D’abord  on  a trouvé  des 
substances  qui  tuent  certains  microbes  tout  en  restant  inoffensives 
pour  l’homme.  Sans  doute,  si  l’on  attend  que  leurs  bataillons  aient 
envahi  le  corps  entier  et  planté  leurs  colonies  dans  les  organes  les 
plus  précieux,  on  s’est  rendu  la  lutte  difficile.  Mais  le  microbe  ne 
commence  en  général  à agir  qu’à  la  surface  de  certains  tissus  moins 
délicats.  C’est  là  qu’il  s’agit  de  l’atteindre  à temps,  parce  que  la 
substance  antiseptique  qu’il  redoute  ne  nuira  pas  à l’organisme. 

Mais  ce  qu’il  faut  retenir  mieux  encore,  c’est  qu’il  s’agit  moins 
de  tuer  tous  les  microbes  que  de  les  empêcher  de  pulluler.  Quand 
ils  emportent  le  malade,  c’est  surtout  par  l’effet  de  leur  nombre, 
toujours  croissant.  Que  ce  nombre  diminue,  l’organisme  en  vient  à 
bout  par  lui-même.  Souvent  donc,  c’est  assez  d’arrêter  la  multi- 
plication des  premiers,  d’aider  le  second  à recouvrer  quelque 
énergie  : cela  suffit,  disons-nous,  pour  faire  pencher  la  balance  en 
faveur  des  forces  saines,  et  le  rôle  merveilleux  des  cellules  migra- 
trices achève  la  guérison. 

En  résumé,  la  médecine  doit  faire  marcher  de  front  le  travail  de 
laboratoire  et  la  clinique.  Le  laboratoire  lui  permettra  d’isoler  les 
microbes,  de  les  reconnaître,  de  connaître  leurs  produits,  leurs 
aptitudes,  leurs  résistances,  et  d’essayer  contre  eux  des  moyens  de 
destruction  inoffensifs  pour  nous.  La  clinique  le  mettra  toujours  à 
i’affùt  des  changements  qui,  dans  le  cours  d’une  maladie,  modi- 
fient les  conditions  intérieures  pour  les  rendre  tantôt  favorables  à 
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l’attaque  et  défavorables  à la  défense,  tantôt  favorables  à la  défense 
et  défavorables  à l’attaque.  « Surveiller  ces  changements,  là  est  le 
fond  de  la  médecine  de  tous  les  instants.  » 

* 

Les  découvertes  nouvelles  agrandissent  donc  la  tradition  médi- 
cale, sans  la  révolutionner  aussi  complètement  qu’on  l’avait  cru. 
Que  nous  apportent-elles  maintenant  de  nouveau  sur  le  problème 
philosophique  de  la  vie? 

Ce  problème,  sans  cesse  agité,  peut  se  ramener  à la  question 
suivante  : la  vie  n’est-elle  que  mécanisme?  Ou,  ce  qui  revient  au 
même,  la  vie  est-elle  uniquement  sous  la  dépendance  de  la  matière 
inorganique? 

Or  il  est  bien  clair  que,  sans  trancher  définitivement  toutes  les 
difficultés  (car  des  faits  nouveaux  en  suscitent  toujours  de  nou- 
velles), les  dernières  théories  ne  peuvent  vraiment  pas  être 
considérées  comme  favorables  au  matérialisme.  Tout  ce  qu’on 
enseigne  de  nouveau  depuis  vingt  ans  en  médecine  tend  à prouver 
de  mieux  en  mieux  ces  deux  propositions  : 1°  que  partout  où  nous 
saisissons  un  ensemble  de  procédés  ou  d’actes  mécaniques,  il  n’y  a 
là  que  le  mode  d’action  extérieur  plus  ou  moins  contrarié  d’une 
force  vitale;  2°  que  là  où  nous  voyons  dans  l’organisme  une  matière 
semblant  ne  relever  que  de  la  chimie,  cette  matière  est  le  produit 
d’une  existence  vivante  : elle  en  provient,  elle  ne  la  fait  pas. 

La  pathogénie  contemporaine,  en  effet,  que  met-elle  sous  nos 
yeux?  Les  microbes  qui  attaquent  notre  organisme,  les  cellules 
qui  constituent  notre  organisme  et,  entre  les  uns  et  les  autres,  des 
milieux  faits,  soit  de  sécrétions  solidifiées,  soit  plus  souvent 
d’humeurs.  Or  que  sont  ces  sécrétions  et  que  sont  ces  humeurs? 
Ou  plutôt  d’où  viennent-elles?  Un  intéressant  travail  de  M.  Georges 
Pouchet  le  rappelait,  il  y a quelques  années,  dans  un  recueil 
composé  en  l’honneur  du  centenaire  de  Chevreul  : « Dans  l’état 
actuel  de  l’anatomie  générale,  il  semble  qu’on  puisse  reprendre,  en 
la  transportant  aux  parties  cellulaires  ou  non,  la  grande  division 
imaginée  par  de  Blainville,  des  matériaux  de  l’organisme  en  consti- 
tuants et  en  'produits;  d’un  côté,  les  cellules,  les  agents  primitifs 
et  essentiels  de  la  vie;  de  l’autre,  tout  le  reste  de  féconomie 
comme  les  résultats,  les  produits  de  la  vie  individuelle  ou 
commune  des  cellules...  Les  éléments  constituants  de  l’organisme, 
ce  sont  les  cellules;  les  produits,  c’est  tout  le  reste.  » 

Ainsi  donc,  dans  un  organisme,  tout  ce’qui  n’est  pas  vivant  est  le 
produit  de  la  vie.  La  théorie  de  de  Blainville,  exposée  et  confirmée 
par  M.  Pouchet,  a besoin,  il  est  vrai,  d’être  complétée.  Tout  ce  qui  est 
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dans  l’organisme  est-il  également  le  produit  des  cellules  constituantes 
de  cet  organisme  même?  Non,  car  il  y a aussi  les  produits  des  mi- 
crobes. Mais  entre  les  microbes  et  les  cellules  lesjanalogies  sont  remar- 
quables. M.  Armand  Gautier  l’avait  déjà  expliqué  dans  ses  travaux 
sur  les  leucomaïnes  et  les  ptomaïnes  : c’est  là  une  conception  que 
les  expériences  de  pathologie  comparée  éclaircissent  tous  les  jours. 

Ainsi,  la  cellule  se  comporte  souvent  comme  le  microbe,  en 
fabriquant  des  toxines  qui  empoisonnent  l’organisme  même  dont 
elle  fait  partie  ; mais  de  même  le  microbe  se  comporte  souvent  de 
son  côté  comme  la  cellule,  en  consommant  de  l’oxygène,  en  faisant 
de  l’acide  carbonique  avec  le  carbone,  en  transformant  en  composés 
ammoniacaux  l’azote  mis  à sa  disposition.  L’une  et  l’autre,  enfin, 
de  ces  deux  existences  connaissent  ce  grand  fait  caractéristique 
de  la  vie,  à savoir  l’habitude.  Comme  la  cellule  s’accoutume  quel- 
quefois à l’action  toxique  de  certains  microbes,  ainsi  les  microbes 
peuvent  eux  aussi  s’accoutumer,  dans  une  certaine  mesure,  à 
l’action  des  substances  préservatrices  pour  nous,  vénéneuses  pour 
eux,  que  nous  appelons  des  antiseptiques. 

Je  sais  bien  qu’on  peut  poser  ici  cette  question  : la  cellule  pro- 
prement dite,  — • en  y comprenant  le  microbe,  — est-elle  bien 
l’élément  dernier  et  irréductible  de  toute  vie?  M.  Armand  Gautier, 
dans  le  troisième  volume  de  son  Cours  de  chimie  i,  consacré  à la 
chimie  biologique,  nous  rappelle  comment  l’organisation  et  les 
propriétés  vitales  se  trouvent  déjà  dans  des  particules  antérieures, 
semble-t-il,  à la  cellule  même  et  qui  composent  le  protoplasma. 
Cette  matière,  nous  dit-on,  ne  présente  « aucune  cellule,  aucune 
trace  de  figuration  sensible  au  microscope...  C’est  une  sorte  de 
substance  semi-fluide,  semi-transparente,  parsemée  de  nombreuses 
et  très  fines  granulations,  où  le  plus  puissant  microscope  ne  parvient 
à rien  déceler  de  plus;  à peine  si  dans  ces  masses  informes,  véri- 
tables nébuleuses  microscopiques,  des  condensations  un  peu  plus 
ou  un  peu  moins  grandes  de  matière  font  apercevoir,  çà  et  là,  des 
apparences  de  stries,  de  trabécules  irrégulières  qui  se  déplacent  et 
s’évanouissent  bientôt  sous  nos  yeux.  Ces  substances  protoplas- 
miques non  figurées  n’en  sont  pas  moins  douées  de  propriétés 
vitales  : elles  sont  irritables...  elles  sont  aptes  à se  nourrir...  mieux 
encore,  elles  peuvent  se  reproduire...  L’organisation  n’est  donc  pas 
une  propriété  inhérente  à l’individu,  au  tissu,  à la  cellule  même, 
mais  à leur  dernière  particule  sensible.  La  vie  existe  dans  la  plus 
petite  masse  du  protoplasma,  et  l’organisation  y est  rendue  sen- 
sible par  les  réactions  et  propriétés  d’ordre  vital  - ». 

• Paris,  Savy,  1892. 

2 Ouvrage  cité,  p.  6. 
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Ainsi,  comme  l’organisation  enveloppe  la  cellule,  la  cellule  enve- 
loppe le  protoplasma,  mais  à chacun  de  ces  degrés  se  manifeste 
également  la  vie  avec  ses  mêmes  caractères  et  la  même  originalité. 
Partout  nous  y retrouvons  de  la  matière,  partout  nous  y retrouvons 
en  action  la  loi  de  l’équivalence  mécanique  des  forces  physiques  : 
nous  y voyons  la  production  des  phénomènes  partout  et  constam- 
ment soumise  aux  mêmes  conditions  de  teaipérature,  d’électricité^ 
d’humidité,  aux  mêmes  conditions  de  structure  et  d’organisation 
des  molécules.  De  celles-ci,  les  unes  sont  soumises  à un  plan 
architectural  fixe,  et  elles  maintiennent  par  cette  fixité  les  propriétés 
fondamentales  de  l’espèce;  les  autres  varient  plus  ou  moins,  et 
font  varier  dans  des  proportions  correspondantes  ces  propriétés 
qui  caractérisent  les  variétés  et  finalement  les  individus. 

Mais  au  delà  de  ces  phénomènes  et  des  liens  qui  les  rattachent 
à leurs  conditions  physico-chimiques,  le  savant  professeur  de  notre 
première  Faculté  de  médecine  persiste  à nous  montrer  (bien  briè- 
vement, mais  fortement)  comment  la  vie  est  autre  chose.  Ellé  est 
autre  chose  qu’une  production  de  mouvement;  elle  n’est  pas  une 
énergie  rentrant  dans  l’ensemble  des  énergies  mesurables,  elle 
n’est  pas  une  force  comme  les  autres.  Si  elle  était  cela,  l’énergie 
et  la  force  vitales  rentreraient  dans  la  grande  loi  qui  les  régit 
toutes.  On  ne  pourrait  faire  autrement  que  d’accepter  la  transfor- 
mation des  forces  matérielles  en  manifestations  vitales.  La  trans- 
formation de  ces  dernières  en  forces  intellectuelles  deviendrait  par 
là  même  extrêmement  vraisemblable.  Là  est  le  point  délicat  à saisir, 
mais  très  important,  et  l’on  voit  que  dans  ses  trop  courtes  expli- 
cations, M.  Gautier  y attache  un  intérêt  considérable.  A la  suite  de 
Claude  Bernard,  il  rappelle  cette  vérité  difficile  à ébranler,  que  les 
phénomènes  provoqués  dans  les  corps  vivants  par  les  énergies 
physico-chimiques  qui  s’y  déroulent  sont  indifférents  par  eux- 
mêmes  à toute  forme  et  à tout  plan,  et  que  cependant  ils  sont 
soumis  dans  ces  corps  à deux  conditions  que  nulle  transformation 
d’énergie  ne  suffit  à expliquer,  c’est-à-dire  à un  ordre  et  à un  but. 
Ces  deux  conditions,  à la  vérité,  peuvent  se  confondre,  en  ce  sens 
que  le  but  poursuivi  est  précisément  le  maintien  et  la  reproduction 
de  l’ordre  imposé  à cette  structure  de  l’organisme.  Mais  cet  ordre 
n’est  pas  une  abstraction  ; ce  n’est  pas  une  combinaison  idéale  de 
notre  imagination,  c’est  un  ordre  actif,  laborieux,  développant 
constamment  une  tendance  presque  toujours  contrariée,  parfois 
vaincue,  souvent  victorieuse.  C’est  bien  là  ce  que  M.  Armand 
Gautier  appelle  « le  fonctionnement  vital  »,  c’est-à-dire  f ordre 
régulier  dans  la  succession  des  phénomènes,  « la  mise  en  jeu 
normale  de  l’activité  propre  de  la  cellule  et  des  tissus  ».  Voilà  ce 
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qui  est  dans  le  phagocyte  aussi  bien  que  dans  le  microbe,  dans  la 
cellule  destinée  à croître  et  à multiplier  aussi  bien  que  dans 
l’ensemble  harmonieux  du  plus  complexe  des  organismes. 

Cette  mise  en  jeu,  cet  appel  efficace  à un  mode  de  groupement 
continu  de  forces  jusqu’alors  diffuses  et  incohérentes,  coustituent 
évidemment  le  mystère  de  la  vie.  Nous  disons  le  mystère,  parce 
que  nous  rencontrons  là  l’union  du  matériel  et  de  l’immatériel; 
mais  le  fait  de  l’existence  de  ce  mystère  et  de  l’union  indissoluble 
des  deux  matières  n’en  est  pas  moins  certain,  et  l’étude  qu’on  en 
fait  n’est  pas  stérile.  Ce  que  je  voudrais  achever  de  montrer  aujour- 
d’hui, c’est  comment  les  investigations  nouvelles  de  la  médecine 
peuvent  s’accorder  avec  les  spéculations  métaphysiques  qui  conti- 
nuent les  enseignements  des  grandes  écoles.  Ce  sera  pour  moi  une 
occasion  de  signaler  la  suite  remarquable  des  études  publiées  par 
M.  l’abbé  Farges  pour  répandre  dans  le  public  la  connaissance 
renouvelée  d’Aristote  et  de  saint  Thomas. 

Puisque  nous  parlons  tout  spécialement  de  philosophie  médicale, 
revenons  de  préférence  à la  maladie;  voyons  comment,  en  repre- 
nant les  choses  d’un  peu  haut,  nous  rejoignons  ces  antiques  tradi- 
tions enfin  remises  en  honneur. 

De  tout  temps  la  médecine  a distingué  les  maladies  aiguës  et  les 
maladies  chroniques  : les  premières,  nées  d’une  cause  accidentelle, 
extérieure  à l’individu,  provoquent  dans  ses  forces  encore  intactes 
une  vive  résistance  d’où  résultent  des  soubresauts,  des  accidents, 
des  complications,  mais  aussi  des  « résolutions  » imprévues, 
déroutant  le  médecin;  les  secondes  formées  plus  lentement  en 
nous,  naissant  le  plus  souvent  des  vices  originels  ou  acquis  de 
notre  constitution.  Ces  maladies  aiguës  présentent  des  caractères 
qui  sont,  pour  ainsi  dire,  plus  à elle  qu’à  nous,  elles  demandent  au 
médecin  de  se  préoccuper  de  la  maladie  plus  que  du  malade;  car 
la  maladie,  comme  il  arrive,  par  exemple,  au  début  de  toutes  les 
grandes  épidémies,  a tout  de  suite  une  unité  bien  formée  qui  se 
retrouve  chez  tous  les  sujets  et  comporte  chez  tous  une  médication 
semblable.  Les  maladies  chroniques,  au  contraire,  ont  des  carac- 
tères qui  tiennent  du  sujet  et  non  de  la  cause  extérieure  d’où  elles 
dérivent.  Aussi  chacun  de  ceux  qui  en  sont  atteints  fait-il  sa  propre 
maladie,  exigeant  ses  remèdes  spéciaux;  « chaque  goutteux  a son 
remède  à lui  qui  lui  réussit  et  qui  est  nuisible  à d’autres  goutteux  L » 

Sont-ce  là  deux  types  de  maladie  entièrement  irréductibles  et 
toujours  séparés  par  une  distance  infranchissable?  Il  s’en  faut. 
Entre  ces  deux  extrêmes  il  y a des  nuances  infinies.  Qui  ne  sait 


^ Trousseau  et  Pidoux.  Ouvrage  cité. 
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que  nombre  de  maladies  aiguës  tendent  à devenir  chroniques? 
L’organisme  ne  peut  pas  ne  pas  réagir  contre  la  maladie  qui  le 
frappe;  c’est  pourquoi  on  se  refuse  à croire  que  dans  les  maladies 
spécifiques  tout  soit  du  exclusivement  à l’action  d’un  être  étranger. 
Mais  ces  réserves  entendues,  il  semble  bien  qu’il  y ait  une  tendance 
à faire  rentrer  les  maladies  dites  aiguës  dans  le  cadre  des  maladies 
provoquées  par  l’action  et  par  l’infection  des  microbes  : il  y en  a 
une  également  à attribuer  surtout  les  maladies  chroniques  à un 
affaiblissement  ou  plutôt  à une  déviation  des  fonctions  organiques, 
puis  à voir  dans  de  telles  maladies  des  effets  de  la  constitution 
héréditaire.  Encore  une  fois,  les  deux  causes  concourent  souvent, 
et  souvent,  en  conséquence,  leurs  effets  se  compliquent;  cependant 
la  distinction  n’a  rien  d’arbitraire,  elle  n’est  pas  inexacte. 

Est-il  possible  d’aller  plus  loin  et  plus  profondément,  et  les 
nouvelles  écoles  ne  nous  font-elles  pas  faire  un  effort  de  plus  pour 
expliquer  l’unité  de  la  maladie? 

M.  Bouchard  paraît  être  celui  qui  a fait  en  ce  sens  un  des  essais 
les  plus  remarquables. 

Les  maladies  aiguës,  les  maladies  spécifiques,  les  maladies  infec- 
tieuses (ces  trois  expressions  deviennent  de  plus  en  plus  syno- 
nymes), sont  surtout  caractérisées,  dit  M.  Bouchard,  par  une 
modification  subite,  violente,  du  mode  de  nutrition;  les  maladies 
chroniques  sont  caractérisées  par  une  modification  habituelle  et 
permanente.  Or  qu’est-ce  que  la  nutrition?  A un  point  de  vue 
plus  proprement  physiologique,  c’est  l’ensemble  des  actes  qui 
transforment  la  matière  brute  en  matière  vivante  et  assurent  le 
renouvellement  continu  de  cette  dernière.  Ces  actes  ne  compren- 
nent pas  seulement  l’assimilation  de  ce  qui  est  utile,  mais  aussi  la 
désassimilation  et  l’expulsion  de  ce  qui  est  devenu  inutile  : si  cette 
expulsion,  par  exemple,  est  empêchée  ou  simplement  retardée, 
l’intoxication  commence,  et,  si  elle  dure,  la  vie  est  menacée. 

Ces  données  se  retrouvent  dans  toutes  les  conceptions  fonda- 
mentales de  la  médecine,  telle  que  nous  la  présentent  les  élèves  de 
M.  Bouchard.  — Qu’est-ce  que  le  tempérament?  C’est  l’ensemble 
des  variations  de  l’activité  nutritive  et  fonctionnelle.  Qu’est-ce 
qu’une  diathèse?  C’est  un  trouble  permanent  de  ces  mêmes  muta- 
tions nutritives  qui  prépare,  provoque  et  entretient  des  maladies 
différentes;  plus  brièvement,  c’est  un  tempérament  maladif.  Ces 
notions  renouvelées  de  la  vieille  médecine  ne  contredisent  en  rien 
tout  ce  que  nous  avons  accepté  de  la  médecine  nouvelle  et  de  la 
microbiologie.  C’est  toujours  d’attaque  et  de  défense  qu’il  s’agit  ici. 
Comme  un  État  ne  se  défend  jamais  aussi  bien  que  lorsqu’il  a 
entretenu  constamment  ses  forces  régulières,  ainsi  l’organisme 
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n’est  jamais  mieux  à l’abri  des  maladies  que  lorsqu’il  a assuré  la 
régularité  de  toutes  ses  fonctions  nutritives.  S’il  s’est  relâché, 
retardé  ou  appauvri,  la  guerre  se  fera  à ses  dépens.  « Si  l’on 
excepte  les  agents  infectieux  qui  semblent  avoir  prise  sur  tous  les 
organismes  humains,  en  toute  circonstance,  pourvu  qu’ils  soient 
introduits  (rage,  choléra...),  l’infection  n’est  possible  le  plus  sou- 
vent qu’à  la  faveur  d’un  trouble  préalable  de  la  nutrition,  qui 
oblige  l’organisation  à consentir  à l’infection,  en  amoindrissant  ses 
défenses  b » Si  d’autres  fois  c’est  la  nutrition  qui  a dû  être  altérée 
pour  rendre  l’envahissement  possible,  n’est-ce  pas  encore  elle  qui 
souffre  le  plus  des  entreprises  qu’elle  subit?  C’est  par  l’intoxica- 
tion surtout  qu’elle  est  atteinte,  puisque  « c’est,  en  définitive,  à 
l’intoxication  que  ressortissent  les  troubles  de  la  nutrition  dans 
les  maladies  infectieuses  ».  Pourrait-elle  être  plus  directement  et 
plus  gravement  atteinte? 

Le  rôle  de  la  nutrition  et  du  mode  de  nutrition  grandit  encore 
dans  les  théories  que  nous  avons  déjà  résumées  ou  indiquées  d’un 
mot  sur  le  vaccin.  Que  fait  le  vaccin,  selon  M.  Bouchard?  C^est 
assez  qu’il  ait  imprégné,  même  passagèrement,  les  cellules,  pour 
que  celles-ci  élaborent  et  restent  capables  d’élaborer  la  matière 
d’une  façon  nouvelle  : leur  type  nutritif  est  changé  définitivement... 
Les  humeurs  qu’elles  fabriquent,  car  les  humeurs  sont  ce  que 
font  les  cellules,  — deviennent  plus  impropres  à la  culture  du 
microbe,  et  les  cellules  deviennent  plus  aptes  au  phagocytisme. 

Cette  théorie  des  maladies  aiguës  et,  en  majeure  partie,  peut- 
être,  en  bonne  partie,  au  moins,  adventices,  nous  éloigne-t-elle 
beaucoup  des  maladies  chroniques  dues  à l’état  de  la  constitution, 
c’est-à-dire  à l’état  héréditaire  plus  ou  moins  modifié  ? Non  ; car 
dans  la  constitution  héréditaire  du  malade  nous  allons  voir  appa- 
raître encore  les  mêmes  éléments  éclairés  de  la  même  lumière  par 
les  recherches  contemporaines. 

Le  dehors  et  le  dedans,  le  germe  et  le  terrain,  ou,  ce  qui  est 
encore  plus  expressif,  l’attaque  et  la  défense,  ces  deux  ordres  de 
facteurs  agissent  dans  l’hérédité,  mais  avec  une  importance  très 
inégale.  Un  enfant  peut  avoir  reçu  de  sa  mère,  par  une  action 
accidentelle,  le  germe  même  d’une  maladie  grave;  et  ici,  par 
germe,  il  faut  entendre  avec  précision  l’être  microscopique,  auteur 
de  la  lésion.  Les  bactéries  ont  pu  traverser  le  placenta,  elles  ont 
pu  pénétrer  dans  le  sang;  alors  la  maladie  de  l’enfant  reproduit 
exactement  celle  de  son  auteur.  Beaucoup  plus  souvent  ce  que 
l’hérédité  transmet,  c’est  « une  nutrition  engendrant  un  terrain 

* Legendre,  dans  le  Traité  de  médecine  de  Charcot  et  Bouchard,  I,  274. 
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favorable  à l’éclosion  du  mal  »;  c’est  ce  qui  fait  qu’ alors  elle 
transmet  des  prédispositions  plutôt  qu’un  mal  positif;  c’est  ce  qui 
fait  aussi  que  le  mal  du  fils  n’est  pas  toujours  exactement  celui  du 
père  ou  de  la  mère.  Dans  les  conflits  d’une  défense  rendue  plus 
débile  et  d’une  attaque  modifiée  par  des  circonstances  imprévues, 
on  ne  peut  s’étonner  des  métamorphoses  que  fait  apparaître  si  fré- 
quemment le  jeu  de  l’hérédité.  C’est  encore  dans  le  même  Traité 
de  médecine  et  dans  le  travail  spécial  de  M.  Gharrin,  que  l’on  peut 
lire  une  explication  très  claire  de  ce  grand  fait. 

((  La  cellule  primitive,  spermatozoïde  ou  ovule,  possède  en  elle- 
même  des  qualités  dynamiques,  physiques  ou  chimiques  d’un 
certain  ordre.  Or  qu’est-ce  que  l’économie  dans  son  entier,  si  ce 
n’est  un  ensemble  d’organites  provenant  toutes  des  divisions  suc- 
cessives de  la  cellule  première?  Il  en  résulte  que  les  cellules  du 
descendant  auront  les  propriétés  de  mouvement,  de  sécrétion, 
d’excrétion  qui  caractérisent  le  spermatozoïde  ou  l’ovule.  Il  en 
résulte  qu’elles  prendront  aux  plasmas  et  leur  restitueront  des 
éléments  pareils;  il  en  résulte  aussi  qu’elles  auront  des  apports,  des 
départs,  des  translations  de  matière,  des  mutations  nutritives  iden- 
tiques; il  en  résulte  encore  que,  vis-à-vis  des  microbes  et  de  leurs 
toxines,  elles  auront  les  mêmes  faiblesses,  les  mêmes  résistances  L » 

En  lisant  attentivement  ces  lignes,  j’étais  heureux  d’y  retrouver 
(avec  une  légère  modification  dans  l’appareil  scientifique)  ce  que 
j’avais  lu  plus  d’une  fois  dans  des  écrivains  philosophiques  désireux 
de  marquer  avec  force  l’unité  de  l’individualité  vivante.  11  y a peu 
d’années,  M.  l’abbé  Farges  s’exprimait  ainsi  dans  son  livre  sur 
la  vie  et  l’évolution  des  espèces  : 

« La  cellule  mère  n’est  fixée  nulle  part,  mais  elle  est  partout, 
puisque,  en  se  dilatant,  elle  est  devenue  l’animal  tout  entier, 
lequel  n’est,  en  réalité,  qu’une  vaste  cellule,  parvenue  à un  degré 
extrême  de  coo^plexité.  L’unité  première  et  créatrice,  bien  loin 
d’avoir  péri,  a multiplié  ses  moyens  et  ses  manifestations;  chaque 
cellule  nouvelle  exprime  une  de  ses  idées  et  n’agit  que  par  une  de 
ses  puissances!  » 

Ainsi,  le  médecin  microbiologiste  et  le  philosophe  aristoté- 
licienthomiste  parlent,  à peu  de  chose  près , le  même  langage. 
Et,  — plus  ou  moins  explicitement,  — que  démontrent-ils  l’un  et 
l’autre?  Ceci  d’abord  : que,  comme  l’avait  écrit  Aristote  et  comme 
l’avait  dit,  — de  son  propre  fond,  — Claude  Bernard,  la  nutrition 
et  la  génération  sont  même  chose  : « La  nutrition  n’est  qu’une 
génération  continuée.  » — « Dans  sa  forme  la  plus  simple. 


^ Ouvrage  cité,  p.  243.  Paris,  Ané  et  Letouzey. 
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la  génération  se  confond  véritablement  avec  la  nutrition.  » 

Les  deux  mystères  sont-ils  définitivement  éclaircis  parce  qu’on 
les  a ramenés  à un  seul?  Nul  ne  saurait  l’espérer;  mais,  outre  que 
la  part  de  l’obscur  et  de  l’inexplicable  est  diminuée,  un  grand  fait 
est  mis  plus  en  lumière  que  jamais,  c’est  celui  de  l’activité  propre 
et  originale  de  toutes  les  parties  qui  concourent  dans  l’unité 
complexe  de  l’être  vivant. 

Dans  la  mémorable  introduction  de  leur  Traité  de  thérapeutique , 
Trousseau  et  Pidoux  l’avaient  dit,  avec  un  juste  sentiment  de  ce 
que  la  maladie  a su  retenir  des  lois  ordinaires  de  la  vie  normale  : 
ni  dans  un  état  ni  dans  un  autre  l’organisme  n’est  passif.  11  n’est 
pas  plus  guéri  par  la  seule  action  des  médicaments  qu’il  n’est  nourri 
par  l’ingestion  des  aliments.  L’œil  ne  reçoit  pas  la  couleur  toute 
faite;  il  la  fait,  à l’occasion  d’un  mouvement  qu’il  subit,  car  l’image 
imprimée  sur  la  rétine  n’est  pas  la  vision.  Entre  la  vision  sans 
doute  et  l’image  de  l’objet  extérieur,  il  y a correspondance,  et  la 
première  est  représentative  de  la  seconde,  mais  elle  la  représente 
« dans  un  ordre  supérieur  » ; et  ce  que  la  vision  ajoute  ainsi  à 
l’image  physique  et  aux  mouvements  qui  la  dessinent,  c’est  d’elle- 
même  ou  plutôt  c’est  de  sa  fusion  intime  avec  la  vie  générale  de 
l’organisme  qu’elle  le  tire  par  une  action  spontanée.  — Eh  bien!  ce 
qui  est  vrai  de  la  vision  l’est  aussi  de  toutes  les  fonctions  de  l’éco- 
nomie, dans  l’état  de  maladie  aussi  bien  que  dans  l’état  de  santé. 
« C’est  l’organisme  qui,  excité  par  les  aliments,  tire  d’eux  la  subs- 
tance variée  de  toutes  ses  parties.  C’est  de  même  l’organisme  qui, 
excité  par  les  médicaments,  tire  d’eux  leurs  propriétés  ; c’est  lui 
qui  les  développe  et  les  modifie;  car  par  lui  elles  deviennent 
vivantes  ou  la  vie  même,  modifiée  de  telle  ou  telle  manière.  Il  s’assi- 
mile ou  rend  semblables  à lui  quelques-unes  de  ces  forces  étran- 
gères. Elles  passent  eu  lui,  il  les  élève  à son  ordre  d’activité.  Ce 
n’est  plus  alors  comme  juxtaposées  qu’il  traduit  ces  substances, 
mais  par  intersusception.  11  en  tire  lui  seul  les  actions  médicamen- 
teuses. Miroir  vivant  des  propriétés  de  ces  poisons,  on  peut  dire 
que  par  elles  il  devient  successivement  à leur  point  de  vue  opium, 
mercure,  quinquina,  antimoine,  belladone,  etc.  C’est,  si  l’on  veut, 
l’opium,  le  mercure..,  dans  un  ordre  d’activité  plus  éminente  et 
représentative  des  propriétés  essentielles  de  ces  substances,  les- 
quelles vivent  ainsi,  pour  un  instant,  d’une  vie  supérieure  et  sont 
en  quelque  sorte  animalisées.  Il  n’y  a là  ni  métaphore  ni  compa- 
raison : c’est  la  rigueur  physiologique  la  plus  absolue  : nous 
sommes  à la  racine  de  la  thérapeutique  L » 


••  Ouvrage  cité,  édit,  citée,  p.  414,  415. 
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{(  A îa  racine  de  la  thérapeutique!  » Oui,  parce  que  l’art  du 
médecin  consiste  à discerner,  quelles  sont  d’abord  les  affections 
auxquelles  tel  organisme  est  plus  prêt  à consentir,  étant  donné  son 
sexe,  son  âge,  son  tempérament  et  sa  constitution  héréditaire, 
puis  quels  sont  les  remèdes  qu’il  peut  consentir  à s’assimiler  en 
les  faisant  rentrer  dans  le  plan  général  de  ses  organes,  au  lieu  et 
place  des  matériaux  soit  usés,  soit  contaminés.  Dans  des  leçons  de 
M.  Bouchard  résumées  avec  beaucoup  de  verve  par  M.  L.  Landouzy, 
il  est  expliqué  que  le  milieu  humoral  des  scrofuleux  (lequel  devient 
si  aisément  phtisique)  se  rapproche  de  celui  de  la  vache  et  devient 
(si  l’on  peut  se  permettre,  ajoute  Fauteur,  une  expression  dont  la 
justesse  doit  excuser  la  trivialité)  à faire  de  l’homme  une  vache. 
C’est  pourquoi  dans  la  thérapeutique  générale  de  la  tuberculose, 
tous  les  efforts  doivent  tendre  à modifier  les  aptitudes  vitales, 
à « refaire  le  type  nutritif»,  à restaurer  tout  l’individu,  plus  briève- 
ment à « faire  des  hommes  » de  ces  dégénérés. 

En  effet,  il  n’est  pas  de  principe,  si  élémentaire,  si  simple,  si 
rapproché  en  apparence  de  la  matière  chimique,  qui  ne  présente, 
dans  les  divers  organismes,  une  nature  et  des  propriétés  spéciales. 
« L’albumine  de  Fœuf  de  la  poule  est  sensiblement  différente  de 
celle  de  Fœuf  de  canard  et  de  l’œuf  de  dinde...  Si  Fon  prend  deux 
bœufs,  dont  Fiin  a été  lentement  engraissé  au  pâturage,  et  l’autre 
soumis  à l’engraissement  rapide  et  forcé,  non  seulement  les  viandes 
de  ces  deux  animaux  différeront  de  saveur,  de  consistance,  de  pro- 
priétés superficielles,  mais  la  nature  même  de  la  substance  muscu- 
laire dont  elles  sont  formées  aura  changé  L » 

Assurément  ces  transformations  ont  des  limites  : la  mort  est  là 
qui  les  arrête  et  qui  défend  la  permanence  des  grands  types.  Mais 
il  est  des  instants  où  elles  ont  singulièrement  besoin  qu’on  les  sur- 
veiüe  pour  maintenir  ou  pour  rétablir  par  des  modifications  de 
détail  le  type  altéré.  La  croissance  de  l’adolescent,  la  grossesse  de 
la  jeune  femme,  îa  lactation,  la  convalescence,  autant  de  phases  où 
de  nouveaux  éléments  se  forment  avec  une  rapidité  à laquelle  le 
fond  acquis  de  l’organisme  a de  la  peine  à suffire.  Si  l’alimentation 
n’est  pas,  en  quantité  et  en  qualité,  adaptée  à tous  les  besoins 
d’un  tel  essor,  les  éléments  anciens  sont  spoliés  pour  la  formation 
des  nouveaux,  et  ceux-ci  même  ne  réussissent  pas  à dépasser  un 
état  d’imperfection  et  de  débilité  qui  se  ressent  de  cette  élaboration 
vicieuse.  En  revanche,  celui  qui  sait  profiter  de  ces  circonstances 
pour  soutenir  le  développement  des  parties  nouvelles  et  les  munir 
d’éléments  sains  en  quantité  suffisante,  celui-là  peut  amener  une 

* Armand  Gautier,  Sur  le  mécanisme  de  la  variation.  [Centenaire  de  Che~ 
vreul,  p.  50.)  Paris,  Alcan. 
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renaissance  et  une  transformation  de  l’organisme  : car  l’élément 
introduit  n’est  pas  comme  la  pierre  inerte  qui  ne  fait  que  bou- 
cher un  trou  dans  un  mur.  Pour  que  le  fer,  par  exemple,  régé- 
nère le  sang,  il  faut  ce  double  phénomène  que  Trousseau  appelait 
si  bien  « l’animation  réciproque  du  fer  par  le  sang  et  du  sang  par 
le  fer  ».  A la  génération  primitive  qui  avait  construit  l’organisme 
avec  les  matériaux  fournis  par  le  père  et  par  la  mère,  succèdent 
donc  tour  à tour  dans  la  suite  de  la  vie  soit  cette  génération  à 
rebours  qui  fait  descendre  l’individu  à un  type  inférieur  et  qui 
s’appelle  la  dégénérescence,  soit  la  régénération  dans  laquelle 
toutes  les  cellules  nouvelles  s’imprègnent  du  remède  et,  après  l’avoir 
transformé,  se  transforment  elles-mêmes  dans  l’union  intime  quelles 
consacrent  avec  lui. 

Si  nous  sommes  ici,  comme  disait  le  grand  médecin,  à la  racine 
de  la  thérapeutique,  il  se  peut  bien  que  nous  soyons  aussi  à la 
racine  des  seules  hypothèses  métaphysiques  possibles  sur  l’origine 
de  la  vie.  Revenons  au  savant  philosophe  qui  nous  rappelait  tout  à 
l’heure,  au  nom  d’une  antique  tradition,  l’analogie  profonde  de  la 
nutrition  et  de  la  génération,  sources  de  la  vie.  « La  nutrition, 
c’est-à-dire  la  production  perpétuelle  de  nouvelles  cellules  et  de 
nouveaux  tissus  dans  l’être  vivant,  est  donc  un  fait  de  même 
nature  que  la  formation  de  la  première  cellule  et  du  premier  organe. 
Ce  sont  là  deux  effets  semblables  qui  doivent  s’expliquer  par  les 
mêmes  causes.  Dans  les  deux  cas,  le  principe  vital  exerce  la  faculté 
qu’exerce  tout  être  vivant  de  produire  un  être  semblable  à lui. 
Dans  les  deux  cas,  la  cellule  mère  s’est  assimilé  quelques  molécules 
de  matière  brute,  a moulé  leur  activité,  pour  en  faire,  d’une 
manière  plus  ou  moins  complète,  son  image  et  ressemblance,  et 
leur  a ainsi  donné  l’impulsion  vitale,  en  même  temps  qu’une 
empreinte  spécifique  L » 

Que  ce  mot  d’empreinte  ne  nous  trompe  pas.  En  aucune  circons- 
tance, le  mouvement  vital  n’est  un  mouvement  mécanique.  C’est 
un  mouvement  actif  et  spontané,  parti  des  profondeurs  de  l’être,  et 
qui  se  dirige,  par  une  évolution  inconsciente,  vers  un  but  préétabli. 
« Ce  mouvement  n’est  plus  seulement  un  changement  de  lieu,  une 
variation  de  rapports  locaux  entre  les  diverses  parties  d’un  groupe 
de  molécules  minérales;  c’est,  en  outre,  un  changement  dans  les 
qualités  et  les  aptitudes  fondamentales  de  ces  molécules  sans  cesse 
organisées  par  la  nutrition  et  élevées  à des  opérations  plus  nobles  2.  » 

Dans  toutes  ces  explications  et  ces  formules,  je  suis  frappé  de 
l’accord  qui  existe  entre  deux  hommes  dont,  je  puis  l’affirmer, 

< Ouvrage  cité,  p.  166. 

2 Ihid.,  p.  167. 

10  FÉVRIER  1893. 
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aucun  des  deux  n’avait  lu  l’autre.  M.  Armand  Gautier,  tout  en 
proclamant  le  « mystère  de  la  vie  » , dit  que  ce  mystère  n’est  pas 
beaucoup  plus  grand  que  celui  de  la  transmission  de  la  flamme 
d’une  bougie  allumée  à une  bougie  éteinte;  car  il  s’agit,  en  fin  de 
compte,  du  contact  d’une  cellule  avec  une  cellule  qui,  elle-même, 
avait  reçu  pareille  transmission  d’une  cellule  antérieure...  Il  y a 
trente  ans,  cette  formule  eût  paru  suspecte  à quelques  ultra-spiri- 
tualistes. Mais  M.  l’abbé  Farges  ne  craint  pas  en  ce  moment  de  dire 
de  même.  « En  réalité,  le  mécanisme  de  la  transmission  de  la  vie 
paraît  se  réduire  à un  simple  contact,  comme  pour  la  transmission 
du  mouvement  A » 

C’est  que  pour  comprendre  cette  formule  dans  son  sens  plein  et 
exact,  il  faut  se  reporter  à la  théorie  aristotélicienne  et  thomiste  de 
la  matière  et  de  la  forme,  de  la  puissance  et  de  l’acte.  Tout  contact 
suppose  un  mouvement,  tout  mouvement  suppose  une  action.  Or, 
« agir,  dit  saint  Thomas,  c’est  se  communiquer  par  son  acte  à 
celui  qui  peut  le  recevoir  et  dans  la  mesure  où  il  peut  le  recevoir.  » 
Le  moteur  qui  agit  ne  crée  donc  pas,  il  transforme  l’état  du  mobile, 
en  provoquant  en  lui  une  évolution  naturelle  dont  la  ressemblance 
complète  avec  le  moteur  est  le  but  et  la  fin.  Dans  cette  théorie,  la 
matière  et  la  forme,  — disons  plus  précisément  ici,  — la  matière 
brute  et  la  vie  sont  inséparables  en  fait  ; mais  on  a le  droit  de  dire 
que  celle  qui  a la  primauté  et  la  priorité,  c’est  la  vie.  Non-seule- 
ment le  métaphysicien  a le  droit  de  dire  que  le  plus  parfait  ne 
saurait  venir  du  moins  parfait,  et  que  rien  ne  peut  passer  de  la 
possibilité  à l’acte  que  par  l’action  d’une  cause  déjà  en  acte;  mais 
l’expérience  même  peut  confirmer  ces  conceptions  a 'priori.  En  fait, 
l’embryogénie  nous  montre  que  le  plan  futur,  c’est-à-dire  le  plan 
total,  préexiste  toujours  à la  formation  des  moindres  parties,  que 
l’ordre  et  la  structure  caractéristiques  du  corps  vivant  commandent 
les  premiers  comme  les  derniers  des  phénomènes  physico-chimiques 
de  la  matière  organisée.  L’expérience  nous  montre  également  que 
partout  où  les  deux  matières  semblent  séparées  dans  l’intérieur  du 
corps  vivant,  c’est  dans  la  cellule  organisée  que  réside  la  force 
constituante-;  le  reste  n’est  que  produit.  Donc  la  vie  apparaît  bien, 

^ A.  Gautier,  le  Mécanisme  de  la  variation  (fin).  — A.  Farges,  la  Vie  et 
V évolution  des  espèces,  p.  163. 

2 Faut-il  généraliser  la  proposition  et  Fétendre  à Funivers  tout  entier? 
Faut-il  dire  que  dans  Funivers  comme  dans  le  corps  organisé,  il  n’y  a que 
deux  réalités  : la  vie  et  ses  produits,  et  que  nulle  part  enfin  la  matière  brute 
n’est  autre  chose  que  le  résultat  d’une  vie  préexistante?  Bien  des  faits  mili- 
tent en  faveur  de  cette  opinion  : la  terre  proprement  dite  paraît  de  plus  en 
plus  être  formée  par  les  cadavres  accumulés  de  végétaux  et  d’animalcules 
auxquels  se  mêlent,  comme  agents  de  la  fertilité  du  sol,  des  légions  de 
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dès  le  début,  avec  ces  deux  caractères  de  spontanéité  et  de  finalité 
qui  la  distinguent  et  qui  sont  la  raison  de  l’évolution  s’accomplis- 
sant en  elle. 

Ici,  toutefois,  nous  ne  sommes  que  dans  le  domaine  de  la  vie,  non 
dans  celui  de  la  conscience  et  de  la  pensée  : force  est  bien  de 
reconnaître  que  la  vie  est  liée  à la  matière  qu’elle  organise,  qu’il 
n’y  a pas  de  principe  de  vie  séparé^  que  nul  « principe  vital  », 
par  conséquent,  n’est  immortel.  Dès  lors  plus  d’un  lecteur  pourra 
se  demander  en  quoi  cette  solution  diffère  du  matérialisme  et  si 
nous  ne  sommes  pas  obligés  d’avouer  que  l’âme  pensante  n’est  pas 
plus  distincte  de  la  vie  que  la  vie  ne  l’est  de  la  matière. 

Il  ne  faut  pas  mêler  toutes  les  questions.  Je  me  bornerai  donc 
à rappeler  que  l’une  des  traditions  spiritualistes  les  plus  puissantes 

— d’accord  avec  la  tradition  la  moins  contestable  du  christianisme 

— donne  le  pouvoir  vivifiant  non  à un  principe  spécial  intermé- 
diaire entre  le  corps  et  l’âme,  mais  à l’âme,  à laquelle  elle  reconnaît, 
comme  la  conscience  même  l’y  invite,  plusieurs  modes  d’activité! 
Seulement  quand  l’âme  agit  sur  la  vie,  elle  ne  le  fait  qu’avec  une 
matière  qu’elle  informe  pour  lui  donner  des  propriétés  et  une 
action  d’un  ordre  nouveau  : mais  avec  la  matière  disparaît  la  forme, 
et  ni  les  propriétés  ni  l’action  ne  sont  plus  possibles  quand  ce  qui 
servait  à les  manifester  n’existe  plus.  Nous  n’en  avons  pas  moins 
obtenu  un  résultat  fort  appréciable  si  nous  avons  démontré  que  ce 
n’est  pas  à une  nature  brute  préexistante  que  le  corps  doit  ses 
propriétés  de  nutrition,  de  relation  et  de  reproduction,  mais  qu’il 
les  doit  à une  activité  plus  élevée,  â une  forme  supérieure  qui,  si 
elle  ne  se  crée  pas  sous  nos  yeux,  se  continue  et  vient  d’une  ori- 
gine que  rien  ne  nous  permet  de  concevoir  comme  toute  physique 
et  toute  naturelle. 

Donc  la  vie  est,  à son  tour  (c’est  là  une  proposition  que  nous 
postillons  en  ce  moment,  et  ce  n’est  pas  le  lieu  de  la  démontrer), 
donc  la  vie  est  liée,  d’un  lien  de  subordination  et  de  finalité,  à 
l’activité  pensante.  Et  il  est  certain,  par  exemple,  que,  dans  le 
corps  humain,  comparé  au  corps  du  singe,  tout  accuse  une  des- 
tination supérieure  : le  corps  humain  est  organisé  pour  la  pensée 
Or,  ici,  voici  ce  que  nous  pouvons  établir. 

microbes  actuellement  vivants.  Il  est  donc  tout  au  moins  certain  que  le 
domaine  de  la  vie  s’étend  tous  les  jours  et  que  les  découvertes  qui  s’ajou- 
^ tent  les  unes  aux  autres  tendent  à nous  montrer  partout  la  matière  brute 
sous  l’action  et  sous  la  domination,  — ancienne  ou  future,  — de  la  vie.  Il 
reste  cependant  qu’on,  ne  peut  nier  l’existence  d’un  résidu  d’inertie  et  d’une 
matière  où,  actuellement  tout  au  moins,  la  vie  n’est  pas. 

^ Voy.  nos  livres  : l’Instinct,  ses  rapports  avec  la  vie  et  avec  l’intelligence, 
2e  édition.  Paris,  Thorin;  qH Homme  et  l Animal,  2®  édition,  Paris,  Hachette. 
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Ce  n’est  pas  la  vie  qui  crée  la  pensée,  pas  plus  que  ce  n’est  la 
matière  qui  crée  la  vie.  La  pensée  est  soumise  à des  conditions 
supérieures  de  vérité  que  les  combinaisons  de  la  vie  n’expliquent 
pas.  Ne  confondons  point,  en  effet,  avec  la  pensée,  les  facultés 
inférieures  qu’on  appelle  les  sens,  l’imagination  passive,  la  mémoire, 
et  qui,  chez  les  animaux  proprement  dits,  suivent  les  destinées  des 
fonctions  vitales.  Pour  qu’une  horloge  marche,  il  faut  des  rouages, 
des  poids,  un  mouvement  fourni  par  de  la  matière,  et  en  tout  cela 
vous  ne  trouvez  que  des  forces  physiques,  soumises  à la  loi  méca- 
nique de  l’équivalence;  mais  pour  que  l’heure  marquée  par  l’hor- 
loge soit  juste,  il  faut  qu’une  pensée  en  ait  coordonné  le  méca- 
nisme L Or,  cette  pensée,  attribut  propre  de  l’homme,  elle  cherche 
quelque  chose  de  tout  immatériel  et  de  soumis  à des  conditions 
immatérielles.  Ce  n’est  pas  l’intensité  du  courant  cérébral  qui  fait 
la  justesse  de  l’idée,  pas  plus  que  ce  n’est  la  vivacité  de  l’action 
physique  qui  fait  la  beauté  d’une  action,  la  moralité  et  la  liberté 
de  son  agent.  Il  y a là  un  effort  pour  s’élever  jusqu’à  une  forme 
impalpable  et  invisible,  et  pour  correspondre  à l’attrait  d’un  idéal 
préexistant.  Cet  idéal  agit  sur  nous,  il  le  fait,  comme  tout  ce  qui 
agit,  en  nous  communiquant  ce  par  quoi  il  est  lui-même  en  acte, 
dans  la  mesure  où  nous  sommes  capables  de  le  recevoir,  et  en 
élevant  à lui  l’évolution  commencée  de  notre  nature. 

Ainsi  notre  âme  est  liée  à deux  ordres  de  conditions  : quelques- 
unes  de  ses  facultés  participent  aux  fonctions  de  la  vie,  c’est 
pourquoi  elles  s’affaiblissent  avec  la  vie  et  périssent  avec  la  vie, 
bien  que  ce  soit  l’âme  même  qui,  pendant  la  vie,  ait  donné  à ces 
fonctions  la  plénitude  de  leur  caractère.  Mais  l’âme  humaine  est 
liée  aussi  à l’acte  suprême  qui  l’informe,  par  la  seule  action  de 
l’idéal  qu’elle  lui  fait  concevoir,  aimer,  vouloir  2.  La  vie,  disons- 

< C’est  ce  que  rappelait  très  bienM.  A.  Gautier,  dans  une  polémique  contre 
M.  Ch.  Richet. 

2 C’est  ce  que  ne  veut  pas  voir  l’auteur,  du  reste  très  sincère,  très  cons- 
ciencieux et  très  érudit,  d’un  ouvrage  récent  sur  le  Problème  de  la  mort, 
M.  J.  Bourdeau.  — Paris,  Alcan,  1892. 

Je  dirai  de  même  que  l’influence  de  cet  amour  sur  les  phénomènes  de  la 
sensibilité  humaine  n’est  pas  assez  indiqué  dans  le  grand  ouvrage  de 
M.  Féré  (même  librairie)  sur  la  Pathologie  des  émotions.  Je  me  contente  de 
dire  : pas  assez  indiqué;  car  il  faut  reconnaître  qu’un  médecin  a déjà  bien 
à faire  de  démêler  toutes  les  conditions  corporelles  des  phénomènes  de 
plaisir  et  de  douleur,  d’imagination  et  de  passion.  Or,  sous  ce  rapport  le 
dernier  livre  de  M.  Féré  est  un  riche  répertoire  de  faits,  où  tous  ceux  que 
préoccupent  les  rapports  du  physique  et  du  moral  trouveront  à puiser  très 
largement. 

Puisque  j’ai  entrepris  de  suivre  ici  le  « mouvement  philosophique  », 
qu’on  m.  permette  enfin  de  signaler  l’heureux  début  d’un  philosophe  uni- 
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nous,  ne  se  crée  pas  sous  nos  yeux,  elle  se  continue,  et  nous  n’en 
connaissons  pas  l’origine  naturelle  : nous  ne  voyons  même  pas 
qu’elle  puisse  commencer  selon  les  lois  naturelles.  Cet  idéal  qui 
agit  sur  nous  doit  donc,  lui  aussi,  préexister,  et  tout  homme  qui  naît 
en  ce  monde  est  illuminé  de  sa  lumière.  Au-dessus  de  lui  cherche- 
rons-nous une  autre  action,  comme  nous  en  cherchons  une  au  delà 
de  la  matière,  une  au  delà  de  la  vie,  une  au  delà  de  notre  pensée? 
Nous  savons  bien  que  nous  ne  le  pouvons  pas  : car,  au  delà  de  la 
perfection,  il  n’y  a rien.  Dieu,  c’est-à-dire  l’être  parfait  ou  l’acte 
pur,  mais  Dieu  seul  suffit  à tout.  Voilà,  malgré  les  contradictions 
des  écoles,  l’essence  de  toute  métaphysique! 

Une  fois  que  nous  sommes  à Dieu,  fm  suprême,  idéal  parfait  et 
réel,  nous  pouvons  redescendre  : nous  savons  désormais  d’où  a pu 
venir  l’âme,  puis  la  vie.  Nous  comprenons  que  l’être  parfait  seul 
est  immuable  et  éternel,  de  son  essence,  et  que  tout  ce  qu’il  a créé, 
présentant  un  mélange  de  possible  et  d’actuel,  soumis  au  mouve- 
ment, est  lié  à une  portion  de  matière  périssable.  Voilà  pourquoi  le 
corps  périt  et  pourquoi  l’homme,  composé  d’un  corps  et  d’une  âme, 
est  dû  à la  mort.  Mais  voilà  aussi  pourquoi,  si  la  vie  ne  suffit  pas  à 
conserver  le  groupement  de  la  matière  organisée,  et  si  l’âme  ne 
suffit  pas  à conserver  la  vie.  Dieu  doit  suffire  à sauver  l’âme,  pour- 
quoi enfin  les  chrétiens  ont  le  droit  d’espérer  que,  par  cette  âme, 
li  pourra  ressusciter  les  corps  mêmes. 

En  résumé,  l’intérêt  métaphysique  des  découvertes  qui,  dans  les 
phénomènes  de  la  vie,  nous  font  voir  autre  chose  que  ce  qui  vient 
de  la  matière  brute  et  de  ses  lois  physico-chimiques,  est  celui-ci  : 
elles  ne  résolvent  pas  tout  à elles  seules,  sans  contredit;  mais 
comme  elles  ne  nous  permettent  pas  de  chercher  l’explication  en 
bas,  elles  nous  contraignent  de  la  chercher  en  haut.  Je  dis  qu’elles 
nous  contraignent;  et,  en  effet,  on  ne  peut  se  confiner  dans 
aucun  coin  du  monde;  il  faut,  de  toute  nécessité,  sortir  de  celui 
qu’on  a choisi,  puisqu’il  est  évident  que  tout  est  lié.  Or,  quand  on 
cherche  en  bas,  il  faut  aller  jusqu’au  néant,  ce  qui  est  absurde; 
quand  on  cherche  en  haut,  il  faut  aller  jusqu’à  Dieu,  jusqu’au 
Dieu  d’Aristote  et  de  saint  Thomas,  c’est-à-dire  jusqu’à  l’idéal 
vivant  auquel  tout  est  suspendu. 

Henri  Joly. 

versitaire,  M.  F.  Queyrat  sur  V Imagination  et  ses  variétés  chez  l'enfant  (Paris, 
Alcan,  1892).  L’étude  des  faits  y est  assez  complète,  dans  un  cadre  restreint, 
et  l’auteur  en  a tiré  des  conclusions  intéressantes  pour  la  pédagogie. 
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PEIRESC  ET  SES  LETTRES 

1580-1637  ' 


III 

La  peste  et  les  maraudeurs  : 'voilà  le  sujet  constant  des  plaintes 
de  Peiresc,  dans  sa  correspondance.  Ces  lettres,  en  effet,  ne  sont 
pas  seulement  un  document  intéressant  pour  l’histoire  et  l’érudi- 
tion, mais  une  mine  de  précieux  renseignements  sur  la  vie  sociale 
et  même  rurale  au  début  du  dix-septième  siècle.  Dans  ces  pages 
écrites  sans  apprêt,  mais  avec  une  vivacité  très  française,  on  voit 
se  refléter  dans  toute  leur  sincérité  les  impressions  journalières 
d’un  homme  d’esprit,  qui,  à la  ville  comme  à la  campagne,  a les 
yeux  grand  ouverts  et  remarque  tout. 

Le  passage  des  troupes  amies  ou  ennemies,  catholiques  ou  pro- 
testantes, faisait  la  terreur  des  paysans.  Les  soldats,  vivant  uni- 
quement aux  dépens  du  pays  qu’ils  traversaient,  pillaient  tout  sur 
leur  passage  et  on  pouvait  les  suivre  à la  trace  par  les  ruines 
qu’ils  laissaient  derrière  eux.  Les  provinces  du  midi  de  la  France 
n’eurent  pas,  sans  doute,  à subir  les  terribles  déprédations  des 
Suédois,  qu’on  n’a  pas  encore  oubliées  après  trois  siècles  en  Lor- 
raine et  en  Alsace.  Mais  les  troupes  de  Pxohan  ou  celles  du  roi, 
les  compagnons  de  Montmorency  ou  les  soldats  envoyés  contre 
lui,  pour  ne  pas  ruiner  aussi  complètement  le  pays  qu’elles  arpen- 
taient en  tout  sens,  n’en  causaient  pas  moins  d’affreux  ravages. 
Aussi  craignait-on  leur  passage  à l’égal  d’un  fléau. 

Les  troupes  commencent  à passer  et  faire  bien  des  désordres,  Dieu 
sçait  ce  que  ce  sera  au  passage  du  gros 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  janvier  1893. 
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A chaque  moment  les  plaintes  sur  le  pillage  des  soldats  revien- 
nent sous  la  plume  du  bon  savant,  qui  voit  les  choses  de  près.  Mais 
parfois  les  paysans  ne  se  laissent  pas  faire  et  résistent  à la  vio- 
lence par  la  violence. 

On  se  plainct  fort  des  nouveaux  désordres  et  rançonnements  que 
font  cez  trouppes  par  tout  le  païs.  Vous  diriez  que  tout  est  au  pillage, 
on  dict  qu’il  y en  a eu  de  bien  frottez  en  quelques  lieux  d’ici  autour 
qui  ne  sont  pas  tant  regrettez,  car  ils  abusent  bien  de  la  facilité  des 
chefs  \ 

A ces  calamités,  qui  étaient  la  conséquence  naturelle  des  der- 
niers restes  de  la  guerre  civile,  vint,  durant  trois  années  consé- 
cutives, s’ajouter  le  plus  terrible  des  fléaux,  celui  dont  on  pourrait 
suivre  la  trace  durant  tout  le  moyen  âge  jusqu’aux  temps  mo- 
dernes, la  terrible,  l’implacable  peste.  Lorsque  ce  mal,  contre 
lequel  tout  était  impuissant,  venait  s’abattre  sur  une  province,  ou 
sur  une  partie  de  cette  province,  tout  le  monde  perdait  plus  ou 
moins  la  tête  et  on  ne  songeait  plus  qu’à  sauver  sa  propre  vie. 
Chaque  ville  se  barricadait  : chaque  village  fermait  ses  portes, 
les  communications  étaient  interrompues,  la  vie  civile  pour  ainsi 
dire  suspendue.  De  1629  à 1632,  la  peste  se  promena  dans  tout 
le  Midi,  portant  partout  la  mort  et  la  désolation.  A Lyon,  à Mont- 
pellier, à Toulouse,les  victimes  se  comptèrent  par  milliers.  La  ter- 
reur régnait  partout  et  les  quarantaines  les  plus  rigoureuses  sépa- 
raient chaque  cité  l’une  de  l’autre.  Les  lettres  de  Peiresc  peignent 
vivement  l’état  des  esprits  et  les  précautions  minutieuses  qu’on 
prenait  pour  éviter  le  fléau.  Pendant  quelque  temps,  Aix  crut 
échapper  à la  contagion  en  s’entourant  d’une  triple  enceinte  de 
quarantaines. 

M.  le  chevalier  de  Boissise  est  arrivé  de  la  cour  auprez  de  Toullon, 
depuis  dimanche  dernier;  on  luy  a refusé  l’entrée,  et  il  faict  sa  qua- 
rantaine à une  petite  maison  des  champs  assez  proche  de  la  ville. 
Un  gentilhomme  de  M.  le  general  des  Galeres,  de  ses  amys,  qui  le 
voulut  aller  voir  et  sallüer  inconsidérément,  fut  exclus  pareillement 
de  l’entrée  de  la  ville  et  a esté  constraint  de  faire  quarantaine  quant 
et  luy.  On  a perfumé  ses  lettres  soigneusement  et  puis  on  les  a 
recettes.  M.  le  general  avoit  grande  envie  de  parler  à luy,  mais  les 
consuls  de  la  ville  l’y  voulurent  accompagner  et  ne  souffrirent  pas 
qu’il  s’approchast  de  plus  prez  que  de  cent  ou  six  vingts  pas. 

La  terreur  causée  par  la  peste  était  telle  que  chacun  s’enfermait 
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chez  soi  et  o’en  voulait  plus  sortir.  Ces  craintes  paniques  donnaient 
lieu  parfois  à des  scènes  comiques,  dont  on  se  moquait  un  peu, 
mais  pas  trop  haut,  car  chacun  avait  grand’peur. 

Je  viens  d’apprendre  tout  présentement  que  la  maladie  de  Yacquayras 
a prins  encore  la  Fare  et  les  Granges  d’Aubignan,  ce  qui  met  en 
grand  bazard  tout  le  comté  de  Yenaissin.  Ceux  de  Carpentras  com- 
mancent  de  gaigner  les  champs,  bien  qu’il  n’y  aict  poinct  de  conta- 
gion, seulement  parce  qu’il  y est  mort  des  gents  de  fiebvre  et  d’effroy. 
A ce  soir  est  arrivé  icy  le  sieur  des  Essars  d’Avignon  de  la  part  du 
vice-légat  et  du  corps  de  viUe,  d’apprebension  que  nous  ne  fermas- 
sions le  commerce  de  leur  ville,  pour  asseurer  du  bon  ordre  qu’ils 
tiennent;  et  que  si  le  mal  faict  aultre  progrez,  ils  exclurront  eux 
mesmes  et  Carpentras  et  tout  le  Comté,  et  quand  le  \ice-légat  ne  le 
vouldroit  pas,  ils  le  mettroient  luy  mesmes  dehors  de  leur  ville.  On  y 
deliherera  demain.  Au  reste  ce  pauvre  vice-légat  est  en  telle  allarme 
pour  des  prédictions  qui  l’avoient  menassé  de  la  peste  luy  mesmes, 
et  dans  ce  moys  d’octobre,  qu’il  en  estoit  tombé  en  fiebvre  de  peur, 
et  s’ estoit  renfermé  dans  son  palais  avec  des  apoticaires,  médecins, 
cirurgiens,  et  quantité  de  moutons,  pour  n’avoir  rien  à prendre  de  ia 
ville,  ou  pour  ney  laisser  aulcune  communication  avec  ceux  de  son 
train.  A cette  heure  il  commance  de  se  laisser  voir,  mais  de  fort 
loing,  d’un  bout  d’une  sale  à l’aultre  bout,  où  il  donne  les  audiances, 
et  faict  venir  les  parties  par  un  chemin  d’une  galerie  où  pas  un  de 
ses  domestiques  ne  passe.  Il  y a de  la  compassion  de  le  voir  en  telle 
transe  ' . 

Les  précautions  prises  par  le  vice-légat  n’étaient  cependant  rien 
auprès  de  celles  que  les  ailles  et  les  villages  s’imposaient.  On  en 
trouve  dans  Peiresc  les  plus  curieux  exemples  ; et  les  mesures  radi- 
cales, employées  pour  arrêter  la  marche  de  la  peste,  rappellent 
celles  que  de  nos  jours  on  veut  faire  exécuter,  dans  des  circons- 
tances analogues,  avec  une  précision  scientifique. 

Car  les  rigueurs  sont  redoublées  depuis  quelques  Jours,  à cause 
que  dans  le  comté  d’Avignon  au  village  nommé  Bedoin  où  l’on  faisoit 
faire  quarantaine  à quelques  muletiers  revenant  de  Lyon,  lesquels 
faisoient  par  mesme  moyen  aerier,  ou  exposer  au  vent  et  au  serain, 
des  marchandises  qu’ils  apportoient  de  Lyon,  deux  de  cez  muletiers 
sont  morts,  l’un  asseurement  atteint  de  peste,  et  un  des  habitants  du 
village  qui  les  avoit  aydez  à desployer  les  dictes  marchandises,  telle- 
ment qu’aussy  tost  la  grange  où  ils  estcient  morts  fut  bruslée  avec 
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toutes  les  dictes  marchandises,  et  le  village  assiégé  par  400  hommes 
de  Garpentras  et  aultres  lieux  voisins  pour  n’en  laisser  sortir  ame 
vivante,  à cause  de  la  hantise  d’aulcuns  du  dict  village  avec  l’un  de 
ceux  qui  sont  morts  ^ . 

Mais  toutes  les  précautions  furent  inutiles,  et  le  mal,  gagnant  de 
proche  en  proche,  Aix  finit  par  être  envahie  à son  tour.  La  peste  y 
fit  même  un  grand  nombre  de  victimes. 

Vos  despeches  du  13  et  17  de  juillet  arrivèrent  en  bon  estât  mardy 
dernier,  jour  fatal  à cette  pauvre  ville,  d’aultant  que  la  nuict  précé- 
dante, la  maladie  avoit  commencé  d’y  paroistre  et  joüer  son  personage, 
par  la  mort  d’un  bon  Père  Trinitaire  qui  fut  suyvie  le  lendemain  de 
celle  de  son  compagnon,  avec  lequel  il  estoit  allé  chez  une  femme 
decedée  quelques  jours  auparavant  de  la  pierre,  comme  on  avoit 
abusivement  creu,  car  ses  deux  filles  furent  tost  aprez  attaintes  de  la 
maladie,  dont  l’une  est  depuis  morte,  ensemble  un  garçon  tailleur 
qui  y estoit  allé  porter  un  corps  picqué.  A la  suitte  de  quoy  il  y a eu 
trois  ou  quattre  autres  personnes  mortes  soudainement,  soit  d’effroy 
ou  de  la  vraye  maladie  contagieuse.  De  sorte  que  nous  voilà  en  bien 
piteux  estât,  si  Dieu  n’appaise  son  courroux. 

Pendant  quelque  temps  le  mal  ne  fit  qu’empirer,  il  se  répandit 
dans  toute  la  contrée,  aux  environs  d’Aix,  et  les  pauvres  popula- 
tions, exposées  à la  fois  aux  insultes  des  soldats  qui  tenaient  la 
campagne  et  aux  atteintes  de  la  peste,  perdirent  la  tête  et  com- 
mencèrent à se  soulever  de  nouveau  contre  les  collecteurs  d’impôts. 

De  cez  quartiers  icy  nous  ne  vous  sçaurions  escrire  que  des  fas- 
cheuses  nouvelles  du  progrez  de  la  maladie,  laquelle  commance  de 
s’estendre  en  divers  endroicts  de  la  ville,  et  faire  suitte  dans  les 
familles  que  l’on  met  dehors  aussy  tost  qu’il  y a eu  quelqu’un  de  frappé. 
Il  se  fauldra  enfin  resouldre  de  gaigner  la  clef  des  champs,  la  place 
n’estant  plus  guieres  tenable  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  assez  robustes 
pour  résister  à des  grands  maulx.  Car  encores  que  le  courage  n’y  soit 
pas  inutile,  il  ne  sert  pourtant  de  guieres,  quand  les  forces  y défaillent 
pour  l’accompagner  au  besoing.  Vous  verrez  en  la  coppie  d’une  lettre 
escripte  à un  de  nostre  compagnie  ce  qui  s’est  passé  depuis  peu  avec 
M.  le  Gouverneur,  qui  ne  se  veult  pas  encores  laisser  vaincre,  bien 
qu’il  se  trouve  assez  empesché  à l’execution  de  ce  qu’il  a dict  vouloir 
faire. 

Le  mal  est  que  le  peuple  qui  estoit  sorty  de  la  ville,  pour  diminuer 
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la  matière  sur  laquelle  le  mal  pouYoit  agir,  et  qui  se  trouve  espars 
dans  les  villages  voisins,  ou  dans  les  granges,  parle  de  se  venir 
plustost  retirer  dans  la  ville  à la  mercy  de  la  maladie,  que  de  demeurer 
aux  champs  exposé  à la  mercy  des  soldats,  ce  qui  adjoustera  bien  du 
boys  au  feu,  et  sera  pour  enflammer  grandement  le  mal,  et  pour 
augmenter  la  difficulté  qu’il  y aura  de  faire  passer  à travers  la  solda- 
tesque les  danrées  nécessaires  à ce  peuple  pour  ses  aliments.  Ce  qui 
seroit  pour  produire  quelques  grands  désordres,  et  pour  réduire  le 
monde  à l’espreuve  des  trois  fléaux  tout  ensemble,  peste,  famine  et 
guerre,  à quoi  les  autheups  auroient  possible  au  bout  du  compte  peu 
d’avantage,  et  beaucoup  de  regret  et  de  reproches  auprez  du  roy,  qui 
n’entend  pas  que  ses  peuples  soient  ainsy  traictez.  Je  crois  toujours 
qu’il  reviendra  et  qu’il  ne  se  vouldra  pas  charger  de  cez  reproches  h 

Ce  fut  un  terrible  moment  pour  la  pauvre  cité.  Peiresc,  qui 
n’était  ni  officier  du  roi  ni  magistrat  municipal,  s’employa  cepen- 
dant de  son  mieux  à aider  ses  concitoyens.  Il  fit  venir  un  médecin 
et  ne  quitta  la  ville  que  lorsque  le  Parlement  fut  officiellement 
transféré  à Sallon.  A ce  moment,  il  se  crut  quitte  de  son  devoir  et, 
malade  lui-même,  comme  il  l’était  sans  cesse,  grâce  à une  détes- 
table santé,  il  se  retira  dans  sa  maison  de  campagne  qu’il  retrouva 
avec  une  joie  non  pareille. 

La  peste,  du  reste,  ne  tarda  pas  à diminuer,  et  ce  sujet  terrible 
cesse  graduellement  de  remplir  les  lettres.  Nous  avons  cru  devoir 
nous  y arrêter,  parce  que  les  fragments  qui  s’y  rapportent,  ainsi 
que  ceux  qui  parlent  du  maraudage  des  soldats,  peignent  avec  une 
rare  vigueur  le  fond  sombre  sur  lequel  se  détachent  les  événements 
brillants  de  cette  époque.  Il  y a là  tout  un  arrière-plan  de  misères 
et  de  souffrances  patiemment  endurées,  qui  expliquent  pourquoi  le 
pouvoir  royal  grandissant  était  salué  comme  une  délivrance.  Sous 
la  main  puissante  de  Richelieu,  la  paix  se  rétablit,  en  effet,  dans 
tout  le  royaume,  les  gens  de  guerre  ne  sillonnèrent  plus  sans  cesse 
les  campagnes;  les  paysans  respirèrent,  l’aisance  augmenta  et,  du 
même  coup,  les  ravages  de  la  peste  reculèrent  du  moins  ses  appari- 
tions, bien  que  terribles  encore  parfois,  devinrent  de  plus  en  plus 
rares,  le  mal  n’étant  plus  entretenu  par  une  aussi  grande  misère.  Un 
moment,  pendant  la  Fronde,  les  anciennes  calamités  reparurent  par 
endroits,  mais  ce  ne  fut  que  pour  un  moment,  et  si  les  populations 
des  campagnes  eurent  encore  beaucoup  à souffrir  pendant  le  long 
règne  de  Louis  XIV,  elles  ne  revirent  plus  ces  terribles  maraudeurs 
qui  les  dépouillaient  de  tout  et  les  laissaient  en  proie  à la  famine 
et  à la  peste. 
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IV 

Tandis  que  les  passages  des  lettres  de  Peiresc,  que  nous  venons 
de  citer,  montrent  combien  la  France  souffrait  encore  des  suites  de 
la  guerre  civile  et  religieuse,  on  voit,  au  contraire,  à d’autres 
endroits  poindre  les  signes  avant-coureurs  d’un  âge  tout  différent, 
d’une  civilisation  nouvelle.  C’est  ainsi  que  la  poste  devenue  plus 
régulière  et  que  l’apparition  de  la  Gazette^  c’est-à-dire  de  la  presse 
périodique,  ont  déjà  un  air  tout  moderne. 

Les  ordinaires  et  les  moyens  d’avoir  des  ordinaires  réguliers 
jouent  un  grand  rôle  dans  les  lettres  de  Peiresc,  qui  correspond 
avec  tous  les  savants  d’Europe  et  tient  par-dessus  toute  chose  à 
recevoir  exactement  les  épîtres  qui  lui  sont  adressées.  Il  revient 
sans  cesse  sur  ce  sujet,  se  plaint  des  retards  et  avise  aux  moyens 
d’y  remédier. 

Les  lettres  tardent  tant  sur  le  chemin  d’icy  à Lyon,  à cette  heure 
mesme  que  les  maistres  des  postes  ayment  mieux  employer  leurs 
chevaulx  à la  cueillette  qu’à  faire  courir  le  pacquet  du  roy,  qu’en  plein 
hyver  dans  les  petits  jours  elles  ne  tardent  pas  davantage,  et  c’est  ce 
qui  faict  que  M.  le  Présidant  est  bien  aise  de  se  servir  de  persones 
particulières  pour  les  porter,  au  moings  d’ici  à Lyon,  d’où  c’est  qu’on 
les  envoyé  par  aprez  à Paris  par  les  ordinaires.  Il  nous  fauldra  avoir 
cette  patiance  jusques  à tant  que  nous  puissions  faire  resouldre  à la 
tenue  des  estats  l’establissement  d’un  ordinaire  par  semaine  d’icy  à 
Lyon,  qui  sera  d’un  grand  soulagement  à touts  les  ordres  du  païs. 

Ce  fut  également  à cette  époque  que  Théophraste  Renaudot 
commença  à faire  imprimer  et  à répandre  cette  Gazette^  qui  devait 
être  la  première  des  feuilles  périodiques  en  France.  Le  succès  en  fut 
très  grand  dès  le  début,  et  on  trouve  la  trace  de  ces  heureux  débuts 
dans  les  lettres  de  Peiresc,  qui  était  trop  à l’affût  des  curiosités  de 
tout  genre  pour  laisser  échapper  une  nouveauté  qui  faisait  si  bien 
son  affaire.  Dès  son  apparition,  il  a soin  de  se  faire  envoyer  la 
Gazette,  et  se  plaint  non  sans  vivacité  de  l’irrégularité  des  envois. 

Il  y a des  gens  de  Marseille  qui  en  reçoivent  quasi  toutes  les  sep- 
maines,  huit  jours  plus  tost  que  nous  icy.  Mais  nous  ne  sommes  pas 
si  recommandéz  au  prosne  L 

Avec  une  habileté  instinctive,  qui  en  eût  fait  sans  doute  aujour- 
d’hui un  grand  directeur  de  journal,  Renaudot  essayait  de  tirer  des 
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nouvelles  de  ceux  à qui  il  envoyait  sa  gazette.  Il  voulut  même  un 
moment  faire  de  Peiresc,  comme  un  reporter  avant  la  lettre.  Mais 
celui-ci  n’y  voulut  point  entendre,  se  regimba  et  protesta  que 
quelque  curiosité  qu’il  eût  de  lire  la  petite  feuille  du  gazetier,  il 
préférait  ne  plus  l’avoir  à l’acheter  à un  si  haut  prix. 

Je  n’ay  poinct  receu  de  gazette  par  le  dernier  ordinaire  quoy  que 
j’en  eusse  eu  par  les  deux  précédants  soubs  le  cachet  de  l’enseigne  du 
bureau  d’adresse.  Et  l’imprimeur  qui  me  les  soûlait  apporter  me  vint 
dire  qu’il  n’en  avait  point  receu,  mais  il  me  monstra  une  lettre  du  sieur 
Renaudot  qui  se  plaignait  de  Roux,  son  respondant,  et  disait  le 
vouloir  mettre  en  cause,  et  y avait  une  apostille  par  laquelle  il  le 
chargeait  de  me  dire  qu’il  n’avait  point  receu  de  lettre  de  moy  plus 
d’un  mois  y avait,  et  que  si  je  ne  luy  escrivais  qu’il  cesserait  'de 
m’envoyer  la  gazette.  Je  luy  respondis  ce  que  je  vous  ay  souvent 
escript,  que  je  ne  pouvoys  en  façon  du  monde  m’assujettir  à escrire  à 
ce  personage,  et  que  s’il  ne  le  trouvait  bon,  que  je  n’empeschoys  qu’il 
en  usast  selon  son  bon  plaisir.  Je  ne  laissay  pas  d’avoir  tost  aprez  la 
gazette  par  aultres  mains  de  gents  de  mes  amys  qui  l’avaient  eüe  je  ne 
sçay  d’où,  ne  m’en  estant  pas  voulu  enquérir  ^ 

Dans  une  autre  lettre,  nous  voyons  que  cette  enfance  du  journa- 
lisme était  aussi  son  âge  d’or  et  qu’on  se  faisait  alors  de  bonnes 
rentes  à satisfaire  la  curiosité  publique. 

M.  de  Bourdelot  me  parlait  de  luy  (Renaudot)  comme  d’un  homme 
qui,  en  badinant  et  souffrant  les  badineries  de  ceux  qu’il  est  obligé  de 
respecter,  tire  20  000  livres  de  rente  de  son  bureau,  ce  dict-on,  qui 
est  une  quinte  essence  et  pierre  philosophale  d’importance  -. 

Mais,  chose  curieuse  et  qu’il  est  amusant  de  remarquer,  le  bon 
érudit  est  parfois  choqué  des  libertés  que  prend  le  directeur  de  la 
Gazette  et  scandalisé  de  ses  vivacités. 

Je  trouvay  bien  estrange  les  paroles  entrelassées  de  nouveau  en  la 
dernière  page,  dont  le  monde  fut  grandement  scandalisé  de  par  deçà 
où  nous  n’avions  rien  aucy  d’approchant  à une  telle  aigreur 

Les  aigreurs  de  la  Gazette^  qui  choquaient  le  bon  Peiresc,  ne 
sont-elles  pas  fort  amusantes  lorsqu’on  songe  à la  licence  de  la 
presse  actuelle?  Toujours  est-il  que  c’est  ainsi  que  débuta  modes- 
tement, mais  ayant  dès  le  début  une  tendance  frondeuse, ^un  germe 

^ Lettres  de  Peiresc,  III,  13. 

2 Ibül,  60. 

3 Ibid.,  II,  564. 
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de  critique  amère  qui  devait  porter  de  si  beaux  fruits,  cette  puis- 
sance de  la  presse  qui  allait  changer  la  face  du  monde.  Dans  le 
même  ordre  d’idées,  relevons  encore  cette  phrase  qu’on  dirait  prise 
dans  une  censure  des  mœurs  littéraires  modernes. 

« On  imprime  certainement  aujourd’huy  toutes  choses  avec  un 
peu  trop  de  liberté  et  trop  peu  de  respect.  » Que  dirait  Peiresc, 
s’il  revenait  au  monde  du  trop  de  liberté  et  du  peu  de  respect  qui 
régnent  de  nos  jours? 

A côté  de  cette  curiosité  littéraire  qui  commençait  à être  de  la 
curiosité  politique,  voici,  dans  la  correspondance  du  vieux  savant, 
les  marques  d’un  goût  vif  pour  la  nature,  les  plantes,  l’histoire 
naturelle,  qui,  après  avoir  été  visible  chez  les  premiers  écrivains 
français,  va  devenir  de  plus  en  plus  rares  dans  notre  littérature 
jusqu’à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  au  moment  où  Rousseau  * 
inventera  de  nouveau  la  nature.  Dans  sa  jolie  maison  de^campagne, 
Peiresc  regarde  les  paysages  qui  l’environnent,  il  en  jjouit,  il  se 
promène  et  aime  ses  arbres,  ses  eaux  et  les  doux  horizons  de  la 
Provence. 

C’est  pourquoy  je  me  suis  résolu  à tout  [hazard  de  vous  faire  ce 
mot  à l’advance,  quand  ce  ne  seroit  que  pour  vous  dire|[que  grâces  à 
Dieu  la  santé  est  trez  bonne  en  cette  province  et  particulièrement  en 
ce  lieu  cy,  où  la  doulceur  de  l’air  est  encores  plus  grande  qu’ailleurs, 
et  où  il  ne  nous  a poinct  manqué  de  bonne  compagnie  depuis  le  temps 
que  nous  y sommes.  J’ay  eu  de  la  peine  à me  tirer  d’Aix  pour  venir 
icy,  mais  j’ay  bien  plus  de  peine  à cette  heure  àjme  resouldre  d’en 
partir  et  de  quitter  de  si  jolies  promenades  que  nous  y^faisons  soir  et 
matin  ^ . 

Les  fleurs  charmaient  l’aimable  érudit,  et  son  jardin  était  rempli 
de  plantes  rares,  qu’il  cultivait  avec  amour.  Il  se  plaît  à décrire  ses 
raretés,  et  il  le  fait  avec  grâce. 

Noz  roses  et  noz  jassemins  sembloient  avoir  voulu  attendre^ seule- 
ment que  M.  nostre  archevesque  eusse  eu  le  plaisir  de  les  voir  en 
cette  saison,  car  peu  de  jours  aprez  son  retour  de  ce  voyage|du  bas 
pays  nous  avons  ressenty  de  si  grandz  froidz  de  par  deçà  et  y a eu  si 
grande  quantité  de  neiges  en  plusieurs  lieux  que  c’est  chose  fort 
extraordinaire  pour  ce  pays,  et  je  crains  bien  que  les  pauvres  rosiers, 
jassemins  et  orangers  s’en  ressentent  ^ 

Peiresc  aime  tant  ses  parterres  qu’il  faitvenir  un  jardinier  de  Paris, 
qui  a appris  son  métier  au  Jardin  du  Roi.  Celui  qui  avait  la  charge 

^ Lettres  de  Peiresc,'!,  713. 

2 Ibid,,  526. 
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des  fleurs  et  des  arbustes  s’acquittait  mal  de  son  office,  et  son 
successeur  est  attendu  avec  impatience. 

Je  vous  remercie  pareillement  des  offres  qu’il  vous  plaict  me  faire 
pour  le  jardinier,  lequel  j’attends  en  bonne  dévotion,  pour  prendre  un 
peu  plus  soing  que  ne  faict  celui  que  nous  avions,  de  noz  plantes  plus 
rares,  où  nous  avons  adjousté  depuis  peu  le  cor  al  arhor  venu  de 
Seville,  qui  poulse  deux  belles  branches,  et  le  narcisse  jacobée,  qui  a 
poulsé  une  tige  de  la  grosseur  du  poulce,  de  la  haulteur  de  deux 
pieds  sur  laquelle  paraissent  desjà  trois  bouttons.  Et  finalement  le 
jassemin  jaulne  venu  de  Portugal,  mais  la  plante  n’est  pas  encores 
a plus  de  quattre  doigts  sur  terre,  il  fauldra  attendre  la  fleur.  On  nous 
faict  esperer  bien  tost  l’oranger  et  citronnier  à fleur  double.  . . . 


Mais  il  y a une  grande  mortification  que  j’appréhende  bien,  pour  la 
mortalité  des  grands  orangers  de  noz  spalieres  qui  sont  un  piteux 
object  et  qui  ne  sçauroient  estre  remis  en  estât  de  quelques  années  ^ . 

Sous  ce  nouveau  maître  et  grâce  au  ciel  du  Midi,  les  fleurs  de 
Peiresc  devinrent  plus  belles  encore,  et  leur  beauté  remplit  d’orgueil 
leur  heureux  possesseur  qui  en  parle  avec  la  prolixité  d’un  amateur 
passionné. 

Je  ne  m’y  suis  amusé  durant  toute  la  quarantaine  et  au  delà  qu’à' 
jardiner  et  à restablir  du  plant,  au  lieu  de  celuy  que  le  froid  nous  avoit 
tué  l’année  précédante  parmy  nos  orangers.  En  sorte  que  si  cet  hyver 
icy  n’est  trop  rigoureux,  j’espère  que  ce  lieu  aura  bientost  recouvré 
sa  première  gentilesse.  Et  nostre  presence  ne  luy  nuira  pas  pour  faire 
conserver  ce  nouveau  plant,  tandis  que  le  peu  qui  restoit  du  vieil  nous 
donne  encores  quelque  satisfaction,  noz  jassemins  d’Espagne  estants 
encores  à présent  touts  couverts  de  fleurs  au  long  d’une  allée  de 
40  toises  qui  en  est  bordée  en  palissade  et  nostre  parterre  de  myrthe 
ayant  une  odeur  un  peu  plus  agréable  que  ceux  de  buys  dans  voz 
quartiers;  il  est  accompagné  d’une  bordeure  d’orangers  de  la  Chine, 
qui  l’enrichit  grandement  et  qui  est  réussie,  beaucoup  mieux  que  nous 
n’avions  espéré  lorsque  nous  la  flsmes  planter  et  bazarder  comme 
chose  que  nous  n’osions  nous  promettre  de  conserver  guières  long- 
temps, et  toutefoys  cette  race  de  plant  a mieux  résisté  au  froid  que  les 
aultres  du  païs,  et  faict  une  verdure  beaucoup  plus  noble,  dans  laquelle 
les  fleurs  et  les  fruicts  paroissent  beaucoup  plus  que  sur  les  aultres. 
Nous  y avons  aussy  faict  mettre  en  terre  afforce  belles  tulipes,  nar- 
cisses, hyacinthes,  anémones  et  aultres  plantes  curieuses  et  y avons 
eu  jusques  à cette  heure  en  fleur  le  jassemin  jaulne  des  Indes,  qui  a 

< Lettres  de  Peiresc,  l,  651. 
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l’odeur  beaucoup  plus  suave  que  l’aultre.  Maintenant  j’ay  faict  porter 
dans  H) a chambre,  pour  esviter  les  rosées  malignes,  un  pot  de  l’hya- 
cinthe tubéreuse  des  Indes,  qui  embaulme  toute  la  maison,  et  qui  est 
pour  durer  encor  en  fleur  plus  de  trois  semaines  ou  un  moys,  comme 
il  fit  l’année  passée,  ayant  faict  ses  premières  fleurs  en  juillet  et  aoust, 
et  poussant  maintenant  comme  une  seconde  saison  automnale,  dont 
les  fleurs  durent  beaucoup  plus  longtemps  sur  le  pied  qu’en  esté,  et 
semblent  plus  estimables  pour  le  peu  d’aultres  fleurs  qu’on  a eu  cette 
saison.  Enfin  ne  manque  pas  [de  l’amusement  à un  faysnéant  tel  que 
l’ay  esté  depuis  près  de  deux  moys  en  çà. 

Un  autre  goût  peu  fréquent  au  dix-septième  siècle,  celui  des 
bêtes  animées,  chiens,  chats  et  autres  « bestioles  » vivement  exprimé 
dans  ces  lettres,  achèvent  de  donner  une  physionomie  toute  particu- 
lière à cette  correspondance  qui  va  et  vient  dans  tous  les  sens  avec 
la  plus  aimable  désinvolture.  Les  chats  surtout  étaient  les  amis 
préférés  de  Peiresc.  Il  en  avait  acclimaté  une  race  spéciale  venant 
de  Perse,  celle  des  angoras,  qui  était  alors  extrêmement  rare  en 
Europe;  et  il  envoyait,  à ceux  de  ses  amis  de  Paris  qui  partageaient 
ses  prédilections,  des  « chatons  » dont  il  suivait  le  sort  avec  une 
sollicitude  toute  paternelle. 

J’oubliois  de  vous  dire  que  mardy  de  la  semaine  passée,  par  un 
muletier  de  ceste  ville,  j’envoyay  un  petit  chat,  du  poil  du  vostre,  à 
M.  de  Rossi,  de  Lyon,  pour  le  vous  faire  tenir  par  quelque  roullier; 
si  M.  de  Thou  le  trouve  à son  gré,  il  le  pourra  bailler  à M.  de  Bel- 
lievre,  son  collègue,  comme  il  désire;  sinon  il  fauldra  en  envoyer 
quelque  aultre  ^ . 

Le  petit  chat  meurt  en  route,  et  le  bon  Peiresc  s’attendrit  sur 
son  sort  dans  ces  lignes  dont  la  naïveté  aimable  rappelle  Amyot. 

J’ay  bien  eu  du  regret  de  la  mort  du  pauvre  chatlon  de  M.  de  Bel- 
lievre,  qui  a esté  suivie  de  la  mort  du  pauvre  muletier,  qui  s’en  estoit 
chargé,  lequel  décéda  dans  Lyon  deux  jours  aprez  son  arrivée,  en  la 
persone  de  qui  j’ay  perdu  un  fort  bon  homme  et  fort  fidèle  n’attribuant 
la  mort  de  ceste  pauvre  beste  qu’à  la  maladie  qui  surprint  ce  pauvre 
bonhomme  à my  chemin,  car  il  l’auroit  portée  dans  son  sein  plus  tost 
qu’il  ne  l’eusse  rendüe  en  bon  estât,  mais  ses  valets  n’avoient  pas  la 
mesme  affection  que  luy.  J’en  ay  un  aultre  de  mesme  poil,  dont  les 
rayes  ne  sont  pas  du  tout  si  fort  marquées  de  noir  sur  le  blanc  comme 
estoient  celles  du  mort.  Mais  il  est  beaucoup  plus  noble  et  moins 
abastardy  que  l’aultre,  estant  né  de  la  chatte  que  j’ay  eüe  de  Damas  et 
d’un  des  plus  beaux  chats  que  j’ay  eu  du  poil  du  vostre,  mais  il^est 

^ Lettres  de  Peiresc,  II,  507. 
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encores  bien  jeune  et  tendret;  je  ne  l’envoyeray  poinct  que  quelqu’un 
ne  se  charge  de  le  porter  dans  son  seing  comme  il  le  mérite,  car  c’est 
la  plus  amoureuse  bestiole  qui  fut  jamais  ^ 

V 

Cet  amour  des  chats,  des  bêtes,  des  fleurs,  de  toute  la  nature 
vivante  et  animée,  ne  nuisait  en  rien  chez  notre  savant  à une 
autre  passion  qui  semble  tout  opposée,  celle  de  l’astronomie.  Il 
avait  fait  construire  un  petit  observatoire  au  haut  de  sa  demeure  et 
y avait  établi  un  télescope  ou,  comme  on  disait  encore,  « des 
lunettes  » pour  regarder  les  astres.  De  là  avec  son  ami  Gassendi, 
dont  il  était  le  premier  à reconnaître  la  supériorité,  il  suivait  les 
phénomènes  célestes  et  les  éclipses  en  particulier  avec  une  attention 
déjà  toute  scientifique. 

Je  vous  envoyé  encores  un  petit  mémoire  de  la  comparaison  de 
l’observation  de  l’ecclypse  qu’il  vous  a pieu  m’envoyer,  avec  celle  qui 
s’est  faicte  icy  et  encor  avec  une  aultre  qui  s’est  faicte  à Digne  (bien 
que  beaucoup  moings  exacte)  par  où  vous  prendrez,  je  m’asseure, 
plaisir  de  voir  la  belle  conséquence  qui  se  tire  de  la  differance  des 
longitudes  qui  est  de  3 degrez  et  demy  entre  icy  et  Paris,  et  de  trois 
quarts  d’un  degré,  d’icy  à Digne/. 

A plusieurs  reprises  il  revient  sur  ses  observations  astronomiques 
et  il  les  exprime  dans  un  langage  pittoresque  qui  ferait  sans  doute 
sourire  un  astronome  de  nos  jours,  s’il  s’en  trouvait  un  qui  eut 
autant  de  goût  pour  les  vieilles  lettres  que  pour  les  vieilles  étoiles 
du  firmament. 

Au  reste  j’ay  recouvré  une  lunette  de  Yenize  de  longue  veüe,  d’en- 
viron cinq  pieds  de  long  et  davantage,  dans  laquelle  Vénus  nous  a 
monstré  de  merveilleusement  grandes  cornes  cez  jours  icy  et  Saturne 
sa  figure  oblongue  et  irrégulière  comme  un  macarron  que  nous  n’avions 
jamais  veü  cy  devant  qu’imparfaictement  en  noz  aultres  lunettes,  au 
prix  de  celle  icy 

Non  content  de  regarder  les  astres  avec  Gassendi,  Peiresc,  avec 
son  esprit  curieux  et  observateur,  faisait  des  études  sur  la  vue, 
sur  l’optique.  Il  consigne,  dans  ses  lettres,  le  résultat  des  expé- 
riences qu’il  fait  sur  les  yeux  de  divers  animaux,  et  l’on  est  tout 
étonné  de  voir  des  théories  sur  la  réflexion  des  images  dans  l’œil 

< Lettres  de  Peiresc,  II,  533. 

2 Ihid.,  548. 

3 Ihid.,  I,  551. 
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humain,  sur  le  rôle  du  cristallin,  tout  à côté  d’enthousiastes 
descriptions  de  vieux  manuscrits. 

Peiresc  avait  connu  Galilée,  lors  de  son  voyage  en  Italie,  et  il 
avait  trop  d’esprit  pour  n’avoir  pas  deviné  en  lui  un  grand  homme. 
« Le  Galilée  »,  comme  il  l’appelle,  revient  sans  cesse  sous  sa 
plume,  et  lorsqu’il  apprend  sa  détention,  il  s’empresse  d’écrire  à 
tous  ses  amis  de  Rome  pour  solliciter  en  sa  faveur. 

Nous  avons  apprins,  dit-il  à ce  sujet  à Du  Puy,  par  le  dict  sieur 
Bordin  la  mesme  nouvelle  que  vous  nous  mandièz  de  la  prison  du 
pauvre  Galilée,  que  nous  déplorons  infiniment,  estimants  que  si 
aulcun  le  pouvait  avoir  mérité  pour  l’édition  de  ses  dialogues  ce 
debvraient  être  ceux  qui  les  avaient  chastrés  à leur  poste,  puisqu’il 
avait  remis  le  tout  à leur  discrétion  et  à leur  disposition  première  L 

Lorsque,  après  quelques  mois  d’une  détention  d’ailleurs  fort 
douce,  Galilée  sortit  de  prison,  Peiresc  n’a  garde  d’omettre  le  fait 
et  de  s’en  réjouir  avec  ses  amis. 

Je  me  conjouys  avec  vous...  de  la  glorieuse  affaire  de  M.  Galilée  et 
que  Dieu  luy  ayt  faict  la  grâce  de  se  purger  d’une  telle  calomnie  et  de 
trouver  la  bonne  justice  qu’il  méritait.  Ses  œuvres  en  auront  tant 
plus  de  crédit  cy  après 

Deux  ans  après,  Peiresc  écrit  encore  au  cardinal  Barberini  une 
importante  lettre  pour  défendre  le  grand  savant  et  obtient  du 
cardinal  la  promesse  qu’il  ne  sera  plus  inquiété  désormais. 

La  médecine,  la  chimie,  n’intéressaient  pas  moins  le  conseiller  au 
parlement  d’Aix  que  l’astronomie.  Lorsque  Harvey  publia  ses 
découvertes  sur  la  circulation  du  sang,  qui  devaient  être  si 
fécondes  après  avoir  suscité  tant  de  controverses,  Peiresc  fut  un 
des  premiers  à lire  le  livre  du  savant  anglais,  à vérifier  ses  expé- 
riences, et  à lui  donner  raison  sur  ses  contradicteurs. 

Un  autre  livre  d’un  Herveus  anglais,  imprimé  à Francfort  in-4°  de 
Motu  cordis  et  sanguinis,  qui  est  chose  très  exquise  au  rapport  qu’il 
m’en  a fait...  car  il  veult  prouver  une  circulation  perpétuelle  du  sang 
par  le  cœur,  des  artères  aux  veines  et  des  veines  de  rechef  aux 
artères  etc. 

Non  content  de  lire  et  d’approuver  le  livre  d’Harvey,  l’insatiable 
curieux  fit  lui-même,  toujours  avec  Gassendi,  sur  le  corps  d’un 

* Lettres  de  Peiresc,  II,  534. 
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supplicié,  une  expérience  d’anatomie  qui  fit  alors  grand  bruit  et  fut 
le  plus  important  événement  de  la  vie  scientifique  de  Peiresc.  Il  en 
raconte  les  détails  avec  la  calme  indifférence  de  l’observateur,  et 
dans  cette  langue  jeune  encore,  toute  souriante,  qu’il  sait  si  bien 
manier,  la  froideur  et  la  précision  du  savant  forment  un  contraste 
très  singulier. 

La  musique  ne  charme  pas  moins  cet  aimable  esprit,  ouvert  à 
toutes  les  impressions.  Il  s’occupe  de  la  musique  chez  les  Maures, 
envoie  au  P.  Mersenne,  le  savant  Minime,  qui  fit  de  si  profonds 
travaux  sur  l’harmonie,  et  fut  le  correspondant  attitré  de  Descartes, 
un  traité  de  la  musique  chez  les  Orientaux  en  arabe,  tandis  qu’il 
se  fait  expédier  de  Paris  les  airs  nouveaux,  que  l’on  exécute  ensuite 
avec  soin  chez  lui  pour  charmer  ses  soirées.  Nous  relevons  même, 
dans  ses  lettres  à Jacques  Du  Puy,  plusieurs  passages  sur  la  musique 
dramatique  en  Italie,  que  Richelieu  allait  introduire  en  France  et 
qui  méritent  d’être  reproduits.  Ils  sont  curieux  comme  fixant  une 
date  de  l’histoire  artistique  dans  notre  pays,  celle  de  la  naissance 
de  l’opéra  ou  du  drame  lyrique. 

Pour  les  comédies  chantées  et  la  musique  de  celle  de  Saint-Alexis, 
j’ay  esté  bien  aise  d’apprendre  que  M.  de  Bonneval  se  soit  trouvé  à 
Rome  pour  en  estre  spectateur  et  croys  qu’il  vous  aura  peu  dire  le 
goust  qu’il  y a trouvé.  Ne  sçaichant  quel  en  est  son  sentiment.  Mais 
je  puis  bien  pour  mon  particulier  vous  asseurer  que  j’y  recevoys  (au 
moings  eh  choses  quasi  semblables  lors  des  nopces  de  la  royne  mere) 
de  singuliers  plaisirs  et  délectations  et  ne  trouve  pas  tant  d’incompa- 
tibilité de  cela  avec  ce  que  les  anciens  en  usaient,  quoy  qu’on  vous 
veuille  dire,  puisqu’il  est  certain  que  les  vers  des  anciens  n’estoient 
originairement  faicts  que  pour  estre  chantés  et  conséquament  les 
comédies  et  tragédies  qui  estaient  en  vers,  non  que  ce  fust  un  chant 
tel  que  celuy  de  noz  airs  à la  Françoise  ou  des  villanelles  et  aultres 
chansons  vulgaires  de  ce  temps,  mais  un  certain  parler  entonné  en 
cadance  qui  ne  faisoit  qu’un  demy  chant  ou  un  chant  qui  n’estoit  pas 
fort  esloigné  du  simple  parler,  en  sorte  que  toutes  les  paroles  se 
peussent  fort  commodément  articuler  et  discerner  par  les  auditeurs 
beaucoup  mieux  que  celiez  de  noz  airs,  quelque  cadance  qu’on  y obser- 
vast  et  quelque  harmonie  d’instruments  avec  quoy  on  les  accompa- 
gnast,  estant  bien  certain  que  les  anciens  chantoient  parfoys  leurs 
poèmes  au  son  de  la  lyre  et  des  aultres  instruments  dont  l’harmonie 
accompagnoit  et  perfectionnoit  ce  qui  pouvoit  manquer  à la  seule  voix 
de  celui  qui  parloit  et  qui  entretenoit  la  compagnie.  Et  cela  n’empes- 
choit  pas  qu’à  la  fin  des  actes  l’on  n’y  peusse  introduire  des  chœurs  de 
plusieurs  voix  et  plusieurs  instruments  de  musique  par  des  concerts 
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assemblez  pour  diversifier  l’harmonie  de  la  simple  récitation  des  actes,, 
accompagnée  de  quelques  instruments  incappables  de  confondre  la 
parole  de  celuy  qui  parloit 

Peu  après,  Peiresc  reçut  la  visite  d’un  Italien  célèbre,  qui  venait 
se  réfugier  en  France  et  y fuire  les  persécutions  de  l’ombrageuse 
Espagne. 

Thomas  Campanella,  ce  Dominicain  fameux  par  ses  connais- 
sances, la  portée  de  son  esprit  et  aussi  par  l’étrangeté  de  ses  idées,. 
venait  de  sortir  des  prisons  d’État  de  Naples,  où  il  avait  été 
enfermé  comme  coupable  de  conspiration  et  subi  sept  fois  la 
torture  avec  le  courage  le  plus  héroïque.  Mis  en  liberté  sur  la 
demande  formelle  du  pape  Urbain  VIII,  Campanella,  ne  se  trouvant 
pas  à Rome  assez  loin  du  terrible  pouvoir  espagnol,  s’était  décidé 
à venir  finir  ses  jours  en  France.  Il  s’arrêta  à Aix,  sur  sa  route,  où 
Peiresc  lui  prodigua  les  soins  les  plus  empressés,  le  combla  de 
prévenances  qui  le  touchèrent  profondément,  et  lui  fournit  même 
les  moyens  d’achever  son  voyage.  C’était,  du  reste,  pour  un  curieux 
tel  que  notre  érudit,  une  bonne  fortune  sans  pareille,  que  de 
posséder  ainsi  pour  lui  seul  un  homme  aussi  extraordinaire 
que  Campanella,  dont  le  savoir  n’était  égalé  que  par  la  vivacité,  le 
feu,  voire  même  la  fantasque  bizarrerie  de  l’imagination.  Lorsque 
cet  hôte  inattendu  le  quitta  pour  gagner  Paris,  où  il  devait  se 
retirer  dans  un  couvent  de  son  ordre,  Peiresc  le  recommande  en 
ces  termes  à Pierre  Du  Puy  : 

Ce  mot  ne  sera  que  pour  servir  d’adresse  et  vous  faire  sçavoir 
l’arrivée  de  ce  personage,  et  le  lieu  où  il  aura  prins  sa  retraicte,  en 
attendant  qu’il  vous  aille  voir,  car  vous  estes  trop  bien  informé  de 
ses  rares  mérites  et  de  la  grandeur  de  son  génie  pour  qu’il  soit  besoing 
de  le  vous  recommander,  ne  de  vous  en  parler  plus  avant,  ce  que  je 
ne  sçaurays  jamais  faire  assez  dignement  à mon  gré. 

Nous  l’avons  icy  gouverné  avec  M.  Gassendi  durant  sept  ou  huict 
jours,  le  moings  mal  que  nous  avons  peu,  et  vous  responds  que  ce 
n’a  pas  esté  sans  un  plaisir  nonpareil  de  voir  de  combien  bonne 
grâce  il  se  desmesle  des  matières  plus  espineuses  et  plus  brouillées. 
Yous  aurez  plus  de  moyens  de  jouyr  de  la  doulceur  de  sa  conversa- 
tion, que  moy  qui  ne  pourray  y prendre  part  que  du  cœur,  mais  ce 
ne  me  sera  pas  une  petite  consolation,  ne  pouvant  estre  de  la  partie 
personnellement,  d’en  apprendre  aulcunes  foys  des  nouvelles  par  votre 
entremise,  s’il  ne  vous  est  dezagreable  L 

^ Lettres  de  Peiresc^  III,  366. 

2 Ibid.,  198. 
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On  le  voit,  ces  lettres  sont  pleines  de  mouvement  et  de  variété, 
comme  l’étaient  l’esprit  et  les  goûts  divers  de  leur  auteur,  qui 
vivait  à cette  époque  heureuse  où  l’on  pouvait,  sans  être  trop 
superficiel,  cultiver  à la  fois  toutes  les  branches  du  savoir;  où  l’on 
pouvait  encore,  sans  ridicule,  espérer  apprendre  tout  ce  qu’il  y 
avait  à apprendre.  Curieux  de  tout,  de  science,  d’art  comme  de 
politique  et  d’érudition,  d’une  bienveillance  souriante,  Peiresc  est 
une  aimable  figure,  et  l’on  eût  aimé  à le  connaître.  Il  n’a  qu’une 
faiblesse,  si  c’en  est  une,  il  ne  peut  souffrir  qu’on  le  néglige;  et 
lorsqu’un  personnage  de  quelque  importance  passe  à la  porte  de 
son  domaine  ou  traverse  la  ville  d’Aix  sans  le  venir  voir,  il  ne 
peut  céler  sa  mauvaise  humeur.  Quand  le  fils  de  l’historien  de 
Thou,  le  même  qui  devait  payer  de  sa  tête  sa  complaisante  amitié 
pour  Cinq-Mars,  revint  d’un  long  voyage  en  Orient,  Peiresc,  qui 
s’attend  à le  voir  et  savoure  d’avance  l’intérêt  de  ses  récits,  le  trouve 
presque  impertinent  de  différer  sa  visite  et  ne  dissimule  pas  son 
mécontentement  aux  Du  Puy,  amis  intimes  du  président  de  Thou 
et  logés  dans  sa  maison. 

Je  viens  de  recevoir  un  grand  déplaisir,  pour  ne  dire  affront,  de  la 
part  de  M.  de  Thou,  qui,  non  content  d’estre  passé  si  prez  de  nous 
sans  se  laisser  voir,  a sesjourné  quelques  jours  à Marseille  sans  me 
laisser  advertir  de  son  arrivée,  pour  m’oster  le  moyen  de  l’aller  voir 
là,  comme  j’eusse  faict,  dont  je  suis  si  oultré  et  si  mortifié,  que  je  ne 
sçay  par  où  commancer  les  plaintes  que  je  vouldrois  bien  vous  en 
faire,  et  que  j’aurois  bien  de  la  peine  à retenir.  Non  que  je  me  doibve 
présumer  de  tant  que  de  prétendre  qu’un  personnage  de  sa  sorte  se 
deubt  donner  de  l’incommodité  pour  un  homme  si  chétif  que  moy, 
car  je  n’ay  garde  de  me  mescognoistre  jusqu’à  ce  point  là.  Mais  puis 
qu’il  s’y  estoit  aulcunement  engagé  de  parolle,  c’estoit  une  espèce  de 
contract  plus  obligatoire,  pour  ung  seigneur  de  sa  condition,  et  de  la 
proffession  qu’il  faict,  que  s’il  eust  esté  submissionné  à toutes  les 
rigueurs  de  la  chambre  rigoureuse  que  nous  avions  autrefoys  en  ce 
païs  icy.  Et  si  les  persones  n’en  valloient  pas  la  peine,  possible  que 
le  lieu  et  les  choses  qui  s’y  trouvaient  dez  lors  eussent  peu  fournir 
quelque  supplément  admissible  de  noz  deffaults.  Car  encores  qu’il 
semble  bien  desert  et  de  peu  de  considération,  et  possible  moings 
encores,  tout  ce  qu’il  sçauroit  produire,  ou  qu’on  y pourroit  avoir 
apporté  jusques  à présent,  si  ne  crois  je  pas  que  M.  de  Thou  ayt 
trouvé  en  tous  ses  voyages,  jusques  à la  mer  Rouge,  des  singularitez 
que  je  luy  eusse  peu  faire  voir,  et  peult  estre  bien  admirez  icy.  Et 
oserois-je  quasi  faire  une  bonne  gageure,  qu’il  n’est  pas  si  peu 
curieux,  que  si  estant  au  mont  de  Sinay,  il  eust  apprins  qu’il  y eust 
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moyen  de  voir  de  telles  raretez  à dix  lieües  par  delà,  il  n’y  eust  voulu 
aller  en  persone  à travers  tous  les  dangers  qu’il  y couroit  bien  plus 
grands  que  ceux  de  la  maladie  de  Provence  ^ 

Il  faut  avouer  que  c’était,  pour  un  curieux  comme  Peiresc,  une 
occasion  inespérée  que  la  visite  du  brillant  jeune  homme  qui 
revenait  de  cet  Orient  qu’on  connaissait  encore  si  peu  et  vers 
lequel  le  goût  de  l’antiquité  classique,  de  la  mystérieuse  Égypte  et 
aussi  le  goût  du  merveilleux  entraînait  tous  les  esprits.  Sans  cesse 
dans  les  missives  envoyées  aux  frères  Du  Puy,  on  trouve  le  récit 
de  quelque  nouvelle  merveille  de  cet  Orient  inconnu,  rapportée  et 
embellie  par  un  voyageur  qui  est  écoutée  avec  avidité. 

Nous  avons  eu  ici  M.  le  Temeur  (filz  du  greffier  du  conseil,  mon 
bon  voisin  et  ancien  amy)  ensemble  M.  Leger,  qui  reviennent  de  Perse, 
où  ils  ont  sesjourné  longuement,  et  veu  familiairement  le  prince  de 
ce  païs  là.  Ils  estoient  encores  sur  le  païs  quand  il  fit  veunir  son  filz 
aisné  dont  ilz  vous  diront  les  particularitez,  car  ils  ont  l’honneur 
d’être  cogneus  de  vous  à ce  qu’ils  m’ont  dict,  et  m’ont  asseuré  qu’ils 
vous  communiqueront  volontiers  toutes  leurs  relations  et  observa- 
tions qui  sont  bien  curieuses.  Il  fauldra,  s’il  vous  plaict,  moyenner 
de  leur  faire  voir  M.  Gassendy,  pour  proffitter  ce  qui  se  pourra  du 
calcul  des  contrôles  qu’ils  ont  tenu  de  plusieurs  distances  de  lieux, 
et  mesures  des  élévations  polaires.  Ils  ont  veu  une  géographie  ara- 
bique avec  des  chartes  différante  de  celle  du  Nubiensis.  Et  tout  plein 
d’autres  belles  singularitez.  Ils  ont  veu  une  source  de  petite  rivière 
de  Perse  au  pied  d’une  montagne  toute  taillée  et  figurée  de  grandes 
histoires  de  ronde  bosse  espargnée  tout  d’une  pièce  sur  la  façade  du 
roc,  qui  est  ung  ouvrage  bien  rare  et  bien  merveilleux.  S’ils  eussent 
eu  le  moyen  de  le  portraire,  il  y eust  bien  eu  de  quoi  s’exercer  pour 
en  chercher  l’interprétation. 

Ces  récits  d’Orient  reviennent  sans  cesse  sous  la  plume  du  bon 
érudit,  qui  ne  peut  se  lasser  de  parler  de  ces  beaux  pays  si  remplis 
de  mystères.  A l’entendre,  on  devine  le  désir  qu’il  avait,  désir  qui 
ne  fut  jamais  accompli,  d’aller  voir  lui-même  ces  merveilleuses 
contrées.  Sous  sa  plume,  les  nouvelles  vraies  ou  fausses,  venant 
d’Asie,  prennent  une  grâce  toute  française,  qui  les  habille  fort 
singulièrement. 

Vous  aurez  sceu  la  mort  de  ce  grand  roy  de  Perse  qui  avoit  tant 
faict  parler  de  luy.  Si  tout  ce  qu’on  en  dict  est  véritable,  il  a voulu 
couronner  sa  vie  d’une  action  bien  estrange  et  bien  mémorable,  car 

^ Lettres  de  Peiresc,  IJ  ,^>06. 
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on  dict  que  quattre  jours  avant  que  mourir,  estant  en  pleine  santé, 
au  moins  sans  mal  apparent,  il  convoqua  tous  les  grands  de  son 
royaulme,  et  en  leur  presence  déclara  son  successeur  un  filz  de  son 
filz  puisné,  jeune  prince,  mais  fort  valeureux  et  lequel  il  avoit  desja 
veu  bien  faire  dans  les  armées.  Puis  se  desmit  de  l’empire,  en  revestit 
ce  jeune  prince,  et  s’estant  levé  de  son  siège,  y fit  asseoir  son  petit 
filz  et  se  prosterna  luy  mesmes  devant  luy,  et  luy  embrassant  les 
jambes  luy  fit  hommage  comme  si  ce  n’eust  esté  que  le  premier  de 
ses  subjects,  et  s’estant  levé  se  mit  au-dessoubs  de  luy,  et  dict  aux 
autres  de  venir  recognoistre  leur  roy,  ce  qu’ils  firent  à l’envy,  bien 
ravis  de  cette  action.  Au  partir  de  là,  ce  vieillard  s’alla  mettre  au  lict 
disant  qu’il  se  sentoit  mourir  et  quattre  jours  aprez  rendit  l’âme.  Je 
vous  prie,  si  les  advis  n’en  estoient  desjà  de  par  delà,  d’en  faire 
advertir  M.  de  la  Motte,  afin  que  s’il  escript  à M.  Gassendi,  il  luy  en 
touche  quelque  mot,  car  il  faisoit  grand  cas  de  la  générosité  et  fran- 
chise de  ce  prince  là  ^ . 

Citons  encore  en  passant  cette  lettre  où  est  racontée  la  pré- 
tendue découverte  d’une  race  de  singes  tenant  le  milieu  entre 
l’homme  et  l’animal,  ce  qui  montre  qu’il  n’y  a rien  de  nouveau 
sous  le  soleil,  ni  les  théories  scientifiques  de  fantaisie  ni  les  hâble- 
ries des  voyageurs. 

Nous  avons  icy  gouverné  tout  le  jour  d’hier  le  sieur  de  Saint-Amand 
de  retour  de  Rome  avec  un  grand  playsir  d’ouyr  le  récit  de  sez  poèmes 
et  de  sez  pérégrinations  jusques  aux  Indes,  ensemble  de  celles  d’un 
sien  frère  qui  y est  allé  bien  plus  avant  que  luy  et  qu’il  dict  avoir  veu 
en  la  Jave  majeure,  en  la  province  de  Ratas  plusieurs  de  ces  animaulx 
qui  font  un  troisiesme  genre  entre  l’homme  et  le  singe,  lesquels  ne 
sont  poinct  malfaisants  et  servent  dans  les  maisons  à ballayer  la 
chambre,  allumer  le  feu  et  à aultres  ministères  domestiques  dont  ils 
s’acquittent  fort  ponctuellement  et  avec  une  grande  mansuétude,  faictes 
vous  en  entretenir.  Il  a veu  des  forests  d’orangers  et  cittroniers  saul- 
vages  si  grandes  que  c’estoit  à perte  de  veüe  vers  le  Tagris  en  la  coste 
occidentale  d’Afrique,  ce  qui  n’est  pas  esloigné  des  lieux  où  Schouten 
dict  en  avoir  veu  dans  ces  eaulx. 

A côté  de  ces  récits  des  pays  lointains,  qui  font  penser  aux  Mille 
et  une  nuits ^ on  trouve  çà  et  là,  dans  les  lettres  de  l’aimable  écrivain, 
de  jolis  contes  qu’il  s’amuse  lui-même  à narrer.  Voici,  par  exemple, 
l’histoire  de  l’enlèvement  d’une  riche  héritière  du  Midi,  opéré  en 
plein  jour  par  un  beau  cavalier,  fils  du  duc  d’Épernon,  quij pour- 
rait servir  de  canevas  à un  roman  de  cape  et  d’épée. 

< Lettres  de  Peiresc,  II,  102. 
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Vous  aurez  sceu  une  nouvelle,  qui  aura  esté  portée,  je  m’asseure 
par  courrier  exprès,  du  rapt  commis  par  le  chevalier  de  la  Valette, 
vendredy  dernier,  en  la  personne  de  la  tille  du  feu  présidant  Aymar... 
qui  fut  enlevée  en  la  présence  de  son  grand-père  et  de  tous  ses  plus 
proches  parents  et  de  toute  la  ville  de  Toulon  qui  en  est  demeurée 
grandement  scandalisée  et  affrontée.  Ayant  abusé  cette  pauvre  fille 
soubs  prétexte  d’aller  faire  chanter  une  messe  nouvelle  et  d’ettre  la 
marraine  et  luy  parrain,  et  pour  cet  effect  l’ayant  prinse  soubs  le  bras 
pour  l’accompagner  tout  au  premier  rang  de  la  compagnie  qui  était 
grande  et  honorable,  et  comme  il  passait  sur  le  cay  au  long  du  port 
pour  aller  à l’Église  où  se  debvait  dire  la  messe,  il  traisna  soudaine- 
ment cette  damoiselle  dans  le  cahic  de  sa  galère,  qu’il  avait  apposté 
et  incontinant  mit  la  main  à l’espée  avec  ses  vallets  et  cria  la  liberté 
à huict  forçats  qui  y estaient  dedans,  avec  lesquels  il  gagna  si  promp- 
tement son  navire  prest  à faire  voille,  qu’il  n’y  eust  aulcun  moyen  de 
le  suyvre  et  enleva  cette  pauvre  innocente  la  plus  désolée  du  monde, 
qui  se  voulut  précipiter  dans  la  mer  une  infinités  de  foys.  Elle  n’est 
guère  belle  ; il  croit  avoir  faict  un  grand  butin  et  se  trompe,  car  elle 
n’a  pas  plus  de  200  (000)  livres,  encore  que  le  bruict  fust  de  plus  de 
200  (000)  escus,  de  sorte  qu’il  se  trouvera  bien  loing  de  son  compte, 
dans  sa  vaste  ambition,  qui  en  engloutirait  des  empires  entiers 

Citons  encore  dans  le  même  genre  ce  récit  d’une  contestation 
juridique,  qui  eût  pu  servir  de  thème  à La  Fontaine  pour  une  de 
ses  fables.  Le  conte  est,  du  reste,  finement  narré,  il  n’y  manque 
que  le  tour  piquant  donné  par  le  grand  poète  à tous  les  tableaux 
qu’il  trace  avec  tant  de  malicieuse  bonhomie. 

Il  est  arrivé  à Marseille  une  occasion  de  procez  bien  plaisante  pour 
raison  d’un  anneau  auquel  estoit  enchâssé  un  diamant  de  bon  prix, 
que  le  sieur  d’Agostin  avoit  laissé  tomber  dans  la  mer,  lequel  s’est 
trouvé  depuis  dans  le  ventre  d’un  poisson  mis  en  pasté.  Diverses  per- 
sones  prétendant  participation  à cette  bonne  advanture,  tant  entre  le 
cuisinier,  le  pâtissier  et  l’hoste  qu’entre  les  pescheurs,  et  celuy  qui  a 
voulu  vendiquer  sa  bague,  encores  qu’il  l’eusse  perdüe  en  bonne  com- 
pagnie assez  longtemps  auparavant.  J’ay  envoyé  demander  extraict 
des  pièces  principales  du  procez  pour  le  vous  envoyer,  afin  de  ne  rien 
advouer  qui  ne  soit  bien  vérifié,  attendu  que  ces  contes  sont  si  subjects 
à complications.  C’est  pourquoy  je  n’en  croys  encores  rien  moy  mesmes 
que  par  bénéfice  d’inventaire  jusques  à ce  que  j’aye  veu  la  procedure, 
et  ne  vous  conseille  pas  d’en  croire  plus  que  moy. 


^ Lettres  de  Peiresc,  II,  554. 
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VI 

Les  dernières  années  de  Peiresc  furent  attristées  par  une  de  ces 
querelles  domestiques  si  douloureuses,  qui  sont  de  tous  les  temps. 
Son  frère  qui,  suivant  l’usage  de  l’époque,  s’appelait  M.  de  Valavez, 
d’après  une  terre  de  la  famille  Fabri,  n’avait  qu’un  fils  qu’on  nom- 
mait le  marquis  de  Rians.  Élevé  avec  le  plus  grand  soin,  objet  de 
l’attention  constante  de  son  oncle,  qui  l’aimait  uniquement,  nourri, 
comme  on  disait  alors,  dans  la  maison  de  cet  oncle,  dont  il  devait  être 
l’héritier,  ce  jeune  homme  s’avisa  un  jour  de  se  brouiller  complè- 
tement avec  son  père  et  son  oncle.  Il  quitte  le  logis  patrimonial, 
essaye  de  plaider  contre  ses  parents,  de  dépouiller  Peiresc  de  sa 
charge  au  parlement  d’Aix,  s’unit  à tous  les  ennemis  de  sa  famille,  — 
quelle  famille  n’en  a pas!  — enfin  joue,  à ceux  qui  l’avaient  élevé  et 
le  chérissaient,  mille  tours  plus  désagréables  les  uns  que  les  autres. 
On  juge  du  chagrin,  de  la  douleur  indignée  du  bon  Peiresc.  A 
partir  de  cette  dissension  privée,  les  lettres  à Jacques  Du  Puy, 
jusque-là  si  sereines,  deviennent  tristes,  agitées,  parfois  virulentes 
d’indignation  : l’érudit  y déploie  une  vigueur  dans  l’expression, 
une  verve  de  colère,  qui  ne  semblaient  pas  devoir  lui  appartenir. 

Continuez,  je  vous  supplie,  Monsieur,  voz  charitables  offices  envers 
mon  pauvre  frere,  puisqu’il  se  trouve  entre  voz  bras,  pour  fortiffier 
son  esprit  et  l’ayder  à porter  ce  désastre  avec  la  générosité  dont  il  a 
un  besoing  pour  tirer  quelque  raison  de  cet  oultrage  non  mérité.  Vous 
pouvant  asseurer  que  pour  mon  regard  de  moy,  j’en  suis  tout  aussy 
résolu  que  si  cela  n’estoit  jamais  advenu  et  me  sens  redoubler  mes 
forces  pour  faire  mieux  crever  l’envie  de  rage  et  de  despit  de  me  voir 
sur  pied  lors  qu’on  me  pensoit  bien  alicté  ^ . 

Il  fallut  aller  jusqu’à  solliciter,  contre  le  neveu  révolté,  un  arrêt 
d’interdiction,  que  le  chancelier  Séguier,  parent  de  Peiresc,  accorda 
sans  difficulté. 

Je  pensays  que  le  remède  qu’on  avait  préparé  à mes  maulx  en  dernier 
lieu  deubst  suffire  à dessiller  les  yeux  de  nostre  ingrat  aveugle,  à qui 
je  n’avais  pas  voulu  rüer  la  bastonade  selon  ses  desmérites  attendant 
qu’il  se  recogneust  et  qu’il  se  mit  à son  devoir...  Mais  s’il  tarde  plus 
guières  de  se  ranger  à son  debvoir  après  lui  avoir  monstré  les  verges, 
il  fauldra  les  luy  faire  sentir  à son  damn  pour  voir  si  elles  auront 
moyen  de  lui  faire  plus  d’effect  -. 

^ Lettres  de  Peiresc,  III,  409. 
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A côté  de  ces  vives  sorties  écrites  dans  un  style  qui  commence  à 
avoir  de  la  puissance  et  annonce  la  gravité  forte  que  la  langue  ne  va 
pas  tarder  à acquérir,  voilà  des  détails  de  mœurs  que  Peiresc  nous 
donne  à propos  de  cette  querelle  de  famille  et  qui  sont  curieux. 
Savait-on,  par  exemple,  que  se  laver  les  mains  seul,  au  repas,  fût 
un  privilège  honorifique. 

Un  honneste  homme  qui  est  revenu  depuis  peu  de  Paris  m’a  dict 
que  mon  neveu  se  plaignoit  que  je  Favoys  toujours  vilipendé  dans  la 
maison,  bien  qu’il  advoüast  que  j’avoys  tousjours  fort  honnoré  sa 
femme.  Et  que  je  ne  luy  communiquoys  pas  les  affaires  importantes 
qui  venoient  à ma  cognoisçance.  Je  croys  bien  qu’il  n’aura  pas  manqué 
de  vous  en  battre  les  oreilles,  comme  à celui  qui  me  Fa  dict.  C’est 
pourquoy  vous  me  permettrez  de  vous  dire  que  son  père  et  moy  luy 
avions  quitté  le  premier  et  plus  bel  appartement  de  nostre  maison  où 
il  avoit  pour  son  logement  troys  chambres  tapissées  à plain  pied  de 
la  salle  des  meilleures  et  plus  belles  tapisseries  dont  nous  nous  passions 
pour  l’amour  de  sa  femme  et  de  luy.  Qu’il  avoit  600  escus  pour  ses 
menus  plaisirs,  desfrayé  dans  la  maison,  luy,  sa  femme,  vallets  et 
servantes.  Il  avoit  l’estude  de  feu  mon  père  garnie  de  libvres  tels  qu’il 
m’avoit  demandez.  Je  n’avois  réservé  sur  luy  que  le  pas  et  la  séance 
à table  où  je  lavois  avec  ma  sœur  et  ma  nièce,  le  laissant  laver  luy 
avec  le  reste  de  la  compagnie.  Voilà  toute  la  rudesse  et  tout  le  mesprix 
dont  j’ay  usé  envers  luy.  Encores  bien  souvent  quand  il  y avoit  quel- 
qu’un du  dehors,  je  l’appelloys  pour  laver  quant  et  eux  et  moy.  Mais 
ayant  recogneu  son  humeur  trop  altière,  je  luy  faisoys  dans  la  famille 
cette  petite  mortification  de  le  faire  laver  après  moy.  11  est  en  lieu  où 
il  peult  bien  voir  s’il  y a guères  d’enfants  qui  osent  ne  qui  veuillent 
laver  avec  leurs  peres,  tant  s’en  fault  qu’ils  le  preignent  en  mauvaise 
part  ^ . 

Mais  le  bon  Peiresc  avait  Fâme  trop  humaine,  le  cœur  trop  tendre 
pour  persévérer  longtemps  dans  sa  colère.  Dès  que  le  neveu  révolté 
eut  fait  sa  soumission  et  se  fut  réconcilié  avec  son  père,  il  lui  ouvre 
les  bras  et  oublie  tout.  Cette  débonnaireté,  comme  il  eut  dit,  est 
exprimée  d’une  charmante  façon  dans  le  passage  suivant  : 

Mais  quant  au  pardon  qu’il  vous  a protesté  me  vouloir  demander,  il 
n’en  sera  pas  de  besoing,  car  je  luy  en  faicts  une  ample  quittance, 
puis  que  son  pere  lui  a pardonné,  il  a en  droict  de  le  faire  tant  pour 
moi  que  pour  luy,  aussy  bien  que  de  passer  les  obligations  qu’il  a 
passées.  11  ne  me  trouvera  pas  moings  disposé  à oublier  tout  le  passé, 
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que  je  Tavoys  esté  cy  devant  à ne  pas  révoquer  à cœur  les  aultres 
subjects  de  desplaisir  qu’il  m’avoit  donnez;  il  peult  venir  quand  il 
vouldra,  bien  assuré  de  n’avoir  de  moy  que  le  traictement  qu’il  peut 
désirer  dans  les  termes  de  la  satisfaction  de  son  père.  La  question 
sera  qu’il  se  sçaiche  conduire  et  contenir  dans  son  debvoir,  Dieu  luy 
en  fasse  la  grâce  L 

Une  fois  ce  pénible  incident  terminé,  les  lettres  de  Peiresc 
reprennent  leur  vivacité  et  leur  agrément  habituel.  Malgré  sa  santé 
de  plus  en  plus  mauvaise,  malgré  tous  les  tristes  présages  d’une 
mort  prochaine,  jusqu’au  dernier  moment  il  s’amuse  de  tout, 
s’intéresse  à tout,  prend  partout  son  bien  avec  une  bonne  humeur, 
une  joyeuseté  que  rien  ne  lasse  et  qu’il  exprime  avec  grâce  dans 
cette  langue  traînante,  embarrassée,  mais  tout  aimable,  qui  sert  de 
transition  entre  celle  du  seizième  siècle  et  celle  du  dix-septième. 
Voyez,  par  exemple,  le  jugement  sur  le  médiocre  poète  Saint- 
Amand,  qui  avait  alors  une  grande  réputation. 

Il  est  vray  que  les  ouvrages  du  pauvre  Saint-Amand  ne  sont  pas 
tous  esgalement  bons,  et  qu’il  y a mesme  aux  meilleurs  beaucoup  de 
choses  à désirer.  Mais  de  l’humeur  que  je  suis,  aymant  à cueillir  la 
rose  et  laissant  les  espines,  selon  le  proverbe  commun,  je  passe  tout 
ce  qui  ne  me  satisfaict  pas  et  m’arreste  à ce  qui  se  rencontre  de  mon 
goust,  non  seulement  en  ses  livres,  mais  en  la  plus  part  des  aultres 
qui  me  passent  par  les  mains,  y en  ayant  bien  peu,  où  c’est  qu’un 
chascun,  selon  la  diversité  de  son  humeur,  ne  trouve  de  quoy  regretter 
beaucoup  de  choses  qui  eussent  mérité  d’en  estre  retranchées,  et 
souvent  dans  les  plus  anciens  livres  et  les  plus  célèbres,  si  l’on  y 
vouloit  examiner  les  choses  et  les  conceptions  si  scrupuleusement  et 
rie  à rie,  comme  faisoit  aultres  foys  Malerbe.  L’on  a bien  meilleur 
marché  de  passer  oultre,  et  choisir  chascun  ce  qui  peult  agréer  le 
plus.  Je  vous  diray  sur  ce  propos  sans  sortir  du  subject  de  Saint- 
Amand  que  j’ay  faict  transcrire  l’une  de  ses  pièces  que  je  trouvoys  fort 
à mon  goust  pour  me  la  faire  chanter  quelquefoys  et  en  ay  faict  obmettre 
plusieurs  coupplets  qui  ne  me  plaisoient  pas  comme  les  aultres,  tant 
j’ayme  ma  liberté  et  de  fouyr  les  occasions  de  trouver  à redire  en 
aultruy.  Nous  sommes  touts  hommes  et  difficilement  pouvons  nous 
esviter  de  broncher  bien  souvent,  et  com’il  nous  fault  sçavoir  bon  gré 
generalement  à la  nature  de  ce  qu’elle  nous  fournit  tant  de  belles  et 
odorantes  fleurs,  tant  de  bons  fruicts  et  d’animaulx  de  grand  service 
et  de  bon  usage,  sans  considérer  la  concurrance  des  mauvaises  herbes 
puhantes  et  mortifères,  qui  naissent  parmi  les  bonnes,  encore  moings 
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les  poisons  qui  naissent  quelquefoys  bien  près  des  bons  fruicls  non 
plus  que  la  production  des  serpents  et  aultres  bestes  venimeuses  qui 
semblent  ne  pouvoir  faire  que  du  mal,  à comparaison  des  aultres 
animaulx,  aussy  semble-t-il  qu’il  nous  faille  en  toute  façon  sçavoir 
tout  le  gré  que  peuvent  mériter  les  belles  œuvres  et  les  bonnes  actions 
des  hommes,  quelque  chose  qu’il  y puisse  avoir  à redire  en  leurs  aultres 
actions  et  ouvraiges  que  j’aymeroys  mieux  pardonner  ou  excuser,  s’il 
y peult  escheoir,  ou  du  moings  le  dissimuler,  pour  ne  me  charger  de 
trop  de  soing  et  de  sollicitude  superüüe  ^ . 

Il  nous  serait  facile  de  pousser  plus  loin  notre  analyse  et  de 
faire  passer  sous  les  yeux  du  lecteur  encore  bien  des  fragments 
curieux  pour  Fhistoire  ou  simplement  amusants.  Mais  il  faut  se 
borner,  et  il  nous  semble  en  avoir  assez  dit  pour  bien  faire  con- 
naître l’intérêt  qui  s’attache  à cette  publication  des  lettres  écrites  par 
Fun  des  plus  illustres  curieux  du  dix-septième  siècle. 

Est-il  besoin  d’ajouter  que  l’édition  de  cette  correspondance 
est  digne  à tous  égards  de  la  belle  collection  où  elle  figurera 
avec  honneur?  Le  nom  de  l’éditeur  est  à lui  seul  un  sûr  garant  de  la 
parfaite  exactitude  et  du  soin  minutieux  avec  lesquels  ces  docu- 
ments ont  été  reproduits.  Les  nombreuses  notes,  soit  historiques, 
soit  philologiques,  qui  accompagnent  le  texte  sans  jamais  dégé- 
nérer en  un  commentaire,  aident  singulièrement  le  lecteur.  Le 
format  lourd  et  peu  maniable  empêchera  cependant  le  livre  de 
sortir  du  domaine  de  l’érudition  pure.  L’amour  des  vieux  docu- 
ments peut  seul,  en  effet,  donner  la  force  de  remuer  les  pesants 
volumes  où  se  cache  tant  de  grâce  et  de  spirituelle  bonhomie. 
Il  faut  espérer  qu’une  fois  sa  tâche  terminée,  le  savant  éditeur,  qui 
a du  reste  fait  des  lettres  de  Peiresc  et  de  ses  correspondants 
comme  son  domaine  propre,  donnera,  sous  une  forme  plus  abor- 
dable à la  commune  paresse,  un  choix  de  lettres  qu’il  mettra  ainsi 
à la  portée  du  grand  public. 

Par  la  vivacité,  l’agrément  aisé  du  tour,  la  vive  allure  du  style, 
la  liberté  d’esprit  et  l’abondance  des  renseignements,  les  lettres  de 
« l’illustre  M.  de  Peiresc  » méritaient  de  sortir  de  la  pénombre  des 
bibliothèques.  A les  lire,  on  croit  entendre  l’écho  des  conversations 
du  temps,  et  quand  on  songe  que  ce  temps  est  celui  de  Henri  IV, 
de  Louis  XIII,  de  Richelieu  et  de  Malherbe,  on  comprend  sans 
peine  qu’il  y ait  autant  d’intérêt  que  de  profit  à n’en  rien  laisser 
perdre. 

Emmanuel  de  Broglie. 

^ Lettres  de  Peiresc,  III,  571. 
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I 

Ce  serait  desservir  M.  Albert  Vandal  et  déprécier  le  rare  mérite 
de  son  livre,  que  de  vouloir  y trouver  un  écho  des  préoccupations 
diplomatiques  du  temps  présent.  Le  premier  volume,  paru  plu- 
sieurs mois  avant  la  visite  de  Cronstadt,  révélait  déjà  de  longues  et 
patientes  recherches,  auxquelles  toute  idée  d’à-propos  politique 
avait  dû  rester  étrangère.  La  vérité  est  que  M.  Vandal  avait  débuté 
dans  les  études  historiques  en  analysant  les  rapports  du  gouverne- 
ment de  Louis  XV  avec  celui  de  la  tsarine  Élisabeth;  plus  tard, 
racontant  les  succès  remportés  à Constantinople  par  un  ambassa- 
deur français,  le  marquis  de  Villeneuve,  c’était  encore  de  la  Russie 
et  de  ses  ambitions  orientales  qu’il  traitait  indirectement.  Quand 
donc,  en  pleine  possession  de  sa  méthode  et  de  son  talent,  il  a songé 
à écrire  le  livre  destiné  à fonder  définitivement  sa  réputation,  il 
n’est  pas  surprenant  que  son  choix  se  soit  porté  sur  la  période  la 
plus  brillante  de  l’alliance  franco-russe,  sur  cet  épisode  de  l’épopée 
napoléonienne  qu’évoquent  les  noms  magiques  de  Tilsit  et  d’Er- 
furt.  C’est  une  œuvre  d’histoire,  non  un  livre  de  circonstance,  qu’il 
a résolu  d’écrire;  c’est  un  acte  de  haute  justice,  non  une  démons- 
tration russophile,  que  va  accomplir  l’Académie  française  en  décer- 
nant à M.  Vandal  la  plus  enviée  de  ses  couronnes. 

Depuis  que  le  libre  accès  des  archives  des  chancelleries  a livré  à 
l’histoire  diplomatique  des  documents  sans  nombre  et  sans  prix, 
parmi  les  écrivains  qui  ont  mis  à profit  cette  mine  nouvelle,  deux 
surtout  se  sont  placés  hors  de  pair  : M.  le  duc  de  Rroglie  et 
M.  Albert  Sorcl.  M.  Vandal,  qui  est  l’élève  du  second,  procède 
beaucoup  plus  du  premier.  11  n’a  pas  appris  à l’école  de  M.  Sorel 
cette  philosophie  ironique  et  quelque  peu  dédaigneuse,  qui  se  plaît 
à soulever  le  masque  des  personnages  historiques  pour  nous  mon- 
trer, sous  leur  gravité  d’ancien  régime  ou  leur  austérité  jacobine, 
le  cortège  de  vices  ridicules  ou  de  passions  brutales  que  la  pauvre 

* Napoléon  et  Alexandre  L'alliance  russe  sous  le  premier  Empire,  par 
Albert  Vandal.  T.  1.  De  Tilsit  à Erfart.  — T.  II.  1809.  Le  second  mariage  de 
Napoléon.  Déclin  de  l'alliance.  Paris,  Plon,  xxiii-527  et  570  pages,  gr.  in-8®. 
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humanité  traîne  toujours  après  elle.  Il  n’a  pas  non  plus  la  verve 
infatigable  qui  fait  de  ï Europe  et  la  Révolution  française  un 
trésor  presque  sans  égal  pour  les  collectionneurs  Varias  et  les 
compilateurs  d’anthologies.  Par  contre,  on  retrouve  dans  son  livre 
quelques-unes  des  qualités  maîtresses  de  M.  le  duc  de  Broglie  : 
l’art  de  reconstituer  les  divers  milieux  politiques  ou  sociaux,  de 
replacer  les  personnages  dans  le  cadre  où  s’est  déployée  leur  acti- 
vité; le  merveilleux  talent  d’analyse  qui,  d’une  dépêche  diploma- 
tique, souvent  froide  et  terne  comme  un  procès-verbal,  tire  un  récit 
vif,  coloré,  débordant  d’animation  et  de  vie.  Il  faut  louer  aussi, 
comme  un  mérite  plus  particulièrement  propre  à M.  Vandal,  l’abon- 
dance et  la  variété  de  ses  descriptions,  où  les  détails  matériels 
de  l’observation  viennent  relever  la  délicatesse  ou  l’ingéniosité 
morale;  il  faut  louer  la  pénétration  de  ses  études  psychologiques, 
la  sagacité  avec  laquelle  il  s’aide  des  moindres  indices  pour 
retracer  les  débats  qui,  dans  telle  circonstance  solennelle,  ont 
dû  se  livrer  dans  une  âme,  et  les  impressions  successives  par 
lesquelles  elle  a passé;  il  faut  louer  surtout  le  charme  pénétrant 
et  l’aisance  élégante  de  son  style.  Si  l’on  songe  que  ces  mille 
pages  sont  consacrées  à moins  de  quatre  années  et,  dans  une 
aussi  courte  période,  presque  exclusivement  aux  négociations 
diplomatiques;  que  non  seulement  l’intérêt  du  récit  ne  languit 
jamais,  mais  qu’il  va  sans  cesse  croissant,  et  que  la  seule  décep- 
tion du  lecteur  est  de  ne  pouvoir  aborder  immédiatement  le 
troisième  volume;  alors  on  aura  quelque  idée  du  talent  littéraire 
de  M.  Vandal.  Mais  le  mieux  pour  s’en  rendre  compte  est  encore 
de  faire  par  soi-même  la  connaissance  de  son  livre  : c’est  le 
conseil  que  nous  nous  permettons  de  donner  aux  abonnés  du  Cor- 
respondant^ persuadé  qu’ils  y trouveront  tous  plaisir  et  profit 
comme  nous. 

Ils  y rencontreront  plus  d’une  pensée  ingénieuse  délicatement 
rendue,  comme  celle-ci  à propos  du  tsar  : « Il  rencontrait  le  bien 
en  poursuivant  l’idéal  »,  ou  encore  cette  définition  d’  « ultimatum 
de  l’amitié  »,  appliquée  aux  dernières  propositions  d’Alexandre  à 
l’allié  dont  il  suspecte  la  fidélité.  Ailleurs,  c’est  un  mot  heureux 
qui  suffit  à caractériser  un  homme  ou  à fixer  une  scène  : par 
exemple,  dans  le  conseil  où  se  débattent  les  projets  de  mariage, 
« l’éloquence  éperonnée  » de  Murat;  ou,  après  Friedland,  quand 
des  hordes  de  Baskirs,  armés  d’arcs  et  de  lances,  viennent  assaillir 
notre  année  sur  le  bord  du  Niémen  : « Une  division  de  cuirassiers 
se  déploya,  chargea,  et  l’avant-garde  de  l’Asie  s’évanouit.  » Enfin, 
l’on  pourrait  citer  bien  des  réflexions  empreintes  d’une  sobre  et 
discrète  éloquence,  la  seule  que  nous  goûtions  aujourd’hui.  Ainsi, 
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quand  Napoléon  médite  d’envahir  l’Asie  Mineure  : « Il  suffirait  à 
nos  colonnes  de  dépasser  le  Bosphore  pour  que  leur  apparition  fît 
tressaillir  l’Asie  : à travers  les  solitudes  de  ce  continent  dépeuplé, 
dans  ces  espaces  vides  où  tout  retentit,  le  bruit  de  nos  pas  éveil- 
lerait des  échos  sans  fin  et  se  répercuterait  jusqu’aux  Indes;  il  y 
sèmerait  l’espok  chez  les  peuples,  l’épouvante  chez  leurs  maîtres.  » 
Ainsi  encore,  quand  l’Angleterre  s’obstine  à résister,  en  1810, 
malgré  l’asserussement  du  continent,  et  à escompter  le  soulève- 
ment de  l’Europe  contre  la  tyrannie  napoléonienne  : « Sans  aperce- 
voir encore  à l’horizon  ces  masses  qui  se  portent  à son  aide, 
l’Angleterre  sent  qu’elles  doivent  venir,  quelles  sont  en  route  ; son 
effort  se  borne  à tenir  jusqu’à  leur  arrivée,  et  elle  reste  sur  place, 
attend  de  pied  ferme,  immobile,  inébranlable,  héroïquement  inerte; 
c’est  la  tactique  de  Waterloo,  pratiquée  à l’avance  par  tout  un 
gouvernement  et  tout  un  peuple.  » 

Il  faut  borner  là  nos  citations  : aussi  bien,  comme  nous  l’avons 
dit,  les  traits  isolés  sont  moins  remarquables  et  moins  nombreux, 
dans  l’œuvre  de  M.  Vandal,  que  les  tableaux  d’ensemble.  Qu’il 
s’agisse  des  intrigues  qui  s’agitaient  à Pétersbourg  en  1807,  à 
Paris  en  1809,  à Vienne  en  1810;  de  la  vie  que  menaient  les 
souverains  alliés  à Tilsit  et  à Erfurt;  du  travail  graduel  qui  se  fit 
dans  la  pensée  de  Napoléon  et  le  détacha  du  projet  de  mariage 
russe  des  pompes  solennelles  de  son  union  avec  Marie-Louise, 
des  projets  formés  peu  à peu  dans  l’esprit  de  Metternich,  l’histo- 
rien, toujours  érudit  et  disert,  tour  à tour  émouvant  et  spirituel, 
excelle  à ranimer  un  passé  plus  éloigné  de  nous  encore  par  la  diffé- 
rence des  temps  que  par  le  nombre  des  années.  Le  récit  de  la 
conversation  entrecoupée  où  Sémonville  et  le  chargé  d’affaires 
autrichien  Florent  ébauchent,  au  sortir  des  Tuileries,  le  projet  de 
mariage  avec  Marie-Louise,  est  un  petit  chef-d’œuvre  de  grâce 
spirituelle.  Quant  au  portrait  des  souverains  prussiens  à Tilsit, 
si  Frédéric-Guillaume,  témoin  importun  de  l’intimité  naissante  des 
deux  empereurs,  nous  prête  parfois  à rire  par  ses  bévues  de  négo- 
ciateur et  ses  gaucheries  de  cavalier,  notre  pitié  va  spontanément 
à la  reine  Louise,  quand  elle  vient  supplier  le  vainqueur  qui  l’insul- 

^ M.  Yandal  analyse,  à ce  propos,  un  curieux  mémoire  de  Pellenc,  ancien 
collaborateur  de  .Mirabeau,  en  faveur  du  projet  autrichien,  et  il  y voit 
Lexpression  sincère  des  idées  de  la  haute  société  parisienne.  Or  Pellenc, 
réfugié  après  le  10  aoùt.à  Londres,  chez  l'ambassadeur  autrichien  Stadion, 
avait  fait  passer  en  179'2  à Mercy  des  mémoires  où  il  proposait  l’invasion 
de  la  Provence  et  le  démembrement  du  territoire  français.  Cf.  le  tome  III 
de  la  Correspondance  de  Mirabeau  et  de  La  Marck.)  Depuis  lors,  il  avait 
résidé  longtemps  en  Autriche.  Son  mémoire  n'était-il  pas  payé  par  Schwar- 
zenberg  ou  la  cour  de  Vienne  ? 
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tait  naguère  dans  son  honneur  de  femme.  M.  Vandal  la  peint  si 
touchante,  si  mélancolique  dans  ses  atours  de  gala,  que  nous  en 
voulons  à Napoléon  d’avoir  éludé  ses  prières  par  des  protestations 
de  banale  galanterie.  Pour  cesser  de  la  plaindre,  il  nous  faut  songer 
que  son  fils  l’a  trop  bien  vengée  soixante  ans  plus  tard,  en  se  fai- 
sant décerner  la  couronne  impériale  d’Allemagne  dans  le  palais  de 
Louis  XIV. 

Le  livre  de  M.  Vandal  appelle  pourtant  une  grave  réserve.  Les 
premières  lignes  en  sont  ainsi  conçues  : « Pendant  toute  la  durée 
de  son  règne,  Napoléon  poursuivit  au  dehors  un  but  invariable  : 
assurer  par  une  paix  sérieuse  avec  l’Angleterre  la  fixité  de  son 
œuvre,  la  grandeur  française  et  le  repos  du  monde.  » Cette  con- 
ception domine  l’ouvrage  tout  entier;  sans  méconnaître  la  folle 
exagération  de  la  plupart  des  entreprises  de  l’empereur,  M.  Vandal 
y voit  des  moyens  imprudents  ou  coupables  au  service  d’une  cause 
noble  et  juste  entre  toutes;  à ses  yeux.  Napoléon,  affamé  de  paix, 
a voulu  non  pas  la  solliciter,  mais  l’imposer  à tout  prix,  au  prix 
de  l’asservissement  de  l’Europe  et  du  bouleversement  du  monde. 

Le  temps  nous  fait  défaut,  sans  parler  de  la  compétence,  pour 
discuter  cette  théorie,  dont  l’origine  se  trouve  dans  les  dictées  de 
Sainte-Hélène.  La  seule  paix  durable  avec  fAngleterre,  et  égale- 
ment honorable  pour  les  deux  nations,  le  Premier  consul  ne 
l’avait-il  pas  signée  à Amiens?  N’était-ce  pas  lui  qui  l’avait 
déchirée,  incapable  qu’il  était  d’imposer  silence  à son  amour- 
propre  blessé  de  quelques  libelles,  de  refréner  son  ambition 
tentée  par  fannexion  déguisée  de  la  Hollande,  de  la  Suisse  et  du 
Piémont  ^? 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Vandal  a subi  à distance  la  fascination  du 
génie.  Il  a fait  comme  ces  jeunes  gens  auxquels  Napoléon  envoyait 
d’office  un  brevet  d’officier  et  qui,  arrivés  à l’armée  à contre-cœur, 
ne  résistaient  pas  à une  charge  conduite  sous  la  mitraille  au  cri 
de  Vive  r Empereur  ! Il  a surtout  cédé  à ce  prestige  de  la  gloire 
impériale,  dont  le  royaliste  Berry er  ne  pouvait  parler  sans  émotion, 
quand  il  évoquait  ses  souvenirs  d’enfance  à la  tribune  du  Palais- 
Bourbon.  Sans  doute,  il  a rendu,  dans  sa  préface,  un  éloquent 
hommage  à l’ancien  régime  : « A ces  splendeurs,  si  éblouissantes 
qu’elles  soient,  nous  préférons  encore  le  tableau  qu’offrit  la  France 
à d’autres  périodes  de  son  histoire,  alors  qu’elle  joignait  la  séré- 
nité à la  force,  la  foi  dans  l’avenir  à la  pleine  possession  du  pré- 
sent, à l’avantage  des  mâles  vertus  celui  des  longues  traditions, 

^ Cette  démonstration  a été  faite  victorieusement  par  Lanfrey,  et  récem- 
ment reprise  par  M.  Taine. 
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alors  qu’elle  n’avait  pas  éprouvé  le  malheur  le  plus  difficilement 
réparable  qui  puisse  frapper  un  peuple,  la  perte  d’une  dynastie 
tutélaire  et  consacrée  par  les  siècles.  » Mais,  après  ce  salut  courtois 
au  passé,  l’enthousiasme  napoléonien  ressaisit  l’historien.  L’assu- 
jettissement de  la  France  à la  tyrannie  d’un  homme  ne  paraît  pas 
le  préoccuper;  celui  de  l’Europe  flatte  et  console  son  patriotisme 
meurtri  par  les  récentes  épreuves.  Sa  satisfaction  est  visible  de 
montrer  à Erfurt  l’humilité  servile  de  « l’ennemi  héréditaire  », 
comme  on  dit  de  l’autre  côté  du  Rhin;  de  décrire  les  transes  des 
rois,  attendant  l’autorisation  de  venir  faire  leur  cour;  de  mettre 
en  scène  les  principicules  d’Allemagne,  faisant  trêve  à leurs  que- 
relles séculaires  d’étiquette  et  de  préséance  pour  se  courber  l3ien 
bas  devant  le  moindre  officier  de  l’état-major  impérial.  Tout  ce 
tableau  est  comme  l’impitoyable  paraphrase  des  deux  mots  de 

Talleyrand  : « La  bassesse  n’avait  jamais  eu  autant  de  génie 

Je  n’ai  pas  vu,  à Erfurt,  une  seule  main  passer  noblement  sur  la 
crinière  du  lion  L » 

Ebloui  par  ces  brillants  souvenirs,  non  seulement  l’auteur  se 
garde  de  toute  sévérité  à l’égard  de  l’empereur,  mais  il  est  indul- 
gent pour  la  plupart  des  personnes  de  son  entourage.  L’étrange 
attitude  des  Beauharnais  au  moment  du  divorce  n’excite  pas  sa 
réprobation  : il  mentionne,  sans  la  llétrir,  la  conduite  d’Eugène, 
qui  va  enlever  la  signature  du  contrat  à l’ambassade  d’Autriche; 
celle  d’Hortense,  qui  enseigne  à danser  à son  beau-père,  désireux 
de  plaire  à la  nouvelle  épousée.  Tel  est  l’état  d’esprit  des  contem- 
porains, convaincus  que  les  règles  ordinaires  des  actions  humaines 
ne  sont  pas  faites  pour  un  tel  génie,  et  que  la  pitié  filiale,  le  res- 
pect de  soi-même,  l’indépendance  de  la  pensée,  ne  sauraient  entrer 
en  balance  avec  la  volonté  du  maître.  A part  quelques  exceptions, 
ils  sont  tous  comme  cet  honnête  et  médiocre  Champagny,  qui 
s’interdit  d’avoir  une  opinion  sur  un  sujet  avant  d’avoir  reçu  les 
ordres  de  l’empereur. 

Quelles  que  soient  l’impartialité  et  la  perspicacité  de  M.  Vandal, 
cette  fascination  rétrospective  influe  nécessairement  sur  ses  juge- 
ments politiques  : il  parle  de  la  « justice  finale  » , du  but  de  Napo- 
léon, et  prend  volontiers  son  parti  dans  les  débats  diplomatiques. 
Notre  ambition  n’est  pas  de  rectifier  ici  des  appréciations  fondées 
sur  de  consciencieuses  recherches,  ni  même  d’analyser  en  détail 
un  livre  qui  doit  être  lu,  mais  de  nous  borner  à quelques  réflexions 
sur  l’alliance  franco-russe  de  1807  à la  fin  de  1810. 

* Disons  en  passant  que  M.  Vandal  a composé  son  premier  volume  avant 
la  publication  des  Mémoires  de  Talleyrand,  et  que  son  récit  de  fentrevue 
d’Erfurt  n’en  est  pas  moins  la  vie  et  la  vérité  même. 
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Quand  Napoléon  et  Alexandre  s’embrassaient  sur  le  radeau  du 
Niémen,  le  premier  abordait  son  ennemi  de  la  veille  avec  un  plan 
dont  M.  Yandal  a retracé  la  lente  conception  pendant  l’hiver  de 
1807.  Convaincu  par  les  deux  dernières  guerres  qu’une  grande 
alliance  continentale  lui  était  nécessaire  pour  réduire  l’Angleterre 
à sa  merci,  il  avait,  sans  suspendre  les  opérations  militaires,  sondé 
les  dispositions  de  la  Prusse  et  de  l’Autriche.  A Vienne,  on  avait 
éludé  ses  offres  et  proposé  une  médiation  dirigée  en  réalité  contre 
la  France;  la  cour  de  Prusse,  ne  songeant  qu’à  venger  le  récent 
désastre  de  ses  armées,  s’élait  jetée  dans  les  bras  du  tsar.  C’était 
donc  ce  dernier  qu’il  fallait  gagner  : cette  idée  s’emparait  davan- 
tage de  l’esprit  de  Napoléon,  à mesure  que  la  prolongation  de  la 
campagne  lui  faisait  apprécier  l’héroïque  endurance  du  soldat 
russe;  à mesure  qu’il  songeait  à la  puissance  de  l’empire  géant, 
aux  ressources  inépuisables  que  recélaient  ses  profondeurs.  Appuyé 
sur  l’alliance  russe,  il  n’aurait  rien  à craindre  de  la  Prusse  presque 
anéantie  ni  de  l’Autriche  tenue  en  respect,  et  pourrait  reprendre 
à loisir  les  projets  de  débarquement  si  fâcheusement  interrompus 
en  1805. 

Pour  comprendre  l’état  d’esprit  d’Alexandre,  il  faut  remonter 
plus  haut,  à la  mort  de  Paul  M.  Vandal  n’a  pas  cru  devoir 
le  faire  : il  met  les  deux  empereurs  en  présence  à Tilsit  comme 
si  jusqu’alors  la  guerre  les  avait  toujours  séparés.  Un  exposé  som- 
maire des  rapports  entretenus  précédemment  entre  les  deux  gou- 
vernements n’eût  point  été  pourtant  sans  utilité.  On  y aurait  vu 
qu’ Alexandre,  sans  partager  la  fanatique  admiration  de  son  père 
pour  le  Premier  consul,  avait  eu  d’abord  avec  celui-ci  de  bonnes 
relations,  presque  cordiales.  La  mésintelligence  était  venue  d’abord 
de  l’attitude  hostile  de  l’ambassadeur  russe  à Paris,  puis  du  refus 
du  tsar  de  prendre  parti  contre  l’Angleterre  après  la  rupture  du 
traité  d’Amiens,  enfin  et  surtout  des  protestations  de  la  cour  de 
Pétersbourg,  lors  de  l’assassinat  du  duc  d’Enghien.  Alexandre 
avait,  dès  lors,  conçu  le  rêve,  qu’il  devait  réaliser  en  181  à, 
de  marcher  à la  tête  d’une  croisade  de  la  vieille  Europe  pour 
refréner  les  usurpations  de  la  France  révolutionnaire  ou  impériale. 
Il  y était  encouragé  par  les  flatteries  du  cabinet  de  Londres, 
par  les  outrages  de  Napoléon,  qui  l’accusait  dans  les  journaux 
d’avoir  été  d’accord  avec  les  meurtriers  de  son  père.  Un  tel  rôle 
séduisait  son  amour-propre  et  convenait  à sa  générosité  naturelle  : 
on  sait,  en  effet,  que  seul  des  vainqueurs  de  181/i  et  1815,  il 
montra  quelque  modération,  et  que  la  France  lui  dut  de  ne  pas 
10  FÉVRIER  1893,  37 
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pa^^er  de  son  existence  nationale  les  folies  de  son  ancien  maître. 

Deux  ans  de  guerre  avaient  lassé  sa  confiance,  en  l’édifiant  sur 
la  duplicité  de  l’Autriche,  l’impuissance  de  la  Prusse,  l’égoïstnc  de 
l’Angleterre,  l’insuffisance  de  ses  propres  généraux.  L’heure  des 
réflexions  était  venue  : au  lieu  d’épuiser  scs  finances  et  ses  armées 
dans  l’ingrat  métier  de  redresseur  de  torts,  que  ne  suivait-il  les 
traditions  de  sa  grande  aïeule  Catherine,  pour  qui  toutes  les 
conflagrations  de  l’Europe  étaient  occasion  de  solides  profits,  et 
qui,  sous  couleur  de  mieux  combattre  la  Révolution  française, 
avait  consommé  le  partage  de  la  Pologne?  Pourquoi  se  mêler 
désormais  des  affaires  d’Allemagne  ou  d’Italie?  Si  le  pavillon  fran- 
çais dans  l’Escaut  était  pour  les  Anglais  une  menace  intolérable, 
qu’importaient  après  tout  leurs  frayeurs  au  successeur  d’Ivan  le 
Terrible!  Le  mieux  n’était-il  pas  de  contracter  alliance  avec  le 
Français,  de  le  laisser  remanier  ou  dominer  à sa  guise  l’ouest  et  le 
centre  de  l’Europe,  si  au  prix  de  cette  peu  coûteuse  complaisance 
on  pouvait  réaliser  les  aspirations  séculaires  des  tsars  et  reprendre 
la  marche  de  Catherine  vers  le  Bosphore?  Puisqu’on  se  vantait  à 
Paris  de  recommencer  Charlemagne,  pourquoi  ne  pas  ressusciter, 
à l’est  de  l’Europe,  Justinien  ou  Héraclius,  et  partager  comme 
jadis  le  monde  chrétien  entre  deux  empires  i?  Ce  but  avait  assez  de 
grandeur  pour  faire  passer  sur  l’immoralité  de  l’alliance  qui  devait 
servir  à l’atteindre. 

Le  génie  de  Napoléon  avait  discerné  les  dispositions  qu’ Alexandre 
apportait  à Tilsit.  La  politique  commandait  d’endormir  les  défiances 
du  tsar  et  de  satisfaire  ses  convoitises,  d’acheter  son  désintéresse- 
ment des  affaires  d’Occident  par  un  désintéressement  égal  en 
Orient,  de  lui  livrer  la  Suède  et  la  Turquie  comme  il  nous  livrait 
l’Allemagne  et  l’Italie.  Mais  la  première  condition  de  ce  marché 
était  d’être  sincère  dans  son  cynisme,  et  de  faire  à la  Russie  sa 
part  en  la  traitant  en  égale.  Or  cette  égalité  répugne  à la  nature 
de  Napoléon  : par  orgueil  autant  que  par  précaution,  il  ne  sait 
faire  de  ses  alliés  que  des  feudataires  et  des  vassaux.  Au  lieu  de 
conclure  avec  Alexandre  sur  un  pied  d’indépendance  et  d’omni- 
potence réciproque,  il  l’enguirlande  de  protestations  amicales,  de 
confidences  théâtrales;  il  lui  prodigue  les  démonstrations  d’apparat 
et  les  fêtes  militaires  ; il  fait  allusion  à ses  convoitises  orientales, 
lui  en  disant  assez  sur  ce  sujet  brûlant  pour  lui  préparer  des 
déceptions,  trop  peu  pour  s’engager  et  l’engager  sans  retour.  Au 

^ Dès  avant  Tilsit,  un  mémoire  du  ministre  russe  Budberg  indique, 
comme  un  des  résultats  possibles  de  l’entente  avec  la  France,  le  rétablisse- 
ment  des  empires  d'Orient  et  d'Occident  (cité  par  Tatistchef,  Alexandre  1^^  st 
Napoléon,  p.  143). 


LES  LIVRES 


571 


lieu  de  passer  une  condamnation  sur  l’anéantissement  de  la  Polo- 
gne, en  fondant  le  grand-duché  de  Varsovie,  il  donne  une  espérance 
à tous  les  patriotes  et  un  sujet  de  crainte  à tous  les  Russes.  Enfin, 
comme  le  dit  M.  Taine,  « dans  l’association  conclue,  Napoléon,  selon 
sa  coutume,  toujours  empiétant,  menaçant  ou  attaquant,  veut 
réduire  Alexandre  à n’être  qu’un  subordonné  et  une  dupe  ». 

Cette  façon  d’agir  se  manifestait  dès  le  lendemain  de  Tilsit. 
Napoléon  ne  pouvait  ignorer  que  la  société  de  Pétersbourg,  par 
tradition,  par  goût,  par  intérêt  personnel  aussi,  à cause  des  rela- 
tions commerciales  avec  l’Angleterre,  était  hostile  à l’alliance 
nouvelle.  Pour  trouver  un  ministre  des  affaires  étrangères  parta- 
geant ses  vues,  Alexandre  devait  prendre  parmi  les  anciens  con- 
seillers de  sa  grand’mère  le  vieux  comte  Romanzofb  Pour  le 
poste  d’ambassadeur  à Paris,  son  choix  allait  se  porter,  faute  de 
mieux,  sur  un  soldat  aigri  contre  la  France,  Tolstoï,  puis  sur  un 
vaniteux,  ridicule  et  insignifiant  personnage,  le  prince  Roura- 
kine  ~.  La  tactique  qui  s’imposait  à Napoléon  était  de  désarmer  les 
salons  de  Pétersbourg  en  leur  envoyant  quelque  grand  seigneur 
rallié,  capable  de  faire  revivre  les  traditions  de  Ségur  : il  débute 
par  donner  une  mission  temporaire  auprès  du  tsar  à Savary,  ce 
soldat  de  police,  ce  « gendarme  à tout  faire  »,  comme  l’appelle 
M.  Taine;  il  tient  à affirmer  son  triomphe  en  accréditant  à 
Pétersbourg  le  personnage  qui  a été  le  plus  directement  mêlé  à 
l’assassinat  du  duc  d’Enghien.  Le  succès  fut  complet  : Savary, 
cordialement  accueilli  par  Alexandre,  vit  se  fermer  devant  lui  toutes 
les  autres  portes;  comblé  d’avanies  partout  où  il  paraissait,  il  se 
consola  en  visitant  la  ville  en  touriste,  mais  surtout  en  rédigeant 
des  notes  de  police  sur  la  société  de  Pétersbourg,  en  pénétrant  de 
prétendus  complots  contre  la  vie  du  tsar  et  en  rendant  de  menus 
services  à la  favorite  de  ce  prince;  bref,  en  continuant  sur  les  bords 
de  la  Néva  les  honorables  métiers  qui  avaient  fait  sa  fortune  en 
France.  Malheureusement  M.  Vandal  imite  Alexandre  : son  admi- 
ration pour  Napoléon  le  rend  bienveillant  pour  les  familiers  du 
grand  homme,  et  les  boutades  grossières  de  Savary  trouvent  grâce 

On  sait  que  les  lettres  de  l’alphabet  cyrilliaque  ne  correspondent  pas 
exactement  à celles  de  l’alphabet  latin.  Il  en  résulte  quelque  incertitude 
dans  la  transcription  des  noms  russes  en  français.  Non  seulement  l’ortho- 
graphe de  M.  Vandal  diffère  pour  plusieurs  noms  de  celle  de  M.  Tatistchef, 
auteur  d’un  intéressant  volume  sur  la  même  époque,  mais  M.  Vandal 
modifie  même  d’un  tome  à l’autre  le  nom  du  ministre  qui  nous  occupe  ici. 
Dans  mon  embarras  et  mon  incompétence,  je  m’en  tiens  à l'orthographe 
classique  en  France,  celle  des  diplomates  contemporains  et  de  la  plupart 
des  historiens. 

2 On  songea  même  un  instant  au  duc  de  Richelieu  ! 
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à ses  yeux;  il  lui  donne  le  beau  rôle  dans  la  lutte  qu’il  eut  à 
soutenir  contre  un  autre  officier,  chargé,  lui  aussi,  d’une  mission 
politique,  Robert  Wilson.  C’est  ce  dernier  qui,  plus  tard,  assura  la 
fuite  de  Lavalette  proscrit  : de  Vincennes  à Alger,  la  longue 
carrière  du  duc  de  Rovigo  n’offre  pas  un  trait  analogue. 

L’ambassadeur  définitif  de  Napoléon  en  Russie  était  un  galant 
homme,  de  cœur  délicat  et  de  grandes  manières,  que  sa  naissance 
et  son  éducation  rattachaient  à la  société  d’autrefois.  Mais  comme 
par  fatalité,  Gaulaincourt,  dont  la  famille  avait  reçu  les  bienfaits 
des  Condés,  avait,  lui  aussi,  participé  à son  insu  à l’enlèvement  du 
duc  d’Enghien  : son  désespoir  avait  été  vif  après  la  catastrophe, 
mais,  dévoué  de  longue  date  à Napoléon,  il  avait  consenti  à accepter 
des  bienfaits  qui,  dans  l’esprit  des  médisants  et  peut-être  aussi  dans 
la  pensée  du  maître,  étaient  destinés  à étouffer  ses  scrupules.  Sa 
situation  s’en  ressentit  dans  la  société  russe,  malgré  la  magnificence 
de  son  train  et  la  grâce  hautaine  de  ses  manières.  Traité  en  ami 
par  le  tsar,  qui  échangeait  avec  lui  des  confidences  de  l’ordre  le 
plus  intime,  cette  bienveillance  ne  tarda  pas  à éveiller  la  jalousie 
de  Napoléon,  qui  incrimina  le  patriotisme  de  son  ambassadeur, 
avec  les  expressions  les  plus  brutales. 

Alexandre,  après  avoir  réuni  la  Finlande  à son  empire,  voulait, 
comme  son  allié  avait  semblé  l’y  inviter,  s’étendre  jusqu’au  Danube, 
en  annexant  la  Moldo-Yalacbie.  A l’annonce  de  ce  projet,  l’empe- 
reur exige  une  compensation  et  s’avise  de  la  demander  en  Silésie, 
c’est-à-dire  aux  dépens  de  la  Finisse,  dont  le  tsar  s’est  constitué 
protecteur,  et  préside  ce  grand-duché  de  Varsovie  qui  blesse  déjà 
la  susceptibilité  russe.  Puis,  pour  gagner  du  temps,  il  s’ouvre  à 
Alexandi’e,  dans  une  lettre  d’une  admirable  et  fallacieuse  éloquence, 
d’un  projet  d’expédition  aux  Indes  par  terre  et  de  partage  de 
l’empire  ottoman.  Des  conférences  s’ouvrent  à Pétersbourg,  qui  ne 
sont  pas  l’épisode  le  moins  merveilleux  de  cette  prodigieuse 
épopée  : Gaulaincourt  et  Romanzof,  le  compas  à la  main,  se  par- 
tagent et  se  disputent  les  prorinces  avec  une  âpreté  de  bonne 
compagnie.  Le  lot  de  la  France  est  admirable  : la  côte  orientale  de 
l’Adriatique,  la  Morée,  l’Archipel,  les  Echelles  du  Levant,  la  Syrie 
et  l’Egypte!  Mais  Napoléon  ne  saurait  se  contenter  de  faire  de  la 
Méditerranée  un  lac  français  : il  dispute  Gonstantinople  à la  Russie, 
et  après  en  avoir  fait  l’abandon  de  mauvaise  grâce,  il  exige  obsti- 
nément une  des  Dardanelles,  c’est-à-dire  une  clef  de  la  maison  qui 
va  appartenir  à son  ami,  et  ses  prétentions  font  ajourner  le  partage. 

Gependant  Joseph  a été  reconnu  roi  d’Espagne  par  le  tsar.  Ses 
nouveaux  sujets  se  soulèvent  ; l’Angleterre  accourt  à leur  aide  et 
l’Autriche  s’agite,  redoutant  pour  les  Habsbourg  le  sort  des  Bour- 
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bons.  Avant  de  s’enfoncer  dans  îa  Péninsule,  l’empereur  veut 
pouvoir  compter  sur  l’appui  de  son  allié,  auquel  il  donne  rendez- 
vous  à Erfurt. 

Alexandre  arriva  à Erfurt,  inquiet  et  soupçonneux  : il  en  repartit 
tout  à fait  désenchanté,  malgré  les  effusions  démonstratives  de 
Napoléon  et  l’octroi  tant  désiré  des  principautés  danubiennes.  Le 
charme  auquel  il  avait  cédé  à Tilsitt,  avec  la  facilité  de  sa  nature 
slave,  était  rompu  pour  jamais  : encore  décidé  à respecter  l’alliance, 
à en  profiter  surtout,  il  considérait  l’intimité  comme  finie.  Un  pareil 
résultat  était  inévitable  avec  les  exigences  de  Napoléon,  ses  vel- 
léités mal  dissimulées  de  domination  et  de  suzeraineté,  son  système 
de  réticences  : mais  il  faut  convenir  qu’une  cause  imprévue  pré- 
cipita le  revirement  d’Alexandre.  Nous  voulons  parler  de  la  félonie 
du  prince  de  Bénévent. 

Le  mot  est  dur  : je  ne  crois  pas  qu’on  en  puisse  trouver  d’autre 
pour  qualifier  la  conduite  de  Talleyrand.  Sans  doute,  il  avait  cruel- 
lement à se  plaindre  du  maître  qui,  après  avoir  refusé  de  suivre 
ses  avis  dans  les  affaires  de  la  Péninsule,  l’avait  constitué  d’office 
geôlier  des  jeunes  princes  espagnols,  rôle  offensant  pour  son  amour- 
propre  et  périlleux,  s’il  faut  en  croire  la  chronique  mondaine,  pour 
son  honneur  conjugal  (car  l’ancien  évêque  était  un  mari  fort  jaloux). 
N’étant  plus  ministre  des  relations  extérieures,  il  aurait  pu  décliner 
l’offre  qui  lui  fut  faite  d’aller  à Erfurt  soutenir  comme  plénipoten- 
tiaire français  une  politique  contraire  à ses  vues.  Mais,  une  fois  en 
possession  de  ce  titre,  une  fois  surtout  mis  au  courant  de  la  cor- 
respondance confidentielle  de  Caulaincourt,  des  projets  de  partage 
et  des  secrets  de  l’alliance,  c’était  une  vraie  trahison  que  d’aborder 
Alexandre  en  le  mettant  en  garde  contre  la  folle  ambition  de  l’em- 
pereur, et  que  de  détruire  chaque  soir  dans  son  esprit  les  illusions 
que  Napoléon  s’était  efforcé  d’y  entretenir  dans  la  journée.  Sur  la 
matérialité  de  ce  double  jeu,  le  doute  n’est  plus  possible  : les  demi- 
aveux  des  Mémoires  ont  confirmé  les  récits  des  contemporains, 
résumés  par  M.  Vandal.  Talleyrand  convient  qu’il  réconforta  M.  de 
Vincent  et  qu’il  pressa  le  tsar  de  ménager  l’Autriche,  quand  Napo- 
léon voulait  intimider  la  cour  de  Vienne;  dès  lors,  on  doit  tenir 
pour  vraies  les  célèbres  paroles  rapportées  par  Metternich  : « Sire, 
que  venez-vous  faire  ici?  C’est  à vous  de  sauver  l’Europe,  et  vous 
n’y  parviendrez  qu’en  tenant  tête  à Napoléon.  » Cette  perfidie  valut 
à Talleyrand  de  marier,  quelques  semaines  plus  tard,  son  neveu  à 
une  princesse  de  Courlande  et  d’offrir,  en  ISiZi,  l’hospitalité  rue 
Saint-Florentin  à Alexandre  victorieux;  mais  pas  plus  que  l’intérêt 
personnel,  le  désir  de  la  vengeance  ni  même  le  dévouement  à la 
paix  européenne  ne  saurait  la  justifier. 
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Eclairé  par  des  avis  qui  confirmaient  ses  propres  appréhensions, 
Alexandre  refusa  obstinément  de  participer  à une  démarche  com- 
minatoire envers  l’Autriche,  démarche  qu’il  déclarait  incompatible 
avec  la  dignité  d’une  grande  puissance.  M.  Vandal  l’en  blâme  fort, 
et  soutient  que  cette  menace  collective  était  l’unique  moyen  d’éviter 
la  guerre.  En  admettant  qu’un  tel  affront  n’eùt  pas  révolté  l’orgueil 
des  Habsbourg  et  entraîné  la  Hofburg  à quelque  résolution  déses- 
pérée, on  conviendra  qu’une  paix  maintenue  dans  ces  conditions 
eût  été  la  déchéance  pure  et  simple  de  l’empire  autrichien. 

La  guerre  éclatait  au  printemps  suivant,  brusquée  par  la  cour 
de  Vienne,  qui  faisait  appel  au  sentiment  national  allemand.  Aus- 
sitôt Gaulainconrt  de  réclamer  la  coopération  des  armées  russes 
pour  prendre  la  Galicie  à revers.  Entre  autres  arguments,  il  fit 
valoir  au  tsar  que  les  rôles  étaient  intervertis  depuis  1792,  que 
Napoléon  était  en  Europe  le  gardien  de  l’ordre  social,  tandis  que 
François  II  soulevait  les  passions  subversives,  en  fomentant  des 
insurrections,  en  déclarant  qu’il  faisait  la  guerre  à l’empereur  et 
non  à la  France  ou  aux  Allemands  de  la  Confédération.  Dans  le  feu 
de  sa  démonstration,  le  duc  de  Vicence  alla  jusqu’à  traiter  « d’anar- 
chistes ))  les  ((  prétendus  gens  bien  pensants  » qui  menaient  la 
société  de  Vienne,  et  jusqu’à  déclarer  le  très  aristocratique  ministre 
dirigeant,  comte  de  Stadion,  « aussi  Jacobin  que  l’avait  été  Marat  ». 

Alexandre  parut  fort  goûter  ces  considérations,  toutes  divertis- 
santes qu’elles  fussent  dans  la  bouche  de  l’ambassadeur  de  celui 
qui  se  donnait  volontiers  pour  la  Révolution  incarnée.  A le  bien 
comprendre  d’ailleurs  (et  M.  Vandal  eût  dû  en  faire  la  remarque), 
il  y avait  une  grande  part  de  vérité  dans  le  langage  de  Caulain- 
court.  Les  rôles  commençaient  en  effet  à changer  en  Europe,  et 
cela  par  le  fait  de  l’intolérable  tyrannie  de  Napoléon.  Cette  force 
irrésistible  d’un  peuple  menacé  dans  sa  dignité  et  son  existence 
nationales  qui  avait  fait  le  succès  des  armées  de  la  Révolution, 
la  France  à son  tour  en  éprouvait  la  valeur;  c’était  elle  qui  multi- 
pliait en  Espagne  les  centres  de  rébellion,  elle  qui  faisait  frémir 
l’Allemagne  du  Brandebourg  au  Tyrol  et  donnait  au  médiocre 
François  II  un  regain  de  popularité.  Du  jour  où  les  nations  vain- 
cues, foulées,  se  lèveraient  d’un  élan  unanime,  l’ûdifice  impérial 
devait  être  fatalement  emporté. 

Alexandre,  sans  voir  aussi  clair  dans  les  événements,  prit  une 
résolution  conforme  à son  naturel  hésitant  : il  attendit  l’issue  des 
hostilités,  en  évitant  de  s’engager,  en  laissant  échapper  même  des 
paroles  rassurantes  pour  l’Autriche.  Ses  troupes,  conduites  par  le 
prince  Galitzin,  n’entrèrent  en  Galicie  que  pour  disputer  Cracovie 
aux  Polonais  de  Poniatowski,  et  non  pour  en  chasser  les  Autri- 
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chiens  : les  incidents  comiques  de  cette  occupation,  où  l’on  ména- 
geait les  ennemis  en  montrant  les  dents  aux  alliés,  sont  racontés 
avec  verve  par  M.  Vandal.  Napoléon  en  fut  exaspéré  : au  lieu  de 
faire  d’Alexandre  l’arbitre  de  la  paix,  il  ne  le  consulta  même  pas, 
et  lui  attribua  de  son  chef  deux  districts  de  la  Galicie,  humiliante 
et  dérisoire  compensation  pour  les  territoires  importants  qui  allaient 
accroître  le  grand-duché  de  Varsovie  et  grandir  la  perpétuelle 
menace  de  la  résurrection  de  la  Pologne. 

Les  négociations  matrimoniales,  qui  pouvaient  tout  réparer, 
vinrent  jeter  dans  l’alliance  un  nouveau  germe  de  dissolution.  La 
pensée  de  Napoléon  fut  d’abord  de  donner  suite  au  projet  ébauché 
à Erfurt  et  de  demander  la  main  d’une  sœur  d’Alexandre.  Les 
lecteurs  du  Correspondant^  qui  ont  eu  la  primeur  des  lettres 
confidentielles  échangées  entre  Champagny  et  Caulaincourt,  et  chif- 
frées par  eux-mêmes  1,  se  rappellent  comment  les  hésitations  du  tsar, 
son  insistance  à réclamer  des  délais,  indisposèrent  Napoléon,  qui, 
par  crainte  d’un  refus,  se  rejeta  brusquement  sur  l’archiduchesse, 
et  signa  le  contrat  avant  d’avoir  reçu  une  réponse  définitive  de 
Pétersbourg  : de  telle  sorte  qu’ Alexandre  put  se  plaindre  à notre 
ambassadeur  qu’on  eût  traité  de  deux  côtés  à la  fois.  Ici,  comme 
partout  et  toujours,  c’est  l’orgueil  de  l’empereur  qui  lui  dicte  ce 
mauvais  procédé;  plutôt  que  de  s’exposer  à un  refus  dicté  par  les 
scrupules  de  l’impératrice-douairière,  et  par  conséquent  bien  moins 
mortifiant  que  s’il  venait  directement  du  tsar,  il  va  demander  une 
princesse  à Vienne,  avant  d’être  certain  qu’on  ne  lui  donnera 
pas  la  grande-duchesse.  Pour  se  venger  du  peu  d’empressement 
d’Alexandre,  il  lui  fait  une  sorte  d’alfront. 

Le  mariage  avec  Marie-Louise,  conclu  dans  ces  conditions, 
devait  inévitablement  porter  atteinte  à l’alliance  franco-russe. 
Metternich  s’employa  de  son  mieux  à hâter  ce  résultat  : le  tableau 
de  ses  intrigues  est  tracé  de  main  de  maître  dans  le  second  volume 
de  M.  Vandal. 

La  question  polonaise  souleva  les  premières  difficultés.  Alexandre 
et  Romanzof,  préoccupés  des  bruits  auquel  donnait  lieu  l’agrandis- 
sement du  duché  de  Varsovie,  demandèrent  au  gouvernement 
français  de  déclarer  par  un  traité  solennel  que  la  Pologne  ne  serait 
jamais  rétablie.  Napoléon,  sans  s’y  refuser  au  fond,  fit  des  objec- 
tions contre  la  publicité  de  l’acte  et  la  forme  insolite  de  la  déclara 
tion  : il  parla  de  sa  répugnance  à paraître  donner  après  coup  au 
partage  la  garantie  de  la  France,  comme  s’il  avait  hésité  à anéantir 
la  république  de  Venise  et  le  domaine  de  Saint-Pierre.  En  réalité, 

^ Ces  documents  ont  été  publiés  par  M.  Pierre  Bertrand,  dans  le  n°  du 
10  juin  1890. 


576 


LES  LIVRES 


il  voulait  ménager  les  susceptibilités  polonaises  en  vue  d’une  nou- 
velle guerre  contre  la  Russie.  La  conduite  d’Alexandre  était  encore 
moins  franche  : tout  en  réclamant  de  son  allié  cet  irrévocable  arrêt 
contre  la  Pologne,  il  caressait  le  plan  qu’il  mit  à exécution  en  J 815, 
et  songeait  à réunir  les  provinces  polonaises  en  un  royaume  auto- 
nome dont  il  ceiudrait  la  couronne.  De  part  et  d’autre,  on  négociait 
avec  l’arrière-pensée  d’avoir  les  Polonais  pour  soi  au  jour  du  pro- 
chain conflit  : « Spectacle  étrange  » , s’écrie  éloquemment  M.  Vandal, 
« que  celui  de  ces  deux  potentats,  dont  l’un  dispose  de  toutes  les 
ressources  de  l’ancienne  Europe,  dont  l’autre  possède  un  empire 
plus  grand  que  l’Europe,  et  qui  se  disputent  les  faveurs  d’une 
poignée  d’hommes  aspirant  légitimement  à reformer  un  peuple, 
comme  si,  entre  tant  d’éléments  de  force  matérielle  et  de  succès 
qu’ils  s’opposent  l’un  à l’autre,  ce  grain  de  justice  et  de  bon  droit 
pouvait  faire  pencher  la  balance!  » 

A la  fin  de  1810,  les  griefs  se  multiplient,  et  avec  eux  les  récri- 
minations, violentes  et  impérieuses  sous  la  plume  de  Napoléon, 
attristées  et  plaintives  dans  la  bouche  d’Alexandre,  également  hos- 
tiles de  part  et  d’autre.  Le  tsar  se  refuse  à porter  un  dernier  coup 
au  commerce  anglais  en  fermant  l’accès  de  ses  ports  de  la  Baltique 
aux  vaisseaux  prétendus  neutres;  il  relève  inopinément  les  droits 
de  douane  sur  les  marchandises  françaises.  Napoléon  laisse  élire 
Bernadette  prince  héritier  de  Suède,  sans  s’inquiéter  de  l’ombrage 
qu’en  pourra  prendre  la  Russie;  en  étendant  follement  ses  annexions 
sur  les  rivages  de  la  mer  du  Nord,  il  usurpe  le  domaine  du  duc 
d’Oldenbourg,  proche  parent  du  tsar.  Aux  manques  d’égards  suc- 
cèdent bientôt  les  préparatifs  matériels  : de  part  et  d’autre  on 
masse  des  troupes  derrière  la  frontière,  on  accumule  des  approvi- 
sionnements. En  même  temps,  la  chancellerie  russe  essaye  de 
détacher  les  puissances  continentales  de  l’influence  française  : 
d’Alopéus  va  réveiller  à Vienne  les  rancunes  mal  assoupies; 
Czernychef  espionne  à Paris  et  intrigue  à Stockholm,  où  il  ébranle 
sans  peine  la  chancelante  fidélité  de  Bernadette. 

Cependant  plus  d’un  an  s’écoulera  encore  avant  le  fatal  passage 
du  Niémen  : plus  d’un  an  d’armements  gigantesques  et  de  négocia- 
tions stériles,  où  les  deux  empereurs,  sans  désirer  sincèrement  la 
paix,  essayeront  de  rejeter  l’un  sur  l’autre  la  responsabilité  de  la 
guerre.  C’est  cette  période  qu’il  reste  à M.  Vandal  à nous  raconter, 
— à nous  révéler,  devrais-je  dire.  Souhaitons  qu’une  œuvre  aussi 
remarquable  n’attende  pas  trop  longtemps  son  couronnement. 

L.  DE  Lanzac  de  Laborie. 
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chloralose.  — Diminution  de  la  douleur.  — Les  rhumes.  — Action  du 
froid  sec  et  du  froid  humide  sur  l’organisme.  — Le  coryza.  — Formules 
diverses  pour  combattre  le  rhume  à son  début.  — Inhalations;  pou- 
dres. — Préparations  à la  cocaïne,  antipyrine,  menthol,  tannin,  acide 
borique,  etc.  — Le  jus  de  citron.  --  Electricité  ; éclairage  électrique 
des  voitures  de  chemin  de  fer.  — Essais  de  la  Compagnie  du  Nord.  — 
Wagons  à accumulateurs.  Prix  de  revient  de  la  lumière  électrique  au 
Nord.  — Economie  réalisée.  — Variétés  : Les  gisements  de  platine  dans 
l’Oural.  — Le  spectre  de  Brocken.  — Ombres  portées  sur  le  brouillard. 

— Expériences  en  chambre.  — Le  spectre  de  Brocken  à la  portée  de  tous. 

— Falsification  du  vinaigre.  — Le  vinaigre  à l’acide  sulfurique.  — Moyen 
de  déceler  la  fraude. 


M.  W.  Foerster,  directeur  de  l’Observatoire  de  Berlin,  et  M.  O. 
Jesse  ont  récemment  appelé  l’attention  sur  un  phénomène  céleste 
remarquable  dont  la  cause  est  à rechercher.  Depuis  1885  on  observe, 
sous  nos  latitudes,  des  nuages  lumineux  nocturnes  qui  se  produisent 
pendant  une  période  assez  courte  de  l’année,  du  23  mai  environ  au 
11  août.  D’abord  on  apercevait  ces  nuages  souvent  avant  minuit; 
depuis  1888,  on  ne  les  aperçoit  plus  qu’ après  minuit.  Ces  nuages  rap- 
pellent ceux  que  les  météorologistes  nomment  cirrus  ; ils  brillent 
dans  un  ciel  crépusculaire;  les  cirri  ordinaires  apparaissent  sombres 
sous  un  ciel  clair.  La  couleur  générale  est  d’un  blanc  bleuâtre  qui 
devient  jaune  et  rose  en  se  rapprochant  de  l’horizon.  Un  grand 
nombre  de  photographies  prises  simultanément  en  des  points  diffé- 
rents du  voisinage  de  Berlin  font  voir  que  la  hauteur  de  ces  nuages 
lumineux  est  très  considérable  et  qu’elle  reste  constante  à 82  kilomè- 
tres. Celte  grande  hauteur  leur  permet  de  recevoir  la  lumière  du  soleil 
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placé  au-dessous  de  l’horizon;  c’est  précisément  ce  qui  les  fait  appa- 
raître brillants  sur  un  ciel  crépusculaire.  Ils  ne  sont  visibles  que 
pendant  le  temps  que  le  soleil  les  éclaire.  Dès  que  l’ombre  de  la  terre 
passe  sur  eux,  ils  deviennent  invisibles.  On  peut  les  voir  le  matin,  un 
peu  avant  le  crépuscule,  mais  ils  disparaissent  aussitôt  que  le  soleil  se 
trouve  à 8®  ou  10®  plus  bas  que  l’horizon. 

L’aspect  de  ces  nuages  varie  beaucoup  ; ils  se  présentent  en  petites 
bandes  ou  accumulés  en  tas  ; d’autrefois  ils  sont  gros  et  leur  lumière 
est  plus  intense.  Dans  les  derniers  jours  de  leur  période  de  visibilité, 
c’est-à-dire  au  commencement  d’août,  leur  lumière  augmente  et  paraît 
très  forte.  On  les  voit  tout  près  de  l’horizon  au  point  ou  a disparu 
le  soleil.  On  les  suit  à Berlin,  mais  on  les  a vus  aussi  par  53®  de  lati- 
tude sud  à Punta-Arenas  et  en  mer.  On  s’accorde  à penser  qu’il  y 
a certains  déplacements  du  phénomène.  Ainsi  à Grahan’s  Town,  on  les 
observa  par  33°  de  latitude  sud  le  27  octobre  1890  et  à Hoverfoord, 
par  40®  de  latitude  nord,  le  17  mai  1892.  Ces  dates  rapprochées  des 
apparitions  en  Allemagne  indiquent  évidemment  une  fluctuation  du 
nord  au  sud  et  vice  versa.  La  fréquence  des  nuages  lumineux,  leur 
étendue  et  l’intensité  de  leur  lumière  diminuent  d’année  en  année;  ils 
disparaîtront  sans  doute  bientôt.  Il  faut  donc  se  hâter  de  les  étudier 
au  moyen  du  spectroscope.  Jusqu’ici  on  ne  peut  évidemment  faire 
que  des  hypothèses  sur  leur  nature.  MM.  Foerster  et  Jesse  pensent 
qu’il  s’agit  de  gaz  condensés  par  le  froid  des  hautes  régions,  mais 
quels  gaz?  C’est  pour  résoudre  cette  énigme  pendant  qu’il  en  est 
encore  temps  que  ces  deux  éminents  astronomes  font  appel  aux  obser- 
vateurs de  toutes  les  nations. 

Le  domaine  de  la  médecine  microbienne  tend  à s’élargir  chaque 
jour.  Jusqu’ici  on  s’était  servi  des  cultures  de  bacilles  pour  obtenir 
des  vaccinations  contre  certaines  maladies  infectieuses.  Il  est  question 
maintenant  de  les  introduire  en  thérapeutique  pour  produire  sur 
l’organisme  certains  effets  bien  déterminés.  Par  exemple,  les  sécré- 
tions du  bacille  pyocyanique  agissent  sur  les  nerfs  vaso-moteurs  ; elles 
paralysent  les  centres  vaso-dilatateurs.  Gley  et  Gharrin  ont  établi  le  fait. 
Aussi  dans  le  service  de  M.  le  professeur  Bouchard  et  sur  son  initia- 
tive, MM.  Charrin  et  Tessier  ont-ils  essayé  de  cette  influence  pour  faire 
remonter  la  pression  sanguine  chez  des  malades  épuisés,  chez  lesquels 
la  circulation  était  très  ralentie.  On  injecte  jusqu’à  un  centimètre 
cube  des  produits  solubles  du  microbe  pyocyanique,  microbe  caracté- 
ristique de  la  suppuration  bleue.  Or  en  quelques  heures  la  pression 
monle  sensiblement.  Elle  a passé  de  11  centimètres  de  mercure  à 13 
et  même  14  centimètres;  le  pouls  s’est  élevé  de  100  à 112.  La  tem- 
pérature de  36®, 6,  à 39®, 2.  Bref  l’injection  sous-cutanée  de  toxines 
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pyocyaniques  élève  la  pression  artérielle,  passagèrement,  il  est  vrai, 
mais  assez  pour  qu’elle  puisse  être  d’un  certain  secours,  notamment 
chaque  fois  qu’il  y a dépression  marquée  de  l’organisme.  Ainsi  chez 
les  tuberculeux  surtout'  dont  la  pression  sanguine  est  basse.  Il  est 
donc  possible  que  l’action  des  toxines  rende  dès  services  et  que  ce 
nouveau  genre  de  médication  trouve  place  dans  les  procédés  de  la 
thérapeutique  moderne. 

On  réclame  sans  cesse  un  médicament  inoffensif  par  lui-même  qui 
soit  susceptible  de  produire  chez  les  malades  un  sommeil  calme  et 
réparateur.  L’arsenal  thérapeutique  n’est  pas  complètement  dépourvu 
à cet  égard.  On  a trouvé  le  chloral;  on  a découvert  beaucoup  plus 
récemment  le  sulfonal.  Ces  hypnotiques  rendent  de  grands  services. 
Mais  ils  se  montrent  quelquefois  capricieux  ou  inégaux  dans  leurs 
effets;  quelquefois  ils  sont  bien  supportés,  quelquefois  ils  le  sont  mal. 
Le  sulfonal,  en  particulier,  a amené,  par  doses  croissantes,  plusieurs 
accidents  toxiques  sur  lesquels  tout  récemment  appelait  l’attention 
M.  le  professeur  Lépine,  de  Lyon.  Sur  ces  entrefaites,  MM.  Hanriot 
et  Ch.  Richet,  qui  avaient  entrepris  des  recherches  pour  étudier  les 
substances  fournissant  par  dédoublement  une  dose  lente  et  progressive 
de  chloral,  ont  eu  la  bonne  fortune  de  découvrir  un  composé  particu- 
lier, très  bon  hypnotique,  et  aussi  semble-t-il  bon  analgésique,  c’est- 
à-dire  calmant  de  la  douleur.  Ils  n’ont  pas  trouvé  ce  qu’ils  cherchaient, 
une  substance  se  décomposant  dans  rorganisme  en  donnant  du 
chloral,  mais  un  composé  présentant  par  lui-même  des  propriétés 
hypnotiques  énergiques  et  sans  désordres  consécutifs.  C’est  encore 
mieux. 

Le  nouveau  composé  s’appelle,  de  par  MM.  Richet  et  Hanriot,  chlo- 
ra^lose;  c’est  une  combinaison  de  chloral  et  de  glucose.  Ce  corps  avait 
déjà  été  indiqué  par  M.  Hofter  qui  en  avait  décrit  quelques  propriétés, 
mais  qui,  ne  l’ayant  pas  obtenu  pur,  sans  doute,  l’avait  considéré 
comme  très  toxique.  On  voit  qu’il  est  bon  de  ne  pas  aller  trop  vite  en 
matière  d’observation.  MM.  Hanriot  et  Richet  ont  constaté  que,  si  l’on 
donne  par  injection  stomacale  à un  chien  (de  10  kilog.)  une  dose  de 
2 à 3 gr.  de  chloralose,  au  bout  de  10  à 13  minutes,  on  le  voit  chan- 
celer, trébucher  comme  s’il  était  ivre,  puis  s’endormir  d’un  profond 
sommeil  qui  persiste  pendant  plusieurs  heures.  Ce  sommeil  est  diffé- 
rent du  sommeil  provoqué  par  le  chloral,  car  les  réflexes  ne  sont  ni 
abolis  ni  diminués;  ils  sont  plutôt  exagérés,  comme  si  l’abolition 
momentanée  des  fonctions  psychiques  centrales  coïncidait  avec  une 
exaltation  des  fonctions  de  la  moelle.  La  dose  à laquelle  le  chloralose 
commence  à manifester  son  action  hypnotique  est  d’environ  0 gr.  02 
par  kilog.  de  poids  d’animal.  C’est  une  substance  par  conséquent  plus 
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active  que  le  ctiloral  inefficace  à celte  dose.  A faibles  doses,  le  chlora- 
lose  n’est  nullement  toxique. 

MM.  Hanriot  et  Richet  l’ont  expérimenté  depuis  0 gr.  05,  0 gr.  25, 
O gr.  50,  jusqu’à  0 gr.  75  et  0 gr.  80.  A partir  de  0 gr.  30,  le  pouvoir 
hypnotique  est  certain.  Depuis  ces  premiers  [essais,  le  chloralose  a été 
administré  à l’hôpital.  MM.  Landouzy  et  R.  Moutard-Martin  en  ont 
administré  à des  malades  atteints  d’insomnie  rebelle.  Depuis  cinq  mois 
que  ces  médecins  s’en  servent,  ils  ont  pu  juger  de  sa  valeur.  Voici 
brièvement  leurs  conclusions.  On  peut,  sans  aucun  danger,  donner  le 
chloralose  à des  doses  ne  dépassant  pas  0 gr.  80;  on  ne  constate  au 
réveil  aucun  trouble  digestif,  aucune  céphalalgie,  aucun  phénomène 
d’intoxication.  Une  dose  de  1 gr.  est  une  forte  dose;  il  est  préférable 
d’administrer  des  doses  allant  de  0 gr.  20  (minimum)  à 0 gr.  75.  A 
0 gr.  50,  on  provoque  un  sommeil  profond  et  calme,  même  chez  les 
individus  ayant  vainement  eu  recours  à d’autres  agents  hypnotiques. 

Le  chloralose  n’est  pas  seulement  un  hypnotique,  c’est  aussi  un 
calmant  des  souffrances.  Sur  ce  point,  les  études  sont  moins  avancées. 
Cependant,  dès  maintenant,  on  peut  dire  que  nous  possédons  une 
nouvelle  substance  hypnotique  précieuse,  n’offrant  pas  de  danger,  et 
qui  peut  être  administrée  très  utilement  aux  doses  que  nous  venons 
d’indiquer.  Nous  ne  savons  si  le  chloralose  est  déjà  dans  le  commerce, 
mais  il  est  évident  qu’il  le  sera  à bref  délai. 

Le  froid  sec  se  supporte  beaucoup  mieux  que  le  froid  humide  et  il 
est  plutôt  salutaire  à l’organisme  en  général.  Tout  au  contraire,  le 
froid  humide  amène  avec  lui  le  cortège  néfaste  des  attaques  goutteuses 
et  rhumatismales,  des  pneumonies,  et  surtout  des  rhumes  de  cerveau, 
bronchites,  etc.  Les  observateurs  auront  tous  remarqué  que,  bien  que 
le  thermomètre  accuse  la  même  température,  par  les  temps  humides, 
la  sensation  de  froid  est  bien  autrement  accusée.  On  pourrait  presque 
dire  que  la  température  physiologique  est  différente  de  la  température 
réelle.  C’est  que  l’instrument  est  inerte,  tandis  que  notre  corps  est 
accessible  à toutes  les  impressions  extérieures.  Or  de  l’air  surchargé  de 
vapeur  d’eau  n’agit  pas  sur  nous  comme  de  l’air  relativement  sec.  La 
vapeur  d’eau  possède  un  pouvoir  absorbant  du  calorique  bien  autre- 
ment considérable  que  l’air.  C’est  un  réfrigérant.  Notre  corps  étant  en 
moyenne  à 37  degrés,  plongé  dans  l’humidité,  il  se  refroidit  beaucoup 
plus  vite  que  dans  l’air  sec;  par  suite,  la  sensation  de  froid  que  nous 
éprouvons  les  jours  de  brume  est  parfaitement  exacte;  elle  répond 
bien  à la  vérité.  Nous  perdons  plus  de  chaleur  et  nous  devons  en 
fournir  davantage  à la  peau  pour  rétablir  l’équilibre. 

Ces  jours-là,  il  faut  se  défier  des  refroidissements,  rhumes,  etc. 
De  pins,  la  perspiration  ou  sortie  de  la  vapeur  aqueuse  du  corps,  est 
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gênée  par  la  saturation  de  l’atmosphère;  la  peau  fonctionne  mal. 
Nous  gonflons.  Du  jour  au  lendemain,  notre  poids  peut  gagner  500, 
600  grammes.  11  ne  s’agit  pas  d’un  accroissement  réel,  mais  d’une 
surcharge  due  à l’eau  qui  ne  s’est  pas  évaporée,  et  aux  matières  de 
toute  nature  qui  restent  dans  nos  tissus,  y compris  les  toxines.  De  là 
le  malaise  qu’on  éprouve  par  les  temps  mous  et  pluvieux.  Pendant 
ces  périodes  de  dégel,  de  grande  humidité,  de  brume,  les  rhumes 
surviennent  par  actions  réflexes  sur  la  peau,  par  refroidissement  des 
voies  respiratoires  et  invasion  microbienne  des  tissus  du  nez,  de 
l’arrière-gorge,  etc.  Aussi  importe-t-il  beaucoup  d’avoir  recours  alors 
aux  moyens  prophylactiques;  il  faut  se  rincer  la  bouche  souvent  à 
l’aide  d’eau  chargée  d’antiseptique,  acide  borique,  coaltar  sapininé, 
chlorate  de  potasse  et  salol,  etc.  Il  importe  surtout  de  laver  le  nez, 
d’aspirer  le  liquide  plusieurs  fois  par  jour,  jusqu’à  ce  qu’il  retombe 
dans  l’arrière-bouche.  On  cicatrise  ainsi  les  tissus  et  l’on  fait  autant 
que  possible  la  guerre  aux  microbes.  Nous  croyons  bon  à ce  propos 
d’indiquer  quelques-unes  des  formules  réputées  les  plus  efficaces  pour 
composer  des  poudres  à priser  ou  des  liquides  à préparer  quand 
viennent  les  premières  attaques  du  rhume. 

Il  y a beaucoup  de  chance  d’arrêter  l’évolution  du  coryza  en  intro- 
duisant profondément  dans  les  narines  la  poudre  suivante  : 

Acide  borique 6 grammes. 

Salicylate  de  soude 1 — 

Chlorhydrate  de  cocaïne 0 — 20 

M.  Capitan  recommande  de  son  côté  la  formule  : 

Salol 1 gramme. 

Acide  salicylique 0 — • 20 

Tannin 0 — 10 

Acide  borique  pulvérisé.  .....  4 — 

On  prise  seulement  une  fois  par  heure  une  bonne  pincée;  autrement 
on  risquerait  d’irriter  le  pourtour  des  narines.  M.  Ghantemesse,  dont 
on  connaît  les  beaux  travaux  de  bactériologie,  conseille  le  mélange 
suivant  : 


Menthol 0 gramme  250 

Chlorhydrate  de  cocaïne 0 — • 50 

Antipyrine 2 — 

Sucre  de  lait 8 — 


Une  pincée  dans  chaque  narine  de  temps  en  temps. 

M.  Onimus  recommande  simplement  de  presser  un  citron  bien 
mûr  dans  le  creux  de  la  main  et  de  faire  des  aspirations  profondes, 
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de  façon  que  le  jus  pénètre  dans  l’arrière-gorge.  L’acide  citrique  est 
un  excellent  antiseptique;  il  est  donc  tout  indiqué  en  pareil  cas. 

Si,  malgré  tout,  le  coryza  tend  à envahir  le  pharynx  nasal,  on  est 
sous  la  menace  de  l’infection  microbienne.  La  fièvre  vient,  la  cour- 
bature, etc.  On  arrête  souvent  le  mal  à cette  seconde  période  en 
lavant  la  muqueuse  à grande  eaux,  au  moyen  d’aspirations  répétées 
d’eau  boriquée  saturée  chaude  (40  degrés),  à laquelle  on  peut  ajouter 
quelques  gouttes  de  teinture  d’iode,  de  teinture  d’eucalyptus  ou  de 
teinture  de  benjoin.  On  peut  encore  essayer  des  inhalations  répétées 
de  vapeur  d’eau  phéniquée  à 4 pour  100,  ou  encore  d’eau  dans 
laquelle  on  aura  fait  bouillir  moitié  feuilles  d’eucalyptus,  moitié 
feuilles  de  coca  (une  poignée  de  chaque  pour  un  demi-litre  d’eau). 
Enfin,  et  surtout  quand  il  faut  agir  sur  le  pharynx  postérieur,  il  sera 
encore  bon  de  combiner  les  gargarismes  boriqués  chauds  et  les  irri- 
gations nasales  avec  cette  même  eau  boriquée.  Il  va  de  soi  qu’il 
ne  faut  pas  négliger  en  même  temps  l’état  général.  A l’intérieur, 
50  centigrammes  d’antipyrine  deux  à trois  fois  par  jour  ou,  mieux 
encore,  deux  ou  trois  cachets  d’antipyrine  (50  centigrammes)  et  sulfate 
de  quinine  (10  centigrammes).  Puis  les  sudations,  les  tisanes  bouil- 
lantes, les  grogs,  etc.  Le  grog  et  le  vin  chaud  ne  sont  pas  des 
remèdes  de  bonne  femme,  il  est  utile  de  pousser  à la  peau,  comme 
on  dit,  et  d’activer  la  circulation. 

Il  y a longtemps  que  l’on  cherche  à appliquer  l’éclairage  électrique 
aux  wagons  de  chemins  de  fer.  Les  lampes  à incandescence  sont  déjà 
très  répandues  dans  les  voitures  de  luxe  en  Angleterre,  en  Belgique, 
en  Suisse,  etc.  En  France  les  essais  n’avaient  pas  paru  probants 
jusqu’ici,  non  pas  au  point  de  vue  de  l’éclàirage  proprement  dit,  mais 
au  point  de  vue  économique.  La  Compagnie  du  Nord  vient  de  décider, 
après  de  longues  expériences,  que,  désormais,  elle  installerait  dans 
ses  voitures  l’éclairage  électrique.  Des  lampes  de  10  bougies  éclaire- 
ront les  premières;  des  lampes  de  8 et  6 bougies  éclaireront  les 
secondes  et  les  troisièmes. 

Le  courant  électrique  est  fourni  par  des  accumulateurs,  au  nombre 
de  16  par  voiture,  renfermés  par  groupes  de  2 dans  des  boîtes  porta- 
tives. Les  boîtes  sont  placées  dans  des  compartiments  suspendus  aux 
longerons  du  véhicule.  On  peut  facilement  ouvrir  ou  fermer  ces  com- 
partiments du  côté  des  marchepieds.  Le  poids  total  des  16  éléments 
est,  tout  compris,  de  240  kilog.,  soit,  avec  les  caisses  logées  sous  les 
voitures,  490  kilog.  Chaque  batterie  permet  un  éclairage  de  28  à 
30  heures  pour  4 lampes  de  10  bougies  par  voiture.  Quant  à la  canali- 
sation, elle  consiste  en  fils  spéciaux  fixés  sur  les  voitures  allant  des 
accumulateurs  à chaque  lampe.  Aux  deux  extrémités  du  wagon  se 
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trouvent  des  commutateurs  que  l’on  peut  manœuvrer  des  marchepieds 
et  qui  permettent  de  fermer  ou  d’ouvrir  les  circuits  pour  l’allumage 
des  lampes. 

Maintenant  reste  la  question  d’économie  sur  l’huile?  Pour  une 
voiture  de  1®*’  classe,  les  dépenses  d’établissement  s’élèvent  à 725  fr., 
dont  462  francs  pour  16  accumulateurs  du  type  de  la  Société  pour  le 
travail  électrique  des  métaux,  120  francs  pour  4 caisses  fixes,  17  francs 
pour  2 commutateurs,  30  fr.  60  pour  les  4 supports  de  lampe,  8 francs 
pour  les  4 lampes,  21  fr.  60  pour  les  4 consoles  à ressort  et  65  fr.  80 
pour  les  couples  de  raccordement  et  la  pose.  Ce  prix  doit  être  augmenté 
de  15  et  20  francs  pour  les  voitures  de  2®  et  3®  classe.  Sans  entrer 
davantage  dans  les  détails,  nous  pouvons  dire  que  les  charges  du 
capital,  dépenses  d’intérêt  et  d^amortissement,  sont  de  0 fr.  0048  par 
lampe-heure  de  10  bougies,  en  comptant  un  nombre  d’heures  d’éclai- 
rage annuel  de  2190.  Les  dépenses  d’exploitation  sont  : l’énergie  élec- 
trique fournie  à chaque  lampe  de  10  bougies  par  heure  : 0 fr.  0091. 
La  redevance  annuelle  pour  l’entretien,  le  renouvellement  des  plaques 
d’accumulateur  et  accessoires  : 10  pour  lOOi  La  dépense  d’entretien 
s’élève  aussi  à 0 fr.  0053  par  lampe-heure  de  10  bougies.  Au  total,  en 
passant  sur  d’autres  petits  frais  de  manutention,  etc.,  la  dépense 
d’exploitation  monte  à 0 fr.  0252.  Cette  dépense  ajoutée  aux  charges 
du  capital  donne‘0  fr.  030. 

Or  la  lampe  à huile  à bec  rond  des  voitures  de  1®*“  classe  employée 
jusqu’ici  possède  une  puissance  lumineuse  de  7 bougies,  occasionne  une 
dépense  de  0 fr.  038,  tout  frais  compris.  Il  résulte  donc  qu’avec  l’élec- 
tricité l’économie  est  de  0 fr.  008  par  lampe-heure  pour  une  puissance 
lumineuse  supérieure  de  3 bougies.  La  lumière  électrique  est  donc 
avantageuse  économiquement;  on  sait  bien  déjà  qu’elle  l’est  au  point 
de  vue  de  la  facilité,  de  la  propreté  et  de  la  fixité  de  l’éclairage. 

Le  platine  est  assurément  un  métal  assez  rare  ; mais  il  n’est  pas  à 
craindre  qu’il  fasse  défaut  d’ici  longtemps.  11  existe  à Biseiski,  dans 
l’Oural,  des  couches  de  minerais  plàtinifères  qui,  à elles  seules,  pour- 
raient suffire  à alimenter  le  monde  entier  pendant  des  années.  On  a 
trouvé  du  platine  au  Brésil  et  dans  les  Cordillères.  Dans  l’Oural  on 
rencontre  le  platine  en  grains,  mêlé  à du  sable  dans  la  proportion  de 
17  à 20  grammes  de  platine  pour  1500  kilog.  de  sable.  Tout  le  platine 
extrait  de  cette  région  est  envoyé  à Saint-Pétersbourg,  où  il  est  traité 
et  expédié  à fétranger.  La  consommation  annuelle  est  en  ce  moment 
de  3000  à 4000  kilog.,  mais  elle  augmente  constamment.  M.  A.  Inos- 
tranzef  a été  le  témoin,  en  1892,  de  la  découverte,  dans  l’Oural,  d’an 
nouveau  gisement  de  platine  au  milieu  de  la  région  des  célèbres  gise- 
ments (alluvions)  platinifères  de  Nijni-Taguilsk,  du  prince  Demidof 
10  FÉVRIER  1893.  38 
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San-Donato.  C’est  par  hasard  que  l’été  dernier  on  découvrit  dans  la 
roche  unie,  constituant  le  mont  Solovief,  une  enclave  de  0'".35  de  dia- 
mètre consistant  en  fer  chromé  et  en  serpentine  avec  une  petite  quan- 
tité de  dolomie;  à la  loupe,  on  distingue  de  petits  grains  de  platine 
natif.  La  présence  du  platine  en  quantité  dosahle  dans  les  parties  de 
la  roche  où  ce  métal  est  invisible  à l’œil  nu  est  un  fait  nouveau  et 
intéressant. 

Tout  le  monde  a entendu  parler  du  « spectre  de  Brocken  ».  Les  tou- 
ristes qui  fréquentent  les  hauts  sommets  ont  vu  souvent,  les  jours  de 
brouillard,  se  profiler  leur  ombre  dans  la  brume.  Le  nom  de  a spectre 
de  Brocken  » vient  précisément  de  ce  que  les  excursionnistes  ont 
observé  d’abord  ce  phénomène  sur  les  montagnes  du  Harz  et  en  parti- 
culier sur  le  Brocken.  Il  arrive  quelquefois  qu’on  peut  en  ville,  les 
jours  de  brouillard,  remarquer  un  phénomène  analogue.  M.  Lancaster 
de  l’observatoire  d’üccla  (Bruxelles),  l’a  observé.  Un  brouillard  intense 
s’était  répandu  sur  la  ville.  Vers  une  heure  du  matin,  à sa  fenêtre,  il 
vit  tout  à coup  une  ombre  gigantesque  se  profiler  sur  une  plaque  lumi- 
neuse qui  illuminait  le  brouillard.  Il  remua  la  tête  et  les  bras.  L’ombre 
répéta  tous  ses  mouvements.  Il  déplaça  sa  lampe.  La  zone  lumineuse 
se  déplaça  à son  tour.  C’était  bien  le  spectre  de  Brocken  que  M.  Lan- 
caster avait  aperçu  sans  avoir  escaladé  la  plus  petite  montagne.  Le 
brouillard  constituait  un  écran,  sorte  de  muraille  sur  laquelle  son 
ombre  se  projetait.  Il  serait  intéressant,  disait  alors  M.  Lancaster 
de  rechercher  si  l’observation  pourrait  se  faire  par  tout  brouillard 
intense,  ou  s’il  faut  un  brouillard  de  nature  spéciale.  M.  G.  Monchamp, 
de  Saint-Frond,  avait  fait  précisément  l’observation  que  souhaitait  de 
voir  faire  M.  Lancaster,  il  y a plus  de  cinq  ans.  M.  J.  de  Rocquigny,  de 
son  côté,  avait  fait  en  France,  vers  la  même  époque,  au  parc  de 
la  Baleine  (Allier),  une  observation  identique.  On  peut  citer  encore  la 
constatation  du  même  phénomène  par  M.  Terby,  astronome  à Lou- 
vain; par  M.  Delrue,  chef  de  station  à Brenne-le-Cbâteau,  etc. 

M.  Monchamp  a étudié  les  conditions  dans  lesquelles  se  produit  le 
spectre.  Le  vendredi  11  novembre  1892,  à neuf  heures  du  soir,  un 
brouillard  de  moyenne  épaisseur  s’étendait  sur  une  vaste  cour  du 
séminaire  où  M.  Monchamp  est  professeur.  Sur  la  table  de  sa  chambre 
située  au  premier  étage,  à 1 mètre  de  ]a  croisée  ouverte,  était  posée 
une  lampe  Lietar  de  puissance  moyenne.  Il  alla  se  placer  entre  la  table 
et  la  fenêtre;  venant  d’un  endroit  bien  éclairé,  il  lui  fallut  quelques 
secondes  pour  se  faire  à l’obscurité.  Il  vit  alors  son  ombre  se  peindre 
sur  le  brouillard.  Elle  semblait  avoir  des  proportions  gigantesques  et 


^ Ciel  et  Terre. 
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se  trouyer  à une  distance  de  o ou  6 mètres,  vers  le  milieu  de  l’arrière- 
cour.  S’il  remuait  les  bras  ou  la  tête,  l’ombre  copiait  tous  ses  mouve- 
ments. Il  pria  quelques  collègues  et  plusieurs  élèves  de  venir  contem- 
pler ce  phénomène.  Tous  observèrent  le  spectre;  seulement,  quand  il 
s’agit  de  fixer  l’endroit  exact  où  chacun  voyait  son  ombre,  les  témoi- 
gnages ne  concordèrent  pas,  les  uns  la  plaçant  plus  loin,  les  autres 
plus  près.  M.  Monchamp  fit  ensuite  élever  la  lampe  derrière  chacun 
des  observateurs.  Au  fur  et  à mesure  de  l’élévation,  on  vit  l’ombre 
s’abaisser  et  comme  s’enfoncer  dans  la  terre  ^ . Quand  la  lampe 
dépassa  la  tête,  Tombre  se  profila  en  arrière  sur  un  plan  incliné. 
L’abaissement  de  la  lampe  produisit  l’effet  contraire.  L’ombre  d’abord 
verticale  s’éleva  à une  hauteur  considérable  et,  finalement,  s’inclina 
vers  l’observateur.  En  éloignant  la  lampe,  tout  en  la  maintenant  à la 
même  hauteur,  l’ombre  diminuait,  devenait  confuse  et  s’enfuyait  au 
loin.  En  rapprochant  la  lumière,  l’ombre  reprenait  des  proportions 
gigantesques  et  gagnait  en  netteté.  M.  G.  Monchamp  recommença 
l’expérience  avec  autant  de  succès  dehors,  dans  la  cour  de  récréation 
du  séminaire  de  Saint-Frond.  Pour  voir  si  le  phénomène  se  repro- 
duisait dans  les  parties  supérieures  du  brouillard,  un  des  observa- 
teurs fut  tenu  horizontalement  en  l’air,  la  figure  tournée  vers  le  ciel. 
Il  distingua  très  bien  son  ombre  amplifiée  au-dessus  de  lui.  Voici 
donc  le  spectre  de  Brocken  à la  portée  de  tout  le  monde. 

On  falsifie  tout.  Le  vinaigre  lui-même  est  assez  souvent  l’objet 
d’une  falsification  bien  commode.  On  y mêle  de  l’acide  sulfurique. 
Cette  fraude,  il  va  sans  dire,  présente  des  inconvénients  au  point  de 
vue  de  la  santé  publique.  M.  A.  Thumann  vient  d’indiquer  un  pro- 
cédé qu’il  est  bon  de  faire  connaître  et  qui  permet  de  déceler  la  pré- 
sence de  l’acide  sulfurique  dans  le  vinaigre.  On  verse  quelques  cuil- 
lerées de  vinaigre  suspecté  dans  une  assiette  en  porcelaine.  On  y 
trempe  des  bandelettes  de  papier  à filtrer  blanc  et  on  laisse  le  vinaigre 
se  vaporiser  lentement  en  posant  l’assiette  sur  un  poêle  chauffé,  par 
exemple.  S’il  y a de  l’acide  sulfurique  libre  dans  le  vinaigre,  le  papier 
blanc  noircira,  car  l’acide  sulfurique  concentré  attaque  les  hydrates 
de  carbone.  Donc,  si  le  papier  noircit,  présence  de  l’acide  ; s’il  con- 
serve sa  teinte,  absence  d’acide  sulfurique.  Le  procédé  est  essentielle- 
ment simple  et  peut  rendre  des  services. 

Henri  de  Parville. 

* Gazette  de  Liège. 
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9 février  1893. 

La  Puépublique  romaine  a eu  ses  triumvirs,  dont  quelques-uns,. 
César  en  tête,  ont  fait  parler  d’eux  dans  le  monde.  La  première 
République  française  a eu  ses  trois  consuls,  parmi  lesquels  le  nom 
de  Bonaparte  éclate  comme  un  boulet  de  canon.  Notre  République 
actuelle,  à son  tour,  a son  trio  fameux  quelle  ferait  bien,  si  elle 
pouvait,  de  ne  pas  trop  montrer  à l’histoire  : Reinach,  Arton,  Herz. 
A un  moment  donné,  ils  furent  le  vrai  gouvernement.  Ils  tinrent 
les  rênes,  ils  tinrent  la  bourse.  Ils  avaient  le  portefeuille,  et,  dans 
ce  portefeuille,  la  feuille  des  bénéfices.  Plus  on  pénètre  dans  cette 
sombre  et  interminable  affaire  du  Panama,  plus  on  est  étonné, 
frappé,  presque  épouvanté  de  l’absorbante  et  dévorante  puissance 
de  ces  trois  hommes.  Somme  toute,  le  plus  fort  des  trois  est  Cor- 
nélius Herz.  Le  pauvre  baron  de  Reinach,  plus  sémillant  et  papil- 
lonnant, plus  mouche  du  coche,  était  un  produit  de  la  couche 
opportuniste;  il  était  démodé  lorsqu’il  est  mort.  Il  s’est  fait  dispa- 
raître assez  sottement,  tout  comme  le  cuisinier  Vatel  à qui  manquait 
la  marée  : lui  aussi,  il  n’avait  plus  sa  marée,  cette  savoureuse  et 
copieuse  marée  du  Panama  avec  laquelle  il  avait  régalé  tant  de 
monde  et  du  si  beau  monde;  car  il  est  à remarquer  que,  si  dans  le 
canal  interocéanique  les  flots  des  deux  mers  ne  se  rejoignirent  pas, 
le  Pactole  y coula  à Paris.  Arton  est  un  amateur  qui,  sans  s’atta- 
cher spécialement  à aucun  genre  ni  à aucun  parti,  les  a cultivés  et 
exploités  tous;  dans  les  tas  d’or  qu’il  a soutirés,  a-t-il  retrouvé 
l’anneau  de  Gygès  qui  rendait  son  porteur  invisible  à discrétion? 
Voilà  plus  d’un  an  qu’il  échappe  à la  police  qui,  peut-être,  fait  sem- 
blant de  chercher;  à force  de  courir  après  lui,  la  justice  en  est 
boiteuse.  Dans  son  gîte  respecté,  Arton  aura  le  plaisir  de  lire  dans 
les  journaux  les  détails  du  procès  par  contumace  qu’on  lui  intente 
pour  la  distraction  des  badauds.  Quant  à Herz,  sur  lequel  pesaient 
depuis  longtemps  les  accusations  les  plus  formidables,  il  a tranquil- 
lement, à son  heure,  fait  ses  malles  pour  l’Angleterre  ; et  là,  tandis 
qu’à  Paris  on  se  décidait  à instrumenter,  il  tombait  malade  d’une 
maladie  tellement  venue  à point  que,  peut-être  dangereuse,  peut- 
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être  mortelle  dans  un  délai  très  rapproché,  elle  laisse  incrédules 
tous  ceux  qui,  en  quantité  innombrable,  craignent  d’être  dupes.  Le 
Figaro  publiait,  il  y a quinze  jours,  plusieurs  colonnes  de  rensei- 
gnements très  circonstanciés  que  le  docteur  avait  donnés  sur  lui- 
même  à un  de  ses  reporters;  le  lendemain,  on  apprenait  que,  plongé 
dans  un  état  comateux,  il  ne  pourrait  pas  répondre  deux  mots  à un 
interrogatoire  judiciaire. 

Mais  quel  homme  que  ce  Cornélius  Herz  ! Quel  politique  dans  ce 
faiseur  î Comme  il  a bien  jugé  de  notre  situation^!  Avec  quelle  pro- 
fonde sagacité  cet  aventurier,  éconduit  d’Amérique  pour  toutes 
sortes  de  méfaits,  a choisi  et  dressé  parmi  nous  sa  base  d’opéra- 
tions ! Rien  ne  découvre  ni  n’éclaire  mieux  les  sous-sols  de  notre 
histoire  intérieure  que  le  récit  de  ses  faits  et  gestes.  Comme  César 
et  Bonaparte  qui  ont  commencé  leur  fortune,  l’un  avec  Catilina, 
l’autre  avec  Robespierre,  c’est  aux  radicaux  qu’il  va  tout  droit 
pour  la  conduite  la  plus  avantageuse  de  ses  spéculations.  Il  dis- 
cerne avec  un  bon  sens  infaillible  que,  dans  notre  république  telle 
qu’elle  se  comporte  depuis  1876,  les  radicaux  sont  les  maîtres  : 
maîtres  du  suffrage  universel  dont  ils  excitent  les  appétits;  maîtres 
du  Parlement  où  ils  forment  l’appoint  nécessaire  et  l’élément 
remuant,  menaçant,  exigeant  d’une  majorité  qui  est  à leur  merci; 
maîtres  des  cabinets  qu’ils  tiennent  en  laisse,  et  qu’ils  font  et 
défont  à volonté  selon  que  les  ministres  sont  leurs  valets  plus  ou 
moins  souples.  Dans  la  première  période  de  la  république,  c’était 
M.  Gambetta  qui,  du  fond  «des  coulisses,  remplissait  la  fonction  de 
dictateur  occulte  ; le  triomphe  de  ses  amis  l’affaiblit  peu  à peu,  son 
passage  aux  affaires  acheva  de  le  démonétiser,  il  était  usé  avant 
d’être  enterré.  M.  Clémenceau  l’avait  remplacé;  chef  de  l’extrême- 
gauche,  il  était  le  chef  de  la  république  : chef  d’autant  plus  omni- 
potent que,  trop  habile  pour  se  laisser,  comme  le  verbeux  M.  Gam- 
betta, hisser  au  pouvoir  où  il  aurait  été  bien  vite  percé  à jour  et 
coulé  à fond,  il  entendait  garder  sur  les  bancs  commodes  de  l’op- 
position sa  force  entière  pour  critiquer,  renverser,  leurrer,  protéger 
et  commander. 

M.  Cornélius  Herz  avait  compris.  Il  partit  de  cette  idée  simple, 
pratique,  logique,  qu’un  ministère  de  concentration  républicaine 
serait  dans  l’impossibilité  de  refuser  quoi  que  ce  soit  à l’associé  de 
M.  Clémenceau.  Il  agit  en  conséquence.  Les  journaux  publiaient 
ces  jours-ci  l’acte  de  société  du  journal  la  Justice;  c’est  loin  de 
Paris,  en  Vendée,  devant  le  notaire  de  la  petite  commune  de 
Monchamps,  canton  des  Herbiers,  que  l’acte  est  passé  en  1882. 
Il  stipule  que  le  montant  du  quart  des  actions  souscrites  a été 
versé  entre  les  mains  de  M.  Cornélius  Herz,  banquier  à Paris.  Au 
cours  de  la  seconde  assemblée  constitutive,  750  actions  libérées 
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de  1000  francs  chacune  sont  attribuées  à M.  Clémenceau.  Au 
moment  où  ces  documents  sortaient  de  l’ombre,  M.  Rochefort  affir- 
mait dans  son  journal,  il  offrait  de  déposer  devant  la  justice,  que 
M.  Cornélius  Herz  lui  avait  déclaré,  devant  des  témoins  tout  prêts 
à déposer  comme  lui-même,  qu’il  avait,  en  différentes  échéances, 
remis  plus  de  3 millions  au  chef  de  l’extrême-gaucbe.  Dans  le 
débat  qui  s’est  élevé  à la  Chambre,  M.  Clémenceau  a proposé  de 
communiquer  à la  commission  d’enquête  les  livres  de  la  Justice; 
sur  quoi,  M.  Déroulède  a,  d’une  voix  assurée  et  stridente,  répondu  : 
« Personne  n’a  dit  que  l’argent  ait  été  directement  versé  dans  les 
caisses  de  la  Justice^  mais  bien  dans  les  mains  de  M.  Clémenceau, 
ce  qui  n’est  pas  la  même  chose.  » Il  nous  semble  que  devant  une 
imputation  aussi  précise,  M.  Clémenceau  n’avait  et  n’a  encore  qu’un 
parti  à prendre  s’il  est  en  face  d’une  épouvantable  calomnie  : Mettre 
M.  Cornélius  Herz  en  demeure  de  démentir  ou  les  tribunaux  en 
demeure  d’examiner,  d’interroger,  de  prononcer. 

Peut-être  se  demandera-t-on  quel  intérêt  M.  Cornélius  Herz, 
Allemand,  Juif,  n’étant  ni  député  ni  sénateur,  ni  même  candidat, 
pouvait  trouver  à faire  des  prodigalités  folles  à un  journal  sans 
lecteurs,  qui  n’avait  d’importance  que  par  l’influence  extra-officielle 
et  extraordinaire  de  son  directeur?  Perdait-il  son  argent?  Non  : il 
le  plaçait.  Comment  ne  pas  se  rappeler  d’autres  révélations,  plus 
graves  encore,  dont  personne,  à notre  connaissance,  n’a  sérieu- 
sement contesté  la  scrupuleuse  exactitude?  Depuis  1882,  M.  Cor- 
nélius Herz  est  le  bailleur  de  fonds  de  la  Justices  trois  ans  après, 
aux  élections  de  1885,  il  travaille  par  sa  munificence  au  triomphe 
des  candidatures  d’extrême-gauche.  Un  nouveau  ministère  se  forme, 
présidé  par  M.  de  Freycinet,  sous  les  auspices  de  M.  Clémenceau  ; 
la  compagnie  du  Panama  était  alors  dans  une  extrême  détresse. 
Ayant  déjà  dépensé  500  millions,  elle  arrêtait  ses  travaux  si,  pour 
capter  encore  les  souscripteurs,  elle  n’obtenait  pas  du  gouverne- 
ment l’autorisation  d’émettre  des  obligations  à lots,  que  les  minis- 
tères de  MM.  Ferr\"  et  Brisson  lui  avaient  refusée. 

M.  Cornélius  Herz  apparut  comme  le  Deus  ex  machina.  Il  était 
rayonnant.  Le  commanditaire  de  la  Justice  venait  d’être  fait  grand- 
officier  de  la  Légion  d’honneur,  sur  la  proposition  de  M.  de  Frey- 
cinet. Il  se  présenta  à MM.  de  Lesseps;  il  leur  affirma  que,  par  sa 
seule  entremise,  les  démarches  infructueuses  faites  jusqu’à  ce  jour 
auprès  des  pouvoirs  publics  allaient  cesser  : « Donnez-moi  10  mil- 
lions, dit-il  à M.  Ferdinand  de  Lesseps,  et  je  vous  garantis  que, 
sans  autre  retard,  le  ministère  Freycinet  déposera  lui-même  un 
projet  de  loi  demandant  au  Parlement  l’émission  de  vos  obligations 
à lots.  » 

Aux  abois,  MM.  de  Lesseps  acceptèrent  le  marché  dont  ils  ont  la 
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copie;  deux  semaines  après,  le  cabinet  dont  M.  de  Freycinet  était  le 
président  et  M.  Baïhaut  le  ministre  des  travaux  publics,  déposait 
le  projet  de  loi  autorisant  la  compagnie  de  Panama  à faire  une 
émission  d’obligations  à lots  pour  un  emprunt  de  600  millions. 

Nous  n’avons  fait  que  transcrire  un  récit  sur  lequel  aucune  rec- 
tification ne  s’est  produite.  Les  personnes  que  la  tendresse  étour- 
diment dépensière  de  M.  Cornélius  Herz  pour  les  radicaux  aurait 
apitoyées  peuvent  se  rassurer.  Le  pauvre  homme  est  rentré  dans 
son  argent,  avec  toutes  sortes  de  revenants  bons  par-dessus  le 
marché.  Il  est  probable  que,  si  on  dépouillait  toutes  les  affaires 
auxquelles  il  a été  mêlé,  y compris  celle  des  freins  Wenger, 
dont  il  avait  acquis  le  brevet  d’invention,  et  dont  l’application,  non 
seulement  à la  grande  vitesse,  mais  aux  trains  de  marchandises,  si 
impérieusement  réclamée  par  M.  de  Freycinet,  aurait  coûté  de 
2 à 300  millions,  le  même  système  d’évolution,  le  même  principe 
de  procédés  et  de  procédure  seraient  constatés.  Les  personnages  et 
les  partis  politiques  qui  ont  traité  avec  M.  Cornélius  Herz  devraient 
être  les  plus  ardents  à poursuivre  la  vérité  sur  cet  homme  dont  ils 
ont  eu  le  malheur  d’être  les  obligés  ; leur  devoir  est  encore  accru 
par  cette  circonstance  à jamais  douloureuse,  que  l’étranger,  peut- 
être  l’espion,  qu’ils  ont  introduit  si  avant  et  si  lucrativement  dans 
nos  affaires  françaises,  vient  d’être  chassé,  à funanimité,  de  l’ordre 
de  la  Légion  d’honneur  sous  l’inculpation  d’escroquerie. 

Cette  lumière  pleine,  Fobtiendrons-nous?  Aurons-nous  cette 
justice  due  à tant  de  titres,  due  à l’honneur  de  la  France?  Il  est 
permis  de  douter  que  le  gouvernement  les  veuille  d’une  volonté 
ferme.  Il  ne  dirige  pas,  il  suit  et  il  enraye.  Il  compromet  tous  les 
intérêts,  à commencer  par  le  sien,  dont  il  a la  garde.  Poussé  par  la 
clameur  publique  à sortir  enfin  de  l’inertie  où  il  se  tenait  depuis 
quatre  ans  devant  les  scandales  et  les  désastres  du  Panama,  il  s’est 
enveloppé  de  telles  réticences,  de  telles  marches  et  contre-marches, 
que  ce  qu’il  laissait  entrevoir  sans  jamais  montrer  le  fond,  n’a 
servi  qu’à  éveiller  davantage  les  soupçons  toujours  dépassés  par 
l’énormité  des  découvertes  et  des  surprises.  Par  sa  faute,  il  s’est 
établi,  en  dehors  de  lui,  au-dessus  de  lui,  même  contre  lui,  devenu 
le  complice  des  coupables,  une  sorte  d’enquête  menée  par  quel- 
ques journaux  qui,  touchant  à tout,  franchissant  toutes  les 
barrières,  excédant  toutes  les  bornes,  met  en  péril  les  fonds 
d’État,  la  sécurité  des  établissements  financiers,  le  crédit  de  la 
France.  C’est  l’abdication  du  gouvernement,  c’est  son  infidélité  à 
sa  mission  de  justice,  qui  suscitent  ces  désordres.  L’arrêt  de  la 
Chambre  des  mises  en  accusation  qui  vient  de  biffer  en  quelques 
heures  ce  qu’un  juge  d’instruction  avait  décidé  après  une  longue, 
consciencieuse  et  pénible  investigation,  n’éclaircira  pas  la  situation. 
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Il  ne  servira,  nousle  croyons,  ni  le  gouvernement,  ni  la  magistra- 
ture, ni  les  prévenus  eux-mêmes.  Pour  le  plus  marquant  d’entre 
eux,  par  exemple,  pour  M.  Rouvier,  un  débat  contradictoire  dont 
il  serait  sorti  vainqueur,  eut  été  préférable  à ceite  exemption  pro- 
noncée à huis-clos.  La  foule  dira  que,  puisque  les  ministres  dont 
il  avait  été  le  collègue  avaient  demandé,  avec  un  tel  apparat,  une 
autorisation  de  poursuites  contre  lui,  ils  ne  s’étaient  résignés  à 
cette  poignante  extrémité  que  sur  des  présomptions  presque  déci- 
sives; et  elle  dira  aussi  que,  si  au  dernier  moment,  toutes  ces  pré- 
somptions se  sont  évanouies,  c’est  qu’ils  ont  craint  que  l’accusé, 
parlant  haut  et  frappant  fort,  ne  devînt  un  justicier.  Le  ministère 
se  traîne  dans  des  séries  de  fausses  manœuvres  où,  déjà  aplati, 
on  le  trouvera  étranglé. 

Le  rôle  d’un  gouvernement  qui  se  respecte,  un  député  républicain, 
héritier  d’un  nom  qui  en  I8/18  a grandi  dans  l’estime,  M.  Cavai- 
gnac  vient  de  le  remplir  par  un  discours  et  un  acte  d’une  égale 
beauté.  Répondant  aux  murmures  étonnés  que  soulève  à chaque 
pas  la  conduiteùortueuse  du  ministère,  l’étrange  garde  des  sceaux 
que  nous  avons,  M.  Rourgeois  s’était  écrié  au  milieu  des  rires  de 
son  auditoire  : J’étoulfe!  M.  Gavaignac  a fait  mieux,  il  a éclaté; 
oui,  éclaté  de  mépris  et  d’indignation  contre  les  prévaricateurs,  les 
complaisants  et  les  lâches.  Il  a exprimé  et  soulagé  la  conscience 
publique.  Au  nom  de  l’honneur  qui  est  de  tous  les  pays,  et  qui 
nous  donnait  cette  gloire  d’être  plus  particulièrement  appelé 
l’honneur  français,  il  a flétri  les  théories  et  les  pratiques  de  gou- 
vernement qui  consistent  à mettre  la  main  sur  des  deniers  privés 
pour  des  dépenses  de  ministère  ou  de  ministre;  flétri  les  conni- 
vences menteuses  qui,  pour  laisser  impunis  les  corrompus,  laissent 
tranquilles,  en  deçà  ou  au  delà  de  nos  frontières,  les  corrupteurs  ; 
flétri  les  habitudes  nouvelles  de  presse  qui,  sous  l’épithète  commode 
de  frais  de  publicité,  tendent  à réaliser,  en  trompant  et  en  dévali- 
sant les  souscripteurs,  des  gains  aussi  disproportionnés  qu’illicites. 
Porté  par  l’acclamation  universelle  où  l’enthousiasme  des  uns 
forçait  la  pudeur  des  autres  à répéter  les  memes  bravos,  le  fils  du 
général  Gavaignac  a buriné  dans  un  ordre  du  jour  les  flétrissures 
qu’il  avait  imprimées  sur  tous  les  méfaits  dénoncés. 

Le  président  du  conseil,  M.  Ribot,  a jeté  la  note  comique  dans 
cette  scène  pathétique.  Faisant  contre  fortune  bon  cœur,  il  a,  la 
tête  basse  et  la  voix  sourde,  accepté  l’ordre  du  jour  qui,  sans  le 
viser,  atteignait  et  dominait  le  ministère.  11  a pris  la  queue  de  cette 
manifestation  d’honnêteté  dont  la  dignité  et  l’habileté  lui  comman- 
daient depuis  longtemps  de  prendre  la  tête.  L’ordre  du  jour  n’a  eu 
que  trois  opposants.  Puisse  cette  séance  avoir  un  lendemain  ! Et 
puisse  la  Ligue  des  honnêtes  gens  se  constituer  enfin  ! 
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L’année  dernière,  notre  gouvernement  avait  eu  l’idée,  si  on  se  le 
rappelle,  de  dépêcher  M.  Rouvier  à Nice,  pour  attester,  devant  le 
monument  de  Garibaldi,  la  parfaite  union  des  deux  nations  sœurs, 
comme  quelques  plaisants  s’amusent  encore  à les  qualifier.  Le 
messager,  dont  les  mésaventures  sont  un  des  événements  du  jour, 
avait-il  un  mauvais  sort?  La  monarchie  italienne  est  en  train  de 
montrer  avec  la  république  française  une  ressemblance  que,  pour 
l’honneur  des  deux  sosies,  on  désirerait  autrement  choisie.  Piquée 
de  la  tarentule  de  faire  grand , elle  fait  grand  en  matière  de  scan- 
dales, jusqu’à  égaler,  presque  éclipser  nos  propres  misères.  Les 
plaies  d’argent  que  ces  scandales  révèlent,  aggravent  et  exaspèrent, 
peuvent  même  entraîner,  pour  les  populations  italiennes  si  besoi- 
gneuses,  rongées  par  le  fisc,  écrasées  d’impôts,  entravées  dans  leur 
agriculture,  leur  commerce  et  leur  industrie,  des  conséquences 
bien  plus  meurtrières  qne  pour  les  nôtres,  qui  font  de  leur  travail 
et  de  leur  épargne  un  réservoir  toujours  renouvelé  de  fortune  et  de 
force  pour  l’Etat  tout  entier.  Le  crédit  de  l’Itaiie  ne  pesait  pas 
lourd,  il  ne  valait  pas  cher  dans  le  monde;  que  va-t-il  devenir 
après  ces  divulgations  honteuses  et  ruineuses?  Nous  supposons 
qu’à  Berlin,  où  le  grand  Frédéric  a laissé  le  culte  des  trésors  de 
guerre,  son  héritier  doit  être  pensif,  un  peu  humilié  et  inquiet  de 
son  allié.  Quant  aux  plaies  morales  qu’un  tel  état  de  choses 
dénonce,  elles  sont  là,  béantes  et  parlantes  sous  nos  yeux;  ce 
n’est  pas  seulement  au  centre,  dans  la  capitale,  que  le  mal  éclate,, 
il  a,  comme  une  gangrène,  gagné,  du  haut  en  bas,  toutes  les 
extrémités  et  toutes  les  provinces. 

Comme,  en  dépit  de  ses  programmes  unitaires,  les  traditions  et 
aspirations  particiilaristes  sont  le  fond  de  l’Italie,  des  banques 
d’émission  avaient  été  constituées,  non  seulement  à Rome,  mais 
dans  les  principaux  centres  du  royaume.  Il  n’avait  pas  tardé  à 
apparaître,  et  un  député  de  F extrême-gauche,  M.  Colajanni,  avait, 
il  y a déjà  quelque  temps,  indiqué  clairement  à la  tribune,  que 
l’irrégularité  régnait  dans  ces  banques;  qu’elles  étaient  des  tripots 
financiers  et  politiques,  employés  par  les  personnages  les  plus 
influents  et  les  plus  divers  du  gouvernement,  à l’achat  des  votes, 
au  maquignonnage  des  élections,  au  service  de  toutes  les  dépenses 
et  de  toutes  les  fantaisies  personnelles,  et  engagés,  par  une  tolé- 
rance administrative  qu’expliquait  trop  la  complicité  intéressée  de 
tous  les  coupables,  dans  les  opérations  les  plus  véreuses,  souvent 
les  plus  désastreuses;  que  le  papier  qu’elles  émettaient  était 
déprécié,  et  la  banqueroute  imminente.  Le  président  du  Conseil, 
M.  Giolitti,  aurait  bien  voulu  liquider  silencieusement  l’affaire.  Il 
aurait  bien  voulu  la  réduire  aux  proportions  d’une  erreur  écono- 
mique qui,  multipliant  les  banques  d’émission,  avait  relâché  la 
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surveillance  et  surexcité  les  tentations.  Dans  ce  but,  la  Banque 
nationale,  la  Banque  nationale  toscane  et  la  Banque  toscane  de 
crédit  avaient  fusionné  sous  le  nom  de  Banque  d’Italie,  elles 
avaient  ensuite  absorbé  la  Banque  romaine,  ne  laissant  plus 
subsister  que  deux  banques  d’émission,  celles  de  l’ancien  royaume 
de  Naples,  la  Banque  de  Naples  et  la  Banque  de  Sicile.  Mais  les 
choses  ne  pouvaient  en  rester  là  ; très  désireux  d’éviter  la  nomina- 
tion d’une  commission  parlementaire  qui  s’ingérerait  dans  l’examen 
de  toutes  les  responsabilités  et  culpabilités,  M.  Giolitti  avait  dû 
promettre  d’appeler,  en  leur  laissant  pleine  liberté,  l’attention  et 
l’action  des  inspecteurs  royaux  pour  constater  minutieusement  la 
situation  réelle  des  banques,  celles  de  la  magistrature  pour  saisir 
et  frapper  les  délits  et  les  crimes.  Les  premiers  coups  de  pioche, 
les  premières  fouilles  ont  bientôt  démontré  que  tout  ce  qu’on  avait 
pu  soupçonner,  était  vérifié  et  dépassé.  L’arrestation  du  directeur 
de  la  Banque  romaine,  M.  Tanlongo,  qui  venait  d’être  nommé 
sénateur,  la  fuite  du  directeur  de  la  succursale  romaine  de  la 
Banque  de  Naples,  des  incidents  mystérieux  comme  l’assassinat  de 
l’ancien  directeur  de  la  Banque  de  Sicile,  tous  ces  faits  ont  rendu, 
avec  l’opinion  plus  exigeante,  la  justice  plus  nécessaire.  Aujour- 
d’hui il  est  avéré  que,  dans  l’histoire  de  ces  banques  d’émission, 
qui  n’a  été  qu’une  longue  illégalité  et  qu’une  longue  immoralité, 
une  foule  de  personnages  de  la  cour  et  du  Parlement,  des  ministres, 
des  présidents  du  Conseil  ont  abusé  des  fonds  qui  ne  leur  appar- 
tenaient pas.  Quel  sera  le  dénouement  de  cette  crise  formidable? 
Ce  que  nous  pouvons  dire  dès  à présent,  c’est  que,  des  deux  côtés 
des  Alpes,  c’est  le  tuf  d’un  régime  qui  se  découvre. 

Le  spectacle  que  nous  donne  l’Italie  officielle,  — ce  spectacle 
tristement  commémoratif  des  temps  de  la  décadence  romaine  que 
M.  Barboux  vient  de  peindre  si  éloquemment  dans  sa  plaidoirie 
pour  M.  de  Lesseps,  — prend  un  caractère  plus  imposant  encore, 
lorsqu’en  regard  de  ce  royaume,  à peine  âgé  de  trente  ans,  et  déjà 
bien  malade  et  bien  vieux,  se  dressent  les  dix-neuf  siècles  de  la 
Papauté  sous  les  traits  d’un  prêtre  de  quatre-vingt- trois  ans,  dont 
l’Église  et  le  monde  civilisé  célèbrent  en  ce  moment  même  les 
cinquante  années  d’épiscopat.  Considérez  et  comparez  : où  est  la 
jeunesse?  Où  est  la  vie?  Où  est  la  certitude  d’un  immanquable 
avenir?  Si  les  paris  s’ouvraient  sur  la  question  de  savoir  laquelle 
durera  le  plus,  de  cette  royauté  qui  a des  armées,  des  flottes,  des 
parlements,  des  banques,  et  de  cette  autre  qui  n’a  rien,  — de  cette 
royauté  qui  trône  au  Quirinal,  et  de  cette  autre  qui  souffre  au  Vati- 
can, — nous  savons  bien  de  quel  côté,  non  seulement  l’élite,  mais 
la  foule  porterait  sa  mise.  Sous  le  nuage  de  corruption  qui  la  couvi’e, 
l’Italie  officielle  est,  devant  le  vicaire  de  Jésus-Christ,  comme  le 
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lépreux  de  l’Évangile  devant  Jésus-Christ  lui-même;  elle  ne  pour- 
rait guérir  que  par  lui.  Contraste  pathétique  et  sublime  î Par  la 
vertu  divine  de  ses  enseignements,  la  royauté  persécutée  pourrait, 
seule,  sauver  la  royauté  persécutrice,  en  sauver  du  moins  ce  qui 
mérite  de  ne  pas  périr,  mettre  la  règle  dans  ses  lois,  l’honnêteté 
parmi  ses  agents,  ses  fonctionnaires,  ses  sujets. 

Nous  n’avons  pas  à examiner  ici  les  événements  accomplis 
depuis  trente  ans  dans  la  péninsule.  Si  nous  nous  livrions  à cette 
étude,  il  nous  serait  impossible  de  ne  pas  ratifier  le  jugement  que, 
dans  des  pages  consacrées  à l’histoire  de  l’École  polytechnique 
dont  le  centenaire  approche,  le  général  Cosseron  de  Villenoisy 
vient  de  porter  sur  l’entreprise  héroïque  de  l’un  des  plus  nobles 
enfants  de  cette  illustre  école,  La  Moricière  : « Dans  l’intérêt  de  la 
France,  et  peut-être  aussi  dans  celui  de  l’Europe,  on  doit  regretter 
que  l’entreprise  du  général  de  La  Moricière  n’ait  pas  réussi,  qu’il 
n’ait  pas  pu  fonder  dans  l’Italie  centrale  un  gouvernement  libre  et 
indépendant.  » Ce  regret,  il  ne  nous  est  pas  prouvé  que  la  masse 
des  populations  subalpines,  se  rappelant  les  modiques  impôts  et  les 
finances  prospères  d’autrefois,  ne  l’éprouve  pas  aussi.  Mais,  quelles 
que  soient  les  limites  matérielles  des  États,  il  y des  limites  morales 
qu’on  ne  peut  enfreindre  sans  aboutir  aux  hontes  où  la  république 
française  et  la  monarchie  italienne,  les  deux  gouvernements  qui 
ont  le  plus  molesté  l’Église,  se  font  une  fâcheuse  concurrence. 

C’est,  nous  aimons  à le  croire,  péniblement  ému  des  scandales 
du  jour,  justement  effrayé  d’une  démoralisation  croissante  où  tout 
s’affaiblit  et  s’avilit,  que  M.  le  président  de  la  République  a cru 
devoir,  ces  jours-ci,  dans  une  circonstance  solennelle,  parler  de 
l’Église  et  de  son  Chef  avec  un  accent  tout  particulier,  presque 
nouveau,  de  respect  et  de  sympathie.  Bon  gré  mal  gré,  la  religion 
et  la  morale  se  tiennent  ; c’est  un  bloc  dont  on  ne  peut  rien  dis- 
traire, comme  disait  M.  Clémenceau  à propos  des  scélérats  de  la 
Révolution  qui,  presque  tous,  avaient  montré  par  réciprocité 
qu’irreligion  et  immoralité  sont  sœurs.  En  remettant  la  barrette 
aux  archevêques  de  Tours  et  de  Rouen,  auxquels  le  Correspon- 
dant est  d’autant  plus  heureux  d’olïrir  son  hommage,  qu’ils 
furent  toujours  ses  amis,  et  que  l’un  d’eux,  l’éminent  cardinal 
Meignan,  a enrichi  notre  recueil  de  quelques-uns  de  ses  remar- 
quables travaux  de  science  sacrée,  M.  Carnot  leur  a dit  : « A 
l’exemple  de  Sa  Sainteté  le  Pape  Léon  XIII,  dont  l’Eglise  s’ap- 
prête à fêter  le  glorieux  et  fécond  pontificat  par  des  solennités 
auxquelles  s’associera  le  gouvernement  de  la  République,  vous 
avez  compris  le  besoin  de  pacification,  d’harmonie  et  d’entente 
entre  les  fils  d’une  même  patrie,  que  ressentent  tous  les  esprits 
impartiaux  et  éclairés.  » Assurément,  M.  le  président  de  la  Répu- 
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blique  a raison;  dans  les  vues  générales  qu’il  exprime,  il  ne  sera 
contredit  par  aucun  catholique,  par  aucun  conservateur,  par  aucun 
libéral.  Le  langage  qu’il  a tenu,  et  que  les  radicaux  ont  attaqué, 
l’honore;  seulement,  à ce  langage  il  faut  une  conclusion  et  une 
sanction.  S’il  est  certain,  comme  le  reconnaît  M.  Carnot,  que,  dans 
son  glorieux  et  fécond  pontificat,  le  Pape  Léon  XIII  a tout  fait 
pour  désarmer  les  haines,  dissiper  les  malentendus  et  les  préven- 
tions, retirer  l’ombre  d’un  prétexte  à l’esprit  de  persécution,  con- 
cilier tous  les  cœurs,  mériter  toutes  les  gratitudes,  combien  serait 
plus  odieuse  encore  la  guerre  faite  à cette  religion  dont  il  est  le 
représentant  si  pacifique  et  si  bienfaisant!  Ce  serait  le  crime  sans 
circonstances  atténuantes,  le  crime  ingrat  et  lâche,  le  crime  sacri- 
lège. Or,  ne  l’oublions  pas,  sur  cette  guerre  faite  en  France  à la 
religion,  le  Pape  compatissant  et  magnanime  a rendu  des  arrêts,  il 
a poussé  des  cris  de  douleur  qu’il  importe  de  redire,  d’abord  pour 
l’avancement  de  cette  pacification  tant  nécessaire  et  tant  urgente, 
ensuite  pour  l’instruction  et  la  confusion  de  ceux  qui  dénigrent 
la  politique  pontificale  par  esprit  de  parti  ou  qui  la  diminuent 
au  profit  de  leurs  complaisances  : « Cet  aveugle  déchaînement 
de  haines,  écrivait,  il  y a trois  mois  à peine,  ce  grand  Pape  à 
l’évêque  d’Orléans,  révèle  une  sorte  de  démence  dont  nous  pleu- 
rons. C’est  à elle  qu’il  faut  imputer  ces  vexations  de  toute  sorte 
dirigées  contre  la  religion  catholique  et  ses  ministres,  contre  le 
culte  public  dû  à Dieu,  contre  les  bases  mêmes  de  la  vie  chrétienne 
qui  pourtant  sont  aussi  la  source  et  la  sauvegarde  de  la  véritable 
humanité.  Et  cela  sans  qu’une  raison  sérieuse,  sans  qu’une  appa- 
rence de  justice  ait  motivé  de  tels  attentats  : soit  contre  les  choses 
sacrées,  celles  mêmes  que  les  institutions  publiques  actuelles  sont 
tenues  de  protéger;  soit  contre  des  citoyens  à qui,  pour  le  moins, 
on  devrait  garantir  la  jouissance  des  droits  communs  à tous  les 
citoyens.  » 

Pendant  que  les  gouvernements  qui  se  piquent  le  plus  d’irréli- 
gion pataugent  dans  le  scandale,  l’honnête  ministère  à qui  la  Belgique 
catholique,  vraiment  libérale,  donne  sa  confiance,  poursuit  patiem- 
ment, sinon  heureusement,  le  travail  si  compliqué  et  si  disputé  de 
la  révision  constitutionnelle.  Une  fois  la  tâche  et  la  responsabilité 
assumées,  M.  Beernaert  ne  les  a pas  esquivées.  Sa  proposition  de 
révision  du  fameux  article  Kl  sur  le  corps  électoral  politique  n’a 
pas  été  une  façon  d’éluder  la  question  soulevée,  elle  est  une  tenta- 
tive hardie  et  sérieuse,  habilement  combinée,  de  la  résoudre  : 
désormais  seraient  électeurs  tous  les  citoyens  âgés  de  vingt-cinq 
ans,  sachant  lire,  écrire  et  compter,  ou  bien  propriétaires  d’immeu- 
bles d’une  valeur  d’au  moins  2000  francs,  ou  encore  habitant,  en 
qualité  de  principal  occupant,  une  maison  ou  une  partie  de  maison 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


595 


d’une  valeur  correspondant  à un  loyer  annuel  de  60  à 250  francs 
environ,  suivant  les  localités.  Assurément  les  oppositions  de  gauche 
qui  guettaient  le  dépôt  du  projet  de  loi,  en  le  dénonçant  d’avance 
comme  un  piège  où  serait  escamotée  et  étranglée  la  révision,  ont  dù 
rabattre  de  leur  langage  devant  ces  propositions  si  carrées  et  si  nettes. 
Leur  tactique  a changé,  et  on  a vu  une  fois  de  plus  quelle  petite 
place  la  politique  des  partis  fait  à la  logique,  à la  bonne  foi  et  à la 
prévoyance.  Le  groupe  doctrinaire,  I’uq  des  fléaux  de  notre  siècle 
en  tout  pays,  a crié  le  plus  fort.  Après  avoir  traité  d’obscurantistes, 
d’ennemis  de  l’instruction  et  des  lumières,  les  ministres  conserva- 
teurs, il  leur  reproche  maintenant  de  conférer  l’électorat  à qui  sait 
lire,  écrire  et  compter.  Après  les  avoir  accusés  de  se  défier  du  pays,  il 
les  incrimine  pour  la  confiance  excessive  qu’ils  témoignent  à ce 
même  pays  en  appelant  à l’électorat  un  trop  grand  nombre  de 
citoyens.  Il  a donc,  par  l’organe  de  M.  Frère-Orban,  proposé  un 
contre-projet  qui  n’admet  pour  l’extension  du  suffrage  politique 
que  les  cadres  et  conditions  déjà  établis  en  1883  pour  le  suffrage 
communal  et  provincial.  Pour  colorer  de  quelque  motif  populaire 
son  attitude,  le  groupe  doctrinaire  allègue  que  les  combinaisons 
ministérielles  ont  pour  dessein  caché  d’organiser  la  prépotence  des 
conservateurs  sur  les  campagnes,  l’échelle  mobile  d’après  laquelle 
serait  appréciée  la  valeur  locative  des  habitations  ne  devant  profiter 
qu’aux  campagnards,  et  les  neuf  dixièmes  de  la  population  ouvrière 
des  villes  étant  exclus  par  la  disposition  qui  exige  que  l’occupant, 
pour  être  électeur,  soit  propriétaire  ou  principal  occupant.  Il  est 
inutile  d’ajouter  que,  tandis  que  les  doctrinaires  repoussent  le 
projet  de  M.  Beernaert  parce  qu’il  approche  trop  du  suffrage  uni- 
versel, les  radicaux  l’écartent  parce  qu’il  ne  le  réalise  pas  encore. 

La  révision  constitutionnelle  ne  pouvant  aboutir  que  si  elle 
réunit  la  majorité  des  deux  tiers,  il  est  à craindre  qu’il  n’y  ait 
avortement.  Ce  qui  s’est  passé  dans  la  commission  où  les  dissidents 
se  sont  dérobés  à l’examen  et  au  vote,  est  d’un  mauvais  augure 
pour  le  résultat  final.  Le  cabinet  conservateur  semble  le  prévoir, 
puisque,  déjà,  les  mots  de  dissolution  législative  et  de  convocation 
électorale  sont  prononcés.  De  la  conduite  des  radicaux,  nous 
n’avons  rien  à dire;  hommes  de  désordre,  ils  sont  conséquents  avec 
eux-mêmes  : s’ils  ne  font  pas  leur  devoir,  ils  font  leur  métier.  Les 
résolutions  des  doctrinaires  sont  plus  graves  ; M.  Frère-Orban  a 
quelquefois  aspiré  à être  le  Thiers  de  son  pays  : que  dirait  l’histoire 
si,  faisant  ce  que  fait  M.  Beernaert,  M.  Guizot  avait,  à la  veille  du 
24  février,  proposé  une  réforme  électorale,  si  grande  qu’elle  eût 
étonné  ses  fauteurs  eux-mêmes?  Que  dirait-elle  si  M.  Thiers  avait 
fait  ce  que  fait  aujourd’hui  M.  Frère-Orban?  Et  sur  qui  pèserait  le 
plus  lourdement  la  responsabilité  des  catastrophes? 
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Les  difficultés  parlementaires  à travers  lesquelles  le  ministère 
belge  joue  de  son  mieux,  se  représentent  un  peu  partout.  L’Autriche 
a les  siennes  à l’état  chronique;  autrefois  on  disait  d’elle  : Austria, 
nubel  Et  on  la  félicitait,  à chaque  mariage  de  ses  princes,  de  rece- 
voir quelque  belle  dot  sous  la  forme  de  provinces  et  de  royaumes. 
Aujourd’hui  c’est  à un  mariage  perpétuel  de  raison  entre  ces  pro- 
vinces et  ces  royaumes,  sans  cesse  troublé  par  des  incompatibilités 
d’humeur,  qu’elle  doit  mettre  ses  soins  et  sa  dextérité.  Le  président 
du  conseil  autrichien,  le  comte  Taalîe,  menacé  de  se  trouver  sans 
majorité,  a l’espoir  de  s’en  procurer  une  par  un  programme  où, 
dosant  les  promesses  pour  chaque  parti,  il  a provisoirement  con- 
tenté la  gauche  allemande,  les  Polonais,  et  surtout  les  conser- 
vateurs envers  lesquels  il  s’est  engagé,  sinon  à reconnaître  le 
principe  de  l’école  confessionnelle,  du  moins  à prendre  en  grande 
considération,  pour  le  règlement  des  questions  d’enseignement,  le 
sentiment  religieux  des  populations  et  le  désir  des  autorités  ecclé- 
siastiques. 

Des  tiraillements  et  des  luttes  plus  graves  attendent  de  l’autre 
côté  du  détroit  M.  Gladstone,  le  jour  où,  sortant  des  généralités 
où  s’est  encore  confiné  et  bercé  le  discours  de  la  reine  à l’ou- 
verture du  parlement,  il  proposera  un  projet  clair  et  précis  pour 
la  pacification  et  l’organisation  de  l’Irlande.  Dans  la  majorité  si 
faible  sur  laquelle  il  s’appuye,  il  trouve,  d’un  côté,  des  prétentions 
presque  intransigeantes  à satisfaire,  et  d’un  autre  côté,  les  défiances 
les  plus  ombrageuses  à ménager.  Pour  se  faire  un  terrain  solide,  il 
surexcite  le  chauvinisme  britannique,  il  le  flatte  en  Egypte  et  dans 
l’Ouganda  où  une  politique  sans  scrupules,  et,  hélas!  sans  freins 
se  donne  libre  carrière.  Mais  l’Irlande  est  là,  demandant  impérieu- 
sement ce  qu’en  échange  du  vote  de  ses  députés  le  ministère  lui 
propose  ; et,  pendant  ce  temps-là,  l’élection  qui  vient  d’avoir  lieu  à 
Huddersfield,  et  où  les  conservateurs  ont  regagné  la  bataille  qu’ils 
avaient  perdue  l’été  dernier,  montre  que,  si  l’Irlande  est  pressée  et 
exigeante,  l’Angleterre  est  inquiète. 


Louis  JOÜBERT. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


TAEIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPK.,  18,  K.  DES  FOSSÉS-S.-JACQUES. 
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A Fiieure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  il  y a fête  française  et 
catholique  dans  la  Ville  éternelle.  Notre  ambassadeur  près  le  Saint- 
Siège,  plusieurs  de  nos  évêques,  un  grand  nombre  de  nos  conci- 
toyens présentent  leurs  hommages  et  leurs  vœux  au  Père  commun , 
à Léon  XllI,  qui  célèbre  les  noces  d’or  de  son  épiscopat.  Gomment 
ne  pas  nous  associer  à cette  fête  de  famille?  Et  comment  ne  pas 
glorifier  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  le  Pape  qui,  agenouillé, 
il  y a cinquante  ans,  à pareil  mois,  presque  à pareil  jour,  dans 
l’église  de  Saint-Laurent  in  Panisperna^  a entendu  le  pontife  con- 
sécrateur,  le  cardinal  Lambruschini,  prononcer  sur  sa  tête  cette 
sublime  prière,  prophétique  et  fidèle  image  de  sa  destinée  provi- 
dentielle : « Faites,  ô Seigneur,  qu’il  soit,  dans  sa  parole  et  dans 
scs  actes,  le  ministre  de  la  réconciliation,  Da  ei^  Domine^  ministe- 
rium  reconcilialionis  in  verbo  et  in  factis  » . 

Dans  ces  cinquante  ans  écoulés,  que  d’événements  à remplir  des 
siècles!  Que  d’ébauches!  Que  de  ruines!  Quelle  suite  fuyante  de 
régimes,  de  constitutions,  de  systèmes,  de  combinaisons  de  toute 
sorte,  essayés,  vantés,  rejetés!  Tandis  que  le  monde  changeait  de 
face;  que  notre  étroite  terre,  perpétuellement  renouvelée,  ressem- 
blait, selon  le  mot  des  saints  Livres,  à un  vêtement  qu’on  secoue  ; 
que  les  limites  des  États  avançaient  ou  reculaient;  que  des  peuples 
4e  LIVRAISON.  — 25  FEVRIER  1893.  38* 
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étaient  afTranchis,  d’autres  opprimés,  ceux-ci  réunis  en  faisceau, 
ceux-là  réduits  en  morceaux;  qu’au  sein  des  États  eux-mêmes,  les 
vieilles  barrières  tombaient,  laissant  tumultueusement  monter  sur 
la  scène,  où  une  élite  dormait  en  paix,  la  confuse  et  menaçante 
marée  des  multitudes  à peine  dégrossies,  inexpérimentées,  agitées 
de  désirs  violents,  pressées  d’arriver  et  de  jouir;  que,  sous  notre 
ciel  d’orage,  aux  horizons  divers  et  toujours  sombres,  des  questions 
de  vie  ou  de  mort  grandissaient  à vue  d’œil  pour  les  sociétés,  relé- 
guant à l’oubli  les  querelles  d’enfants  auxquelles  s’étaient  amusées 
et  épuisées  les  générations  d’hier;  Dieu  préparait  silencieusement 
le  Pape  qui  devait  clore  le  siècle  ouvert  par  Napoléon.  Le  géant  de 
la  force,  le  dieu  de  la  guerre,  comme  l’appellent  encore,  pour  se 
relever  eux-mêmes,  ceux  qu’il  a vaincus,  avait  tout  remué  sans  rien 
résoudre,  tout  conquis  sans  rien  soumettre,  tout  gouverné  sans  rien 
régler;  son  rude  étau  n’avait  servi  qu’à  rendre  plus  terrible  l’explo- 
sion où  son  empire  sauta  commejui.  Sur  la  fin  de  notre  siècle  livré 
aux  mécomptes  et  aux  déchirements,  un  Prince  de  la  paix  allait  se 
lever  qui,  sans  glaive,  sans  canons,  pur  roi  de  l’esprit,  ferait  l’un 
des  elforts  les  plus  solennels  de  l’histoire  pour  constituer  notre 
monde  désorienté  dans  la  concorde,  la  liberté  et  l’ordre. 

Sacré  archevêque  de  Damiette  in  partiùus^  Joachim  Pecci  fut 
envoyé  comme  nonce  à Bruxelles,  où  il  résida  deux  ans  et  demi.  La 
Providence  permettait  que  le  Pape  de  l’avenir  fît  son  apprentissage 
des  sociétés  européennes  chez  le  dernier-né  des  Etats  du  continent, 
dans  cette  monarchique  et  républicaine  Belgique  qui,  présidée  par 
un  roi,  a le  mieux  et  le  plus  hardiment  calqué  sa  constitution  sur 
le  type  de  la  grande  démocratie  américaine.  Ce  n’était  pas  d’une 
théorie  abstraite  et  préconçue  que  les  constituants  belges,  parmi 
lesquels  se  voyaient  les  plus  fervents  catholiques,  s’étaient  ins- 
pirés; ils  avaient  été  conduits  par  l’instinct  raisonné  des  idées  et 
des  besoins  de  leur  temps.  Dans  l’incessant  et  inexorable  travail 
de  dissolution  et  de  division,  qu’entretiennent  partout  les  secousses 
toujours  vibrantes  delà  révolution  française,  force  leur  avait  été  de 
reconnaître  que  les  libertés  les  plus  saintes  et  les  droits  les  plus 
sacrés  n’auraient  pas  de  garantie  plus  sûre  que  le  droit  et  la  liberté 
pour  tous.  Ils  s'étaient  résignés  à l’absence  d’un  culte  officiel,  ils 
avaient  même  concédé  à l’Etat  d’être  neutre  et  indifférent  : jugeant, 
non  sans  perspicacité,  que,  devant  les  incertitudes  présentes  et  à 
venir,  cette  neutralité  indifférente  ne  serait  pour  l’Eglise  qu’un 
l'cspect  et  qu’une  franchise  de  plus.  Le  nonce  de  iSliS  eut,  en  Bel- 
gi([ue,  un  tableau  en  raccourci  et  comme  un  échantillon  adouci  des 
passions  qui  tourmentent  le  monde  moderne.  Il  vit  de  près  le  jeu 
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des  partis,  le  caractère  des  préventions  et  des  prétentions  engagées, 
les  contradictions  qu’elles  opposent,  les  obstacles  qu’il  est  plus 
facile  de  tourner  que  d’abattre,  les  conditions  de  lutte,  de  traité  et 
de  triomphe  à travers  lesquelles  les  principes  éternels  trouvent  les 
meilleures  chances  de  garder  leur  salutaire  et  nécessaire  empire. 
Il  retint  de  ce  spectacle  et  de  cette  épreuve  une  impression  que  le 
pape  Léon  XIII  devait  consigner  plus  tard  dans  ces  paroles  miséri- 
cordieuses et  sages  : « Les  œuvres  des  hommes  ne  sont  point  par- 
faites. Le  mai  se  trouve  à côté  du  bien,  l’erreur  à côté  de  la  vérité. 
Il  en  est  ainsi  de  la  constitution  belge.  Elle  consacre  certains  prin- 
cipes que  je  ne  saurais  approuver  comme  pape;  mais  la  situation 
du  catholicisme  en  Belgique,  après  une  expérience  d’un  demi- 
siècle,  démontre  que,  dans  l’état  actuel  de  la  société  moderne,  le 
système  de  liberté  établi  dans  ce  pays  est  le  plus  favorable  à 
l’Église.  Les  catholiques  belges  doivent  donc,  non  seulement  s’abs- 
tenir d’attaquer  cette  constitution,  mais  la  défendre.  » 

Ce  stage  fini,  après  de  courts  séjours  en  Angleterre  et  en  France, 
où  bouillonnent  les  grandes  fournaises  de  révolutions,  Joachim 
Pecci  entra  pour  trente  années  en  retraite;  il  passa  de  la  noncia- 
ture de  Belgique  à l’archevêché  de  Pérouse.  Là,  dans  ces  monta- 
gnes de  rOmbrie,  tout  entier  à son  ministère  de  pasteur  et 
d’administrateur  où  il  excella;  l’œil  fixé  sur  cette  société  moderne 
d’où  lui  arrivaient,  avec  les  cris  des  esprits  en  déroute  et  des  âmes 
en  détresse,  des  bruits  perpétuels  de  bouleversements,  de  guerres 
étrangères  et  civiles,  de  royautés,  de  républiques,  d’empires  qui 
tombent;  et,  en  même  temps,  confrontant  ce  qui  périt  avec  ce  qui 
survit,  ce  qui  souO're  avec  ce  qui  sauve,  ayant  toujours  sur  sa 
table,  comme  les  Pères  du  concile  de  Trente,  la  Bible  et  la  Somme 
de  saint  Thomas;  il  méditait,  comparait,  concluait  sur  tous  les 
sujets  qu’une  volonté  souveraine  met  de  force  à l’ordre  du  jour  de 
l’humanité.  L’invasion  piémontaise,  pleine  de  fraude  et  de  sang, 
ne  le  déconcerta  pas;  ce  n’était  qu’un  malheur  prévu,  un  accident 
à réparer.  Il  se  faisait,  selon  le  mot  de  l’Évangile,  son  trésor  de 
choses  anciennes  et  de  choses  nouvelles,  où  seraient  les  remèdes 
pour  tous  les'  malades,  vainqueurs  ou  vaincus.  N’est-ce  pas 
étrange,  même  merveilleux,  que  l’obscurité  de  cette  vie  subitement 
couronnée  d’un  tel  éclat?  Les  peintres  de  Pérouse,  les  doux  maîtres 
d’autrefois,  consacraient  de  longues  années  à soigner  leurs  Vierges^ 
leurs  Ecce  Homo,  les  chefs-d’œuvre  avec  lesquels  ils  ont  ravi 
l’admiration  et  la  piété  des  âges;  n’est-ce  pas  ainsi  que  Dieu, 
l’artiste  suprême,  a lentement  préparé  celui  qu’il  réservait  pour 
l’illumination  de  nos  sociétés  aux  abois? 
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Déjà,  lorsque  Léon  XÏII  n’était  encore  que  l’archevêque  de 
Pérouse,  quelques  signes  annonçaient  la  figure  qui  se  dessinait 
dans  l’ombre.  Sans  bruit,  par  les  actes  les  plus  simples  et  les  plus 
naturels,  il  avait  laissé  entrevoir,  dans  le  Pontife  qui,  sous  la 
menace  et  le  péril,  prisonnier  en  son  palais,  serait  intrépide  et 
inflexible  pour  le  maintien  des  principes  immuables,  le  Père  ouvert 
à tous  les  ménagements  et  à toutes  les  indulgences,  que  la  vérité 
autorise,  et  que  recommande  la  charité.  En  lui  on  avait  remarqué 
cet  équilibre  des  facultés,  cette  heureuse  harmonie  des  qualités  les 
plus  diverses,  ce  goût  de  l’idéal  et  ce  sens  du  possible,  cette 
poursuite  du  sublime  et  ce  tact  du  réel,  sans  lesquels  le  génie  le 
mieux  doué  est  amoindri  dans  sa  puissance  sur  les  hommes. 

Jamais  Pape  n’a  été  plus  manifestement  le  vicaire  de  Celui  qui 
disait  aux  docteurs  d’Israël  : « Vous  ne  savez  pas  connaître  les 
signes  des  temps  ! » et  qui,  dans  sa  pitié  des  hommes,  mesurant 
son  enseignement  à leur  faiblesse,  s’abaissant  vers  eux  du  même 
élan  de  cœur  qu’il  les  élevait  à lui,  disait  aussi  à ses  apôtres  : 
« J’ai  encore  beaucoup  de  choses  à vous  révéler,  mais  vous  ne 
pouvez  pas  les  porter  encore.  » 

Un  des  traits  les  plus  touchants  de  ce  grand  Pape  philosophe  et 
politique,  c’est  sa  piété,  son  ardente  piété.  Quelle  foi  il  a dans  la 
prière,  dont  il  réveille  toutes  les  formes  et  sollicite  tous  les  secours! 
Quelle  dévotion  l’anime  pour  la  Sainte  Vierge!  Il  l’aime  comme  a 
pu  l’aimer  l’apôtre  saint  Jean  après  la  mort  du  Sauveur;  il  l’aime 
comme  au  jour  de  sa  preodère  communion,  d’un  amour  aussi  filial, 
plus  réfléchi  encore  et  plus  pénétré.  En  lisant  son  Encyclique  du 
8 septembre  dernier  sur  le  Rosaire,  on  est  ému  de  cette  flamme,  de 
cette  sensibilité,  de  cette  jeunesse  d’amour  dans  ce  cœur  plus 
qu’octogénaire  : « Toutes  les  fois  qu’une  occasion  nous  permet 
d’exciter  et  d’accroître  dans  le  peuple  chrétien  l’amour  et  le  culte 
de  l’auguste  mère  de  Dieu,  c’est  pour  nous  un  motif  extraordinaire 
de  joie  et  de  bonheur,  non  seulement  à cause  de  l’excellence  et  de 
la  multiple  fécondité  du  sujet  en  lui-même,  mais  parce  qu’il  répond 
délicieusement  au  plus  intime  de  notre  âme.  Car  cette  sainte  piété 
envers  Marie,  que  nous  avons,  pour  ainsi  dire,  sucée  avec  le  lait, 
n’a  fait  que  croître  et  se  fortifier  en  nous  avec  l’àge,  à mesure  qu’il 
nous  apparaissait  plus  clairement  à l’esprit  combien  digne  d’amour 
et  d’honneur  était  Celle  que  Dieu  lui-même  a aimée  et  chérie  le 
premier,  et  chérie  au  point  de  l’avoir  choisie  pour  mère,  après 
l’avoir  élevée,  par  un  piivilège  unique,  au-dessus  de  l’universalité 
des  choses  et  l’avoir  ornée  des  dons  les  plus  insignes.  » Le  saint 
Pontife  « ne  se  rappelle  qu’avec  reconnaissance  et  même  attendris- 
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sement  les  nombreux  et  éclatants  témoignages  de  sa  bonté  et  de  sa 
miséricorde  ».  Il  tient  à le  dire;  c’est  en  son  sein  « qu’il  dépose 
en  toute  occasion  ses  espérances  et  ses  craintes,  ses  joies  comme 
ses  angoisses  » . Au  milieu  de  ses  tribulations,  chargé  du  souci  du 
monde  entier,  il  doit,  avec  une  action  de  grâces  au  Ciel,  une  décla- 
ration à la  terre  : « Notre  espérance,  nous  aimons  à le  publier,  à 
aucun  moment  de  notre  vie,  et  surtout  dans  l’exercice  du  suprême 
apostolat,  n’a  jamais  été,  en  aucune  circonstance,  stérile  ni  vaine.  » 
Eh  bien,  lorsqu’avant  la  définition  dogmatique  de  l’immaculée- 
Conception  de  la  Sainte  Vierge,  Pie  IX  crut  devoir  interroger  tous 
les  évêques  sur  leurs  vœux  et  sentiments  comme  sur  les  vœux  et 
sentiments  des  fidèles  confiés  à leurs  soins,  l’archevêque  de  Pé- 
rouse n’eut  d’égal  à son  désir  d’honorer  cette  Reine  tant  aimée 
que  sa  sollicitude  pour  les  âmes  qu’il  s’agissait  d’éclairer  et  de  con- 
soler. La  compassion  maternelle  pour  la  pauvre  humanité  malade, 
sujette  à l’erreur  et  au  doute,  que  la  Mère  de  Dieu  eût  éprouvée 
elle-même,  il  la  ressentit  dans  sa  prière  et  dans  son  adoration. 
Dans  le  dépouillement  qu’il  a fait  des  réponses  épiscopales,  le 
cardinal  Gousset,  après  avoir  attesté  la  grande  dévotion  de  l’arche- 
vêque de  Pérouse,  dévotion  partagée  par  tout  son  peuple,  envers 
l’Immaculée-Gonception  de  la  Bienheureuse  Vierge  Marie,  ajoute  : 

((  Seulement,  afin  d’ôter  toute  occasion,  tout  prétexte  à de  nou- 
velles dissensions,  il  aurait  aimé  qu’on  tempérât  la  rigueur  du 
décret,  si  toutefois  cela  fût  entré  dans  les  vues  de  Sa  Sainteté,  au 
jugement  de  laquelle  il  s’en  rapportait  entièrement  V » 

En  1865,  lorsque,  après  la  publication  de  l’Encyclique  Quanta 
cura^  Mgr  Dupanloup  eût  dégagé  le  Syllabus  des  interprétations* 
fausses  et  violentes  de  ses  détracteurs  et  de  quelques-uns  de  ses 
défenseurs,  l’archevêque  de  Pérouse  fut  un  des  premiers  parmi  les 
six  cent  trente  évêques  qui  remercièrent  et  félicitèrent  le  grand 
champion  de  l’Église  : « Votre  ouvrage,  lui  écrivait-il,  qui  a rencontré 
les  applaudissements  des  catholiques,  et  qui  a fait  tant  de  bruit 
en  Europe,  est  bien  digne  de  votre  doctrine.  Monseigneur,  qui  êtes 
le  défenseur  et  le  soutien  du  Saint-Siège  persécuté  et  combattu  si 
furieusement  dans  notre  malheureux  siècle.  Veuillez  donc.  Monsei- 
gneur, accepter  mes  congratulations  avec  celles  de  tout  l’univers.  » 
Lui-même,  Mgr  Pecci,  prit  la  plume.  Il  avait  à cœur  de  rassurer 
l’humanité  contemporaine,  inquiète  dans  ses  ambitions  légitimes  et 
dans  ses  plus  nobles  aspirations,  contre  lesquelles  des  esprits 


^ La  croyance  générale  et  constante  de  V Eglise  touchant  Vlmmaculée-Concep- 
tion  de  la  Bienheureuse  Vierge  Marie,  par  le  cardinal  Gousset,  page  486. 
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peu  éclairés  agitaient  l^Syllabus  comme  un  épouvantail.  Il  exprima 
sa  pensée  dans  ces  Lettres  pastorales,  d’une  doctrine  si  ferme  et 
d’une  si  magistrale  autorité,  qui  ont  pour  titre  : l'Eglise  et  le 
dix-neumème  siècle^  et  i Eglise  et  la  civilisation.  Plein  de  clair- 
voyance sur  ((  nos  temps  douloureux  et  tristes,  corrompus  et  cor- 
rupteurs »,  qui  se  précipitent,  si  rien  ne  les  arrête  sur  leurs  pentes, 
((  vers  une  barbarie  sauvage  et  une  épouvantable  tyrannie  »;  mais 
aussi  plein  de  justice  pour  tous  les  progrès  accomplis  dans  l’ordre 
politique,  scientifique,  économique;  le  ministre  de  Dieu  bénit  le 
génie  de  l’homme,  il  l’encourage  dans  ses  vastes  et  généreux  des- 
seins pour  l’amélioration  des  sociétés  et  la  conquête  de  la  nature. 
Loin  de  l’inviter  à ne  pas  continuer  sa  marche,  à redescendre  des 
hauteurs  qu’il  a gravies  et  qu’il  veut  gravir  de  plus  en  plus,  il  lui 
adresse  l’exhortation  du  Sauveur  : « Ami,  monte  plus  haut,  Amice., 
ascende  superius  l » Monte  plus  haut  que  toi-même  I Plus  haut  que 
les  ombres  oh  se  fait  la  nuit  et  que  les  nuages  où  se  font  les 
tempêtes!  Plus  haut,  toujours  plus  haut,  Jusqu’au  divin  Soleil, 
centre  où  tout  s’engendre  et  s’embrasse,  source  de  la  lumière,  de 
la  chaleur,  de  la  fécondité,  de  la  vie!  Les  Lettres  pastorales  de 
l’archevêque  de  Pérouse  sont  les  fleurs  de  ces  beaux  fruits  de 
vérité,  que  Léon  XIII  a offerts  au  monde  dans  ses  admirables 
Encycliques. 

Mais  l’âge  avançait  pour  Joachim  Pecci;  il  gouvernait  son  dio- 
cèse depuis  plus  de  trente  ans.  Un  de  ses  élèves  qui,  dans  les 
postes  les  plus  différents,  à la  tête  de  son  séminaire,  nonce  à 
Constantinople  et  à Paris,  fut  un  de  ses  plus  utiles  et  dévoués 
collaborateurs,  le  cardinal  Rotelli,  nous  racontait  que  tous  les 
étrangers  qui,  passant  à Pérouse,  se  présentaient  à l’archevêché, 
sortaient  étonnés  d’avoir  rencontré  dans  l’ombre  de  ce  palais  de 
province  un  homme  de  Dieu,  au  courant  de  tout  et  au  niveau  de 
tout,  qui,  connaissant  le  monde  moderne  comme  s’il  y avait  vécu, 
le  Jugeait  avec  un  incroyable  mélange  de  compétence  précise  et  de 
douceur  tranquille,  en  maître,  en  docteur,  presque  en  prophète.  Le 
cardinal  Rotelli  nous  racontait  encore  que,  pensant  sa  tâche  ter- 
minée ici-bas,  l’archevêque  de  Pérouse  songeait  à se  retirer  dans 
quelque  couvent  de  Rome,  pour  s’adonner,  loin  des  affaires,  à une 
contemplation  plus  intime  de  ce  Dieu,  de  ces  vérités  éternelles, 
dont  il  s’était  nourri  et  qu’il  allait  bientôt  voir  face  à face. 

Sur  ces  entrefaites,  Pie  IX  acheva  son  règne  et  sa  vie,  l’un  et 
l’autre  chargés  d’années,  d’épreuves,  de  vertus,  de  gloire.  Ce 
n’était  pas  le  cloître,  c’était  le  trône,  c’était  la  chaire  de  saint 
Pierre  que  Dieu  voulait  pour  l’archevêque  de  Pérouse;  cette  lumière 
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de  son  sanctuaire  qui  avait  brillé  devant  lui,  il  la  mit  sur  le  chan- 
delier pour  qu’elle  brillât  pour  tout  l’univers. 

Certes,  les  temps  étaient  mauvais  et  durs,  presque  désespérés.  Il 
semblait  qu’ils  dussent  empirer  encore;  une  sorte  de  pudeur  inter- 
nationale avait  contraint  à respecter  dans  Pie  IX,  dépouillé  de  ses 
États,  non  de  son  prestige,  les  derniers  vestiges  de  cette  royauté 
temporelle  qu’on  lui  avait  ravie,  les  dernières  libertés  de  cette 
royauté  spirituelle  qu’on  trouvait  excessive  et  incommode.  Avec  un 
Pape  nouveau,  un  ordre  nouveau  commencerait,  où  toute  trace  du 
passé  serait  effacée  et  l’œuvre  de  ruine  consommée. 

Partout  ou  presque  partout,  non  seulement  en  Italie,  mais  en 
France,  en  Allemagne,  en  Suisse,  en  Belgique,  même  en  Autriche, 
même  en  Turquie  où  le  plus  indolent  des  gouvernements  favorisait 
des  essais  de  schisme,  la  défiance,  la  lutte,  la  persécution  contre 
l’Église  sévissaient.  Sa  rude  main  appesantie  sur  la  Pologne,  le 
grand  empire  Moscovite  s’enfermait  de  plus  en  plus  dans  une 
sombre  et  sourde  intolérance.  Dans  l’enceinte  de  l’Église,  un  esprit 
de  division  soufflait,  du  moins  à la  surface  : de  vieilles  querelles, 
nées  de  questions  mal  entendues,  n’en  finissaient  pas;  des  brandons 
ou  plutôt  des  tisons  de  discorde  fumaient  çà  et  là,  obscurcissant  de 
leur  noire  vapeur  les  intentions  les  plus  pures,  les  services  les  plus 
resplendissants  et  les  causes  les  plus  claires.  Tandis  que  les 
ennemis  de  l’Église  tournaient  et  retournaient  contre  elle  le 
Syllabiis,  quelques-uns  de  ses  enfants  l’opposaient,  comme  un 
désaveu  de  leurs  combats  et  de  leurs  triomphes,  aux  plus  méri- 
tants de  ses  défenseurs;  de  telle  sorte  que,  défigurée  aux  yeux  de 
la  foule  indifférente  par  la  haine  méchante  des  uns,  par  le  zèle 
égaré  des  autres,  la  religion  était  en  butte  à une  dangereuse 
impopularité.  Aux  autorités  légitimes  se  substituaient  des  influences 
irrégulières,  prononçant  sur  la  foi  et  les  mœurs,  décidant  de  l’or- 
thodoxie des  gens,  usurpant  la  fonction  des  évêques,  même  celle 
du  Pape;  enlever  des  soldats  à l’Église  sous  le  coup  d’attaques 
formidables  paraissait  plus  urgent  que  de  lui  susciter  des  recrues 
et  des  alliés.  Des  formules  équivoques  sur  la  contre-révolution  et 
autres  thèses  historiques  voilaient  devant  les  multitudes  l’imposante 
simplicité  des  vérités  nécessaires.  Et  pendant  que  les  forces  les 
plus  précieuses  s’en  allaient  dans  des  disputes  sans  raison  et  des 
revendications  sans  profit,  un  monde  brutal,  actif,  positif,  se  disant 
fils  de  la  science,  de  la  démocratie  et  de  la  liberté,  se  formait 
d’heure  en  heure,  il  traitait  dédaigneusement  l’Église  restée  à 
l’écart,  et  il  se  promettait  de  l’étouffer  violemment. 

Il  y a quinze  ans  de  cela;  si  vous  voulez  voir  des  changements, 
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regardez  d’abord  du  côté  de  Rome.  Qu’est-ce  qui  règne  dans  la 
Ville  éternelle?  Le  gouvernement  campé  au  Quirinal  n’est  pas  sur 
que  ce  soit  lui-même,  il  considère  avec  émoi  cet  empressement 
extraordinaire  des  empereurs,  des  rois,  des  présidents  de  répu- 
blique, autour  de  ce  vieillard  dont  il  rêve  et  craint  de  faire  son 
sujet.  Chose  plus  grave!  Il  sent  que  tant  d’hommages  rendus  au 
prêtre  du  Vatican  s’adressent  moins  à son  infortune  qu’à  son  pou- 
voir. Ceux  qui  envoient  ces  hommages  par  leurs  ambassadeurs 
agissent  en  protégés  bien  plus  qu’en  protecteurs;  à la  tête  de  leurs 
millions  de  soldats,  ils  saluent  une  autorité  qui  les  domine,  l’homme 
unique  qui  porte  dans  ses  mains  désarmées  la  plus  grande  force 
morale  de  l’univers. 

Derrière  tousjces  maîtres  de  la  terre  qui  font  leur  cour  au  Pape, 
une  puissance  d’un  autre  genre,  capricieuse,  impérieuse,  com- 
mence à s’ébranler  pour  lui,  c’est  l’opinion  publique.  Est-il  certain 
que,  montant,  comme  une  rumeur  qui  grossit  toujours,  de  tous  les 
points  de  la  catholicité,  elle  ne  décidera  pas  quelque  jour  les 
détenteurs  de  Rome  à cesser  une  occupation  qui  les  affaiblit,  à 
consolider  leurs  possessions  fermes  en  rendant  à Pierre  ce  qui  est 
à Pierre?  En  attendant,  l’opinion  publique  sert  Léon  XIII,  donne 
raison  à sa  politique,  travaille  pour  ses  desseins  de  justice,  elle 
seconde  la  religion  par  la  liberté.  Dans  la  libre  Angleterre  comme 
dans  la  libre  Amérique,  l’Église  ne  se  plaint  pas  de  son  sort  ; ses 
cardinaux  et  ses  légats  sont  reçus  en  messagers  de  paix.  En  Bel- 
gique, où  les  conservateurs  ont  repris  le  pouvoir,  en  Suisse,  en 
Turquie,  ailleurs  encore,  les  anciens  différends  sont  vidés,  l’accord 
rétabli.  Les  défenseurs  de  la  liberté  religieuse  élèvent  en  Autriche 
une  voix  qui,  comptant  hier  dans  l’opposition,  compte  aujourd’hui 
dans  le  gouvernement  : en  Allemagne,  les  lois  d’oppression  sont  à 
peu  près  abrogées;  en  France,  où  leurs  auteurs,  qui  en  rougis- 
sent, n’ont  pas  le  courage  de  s’en  défaire,  elles  sont  amollies  et 
surtout  avilies.  Pour  la  plupart  des  États  on  pourrait  répéter,  avec 
des  nuances  diverses,  ce  que  l’évêque  de  Mayence  disait,  au  dernier 
congrès  catholique  de  sa  ville  épiscopale,  pour  le  puissant  empire 
où  le  Kulturkampf  a été  si  complètement  battu  : « A Pie  IX  on 
appliquait  le  Crux  de  criice;  Léon  XIII,  c’est  \q  Lumen  m cælo.  Il 
traite  avec  les  princes  et  les  hommes  d’État,  en  usant  d’une  bonté 
sans  égale,  et  il  a su  gagner  l’estime  de  tous  les  puissants  de 
l’Europe.  Léon  XIII  est  un  grand  Pape,  un  grand  pasteur,  un 
grand  homme,  dont  la  majesté  se  fait  même  sentir  chez  ceux  qui 
détestent  la  Papauté  et  persécutent  l’Église.  » 

Au  dedans  de  l’Eglise,  la  pacification  a coûté  moins  d’efforts. 
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Léon  XIII  l’a  demandée,  recommandée  et  commandée  par  de& 
actes  et  des  lettres  sévères,  présents  à toutes  les  mémoires.  Il  a 
banni  les  polémiques  irritantes  et  vaines,  les  excommunications 
qu’il  ne  prononcerait  pas  lui-même.  Il  a remis  chacun  à son  rang 
et  chaque  question  à sa  place.  Si  quelques-uns  s’obstinent;  si,, 
dans  des  coins  perdus,  ils  poursuivent  encore  un  travail  de  haine,, 
ils  savent  que  le  Pape  les  blâme,  et  qu’ils  l’affligent. 

Cette  union  dans  la  paix,  dont  il  a donné  le  précepte,  Léon  XIIL 
l’a  magnifiquement  réalisée  par  son  exemple.  Qui  a eu  les  brasr 
plus  ouverts?  Quel  Pape  a plus  honoré  ses  frères  de  l’Episcopat? 
Dans  les  évêques  qui,  pendant  le  concile  du  Vatican,  avaient  été, 
les  uns  de  la  majorité,  les  autres  de  la  minorité,  et  qui,  après> 
le  concile,  avaient  tous  été  de  Tunanimité,  il  n’a  vu  que  des 
serviteurs  de  l’Eglise,  d’intègres  témoins  ayant  déposé,  chacun 
selon  sa  conscience,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  le  plus- 
grand  bien  des  âmes.  Gomment  n’aurait-il  pas  aimé  d’un  amour 
encore  accru  par  l’estime  et  la  vénération  ces  évêques  d’Alle- 
magne qui,  le  concile  clos,  soutinrent  ses  décrets  et  son  droit  dans 
des  luttes  héroïques?  Si  la  mort  du  grand  évêque  d’Orléans  n’a  pas 
permis  à Léon  XIII,  comme  il  en  avait  déjà  exprimé  l’intention  au 
gouvernement  français,  de  l’appeler  dans  le  Sacré  Collège  auprès 
de  Mgr  Pie  et  de  Mgr  Mermillod,  il  y a fait  entrer  avec  bonheur 
l’élite  de  ses  fils  de  France  ^ ses  meilleurs  amis  de  l’étranger,  les 
émules  et  les  admirateurs  de  sa  gloire,  les  Newman,  les  Gibbons,, 
d’autres  encore. 

Cette  union  des  catholiques  entre  eux  n’a  pas  suffi  au  Pontife 
magnanime;  il  a voulu  quelle  embrassât  tous  les  enfants  connus 
ou  inconnus  de  l’Église.  Il  y a convié  les  hommes  de  bonne  volonté 
à qui  l’ange  de  Bethléem  avait  annoncé  la  paix,  « ces  honnêtes 
gens  au  sens  juste  et  au  cœur  droit  qui  conservent,  malgré  tout, 
comme  l’écrivait  Léon  XIII  à l’évêque  de  Grenoble,  une  certaine 
rectitude  que  l’on  peut  appeler  le  sentiment  d’une  âme  naturel- 
lement chrétienne  ». 

Mais,  pour  mieux  mettre  la  paix  dans  les  cœurs,  Léon  XIII  l’a 
mise  d’abord,  plus  avant  encore,  dans  les  esprits.  Il  a fait  la  paix 
des  intelligences  en  faisant  l’ordre  dans  les  idées.  Reprenant  une 
à une  toutes  les  idées  dont  s’était  occupée,  passionnée,  enivrée, 
parfois  fatiguée  la  société  moderne,  il  les  a élucidées  et  épurées; 

^ On  a remarqué  que,  parmi  les  trente  évêques  qui  assistaient,  en  1888, 
à l’inauguration  du  monument  de  Mgr  Dupanloup,  huit  étaient  ou  sont 
cardinaux. 
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i!  les  a passées  à sa  critique  infaillible.  Pareil  au  moissonneur  de 
FÉvangile,  il  a séparé  l’ivraie  du  bon  grain. 

Comme  le  remarquait  excellemment  le  cardinal  Langénieux  dans 
un  mandement  de  1886,  Pie  IX  avait  fait  le  Syllahus  des  erreurs 
qu’il  faut  repousser.  Achevant  de  porter  la  lumière  sur  cet  acte 
pontifical,  « celui  de  tous,  ajoute  le  cardinal,  qui  a été  le  moins 
compris  et  le  plus  incriminé  »,  Léon  XIII  a fait  le  Syllahus  des 
vérités  qu’il  faut  accepter  : « Il  parle  en  docteur,  ce  n’est  pas  un 
juge  qui  condamne  des  opinions  fausses  ou  téméraires,  c’est  un 
maître  qui  établit  une  doctrine.  » 

Sur  les  rapports  de  FÉglise  et  de  l’État,  il  a établi  la  distinction 
des  puissances,  délimité  leurs  frontières,  déterminé  leurs  droits 
réciproques,  indiqué  les  faciles  conditions  de  leur  entente,  avec 
tant  d’équité  et  de  netteté,  avec  une  bonne  foi  si  pleine,  qu’il  a 
Ôté  toute  prise  à la  contradiction,  tout  prétexte  à la  persécution. 
Là  où  l’État  empiète  encore,  ses  chefs  ne  peuvent  pas,  même  dans 
leurs  prétentions  injustes,  ne  pas  prodiguer  l’hommage  au  génie  de 
Léon  XIII,  à la  largeur  de  ses  vues,  à l’esprit  de  conciliation  qui 
l’anime. 

Sur  le  libéralisme,  sur  toutes  les  questions  attachées  à ce  mot 
d’un  retentissement  si  sonore,  d’un  usage  si  banal  et  d’un  sens  si 
trouble,  il  a fermé  les  débats  avec  la  même  modération  souveraine  ; 
élevant  par  dessus  les  accidents  des  sociétés  et  des  âges  les  droits 
imprescriptibles  de  la  loi  divine  ; l’œil  dirigé  et  la  main  tendue  vers 
l’unité  dans  la  vérité,  qui  est  le  but  de  la  civilisation;  il  a reconnu 
Fempire  des  circonstances,  des  révolutions,  des  idées  ambiantes  et 
régnantes,  qui,  entravant  cette  unité  dans  la  vérité,  ne  laissent  à 
la  liberté  chrétienne  d’autre  refuge  et  d’autre  issue  que  la  liberté 
publique,  la  liberté  pour  tous,  l’égalité  dans  la  liberté.  Léon  XIII  a 
déblayé  et  raffermi  le  terrain  où  Windthorst  a combattu  comme 
Montalembert  ; où  Montalembert  avait  combattu  comme  O’Gonnell; 
où  combattront  tous  ceux  qui  voudront,  non  parader,  mais  servir 
et  vaincre. 

S’avançant  au  cœur  du  nouveau  monde  en  formation,  de  cette 
immense  démocratie  qui  monte  toujours,  Léon  XIII  a osé  pins 
encore;  il  a entrepris  d’apporter,  avec  la  lumière,  la  paix  dans  le 
chaos  où  gronde  la  guerre.  Il  a prononcé  entre  le  capital  et  le 
travail,  entre  le  patronage  et  le  salariat,  entre  les  devoirs  des 
gouvernements  et  les  droits  des  individus,  avec  une  précision  si 
exacte  et  si  juste,  que  les  écoles  les  plus  contraires,  les  plus  diffi- 
ciles à réduire,  soit  parce  que  l’intérêt  les  aveugle,  soit  parce  que 
la  théorie  les  asservit,  se  sont  étonnées  de  se  trouver  d’accord.  Il 
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a uni  ensemble  l’association  et  la  liberté.  Là  encore,  comme  dirait 
Bossuet,  le  Pape  a tenu  la  balance  droite.  Lorsque  le  premier  des 
papes  se  présenta  pour  la  première  fois  dans  l’assemblée  des 
hommes,  il  était  debout  au  milieu  du  peuple,  stans  in  medio  plebis, 
disent  les  saints  Livres  : Léon  XIII  fait  comme  saint  Pierre;  il  est 
debout,  non  seulement  au  milieu  du  peuple,  mais  au  centre  de  tous 
les  intérêts  et  de  tous  les  droits  qu’il  réconcilie  en  les  respectant. 

Enfin,  dans  cet  univers  qui  fermente,  dans  cette  chrétienté  en 
mal  de  temps  nouveaux,  Léon  XIII  a regardé  d’un  regard  tout 
particulier  la  France,  sa  chère  France;  il  l’a  aidée  à se  relever  de 
sa  sanglante  arène,  à rentrer  ou  à rester,  la  tête  haute,  dans  la 
grande  famille  européenne;  il  a veillé  à lui  conserver,  à l’ombre  de 
la  croix,  ses  beaux  héritages  d’outre-mer,  ne  demandant  à l’héri- 
tière que  de  ne  pas  les  renier  elle-même.  Comme  le  Sauveur 
pleurant  sur  Jérusalem  que  menaçaient  les  torches  romaines,^  il 
a exhorté,  dans  les  termes  les  plus  pathétiques,  cette  France 
qu’entourent  tant  de  périls,  à cesser  ses  querelles  intestines. 
Visant  à l’essentiel  et  usant  du  possible,  il  l’a  conjurée  de  faire 
sur  le  terrain  du  régime  établi,  pour  son  propre  salut,  cette  union 
des  bons  citoyens,  sans  laquelle  il  n’y  aura  pas  de  république 
digne  de  vivre,  et  sans  laquelle,  la  république  succombant,  il  [n’y 
aurait  même  pas  de  monarchie  capable  de  naître. 

De  quelque  côté  que  l’horizon  s’étende  ; dans  quelque  direction 
des  affaires  ou  des  opinions  humaines,  que  la  pensée  se  tourne; 
c’est  ainsi  que  Léon  XIII  apparaît  toujours.  Docile  à l’ordre  du 
divin  Maître  qui  avait  dit  à son  batelier  : « Va  au  large,  duc  in 
altuml  » il  a porté  la  barque  de  Pierre  à des  hauteurs  d’où  elle 
est  en  vue  du  monde  entier,  flottant  sur  les  eaux  de  l’abîme 
comme  l’arche,  annonçant  au  continent  noir  la  fin  de  l’esclavage, 
ou  bien  offrant  aux  nations  prêtes  à s’égorger  entre  elles  ou  à se 
détruire  elles-mêmes  la  paix  dans  la  justice. 

Sans  doute,  dans  la  grandeur  du  rôle  de  Léon  XIII,  dans  la 
place  qu’il  tient,  dans  l’action  qu’il  exerce,  une  part  considérable 
est  à faire  à son  génie  naturel,  à ce  génie  si  patiemment  poli  et 
repoli  par  la  prière,  la  méditation  et  l’étude  dans  le  recueillement 
de  Pérouse.  Le  vicaire  de  Dieu  s’est  trouvé  le  premier  d’entre  les 
enfants  des  hommes  ; autorité  infaillible  dans  l’Église,  il  est  devenu 
une  autorité  presque  souveraine  dans  le  monde  de  la  politique  et 
de  la  philosophie.  Parmi  tous  les  chefs  d’État  et  tous  les  chefs 
d’école,  en  est-il  un  qui,  même  humainement,  l’égale? 

Mais  il  ne  faut  pas  moins  reconnaître  que  Léon  XIII  ne  s’est 
imposé  si  vite  à l’attention  et  à l’admiration  que  parce  qu’il  venait 
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à une  heure  marquée  par  la  Providence;  il  répondait  au  besoin 
des  temps.  Nos  sociétés  affamées  de  paix  au  milieu  de  leurs  déchi- 
rements, de  lumière  au  milieu  de  leurs  obscurités,  de  repos  au 
milieu  de  leurs  inquiétudes,  l’appelaient,  elles  étaient  dans  l’attente 
de  lui.  Il  a été  le  Pape  désiré  des  nations. 

Remontez  en  arrière;  interrogez  notre  siècle,  après  la  chute  de 
Napoléon,  lorsque  le  silence  imposé  par  le  despote  à la  bouche  des 
hommes  est  rompu,  et  qu’ils  se  mettent  à réfléchir  sur  les  destinées 
où  ils  entrent.  Ils  ont  le  sentiment  vague  que,  sous  ces  ruines 
toujours  croulantes  qu’a  laissées  la  Révolution,  quelque  chose  de 
grand  meurt  pour  renaître.  Ils  cherchent  à Rome,  dans  ce  Pape 
dont  l’opinion  publique,  même  révoltée,  ne  peut  se  désintéresser, 
le  secret  de  l’avenir.  Le  premier  des  génies  de  notre  siècle.  Cha- 
teaubriand, ambassadeur  du  roi  très  chrétien  auprès  du  Pape 
Léon  XII,  assiste  en  1828  au  Miserere  de  la  chapelle  Sixtine.  Ce 
chant  de  la  pénitence  qui  s’élève,  tandis  que  le  jour  tombe,  que  le 
Jugement  dernier  de  Michel-Ange  s’efface  dans  l’ombre,  et  que  les 
cierges,  éteints  tour  à tour,  laissent  échapper  une  petite -fumée 
blanche,  frêle  image  de  la  vie  qui  passe,  — cette  scène  dont  il  est 
le  peintre  admirable,  le  jette  dans  une  indicible  mélancolie  : « Une 
double  tristesse  s’emparait  du  cœur.  Rome  chrétienne,  en  commé- 
morant l’agonie  de  Jésus-Christ,  avait  l’air  de  célébrer  la  sienne, 
de  redire  pour  la  nouvelle  Jérusalem  les  paroles  que  Jérémie 
adressait  à l’ancienne.  La  catholique  héritière  sur  ses  sept  collines 
était  là  avec  tous  ses  souvenirs;  mais,  au  lieu  de  ces  pontifes 
puissants,  de  ces  cardinaux  qui  disputaient  la  préséance  aux 
monarques,  un  pauvre  vieux  Pape  paralytique,  sans  famille  et  sans 
appui,  des  princes  de  l’Église  sans  éclat,  annonçaient  la  fin  d’une 
puissance  qui  civilisa  le  monde  moderne.  » 

Et  cependant,  l’homme  de  génie,  le  chrétien  garde  l’espé- 
rance. Dans  ce  sépulcre  il  a entrevu  un  berceau.  C’est  sur  la 
Papauté,  toujours  jeune,  toujours  vivante,  toujours  immortelle, 
qu’il  compte  pour  la  résurrection  d’un  monde  à moitié  mort.  Il 
presse  de  ses  grands  et  impétueux  désirs  le  Pape  Léon  XII  qui, 
l’écoutant  avec  bonté,  lui  répond  : « Il  faut  que  les  choses  soient 
mûres,  et  que  Dieu  achève  lui-même  son  ouvrage.  Les  Papes  ne 
peuvent  qu’attendre  L » Léon  XII  étant  venu  à mourir.  Chateau- 
briand écrit  à son  gouvernement  : « Il  y aurait  des  choses  immenses 
à faire  aujourd’hui  par  le  Saint-Siège  : la  réunion  des  sectes  dissi- 
dentes, le  raffermissement  de  la  société  européenne,  etc.  Un  pape 


* Dépêche  du  12  janvier  1829,  publiée  dans  les  Mémoires  dfoutre-tomhe. 
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qui  entrerait  dans  l’esprit  du  siècle,  et  qui  se  placerait  à la  tête  des 
générations  éclairées,  pourrait  rajeunir  la  Papauté  ^ » Introduit 
dans  le  conclave,  il  y porta,  sous  des  formes  voilées,  ces  pensées 
hardies.  Lorsque  la  révolution  de  Juillet  eut,  à ses  yeux,  définitive- 
ment ouvert  l’ère  de  la  dissolution  sociale,  il  écrivait,  à l’avènement 
de  Grégoire  XVI,  qui,  avant  cette  révolution  fatale,  l’avait  frappé  à 
Rome  par  sa  science,  sa  vertu,  son  intelligence  des  besoins  du 
siècle  : « Pour  jeter  un  nouvel  éclat,  le  christianisme  n’attend 
qu’un  génie  supérieur  venu  à son  heure  et  dans  sa  place  2.  « 

C’était  en  ces  années-là,  au  lendemain  de  1830,  entre  la  mort 
de  Pie  VIII  et  l’élection  de  Grégoire  XVI,  qu’un  autre  génie,  tou- 
jours douloureux  et  parfois  prophétique,  l’abbé  de  Lamennais, 
encore  fidèle  à l’Église,  se  traçait  un  pape  idéal  dans  des  rêveries 
enflammées,  toutes  sillonnées  d’éclairs  qui,  tantôt,  annonçaient 
l’orage  et,  tantôt  avaient  la  clarté  d’un  beau  jour  : « Elle  est 
belle,  et  quand  on  la  regarde  avec  foi,  merveilleusement  consolante, 
la  mission  que  la  Providence  semble  avoir  réservée  au  Pontife 
que  nous  attendons.  Jamais,  depuis  l’époque  où  s’accomplit  la 
délivrance  de  l’univers,  il  n’en  fut  de  plus  élevée;  car  elle  com- 
mencera pour  le  christianisme  une  ère  nouvelle,  une  ère  de  salut, 
de  force  et  de  gloire,  d’une  gloire  telle  que  toute  gloire  passée 
pâlira  devant  son  éclat.  » Et  encore  : « La  tâche  du  Pontificat,  au 
milieu  de  cette  crise,  sera  de  rétablir  l’équilibre  rompu  de  la  nature 
humaine  et  de  ses  indestructibles  lois,  en  opérant  derechef  funion 
intime  de  la  foi  et  de  la  science,  de  la  force  et  du  droit,  du  pouvoir 
et  de  la  liberté.  Mais  avant  tout  il  est  nécessaire  qu’il  recouvre  la 
sienne,  et  c’est  là  visiblement  le  but  prochain  de  la  Providence 
dans  les  grands  événements  qui  se  passent  sous  nos  yeux.  L’Église 
était  aux  fers;  Dieu  brise  ces  fers  par  la  main  des  peuples,  afin  que 
l’Église  affranchie  rende  aux  peuples  ce  qu’elle  aura  reçu  d’eux,  et 
les  régénère  en  affermissant  l’ordre  et  la  liberté,  qui  ne  sont  unis, 
ne  peuvent  être  unis  que  par  elle.  De  Pvome,  maîtresse  d’elle-même 
et  dégagée  des  liens  dont  l’enlaçaient  depuis  des  siècles  les  sou- 
verainetés temporelles,  émanent  tout  ensemble  et  le  mouvement 
régulier  qui  portera  les  nations  chrétiennes  vers  les  magnifiques^ 
destinées  qu’elles  ne  font  qu’entrevoir  encore,  et  la  vivifiante 
énergie  qui,  pénétrant  les  peuples  jusqu’ici  rebelles  au  christia- 
nisme, constituera  dans  l’unité,  selon  les  promesses  divines,  l’hu- 
manité entière  : Et  erit  iinum  ovile  et  iinus  pastor^.  » 

^ Dépêche  du  17  février  1829. 

2 Préface  des  Études  historiques. 

3 Le  Pape,  journal  V Avenir  du  22  décembre  1830. 
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Mais  les  révolutions  qui  précipitent  les  destructions  retardent  les 
reconstructions  : elles  soulèvent,  avec  la  lie  des  sociétés,  tous  les 
mauvais  limons  de  l’esprit  humain,  corrompent  les  idées  vraies,  les 
empoisonnent  d’erreurs  et  de  chimères,  les  tournent  en  désastres. 
Grégoire  XVI  maintint,  dans  cette  tempête,  les  colonnes  du  temple, 
les  principes  sans  lesquels  l’édifice  ne  serait  plus  ; et  ajournant  ses 
grands  desseins  entrevus,  il  redit  le  mot  de  Léon  XII  : « Il  faut  que 
les  choses  soient  mûres,  et  que  Dieu  achève  lui-même  son  ouvrage. 
Les  Papes  ne  peuvent  qu’attendre.  » 

Seize  ans  après,  la  révolution  de  Juillet  semblant  amortie,  le  vieux 
monde  fatigué  tressaillit  à la  vue  de  Pie  IX  qui  sortait  de  l’ombre 
de  Dieu,  avec  sa  bonté  rayonnante,  avec  sa  majesté  sereine  et 
sainte  : 

Une  immense  espérance  a traversé  la  terre  ! 

Ce  prêtre  vêtu  de  blanc,  qui  se  penchait  pour  bénir,  n’était-ce 
pas  l’ange  de  la  résurrection?  N’était-ce  pas  l’aube  des  temps  nou- 
veaux? L’aube  qui  dissiperait  les  ténèbres  froides  où  nos  sociétés 
marchent  à tâtons  vers  des  gouffres  î Un  politique  comme  M.  Thiers 
disait  : « Saint-Père,  courage  ! » Un  poète  comme  Victor  Hugo, 
toujours  saisi  par  l’éclatante  vision  des  choses,  se  reprenait  à 
révérer  dans  ces  Papes,  dont  il  avait  déserté  les  lois,  une  force 
surhumaine  si  étonnante  qu’elle  attestait  le  Dieu  caché  : « Si 
Pie  IX  veut,  disait-il,  il  sera  le  souverain  le  plus  puissant  de 
l’Europe.  On  ne  sait  ce  que  peut  être  un  pape.  Un  pape  qui  mar- 
cherait selon  son  temps  devrait  dominer  et  pourrait  soulever  le 
monde.  Il  a un  levier  si  énorme,  la  foi,  la  conscience,  l’esprit! 
Toutes  les  âmes  sont  des  mines  toujours  chargées  pour  l’étincelle 
qui  jaillirait  d’un  pareil  pape!  Quel  incendie,  s’il  lui  plaît!  Quel 
rayonnement,  s’il  le  veut  ^ ! « 

Et  si  tel  était  le  langage  des  profanes,  quelle  devait  être  l’allé- 
gresse parmi  les  fidèles!  Le  cantique  du  vieillard  Siméon  chantait 
dans  les  cœurs.  Ensevelissant  dans  son  éloquence  O’Gonnell  qui 
venait  de  mourir  sous  la  bénédiction  de  Pie  IX,  le  P.  Lacordaire 
s’écriait,  à la  veille  de  la  révolution  de  Février  : « Le  monde  et  la 
chrétienté  attendaient  un  père  qui  ressentît  les  besoins  des  siècles 
nouveaux,  qui  les  prît  dans  sa  main  pontificale  et  pacifique,  et  les 
élevât  de  terre  jusqu’à  la  hauteur  même  de  la  religion.  Cette 
attente  et  ces  vœux  étaient  exaucés  : O’Connell  pouvait  mourir, 
Pie  IX  était  au  monde;  O’Connell  pouvait  se  taire,  Pie  IX  parlait!  » 

< Choses  vues,  année  1846,  p.  170.  Ouvrage  posthume. 
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Mais  la  révolution  de  Février,  avec  ses  interminables  suites,  vint 
encore  tout  ébranler  et  tout  arrêter  ; du  meurtre  de  Rossi  au  guet- 
apens  de  Castelfidardo,  de  l’exil  de  Gaëte  à la  captivité  du  Vatican., 
ce  ne  fut  qu’une  succession  croissante  d’épreuves.  Repliant,  sans 
les  renier,  ses  beaux  désirs,  appelant  de  plus  en  plus  le  ciel  misé- 
ricordieux au  secours  de  la  terre  ingrate,  Pie  IX  dut  répéter  à son 
tour  le  mot  de  Léon  XII  : « Il  faut  que  les  choses  soient  mûres,  et 
que  Dieu  achève  lui-même  son  ouvrage.  Les  Papes  ne  peuvent 
qu’attendre.  » 

Voilà  maintenant  qu’au  déclin  de  notre  siècle  agonisant,  après 
tant  de  lassitudes  et  de  mécomptes,  les  questions  étant  suffisam- 
ment étudiées,  et  les  amertumes  épuisées  jusqu’à  la  lie,  Léon  XIII 
reprend,  d’une  main  ferme  et  sûre,  ce  qui  avait  été  le  legs  de  ses 
prédécesseurs,  l’attente  sans  cesse  trompée,  toujours  renaissante 
et  haletante,  des  générations.  Il  règle  et  fixe  dans  la  mesure  voulue 
de  Dieu  la  pensée  d’un  siècle  généreux  et  faible.  Il  grave  sur 
l’airain  de  ses  Encycliques  la  loi  des  temps  nouveaux.  Il  propose  à 
la  société  moderne,  relevée  et  dirigée,  la  charte  d’alliance  avec 
l’Église  éternelle.  Demandons-nous  de  quelles  actions  de  grâces 
l’auraient  salué  tant  de  morts  illustres,  tant  de  nobles  âmes  que 
nous  avons  aimées  et  qui  se  réjouissent  ailleurs,  Ozanam,  Monta- 
lembert,  Cochin,  Lacordaire,  Gratry,  Perreyve!  Mgr  Dupanloup  a 
vécu  assez  de  temps  pour  assister  à cette  aurore,  il  est  mort  sur 
le  cheofin  de  Rome,  six  mois  après  l’avènement  de  Léon  XIII,  le 
bénissant  de  loin,  remerciant  le  Dieu  qui  envoyait  ce  Pape  au 
monde. 

Quelque  prochains  ou  lointains  que  puissent  être  ses  résultats, 
l’œuvre  de  Léon  XIII  est  faite  et  parfaite,  elle  est  acquise  à l’hu- 
manité qui  ne  l’oubliera  plus.  Il  a pris  rang  dans  la  lignée  des 
pontifes  initiateurs  qui,  debout  au  tournant  des  siècles,  marquent 
les  grandes  étapes  et  les  grandes  époques  de  la  vie  des  nations. 
Puisse  la  Providence  prolonger  ses  jours,  pour  qu’il  prolonge  lui- 
même  son  doux  et  bienfaisant  empire  ! Trahies  par  les  systèmes  de 
tout  genre,  exposées  à des  révolutions  intérieures  et  à des  guerres 
extérieures  qui  se  prétendent  révolutions  et  guerres  d’extermi- 
nation, nos  sociétés  se  rendent  compte  que,  si  le  médiateur  est 
quelque  part,  c’est  le  Pape.  Il  représente  les  dernières  certitudes 
qui  n’aient  pas  fléchi.  Il  tient  dans  ses  mains  les  clefs,  non  seule- 
ment pour  le  monde  invisible,  mais  pour  notre  dur  monde  où  la 
paix  ne  rentrera  qu’avec  lui.  Nous  sommes  au  bord  de  temps  obscurs 
dans  lesquels  une  civilisation  supérieure,  plus  pénétrée  de  justice 
et  de  charité,  régnera,  ou  bien  une  barbarie  raffinée  et  dégradée  : 
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ce  sera  la  civilisation,  si  la  politique  de  Léon  XIII  triomphe;  la 
barbarie,  si  elle  échoue.  L’espérance  de  l’humanité  est  là,  et  elle 
n’est  que  là.  Lorsque  Daniel  fut  descendu  dans  la  fosse  aux  lions, 
les  gardiens  s’étonnèrent  de  trouver  au  lever  du  jour  tous  ces  rois 
du  désert  qui  devaient  dévorer  le  Prophète,  couchés  amoureuse- 
ment à ses  pieds;  dans  la  fosse  où  nous  sommes  jetés,  l’avenir 
verra  peut-être  toutes  les  forces  indomptées  et  sauvages,  science, 
démocratie,  liberté,  qui  s’avancent  avec  des  bonds  menaçants, 
faisant  cortège  à l’Église  parmi  les  peuples  heureux  et  tranquilles. 
Rêve,  dira-t-on  vraisemblablement,  mais  rêve  dont  la  vertu  est  de 
s’appuyer  sur  l’institution  contre  laquelle  rien  ne  prévaudra,  sur 
la  seule  réalité  d’ici-bas  qui  ait  reçu  les  promesses  éternelles  î 


H.  DE  Lagombe. 
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On  sait  que  M.  Buffet  a été  nommé,  l’année  dernière,  membre  de 
l’Académie  des  Sciences  Morales  et  Politiques  en  remplacement  du  comte 
Daru.  L’éminent  homme  d’État  a consacré  à la  mémoire  de  son  regretté 
prédécesseur  une  éloquente  Notice  que  nous  sommes  heureux  de  placer 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 


La  longue  existence  du  comte  Napoléon  Daru  a été  consacrée 
tout  entière  au  service  public.  Officier  d’artillerie,  pair  de  France, 
député,  sénateur,  ministre,  il  a rempli  ces  fonctions,  avec  un 
dévouement  et  un  désintéressement  absolus.  La  retraite,  à laquelle 
il  a été  deux  fois  condamné,  n’a  jamais  rendu  moins  active  et,  on 
peut  dire,  moins  ardente  sa  sollicitude  pour  les  grands  intérêts  de 
la  France. 

Tous  ceux  qui  ont  eu  l’honneur  d’être  admis  dans  son  intimité 
peuvent  attester  aussi  que,  chez  lui,  les  qualités  de  l’homme  privé 
égalaient  celles  de  l’homme  public.  Il  s’était  dès  sa  jeunesse  proposé 
un  modèle.  Ce  modèle  était  son  père  ; et  assurément  sa  piété  filiale 
ne  l’avait  pas  égaré  dans  ce  choix.  Son  culte  pour  lui  était  profond. 
Il  faisait  de  ses  exemples  le  contrôle  de  sa  propre  conscience,  dont 
le  témoignage,  si  délicate  qu’elle  fût,  ne  lui  suffisait  pas  toujours. 

Dans  les  circonstances  les  plus  graves  de  sa  vie  privée  et 
publique,  au  moment  de  prendre  un  parti,  il  se  demandait  : 
M’approuverait-il?  Et  il  ne  se  sentait  bien  affermi  dans  son  dessein, 
que  lorsqu’il  croyait  pouvoir  faire  à cette  question  une  réponse 
affirmative.  Cette  sujétion  volontaire  à une  mémoire  vénérée  était, 
d’ailleurs,  la  seule  que  son  âme  fière  acceptât. 

« Je  veux  m’appartenir  »,  disait-il  souvent,  et  c’est  à cette  réso- 
lution qu’il  subordonna  tous  ses  actes.  Il  apportait  un  soin  extrême 
à éviter  tout  ce  qui  aurait  pu  porter  ou  même  paraître  porter  la 
plus  légère  atteinte  à une  indépendance  dont  il  était  justement 
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jaloux.  Peut-être,  cependant,  est-il  permis  de  regretter  que  cette 
préoccupation  très  noble,  mais  un  peu  ombrageuse,  l’ait  empêché, 
plus  d’une  fois,  d’accepter  des  situations  élevées,  qui  lui  étaient 
spontanément  offertes,  et  où  ses  rares  facultés  et  sa  grande  expé- 
rience l’auraient  rendu  si  utile. 

Napoléon  Daru  naquit  à Paris,  le  il  juin  1807.  11  eut  pour  par- 
rain et  pour  marraine  l’empereur  et  l’impératrice.  Son  père,  inten- 
dant général  de  la  maison  de  l’empereur  et  de  la  grande  armée, 
était,  à ce  moment,  éloigné  de  la  France.  Ce  fut  à Kœnigsberg, 
le  51,  six  jours  après  Friedland,  qu’il  apprit  la  naissance  de  ce  fils, 
si  ardemment  désiré,  — il  avait  perdu  le  premier.  — Il  n’avait 
pas  attendu  cette  nouvelle,  qui  le  comblait  de  joie,  pour  choisir  la 
carrière  du  nouveau-né. 

Dès  le  1 1 janvier,  il  avait  écrit  de  Varsovie  à Daru  : « Le 
petit  garçon,  qui  donne  déjà  signe  de  \'ie,  fera,  quelque  jour,  des 
campagnes,  je  ne  sais  où,  et  c’est  alors  que  nous  désirerons  la  paix 
pour  le  revoir.  » 

Ce  vœu  de  paix,  à une  si  longue  échéance,  devait  être  réalisé 
plus  tôt,  non  par  des  victoires,  mais  après  d’effroyables  revers,  que 
l’homme  associé  à la  glorieuse  épopée  de  1806  et  de  1807  était 
loin  alors  de  prévoir.  Les  devoirs  absorbants  de  ses  hautes  et  si 
laborieuses  fonctions  ne  le  distrayaient  pas  de  ses  sollicitudes 
paternelles.  Sa  correspondance  de  Berlin,  d’Erfurt,  de  Vienne,  en 
témoigne  d’une  manière  vraiment  touchante. 

Au  mois  d’aoùt  1810,  il  écrit  d’Amsterdam  : « Sérieusement  il 
faut  profiter  du  temps  et  mettre  auprès  de  nos  enfants  un  homme 
qui  le  leur  fasse  employer,  autant  qu’ils  en  sont  susceptibles.  » 

Il  ne  croyait  pas  que  ce  fût  s’y  prendre  trop  tôt,  — son  fils 
Napoléon  avait  alors  trois  ans,  — pour  donner  à ses  enfants 
l’habitude  et  le  goût  du  travail.  Il  y réussit  presque  au  delà  de  ses 
espérances,  car,  plus  tard,  il  fut  souvent  obligé  de  modérer  une 
ardeur  studieuse,  dont  l’excès  pouvait  compromettre  la  santé  du 
jeune  collégien.  Celui-ci  entra  au  lycée,  en  1817,  comme  élève  de 
quatrième. 

Les  vers  latins  devinrent  la  faculté  de  prédilection  du  futur 
polytechnicien.  Ils  lui  valurent  des  succès,  mêlés  de  revers,  dont 
son  père  et  ses  sœurs  avaient  grand  peine  à le  consoler. 

La  poésie  française  ne  semble  pas  avoir  été  alors  complètement 
exclue  des  exercices  scolaires,  mais  réservée  aux  circonstances 
exceptionnelles.  En  1823,  le  professeur  de  rhétorique  demande  à 
ses  élèves  des  vers  sur  le  baptême  de  Mgr  le  duc  de  Bordeaux. 
M.  Daru,  à qui  son  fils  avoue  que,  pour  faciliter  sa  tâche,  il  a 
pris,  dans  sa  bibliothèque,  un  recueil  de  poésies  sur  le  baptême  du 
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roi  de  Rome,  s’empresse,  dans  une  lettre  très  étendue,  de  le  mettre 
en  garde  contre  l’identité  apparente  des  deux  sujets. 

La  chute  de  l’Empire  n’avait  pas  modifié  les  vues  du  comte  Daru 
sur  l’avenir  de  son  fils.  Elevé,  en  1819,  à la  pairie  héréditaire,  il 
jugeait,  sans  doute,  que  la  profession  des  armes  se  conciliait, 
mieux  que  toute  autre,  avec  l’héritage  politique  que  ce  fils  était 
appelé  à recueillir.  Toutefois,  il  ne  lui  dissimule  pas  à quel  point 
cette  éventualité  lui  paraît  incertaine. 

« Dans  le  temps  de  révolution  où  nous  vivons,  lui  écrit-il, 
en  1823,  il  est  impossible  de  prévoir  comment  un  homme  qui  entre 
dans  le  monde  y sera  placé.  Mille  circonstances  peuvent  me  faire 
perdre  la  pairie  ou  t’empêcher  d’en  hériter.  Je  me  préoccupe  beau- 
coup plus  de  te  transmettre  un  nom  sans  reproche  qu’une  dignité. 
Mais,  que  tu  doives  la  recueillir  ou  non,  il  faut  te  préparer  à la 
remplir  dignement,  ou  à te  faire  toi-même  une  existence  honorable.  » 

Il  exprime  à son  fils  le  désir  qu’il  se  prépare  à l’École  polytech- 
nique, à laquelle,  disait-il,  c’est  un  honneur  d’avoir  appartenu. 

Ce  vœu  paternel  se  réalisa;  Napoléon  Daru  y fut  admis,  le  troi- 
sième, en  1825,  se  maintint  à un  rang  élevé  pendant  les  deux 
années  d’études  et,  bien  qu’une  assez  grave  maladie  l’eût  obligé  de 
quitter  l’École  pendant  un  mois,  avant  les  derniers  examens,  il  en 
sortit  le  cinquième,  et  le  premier  de  la  promotion  d’artillerie.  Son 
admission  à l’École  polytechnique  n’avait  point  résolu,  pour  lui- 
même,  la  délicate  question  du  choix  d’une  carrière,  et  son  classe- 
ment de  sortie  lui  laissait  l’option  entre  plusieurs. 

Il  inclinait  à n’en  prendre  aucune,  non  pour  mener  une  vie 
oisive,  mais  pour  se  consacrer  plus  librement  aux  travaux  scien- 
tifiques qui  avaient  pour  lui  un  vif  attrait,  et  dans  lesquels  il 
espérait  pouvoir  se  distinguer. 

Les  fonctions  d’ingénieur  des  mines  n’eussent  pas  contrarié  cette 
vocation,  mais  le  nombre  de  ces  places  était  très  restreint  et  il  se 
faisait  un  scrupule  de  s’approprier  l’une  d’elles  et  d’en  priver  un 
camarade,  dont  c’était  l’unique  ambition,  alors  que,  devant  lui, 
s’ouvraient  d’autres  perspectives. 

Sans  imposer  ses  préférences,  le  comte  Daru  insistait  pour  le 
choix  de  l’artillerie.  Mais  ce  qu’il  voulait,  avant  tout,  c’est  que  son 
fils  eût  un  état  aussi  indépendant  que  possible  des  vicissitudes 
politiques  et  de  la  faveur  des  ministres. 

Plus  déférent  que  convaincu.  Napoléon  Daru  entra  à l’Ecole  de 
Metz.  Les  conseils  assidus  de  son  père  l’y  suivirent. 

Pour  occuper  les  loisirs,  que  lui  laisseront  les  exercices  et  l’ensei- 
gnement technique,  il  lui  trace  un  plan  d’études,  le  précise,  en  lui 
envoyant  un  catalogue  des  livres  qu’il  doit  lire,  analyser  et  annoter. 
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« Ce  catalogue,  lui  écrit-il,  ne  comprend,  pour  la  littérature, 
que  ceîqui  est  excellent;  pour  l’histoire,  que  ce  qui  est  indispen- 
sable. Tout  cela  est  agréable,  et  n’a  rien  d’effrayant.  » 

11  n’y  comprenait,  en  effet,  pour  les  œuvres  littéraires  que 
six  cents^[volumes,  et,  pour  l’histoire,  que  douze  cents,  dont  une 
partie  étaient  des  in-quarto,  mais  en  faisant  remarquer  qu’il  laissait 
en  dehors  la  philosophie,  l’économie  politique,  les  sciences,  et  que 
ces  autres  branches  des  connaissances  humaines  ne  sauraient, 
pourtant,  être  négligées. 

Bien  des  gens,  même  très  studieux,  eussent  été  effrayés. 

Le  jeune  officier  le  fut  bien  un  peu;  mais  il  se  mit  courageuse- 
ment à l’œuvre,  en  prévoyant,  toutefois,  qu’il  lui  faudrait,  pour 
parcourir  entièrement  ce  programme,  plus  de  temps  que  son  père 
n’avait  calculé.  Seulement,  dans  l’étude  de  l’histoire,  il  s’écarta 
beaucoup  de  l’ordre  chronologique  qui  lui  était  recommandé.  Il 
commence  par  la  révolution  française. 

L’ouvrage  de  M.  Thiers  excite  son  enthousiasme  et  il  écrit  à son 
père  : 

« Ah!  si  tous  les  historiens  lui  ressemblaient,  et  si  tous  les  Etats 
étaient  toujours  en  révolution,  combien  je  serais  heureux  de  voir,  en 
perspective,  un  travail  aussi  agréable.  Plus  il  y en  aurait,  mieux 
cela  vaudrait,  et  tous  vos  volumes  ne  me  causeraient  aucun  effroi. 
La  Révolution  et  M.  Thiers  m’empêchaient  de  dormir;  je  crains 
bien  que  Vély  et  Anquetil  ne  me  produisent  un  tout  autre  effet.  » 

Le  comte  Daru  ne  s’associe  pas,  sans  réserves,  à cette  admira- 
tion, et  il  répond  : 

((  M.  Mignet  et  M.  Thiers  sont  des  gens  de  mérite,  mais  ils 
racontent,  ils  peignent  ce  qu’ils  n’ont  pas  vu,  et  notre  révolution 
n’est  pas  encore  assez  ancienne  pour  être  une  fable  convenue.  » 

Ce  jugement  sur  l’histoire  peut  surprendre,  de  la  part  de  l’histo- 
rien de  la  République  de  Venise, 

Napoléon  Daru  n’avait  pas  encore  quitté  l’Ecole  de  Metz,  lorsqu’il 
perdit  son  père,  mort,  presque  subitement,  au  mois  de  septem- 
bre 1829.  Sa  douleur  fut  immense.  La  direction,  aussi  tendre 
qu’éclairée,  qui  avait  guidé  sa  jeunesse,  lui  manquait  tout  à coup; 
il  devenait,  à l’âge  de  vingt-deux  ans,  le  tuteur  de  deux  frères  et 
d’une  sœur  mineurs. 

Le  sentiment  très  vif  de  ses  devoirs  nouveaux  de  chef  de  famille, 
devoirs  qu’il  était  résolu  à remplir  dans  toute  leur  étendue,  le 
soutint  dans  cette  cruelle  épreuve.  La  mémoire  de  son  père  devint 
pour  lui  plus  que  jamais  l’objet  d’un  véritable  culte.  Ses  conseils, 
scellés  par  la  mort,  seraient  désormais  des  ordres. 

Héritier  de  la  pairie,  libre  de  quitter  une  carrière,  à laquelle  il 
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ne  s’était  résigné  qu’à  regret,  il  prit  la  résolution  de  continuer  à 
suivre  la  voie  que  lui  avait  indiquée  son  père. 

Après  lui  avoir  rendu  les  derniers  devoirs,  il  revint  à Metz.  Un 
brillant  examen  le  maintint  au  premier  rang  de  sa  promotion. 

Nommé  sous-lieutenant  au  7*"  régiment  d’artillerie,  en  garnison  à 
Strasbourg,  il  est  appelé,  six  mois  plus  tard,  avec  la  batterie  dans 
laquelle  il  servait,  à l’armée  que  l’on  organisait  à Toulon,  pour 
l’expédition  d’Alger.  Le  spectacle  de  cette  flotte  de  cinq  cents 
voiles,  rangée  dans  la  rade,  le  transporte  : « Quel  spectacle!  Je  ne 
payerai  jamais  trop  cher,  écrit-il,  le  plaisir  de  l’avoir  vu.  » 

Quand  l’ordre  de  se  tenir,  prêt  à mettre  à la  voile,  longtemps 
retardé  par  les  vents  contraires,  est  enfin  donné,  il  fait  part  au 
comte  d’Oraison,  son  beau-frère  de  l’élan  joyeux  que  cet  ordre  a 
provoqué. 

((  Ceux  qui,  comme  le  Constitutionnel  et  le  Globe ^ ont  dépeint 
l’armée  s’embarquant  à regret,  et,  même  versant  des  larmes  se 
sont  trompés.  L’armée  ne  voit  dans  cette  expédition  qu’une  occa- 
sion, unique  peut-être,  de  courir  une  vie  aventureuse  et  de  s’ac- 
quérir quelque  gloire.  Il  n’est  pas  jusqu’au  dernier  soldat  qui  n’ait 
accueilli  ces  espérances  avec  enthousiasme.  » 

La  flotte,  partie  le  25  mai,  rencontre,  le  27,  un  vaisseau  turc, 
escorté  par  une  frégate  française,  qui  paraissait  venir  au-devant 
d’elle.  Le  salut  de  dix  coups  de  canon,  adressé,  après  reconnais- 
sance, sur  l’ordre  de  l’amiral  Duperré,  salut  qui  indiquait  la  présence 
à bord  de  ce  vaisseau  d’un  personnage  de  haut  rang  ; le  mouvement 
des  embarcations,  chargées  d’officiers,  allant  et  venant  d’un  bord 
à l’autre,  donnent  lieu  sur  ï Algésiras^  dont  Napoléon  Daru  était 
un  des  passagers,  à toutes  sortes  de  conjectures  sur  cette  confé- 
rence mystérieuse. 

C’était  peut-être,  disait-on,  le  pacha  d’Égypte,  venant  offrir  son 
concours  à la  France?  C’étaient  peut-être  des  propositions  de  paix? 
Cette  dernière  supposition  prit  une  certaine  consistance,  lorsque  la 
flotte  française,  parvenue  à 6 lieues  de  la  côte  africaine,  mais  en 
partie  dispersée  par  le  mauvais  temps,  reçut  l’ordre  de  virer  de 
bord  et  de  se  rallier  dans  la  baie  de  Palma.  On  se  demanda  si  cette 
marche  rétrograde  n’était  commandée  que  par  la  prudence,  et  le 
bruit  circula  qu’un  brick  français  avait  apporté  à l’amiral  la  nou- 
velle de  l’acceptation  des  propositions  de  paix. 

« On  craint,  écrit  M.  Daru  à un  membre  de  sa  famille,  que  ce 
bruit  ne  se  vérifie,  car  nous  deviendrions  la  fable  du  monde,  mais  je 
n’y  crois  pas.  » 

Il  avait  raison  de  n’y  pas  croire. 

Sept  jours  plus  tard,  la  flotte  ralliée  quittait,  avec  un  vent  favo- 
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rable,  la  baie  de  Palma;  et  le  14  juin,  commençait  le  débarque- 
ment de  nos  troupes  sur  la  côte  d’Afrique. 

Occupé  les  jours  suivants  à organiser  dans  le  parc  de  l’artillerie  les 
pièces  amenées  à terre,  M.  Daru  ne  put  prendre  part  aux  premiers 
engagements,  et  il  enviait  le  sort  de  ses  camarades  plus  favorisés. 

<(  La  nuit,  nous  étions  souvent  réveillés  par  des  alertes  et  des 
fusillades  et,  de  loin,  on  distinguait  dans  l’ombre  nos  soldats 
derrière  les  feux  de  bivouac,  soutenant  la  charge  des  bédouins.  — 
C’était  assez  triste  et  donnait  une  envie  furieuse  de  courir  sur  eux. 
J’ai  succombé  deux  fois  à la  tentation.  Je  suis  allé  avec  mon  fusil 
de  chasse  rejoindre  aux  avant-postes  le  général  Morvan.  — Grâce 
à Dieu,  il  ne  m’est  rien  arrivé  et  j’ai  vu,  avec  un  certain  plaisir, 
que  je  suis  de  ceux  que  les  balles  et  les  boulets  poussent  en  avant.  » 

Le  jeune  officier  put  bientôt  prendre  une  part  plus  active  aux 
opérations  militaires.  Sa  batterie  avait  été  postée  comme  batterie 
de  brèche. 

La  veille  au  soir  du  jour  fixé  pour  donner  l’assaut,  il  la  comman- 
dait seul.  Afin  de  ne  pas  succomber  au  sommeil,  il  resta  debout, 
appuyé  sur  un  affût.  Cette  précaution  ne  lui  réussit  pas.  Il  s’en- 
dormit. Malheureusement,  il  en  avait  omis  une  autre,  plus  impor- 
tante, celle  de  placer  des  sentinelles  avancées.  Le  cri  d’un  sous- 
officier  et  le  bruit  de  la  mousqueterie  le  réveillent.  Les  Arabes 
avaient  franchi  les  ouvrages  extérieurs  et  envahi  la  batterie.  Après 
une  courte  lutte,  les  artilleurs  prennent  la  fuite.  Le  sous-lieutenant 
se  dissimule  et  reste  seul.  Le  tumulte  de  cette  attaque  avait  attiré 
l’attention  du  lieutenant  Lamoricière,  qui  était  dans  le  voisinage 
avec  ses  fantassins  ; il  arrête  les  fuyards  et  les  ramène.  Les  Arabes 
sont  repoussés  sans  avoir  eu  le  temps  d’enclouer  les  canons.  La 
batterie  put  être  prête  et  en  bon  état  pour  l’attaque  du  lendemain. 

Blessé  au  bras  dans  le  combat,  mais  refusant  de  se  faire  soigner, 
M.  Daru  obtint  du  général  en  chef,  venu  au  point  du  jour,  pour  se 
rendre  compte  de  ce  qui  s’était  passé,  la  permission  de  rester  à 
son  poste.  Sa  batterie  ouvrit  la  brèche;  et  un  de  ses  hommes,  monté 
le  premier  sur  le  rempart,  y fit  flotter  le  drapeau  blanc,  figuré  par 
sa  chemise. 

M.  Daru  fut  mis  à l’ordre  du  jour  de  l’armée  et  décoré.  Quand  il 
racontait  à ses  amis  cet  épisode  du  siège,  il  ne  manquait  pas 
d’ajouter  : « La  faute  que  j’avais  commise  aurait  dû  me  faire  passer 
devant  un  conseil  de  guerre,  mais  il  en  fut  autrement.  » 

La  révolution  de  Juillet  suivit  de  près  la  prise  d’Alger. 

Comment  M.  Daru,  rentré  en  France  au  mois  d’août,  jugea-t-il 
cette  révolution  ? Nous  l’ignorons.  Mais,  un  peu  plus  tard,  il  écri- 
vait à une  de  ses  sœurs  ; 
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« Cette  question  de  la  pairie,  qui  m’intéresse  pour  l’avenir,  me 
fait  bien  sentir  la  justesse  des  observations  de  mon  père.  Grâce  au 
parti  qu’il  m’a  fait  prendre,  il  me  restera  toujours  mon  épaulette 
d’artilleur  et  la  bonne  opinion  que  mes  camarades  ont  de  moi; 
enfin,  quoi  qu’il  arrive,  j’ai  deux  cordes  à mon  arc.  » 

Ces  deux  cordes  ne  devaient  êtres  brisées  que  dix-huit  ans  plus 
tard,  l’une  par  sa  volonté,  l’autre  par  une  révolution  nouvelle. 

Lieutenant  en  1831,  il  prend  part,  l’année  suivante,  au  siège 
d’Anvers,  comme  attaché  à l’état-major.  — Ce  fut  sa  dernière 
campagne. 

L’hérédité  de  la  pairie  était  supprimée,  sans,  toutefois,  priver  de 
leur  titre  ceux  à qui  il  était  déjà  dévolu  par  succession.  M.  Daru, 
ayant  le  droit,  à vingt-cinq  ans,  d’assister  aux  séances  de  la  Cham- 
bre, les  suivit  assidûment;  et  dès  que  son  âge  l’y  autorisa,  il  prit 
une  part  très  active  aux  travaux  parlementaires,  mais  se  tint  d’abord 
en  dehors  des  débats  politiques  qui,  d’ordinaire,  ont  un  si  grand 
attrait  pour  les  plus  jeunes  et  les  moins  expérimentés.  C’est  à l’étude 
des  projets  relatifs  à l’armée,  à la  défense  du  territoire,  aux  travaux 
publics,  qu’il  s’appliqua  presque  exclusivement,  et  il  devint  bientôt 
sur  ces  questions  un  des  rapporteurs  les  plus  écoutés  de  la  Chambre. 

La  création  des  chemins  de  fer,  en  France,  était  à peine  com- 
mencée. L’avenir  de  ces  voies  rapides,  le  développement  qu’elles 
pouvaient  prendre  dans  notre  pays,  étaient  encore  un  problème, 
dont  la  solution  paraissait  incertaine  aux  meilleurs  esprits.  L’opi- 
nion publique  passait  successivement  de  l’enthousiasme  au  décou- 
ragement. 

Un  ministre  du  commerce  avait  déclaré,  à la  tribune,  au  mois  de 
mars  1835,  qu’il  s’estimerait  fort  heureux,  pour  son  compte,  si  l’on 
exécutait  5 kilomètres  par  an. 

M.  Daru  était  moins  timide  et  beaucoup  plus  exigeant.  Il  citait, 
en  s’en  appropriant  la  pensée,  les  paroles  que  sir  Robert  Peel  avait 
adressées,  en  183/i,  aux  électeurs  de  ïamworth  : « Hâtons-nous, 
Messieurs,  hâtons-nous;  il  est  indispensable  d’établir,  d’un  bout 
de  ce  royaume  à l’autre,  des  communications  à la  vapeur,  si  la 
Grande-Bretagne  veut  conserver  son  rang  et  sa  supériorité.  » 

Sir  Robert  Peel  faisait  ce  pressant  appel,  non  à faction  de  l’État, 
mais  à l’initiative  hardie  de  findustrie  privée. 

Le  comte  Daru  ne  repoussait  pas  cette  initiative,  il  en  recon- 
naissait même  futilité,  mais,  comme  M.  Thiers,  il  ne  dissimulait 
pas  sa  préférence  pour  le  système  de  l’exécution  par  fÉtat.  Cette 
préférence  était,  d’ailleurs,  la  conséquence  logique  de  fopinion 
qu’il  s’était  formée  sur  l’importance  relative  des  divers  services 
que  les  chemins  de  fer  étaient  destinés  à rendre  au  pays.  Il  mettait, 
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en  première  ligne,  l’intérêt  politique.  Les  motifs  de  cette  opinion, 
indiquée  déjà  dans  ses  premiers  rapports  sur  diverses  lignes,  sont 
amplement  exposés  dans  le  très  remarquable  ouvrage  qu’il  publia, 
en  18à3,  sur  la  loi  du  11  juin  1842.  Nous  lisons,  en  effet,  dans  cet 
ouvrage  ; 

« Nous  allons  essayer  de  prouver  que  l’intérêt  public,  qui 
s’attache  à la  création  des  chemins  de  fer,  est  moins  un  intérêt 
commercial  et  stratégique  qu’un  intérêt  politique  et  administratif  ; 
que  c’est  la  circulation  des  hommes  et  avec  les  hommes  des  idées; 
que  c’est  la  circulation  des  ordres  et  des  dépêches  du  gouverne- 
ment qui  constitue  le  but  essentiel  et  l’objet  fondamental  des 
chemins  de  fer.  » 

L’expérience  n’a  pas,  sans  doute,  confirmé  cet  ordre  de  classe- 
ment; mais  on  ne  doit  pas  oublier  qu’à  cette  époque,  pas  une  seule 
grande  ligne,  en  France,  n’avait  encore  été  livrée  à la  circulation 
et  que  l’on  ne  pouvait  sortir,  ainsi  que  le  remarque  M.  Daru,  du 
champ  très  vague  et,  en  quelque  sorte,  illimité  des  conjectures. 

L’exemple  de  l’Angleterre  ne  lui  semblait  pas  concluant  contre 
sa  thèse.  Il  n’y  avait  aucune  analogie  dans  la  situation  économique 
des  deux  pays,  et  l’esprit  d’association,  si  développé  chez  nos 
voisins,  l’était  très  peu  chez  nous.  Il  voyait,  au  contraire,  dans  le 
système  de  construction  adopté  par  les  nations  continentales  et  la 
direction  de  leurs  grandes  lignes,  la  confirmation  de  sa  pensée. 

Le  produit  net  des  grandes  lignes  étant  encore  très  incertain,  ne 
valait-il  pas  mieux  que  le  risque  des  premières  expériences  fût 
couru  par  le  Trésor  que  par  les  particuliers?  Mais,  loin  de  repousser 
l’intervention  des  compagnies,  il  n’hésite  pas  à reconnaître  la 
nécessité  de  leur  concours,  si  l’on  veut,  sans  compromettre  nos 
finances,  accomplir  dans  une  mesure  de  temps  raisonnable  l’œuvre 
immense  des  chemins  de  fer. 

Il  ne  soupçonnait  pas  alors,  et  on  ne  saurait  lui  en  faire  un 
reproche,  qu’un  temps  viendrait  où  l’emprunt  continu  et  indéfini 
serait  présenté  comme  une  ressource  presque  normale  du  budget. 
Il  signale,  dans  plusieurs  rapports,  l’inconséquence  d’un  grand 
nombre  de  partisans  exclusifs  des  compagnies  qui,  après  avoir  fait 
appel  à leur  concours,  les  traitent,  lorsqu’elles  y répondent  avec  la 
garantie  des  hommes  les  plus  honorables,  en  suspectes  et  presque 
en  ennemies,  leur  imposent  des  conditions  trop  onéreuses  et  des 
entraves  administratives,  incompatibles  avec  une  bonne  gestion, 
décourageant,  par  de  cruels  mécomptes,  l’esprit  d’association  dont 
ils  voulaient  favoriser  le  développement. 

Il  proteste,  non  moins  énergiquement,  contre  la  construction  de 
ces  lignes  de  chemins  de  fer  qui  demeureront  toujours  improduc- 
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tives  par  rinsuffisance  du  trafic.  Il  veut  que,  dans  ces  entreprises, 
l’on  ait  toujours  en  vue  le  produit  net.  Il  dénonce  ce  prétendu 
principe  de  justice  distributive,  en  vertu  duquel  les  voies  ferrées 
devraient  être  réparties  également  entre  les  contrées  riches  et  indus- 
trieuses et  les  régions  pauvres  et  déshéritées. 

« Instruments  de  circulation,  dit-il,  les  chemins  de  fer  ne  créent 
pas  la  richesse;  ils  la  développent,  ils  en  fécondent  les  germes, 
lorsque  ces  germes  existent.  De  même  que  le  manufacturier  propor- 
tionne la  force  de  ses  machines  aux  travaux  qu’elles  doivent  accom- 
plir, de  même  on  doit  proportionner  les  instruments  de  circulation 
aux  besoins  auxquels  ils  s’appliquent.  » 

Le  vif  intérêt  qu’il  prend  à ces  voies  nouvelles  ne  lui  fait  pas 
méconnaître  les  services  que  l’on  doit  attendre  encore  des  cours 
d’eau  navigables  et  des  canaux,  comme  instruments  économiques 
de  transport.  Il  ne  veut  pas  que  les  canaux  soient  monopolisés  par 
l’État,  ni  même  qu’étant  entre  les  mains  de  l’État  la  suppression 
ou  l’abaissement  excessif  des  tarifs  rendent  impossible  l’amortis- 
sement des  capitaux  employés  à leur  construction,  et  l’emploi  de 
ces  capitaux  reconstitués  à des  entreprises  nouvelles  profitables  à 
d’autres  régions.  Il  applique,  avec  raison,  le  même  principe  aux 
chemins  de  fer. 

Pour  l’exécution  de  ces  grands  travaux,  une  bonne  loi  d’expro- 
priation était  nécessaire;  cette  loi  avait  été  présentée  en  18ZiO. 
Amendée  successivement  par  les  deux  Chambres,  elle  passa  plu- 
sieurs fois  du  Luxembourg  au  Palais-Bourbon.  Le  comte  Daru,  qui 
en  fut  le  rapporteur  à la  Chambre  des  pairs,  prit  à la  discussion 
une  part  prépondérante  et  fit  adopter  les  conclusions  de  la 
commission. 

Si  les  chemins  de  fer  allaient  transformer  les  relations  des  peu- 
ples continentaux,  la  navigation  à vapeur  ne  devait  pas  opérer  une 
révolution  moins  féconde  dans  les  rapports  commerciaux  et  poli- 
tiques des  nations  que  l’Océan  sépare. 

Réduits,  pendant  bien  des  années,  à la  navigation  fluviale,  puis 
à celle  des  côtes,  les  steamers  commençaient,  en  1841,  à affronter 
la  haute  mer.  Quatre  bateaux  à vapeur  faisaient,  à cette  époque, 
le  service  du  Havre  à New-York  ; mais  nous  avions  encore,  comme 
pour  les  chemins  de  fer,  été  considérablement  devancés  par  les 
États-Unis  et  l’Angleterre.  En  1819,  un  steamer  américain  avait 
franchi  l’Océan  de  New-York  à Liverpool,  et  c’est  en  1835  seule- 
ment que  les  Anglais  avaient  entrepris  la  traversée  de  Falmouth 
au  cap  de  Bonne-Espérance. 

Un  projet  de  loi,  relatif  à l’établissement  de  paquebots  à vapeur 
entre  la  France  et  l’Amérique,  est  présenté  en  1840,  et  c’est  encore 
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le  comte  Daru  que  la  commission,  chargée  de  son  examen,  choisit 
pour  son  rapporteur. 

Dans  son  rapport,  ou  la  question  est  envisagée  sous  tous  ses 
aspects,  il  insiste  sur  la  nécessité  de  se  hâter. 

((  Malheur,  dit-il,  à ceux  qui  ne  comprendraient  pas  cette  néces- 
sité. Il  y a eu,  à de  longs  intervalles,  quelques  époques  où  les 
progrès  du  génie  humain  ont  changé  toutes  les  conditions  du 
travail  et  de  la  richesse.  Il  en  a coûté  cher  aux  nations  qui  n’ont 
pas  su  le  reconnaître.  Pourquoi  Venise  a-t-elle  perdu  l’empire  des 
mers,  qu’elle  avait  exercé  pendant  quatre  ou  cinq  siècles,  si  ce 
n’est  parce  que  la  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance,  ayant 
ouvert  au  commerce  des  voies  jusqu’alors  inconnues,  elle  est 
restée  spectatrice  inactive  de  cette  révolution?  Pourquoi  deux 
grands  pays,  l’Espagne  et  le  Portugal,  qui  devaient  au  génie  de 
Colomb  et  de  Vasco  de  Gama  la  source  de  leur  prospérité,  sont-ils 
déchus  depuis,  si  ce  n’est  parce  qu’ils  se  sont  endormis  dans  leur 
opulence,  et  ont  laissé  d’autres  peuples  envahir  les  débouchés  qui 
leur  étaient  ouverts?  » 

L’intérêt  commercial  n’est  pas,  d’ailleurs,  le  seul  qui  le  préoc- 
cupe. Sans  se  hasarder  à prédire  les  conséquences  de  l’emploi  de 
la  vapeur  pour  les  navires  de  guerre,  il  indique,  cependant,  que 
ce  nouveau  moteur  aura  probablement  pour  effet  de  nous  placer, 
à l’égard  de  l’Angleterre,  dans  des  conditions,  non  d’égalité,  mais 
de  bien  moindre  infériorité. 

On  n’a  pas  oublié  que  les  considérations  indiquées  sommaire- 
ment sur  ce  sujet  par  le  comte  Daru  ont  été  exposées  plus  tard, 
sous  le  voile  transparent  de  l’anonymat,  avec  autant  d’autorité  que 
de  précision,  par  un  prince  qui  était  Thonneur  de  la  marine 
française.  La  publication  de  cet  article,  on  s’en  souvient  aussi, 
produisit  une  vive  sensation  chez  nous  et  chez  nos  voisins. 

Les  travaux  parlementaires  du  comte  Daru,  si  actifs  et  multipliés 
qu’ils  fussent,  ne  lui  faisaient  pas  négliger  ses  devoirs  d’officier 
d’artillerie. 

De  1832  à 1836,  il  avait  obtenu  les  congés  nécessaires,  pendant 
la  durée  des  sessions;  mais,  à partir  de  cette  dernière  date,  promu 
au  grade  de  capitaine,  il  fut  attaché  à la  direction  de  l’artillerie. 
Nommé,  en  1841,  par  le  duc  de  Dalmatie,  secrétaire  de  la  com- 
mission d’armement  des  côtes,  présidée  par  le  général  de  la  Hitte, 
il  est  chargé,  après  un  voyage  d’exploration  sur  les  côtes  de  Bre- 
tagne, de  rédiger  le  rapport  de  la  commission. 

La  conciliation  entre  les  devoirs  de  ses  deux  fonctions  se  faisait 
â la  Chambre  même,  quand  le  pair  de  France,  officier  d’artillerie, 
défendait,  par  ses  rapports  et  ses  discours,  les  crédits  pour  les 
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pensions  des  anciens  militaires,  pour  les  travaux  de  fortifications 
et  le  service  de  l’artillerie;  crédits  bien  modestes,  si  nous  les 
comparons  à ceux  que  nos  revers  nous  ont  imposés  depuis,  mais 
qui,  alors,  paraissaient  considérables,  sinon  excessifs. 

Dans  deux  éloquents  discours  très  vivement  applaudis,  il  appuya 
le  projet  de  loi,  relatif  aux  fortifications  de  Paris,  insistant  sur  la 
nécessité  de  son  adoption  intégrale.  Ces  discours  n’ont  rien  perdu 
aujourd’hui  de  leur  intérêt;  une  douloureuse  expérience  a con- 
firmé la  justesse  de  leur  conclusion. 

Nous  n’avons  parlé  jusqu’ici  que  de  la  vie  publique  du  comte 
Daru,  mais,  avant  d’en  aborder  une  nouvelle  phase,  il  convient  de 
revenir  en  arrière  et  de  jeter  un  regard  sur  sa  vie  privée. 

Il  fut  fidèle  aux  engagements  qu’il  avait  pris  vis-à-vis  de  lui- 
même  à la  mort  de  son  père,  et  suivit,  d’ailleurs,  en  se  dévouant 
aux  siens,  l’impulsion  naturelle  de  son  caractère.  Frère  dévoué, 
toujours  oublieux  de  ses  intérêts  personnels,  il  fut  le  trait  d’union 
et,  souvent,  la  providence  d’une  famille  nombreuse. 

En  1839,  il  contracta  une  union  qui  devait  lui  apporter  à la  fois 
le  bonheur  et  une  force  nouvelle  pour  remplir  les  devoirs  et  sup- 
porter les  épreuves  de  la  vie.  Il  épousa  Camille  Lebrun  de 
Plaisance,  fille  unique  du  troisième  fils  du  prince  Lebrun,  troisième 
consul,  et  ensuite  archi trésorier  de  l’Empire.  C’est  encore  vers  son 
père  que  sa  pensée  se  reporte  à ce  moment  solennel.  Il  ne  se  de- 
mande pas  alors  : m’approuverait-il?  Ecrivant  aune  de  ses  tantes, 
il  dit  : « Combien  serait-il  heureux,  mon  père,  s’il  la  connaissait, 
cette  fille  si  digne  de  lui,  élevée  par  une  mère  de  haut  mérite  et 
d’un  grand  cœur.  » 

La  révolution  du  2/i  février  émut  profondément  le  comte  Daru. 
La  monarchie  constitutionnelle  et  parlementaire  était,  à ses  yeux, 
le  type  unique  d’un  bon  gouvernement.  Il  estimait  que  ce  régime, 
loin  d’être  en  contradiction  avec  les  aspirations  démocratiques  de 
notre  temps  et  de  notre  pays,  est  le  seul  qui  puisse  leur  donner 
satisfaction  dans  ce  qu’elles  ont  de  légitime,  parce  qu’il  en  est  le 
guide  et  le  frein. 

Il  avait  eu  cependant  le  pressentiment,  on  peut  même  dire  la 
prévision  de  la  crise  qui  allait  éclater.  Le  15  février,  faisant  partie 
d’une  députation  chargée  de  présenter  à la  signature  royale  une  loi 
votée  par  la  Chambre  des  pairs,  il  avait  cru  de  son  devoir  de  dire 
à Sa  Majesté  que  le  péril  était  menaçant  et  grandissait  d’heure  en 
heure.  Le  roi  lui  avait  répondu  en  souriant  : « Je  crois  que  le 
capitaine  d’artillerie  a peur.  » 

Malgré  la  sincérité  de  son  dévouement,  les  relations  de  M.  Daru 
avec  la  famille  royale  n’étaient  jamais  allées  au  delà  de  ce  que  le 
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respect  et  les  convenances  exigeaient.  Cette  réserve  n'avait  d’autre 
cause  que  la  crainte  de  paraître  rechercher  les  faveurs  du  pouvoir, 
mais  dans  les  heures  d’angoisses  qui  précédèrent  le  départ  du  roi,  il 
était  aux  Tuileries  ainsi  que  sa  sœur,  d’Oraison,  que  la  confiance 
de  la  reine  avait  placée  auprès  de  la  duchesse  de  Nemours. 

M.  Dani,  comme  membre  de  la  cour  des  pairs,  avait  été  un  des 
juges  de  Barbés  et  de  Blanqui.  Son  hôtel,  après  le  triomphe  de 
l’insurrection,  fut  marqué  d’une  croix,  accompagnée  de  menaces 
contre  ceux  qui  avaient  prononcé  la  condamnation.  Afin  de  mettre 
sa  femme  et  ses  enfants  en  sûreté,  il  les  conduisit  chez  M.  Litti’é, 
pour  lequel  il  avait  autant  d’affection  que  d’estime. 

Le  triomphe  de  ses  amis  politiques  avalent  causé  à cet  honnête 
homme  une  anxiété  dont  il  ne  fut  soulagé  qu’en  apprenant  que 
Lamartine  avait  remplacé  à l’Hôtel  de  Ville  le  drapeau  rouge  par  le 
drapeau  tiicolore. 

Le  ’2!i  mai,  M.  Daru  remit  au  général  Cavaignac  sa  démission  de 
capitaine  d’artillerie.  Le  ministre  de  la  guerre  lui  exprima  son  vif 
regret  de  le  voir  quitter  l’armée,  mais  il  persista  dans  sa  résolution 
que  l’éventualité  d’une  guerre  aurait  seule  pu  changer.  Sa  conver- 
sation avec  le  général  lui  avait  laissé  une  impression  très  favorable. 
11  avait  été  frappé  de  son  intelligence  et  de  son  énergie.  « Ce  sera, 
disait-il,  un  ministre  de  la  guerre  tout  de  bon.  » 

A l’approche  de  l’élection  présidentielle,  les  principaux  amis  du 
comte  Daru,  ayant  adopté  la  candidature  du  prince  Louis-Napoléon, 
il  ne  cmt  pas  devoir  se  séparer  d’eux.  Je  voterai  donc  pour  le 
prince,  écrit-il,  quoiqu’il  m’en  coûte.  La  raison  qui  a prévalu  dans 
la  délibération  de  mes  amis  est  l’état  des  esprits,  le  dégoût  de  la 
république,  qui  est  général,  et  s’exprime  tout  haut  ; « Devons-nous, 
« d’ailleurs,  nous  isoler  du  sentiment  des  masses?  » 

Après  l’élection,  le  10  décembre,  le  prince  lui  fît  offrir  un  des 
trois  portefeuilles  des  finances,  du  commerce  et  des  travaux  publics, 
qu’il  refusa,  et,  un  peu  plus  tard,  la  préfecture  de  la  Seine,  qu’il 
refusa  également.  Il  ne  croyait  pouvoir  servir  le  nouveau  gouver- 
nement que  dans  l’Assemblée,  s’il  parvenait  à y entrer.  Il  était, 
d’ailleurs,  décidé  à ne  le  soutenir  que  sur  le  terrain  constitutionnel, 
et  il  prévoyait  déjà  que  l’on  ne  tarderait  pas  à en  sortir,  et  que 
l’Assemblée  législative,  qui  ne  pouvait  être  dissoute  régulièrement, 
le  serait  par  un  coup  d’État,  dont  il  ne  voulait  pas. 

Les  résolutions  adoptées  alors  par  les  hommes  les  plus  considé- 
rables du  parti  conservateur  étaient  les  élections  aussi  rapprochées 
que  possible,  la  république  maintenue,  essayée  avec  des  hommes 
honorables  et  le  prestige  d’un  nom  glorieux.  Cette  politique  était 
conforme  au  seniimeut  personnel  du  comte  Daru. 
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Au  mois  de  janvier,  après  une  lutte  très  vive,  il  était  élu  à la 
Constituante  par  les  électeurs  de  la  Manche. 

Le  seul  discours  qu’il  prononça  dans  cette  Assemblée  fut  une 
protestation  contre  la  réduction  des  crédits  affectés  dans  le  budget 
de  1849  à la  construction  des  grandes  lignes.  Mais,  à l’Assemblée 
législative,  où  il  fut  envoyé  par  les  mêmes  électeurs,  son  rôle  poli- 
tique devint  considérable.  Le  5 juin,  il  est  élu  vice-président,  en 
remplacement  de  M.  de  Tocqueville,  nommé  ministre  des  affaires 
étrangères. 

Le  13,  la  nouvelle  d’un  échec  de  nos  troupes  aux  portes  de 
Rome,  échec,  qui  était  le  résultat  d’une  surprise,  provoque  une 
demande  de  mise  en  accusation  du  président  de  la  république  et 
de  ses  ministres.  La  commission  conclut,  à l’unanimité,  au  rejet 
de  cette  demande,  et  M.  Daru,  son  rapporteur,  démontre  l’inanité 
des  griefs  allégués. 

Le  9 juillet,  après  le  succès  définitif  de  nos  armes  et  l’occupation 
de  Rome,  il  prend,  avec  deux  de  ses  collègues,  l’initiative  d’un 
vote  de  remerciements  à l’armée,  à la  marine  et  à leur  chef. 

Au  mois  d’octobre,  en  appuyant  l’inscription  au  budget  du  crédit 
affecté  au  douaire  de  M“®  la  duchesse  d’Orléans,  il  défend  l’invio- 
labilité des  contrats  internationaux,  à laquelle  la  suppression  de  ce 
crédit  aurait  porté  atteinte. 

Au  mois  de  décembre,  il  prend  une  part  brillante  au  débat  sur 
le  subside  accordé  à la  république  de  Montevideo.  Ses  efforts,  bien 
que  secondés  puissamment  par  une  éloquente  intervention  de 
M.  Thiers,  ne  réussirent  pas  à faire  adopter  l’avis  de  la  commission 
dont  il  était  le  rapporteur. 

Les  débats  politiques  ne  détournaient  pas  M.  Daru  des  questions 
relatives  aux  travaux  publics,  au  recrutement,  à la  défense  de  nos 
ports,  etc. 

Il  fit  partie  de  la  plupart  des  commissions  chargées  de  les  étu- 
dier, et  y apporta  toujours  l’autorité  et  les  lumières  de  sa  grande 
expérience.  Son  dernier  rapport  eut  pour  objet  le  projet  relatif  à 
l’abrogation  de  la  loi  électorale  du  31  mai  1850. 

L’Assemblée  législative  n’avait  pas  cessé,  depuis  son  origine  et, 
plus  d’une  fois,  au  prix  de  pénibles  sacrifices,  de  chercher  à établir, 
entre  elle  et  le  gouvernement,  un  accord  non  seulement  désirable, 
mais  commandé  par  les  plus  grands  intérêts  publics.  M.  Daru, 
dans  une  note  écrite  plus  tard,  en  1852,  exprime  fidèlement  la 
pensée  qui  avait  dirigé,  pendant  cette  période,  la  conduite  de  ses 
amis  et  la  sienne. 

« Nous  avons,  pendant  trois  ans,  dit-il,  travaillé  à l’affermissement 
des  pouvoirs  du  président  de  la  république,  nous  avons  demandé 
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la  révision  d’une  constitution  impraticable,  nous  avons  combattu 
cet  esprit  de  parti  ardent,  impatient,  ne  voulant  pas  laisser  à la 
France  un  peu  de  ce  repos  dont  elle  avait  si  grand  besoin.  Nous 
avons  supplié,  adjuré  tout  le  monde  de  suspendre  de  vaines  que- 
relles, pour  éviter  des  conflits  dont  il  était  facile  de  prévoir  l’issue. 

« Enfin,  nous  avons  donné  au  président  de  la  république  un 
concours  actif,  éclairé,  bienveillant,  sans  le  flatter  jamais.  Nous 
honorions  dans  sa  personne  le  premier  magistrat  de  l’Etat.  Placés 
entre  deux  dangers  évidents,  le  danger  de  la  démagogie  et  celui  de 
la  dictature  qui  lui  succède  d’ordinaire,  nous  n’avons  cessé  de 
conseiller  les  mesures  les  plus  propres  à ramener  le  bon  accord 
entre  les  pouvoirs,  afin  qu’ils  se  prêtassent  un  mutuel  appui  contre 
leur  ennemi  commun  et  que  le  gouvernement  demeurât  contrôlé, 
contenu,  au  lieu  d’être  sans  contrôle  et  sans  frein.  » 

Mais  lorsque,  au  mois  de  novembre  1851,  on  vint  demander  à 
cette  Assemblée  de  rapporter  une  loi  proposée  par  le  gouvernement 
lui-même,  après  une  entente  préalable  avec  les  chefs  de  la  majorité, 
et  que  les  deux  tiers  de  ses  membres  avaient  votée,  elle  fut  profon- 
dément troublée,  irritée  et  inquiète.  A l’approche  des  élections 
générales,  ses  préoccupations  n’étaient  pas  moins  vives  que  le  jour 
(24  mai  1850)  où  M.  Thiers,  à qui  appartient  la  première  concep- 
tion de  cette  loi,  n’exagérant  pas  l’émotion  que  les  élections 
successives  de  MM.  de  Flotte  et  Eugène  Sue  avaient  produites  dans 
le  pays,  disait  à la  tribune  : 

« Nous  sommes  heureux  devoir  le  gouvernement,  non  pas  à notre 
suite,  mais  à notre  tête,  se  faire  le  chef  de  la  guerre  du  bien.  Nous 
sommes  convaincus  que  le  danger  est  réel,  qu’il  est  immense, 
nous  voudrions  bien  pouvoir  dire,  avec  quelque  sérieux,  que  c’est 
une  illusion,  que  nous  sommes  des  maniaques,  ayant  peur,  mais 
nous  craignons  de  n’être  que  des  hommes  prévoyants  et  qui,  peut- 
être,  se  font  une  illusion,  celle  de  ne  pas  voir  le  péril  social  dans 
toute  son  étendue.  « 

L’Assemblée  n’ignorait  pas,  d’ailleurs,  que  la  démission  du 
ministère  du  10  avril  avait  eu  pour  cause  unique  le  refus  de  tous 
ses  membres  de  s’associer  à ce  désaveu  de  la  politique  qui  avait 
réuni,  jusqu’alors,  dans  une  action  commune  le  gouvernement  et 
la  majorité.  Malgré  les  termes  mesurés  et  conciliants  du  message 
du  4 novembre,  elle  voyait,  dans  la  présentation  de  ce  projet,  l’in- 
tention manifeste  du  président  de  la  république  de  répudier  toute 
solidarité  avec  elle,  et  de  se  faire,  devant  le  pays,  une  position  à 
part.  - 

N’était-ce  pas  le  prélude  d’un  coup  d’État? 

M.  Daru,  membre  du  comité  directeur  de  la  majorité,  n’avait  pas 
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été  étranger  à l’élaboration  de  la  loi  du  31  mai.  La  commission  dont 
il  fut  l’organe  voulait  maintenir  le  principe  fondamental  de  cette 
loi.  Sans  contester  quelle  dût  être  amendée  dans  quelques-unes 
de  ses  dispositions,  elle  concluait  néanmoins  au  rejet  du  projet 
du  gouvernement. 

M.  Daru  justifiait  ainsi  ses  conclusions  : 

« Le  gouvernement  vous  demande  en  principe  l’abrogation  de  la 
loi  du  31  mai.  C’est  en  principe  que  la  majorité  de  votre  commis- 
sion vous  demande  de  maintenir  cette  loi.  Toutefois,  nous  ne 
méconnaissons  pas  qu’il  puisse  être  utile  et,  même,  si  l’on  veut, 
nécessaire,  de  modifier  quelques-unes  de  ses  dispositions.  Si  l’on 
fait  appel  à la  sagesse  et  à l’impartialité  de  l’Assemblée  pour 
introduire  les  modifications  que  conseillera  la  justice  et  qu’a  indi- 
quées l’expérience,  nous  ne  doutons  pas  que  cet  appel  ne  soit 
entendu.  Mais,  à notre  avis,  ces  modifications  ne  peuvent  trouver 
place  et  ne  doivent  se  faire  que  sur  le  terrain  même  du  principe 
déjà  consacré,  c’est-à-dire  du  domicile  que  nous  entendons  con- 
server comme  condition  de  l’électorat.  » 

Dans  la  séance  du  13  novembre,  intervenant  à la  fin  d’un  débat 
très  orageux,  le  rapporteur  protestait  vivement  contre  l’intention 
dédaigneuse  et  irrespectueuse  pour  le  pouvoir  exécutif  qu’un 
ministre  avait  attribuée  à la  commission.  Cette  protestation  répon- 
dait au  vrai  sentiment  de  l’Assemblée.  Elle  désirait  encore  main- 
tenir f harmonie  entre  les  deux  grands  pouvoirs,  mais  elle  ne  pouvait 
admettre  que  l’accord  dût  se  rétablir  par  fhumiliation  de  l’un  d’eux. 
Mise  en  demeure  de  désavouer  la  politique  qu’elle  avait  suivie 
jusque-là,  elle  s’y  refusa  et  adopta  les  conclusions  de  sa  commis- 
sion; mais,  s’inspirant  de  l’esprit  de  sagesse  et  de  conciliation  que 
l’on  avait  invoqué,  elle  mit  immédiatement  à son  ordre  du  jour  le 
projet  relatif  à l’électorat  municipal,  dont  elle  entendait  appliquer 
les  dispositions  à l’électorat  politique.  Ce  projet,  en  abrégeant  la 
durée  du  domicile  et  en  multipliant  les  moyens  de  le  prouver, 
prévenait  à l’avenir  toute  injuste  exclusion» 

Le  décembre,  la  troisième  délibération  était  commencée,  elle 
ne  devait  pas  être  terminée.  Le  lendemain,  l’Assemblée  était 
dissoute. 

Le  2 décembre,  en  apprenant  que  le  général  Bedeau  était  arrêté, 
que  le  président  Dupin  était  gardé  à vue,  et  qu’une  force  armée 
considérable  stationnait  autour  du  Palais  législatif,  M.  Daru,  qui, 
depuis  1849,  n’avait  pas  cessé  d’être  un  des  vice-présidents  de 
l’Assemblée,  revendiqua  l’honneur,  qui  lui  appartenait  de  présider 
ses  collègues.  Il  fit  les  plus  actives  démarches  pour  les  réunir  chez 
lui.  A onze  heures  du  matin,  près  de  trois  cents  députés,  appar- 
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tenant  à Tancienne  majorité,  étaient  à son  hôtel  de  la  rue  de  Lille. 
Sur  la  proposition  de  leur  président,  ils  décidaient  de  se  rendre 
en  corps  au  Palais-Bourbon.  A leur  tête  marchaient  après  les  mem- 
bres du  bureau,  le  duc  de  Broglie,  M.  Odilon  Barrot,  M.  Dufaure. 
La  sommation,  adressée  par  M.  Daru  aux  officiers  et  aux  soldats  de 
livrer  passage  aux  représentants,  n’eut  d’autre  effet  que  de  provo- 
quer, contre  plusieurs  d’entre  eux  et  contre  lui-même,  des  actes 
de  violence.  Ils  ne  trouvèrent  pas,  pour  les  protéger,  cette  sentinelle 
invisible,  gardienne  vigilante  de  la  représentation  nationale,  sur 
laquelle,  quelques  jours  auparavant,  un  orateur  démocrate  les 
avait  engagés  à compter. 

L’impuissance  de  leurs  efforts  étant  bien  constatée,  les  repré- 
sentants signèrent,  chez  M.  Daru,  un  procès-verbal  et  une  protes- 
tation. Ils  se  rendirent  ensuite  à la  mairie  du  X°  arrondissement 
pour  tenter  encore  la  reconstitution  de  l’Assemblée. 

C’est  là,  au  moment  où  ils  venaient  de  rendre  les  décrets  de 
déchéance  et  de  convocation  de  la  haute  cour,  qu’ils  furent  arrêtés. 
M.  Daru,  à son  très  grand  regret,  n’était  pas  avec  eux.  Quelques 
instants  après  leur  départ  et  pendant  qu’il  terminait  le  procès- 
verbal  dont  la  rédaction  lui  avait  été  confiée,  son  hôtel  était  envahi 
par  un  détachement  de  soldats  qui  l’y  retinrent  jusqu’au  soir. 
Quinze  jours  plus  tard,  près  de  huit  millions  de  suffrages  ratifiaient 
le  coup  d’État. 

Succès  prodigieux!  Etait-il  dû  uniquement  à la  résignation  au 
fait  accompli,  au  prestige  d’un  nom  glorieux?  Le  comte  Daru  ne 
le  pensait  pas.  Il  l’attribuait  surtout  à l’inquiétude  générale  que 
les  menaces  des  partis  révolutionnaires  avaient  répandue  dans  le 
pays  et  dans  les  campagnes,  plus  encore  que  dans  les  villes.  Là 
même,  où  une  majorité  conservatrice  était  assurée,  on  se  deman- 
dait si  cette  majorité  existait  ailleurs,  et  si  les  menaces  proférées 
jusque  dans  les  moindres  villages  par  des  gens  que  l’on  croyait 
capables  de  tout  ne  seraient  pas  réalisées  en  1852.  Le  coup  d’État 
supprimait  cette  échéance.  Aussi  ceux  qui  l’avaient  tant  redoutée 
— et  leur  nombre  était  immense  — loin  de  se  croire  opprimés, 
éprouvaient  un  sentiment  de  délivrance. 

Le  comte  Daru  avait  pu  entendre  plus  d’une  réponse  analogue 
à celle  qu’un  électeur  campagnard  faisait  à un  de  ses  anciens 
collègues  : 

« Vous  dites.  Monsieur,  que  nous  avons  perdu  toutes  nos 
libertés;  pour  moi,  je  commence  seulement  à me  trouver  libre.  » 
Tout  en  comprenant  cette  impression,  qui  se  reproduira  toujours 
dans  des  circonstances  semblables,  M.  Daru  se  demandait  quelle 
était  la  conduite  à tenir  par  les  membres  et  les  anciens  chefs  du 
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parti  conservateur.  Devaient-ils  céder  à l’entraînement  général? 

La  note  à laquelle  nous  avons  déjà  fait  un  emprunt  répond  à 
cette  question,  et  nous  fait  connaître  le  Jugement  qu’il  portait  sur 
les  conséquences  probables  de  l’acte  du  2 décembre. 

« Autre  chose  que  la  révolution  de  Février  et  ses  œuvres  a péri 
ou  du  moins  est  gravement  menacé  de  périr.  Le  caractère  dis- 
tinctif de  l’acte  du  2 décembre  est  d’être  dirigé,  non  seulement 
contre  la  révolution  de  Février  et  la  république,  mais  contre  le 
principe  même  de  la  représentation  nationale,  contre  la  discussion, 
par  la  presse  et  la  tribune,  des  actes  du  gouvernement.  On  ne  voit 
plus  debout  qu’un  seul  pouvoir  absorbant  tous  les  autres.  » 

Et,  cherchant  à se  rendre  compte  de  ce  que  pourrait  être  un  tel 
pouvoir  dans  la  France  moderne,  il  remarquait  que  les  volontés  de 
nos  rois  les  plus  absolus  rencontraient  de  sérieux  obstacles  dans 
les  droits  et  les  privilèges  des  provinces,  des  corporations,  des 
parlements,  dans  les  coutumes  locales;  mais  la  Révolution  fran- 
çaise avait  fait  table  rase  de  toutes  ces  institutions  du  passé,  de 
toutes  ces  traditions  séculaires.  Le  gouvernement  d’un  seul  n’ayant 
plus,  en  face  de  lui,  que  des  individus  isolés,  sans  autre  lien  entre 
eux  que  celui  de  la  centralisation  dont  ce  gouvernement  dispose, 
nous  étions  menacés  de  subir  un  despotisme  que  la  France  de 
l’ancien  régime  n’avait  pas  connu.  Ce  danger  lui  semblait  grand, 
dans  un  pays  où  le  respect  du  droit,  de  l’ordre  légal  avait  été  déjà 
affaibli,  sinon  détruit,  par  les  succès  de  la  force,  installant,  tantôt 
à l’Hôtel  de  Ville,  tantôt  aux  Tuileries,  des  gouvernements  de  cir- 
constance, et  il  concluait  ainsi  : 

((  Il  faut  attendre  les  actes  de  ce  gouvernement  pour  savoir  s’il 
justifiera  ces  craintes  et  si  le  pays,  de  sang-froid  et  délivré  de  la 
peur  de  1852,  ratifiera,  comme  il  l’a  fait  dans  le  premier  moment, 
sans  conditions  ni  réserves,  l’acte  du  2 décembre.  11  convient, 
jusque-là,  de  demeurer  étranger  à l’action  politique. 

« Si,  plus  tard,  sans  adhésion  au  passé,  sans  engagements  pour 
l’avenir,  une  candidature  était  offerte,  on  pourrait,  je  crois, 
honorablement  l’accepter.  » 

Cette  candidature  ne  devait  s’offrir  au  comte  Daru,  dans  les 
conditions  où  il  la  jugeait  acceptable,  qu’en  1869.  Il  fut  élu  député 
au  Corps  législatif,  après  une  lutte  très  ardente,  par  les  électeurs 
de  la  circonscription  de  Valognes-Chorbourg.  Il  avait  passé  dix-huit 
ans  dans  la  retraite. 

Pendant  cette  longue  période,  l’esprit  public  s’était  sensiblement 
modifié.  Avec  le  sentiment  de  la  sécurité,  le  désir  d’intervenir, 
d’une  manière  plus  sérieuse  et  plus  efficace,  dans  la  direction  de 
scs  affaires,  s’était  réveillé  dans  le  pays.  Toutefois,  il  faut  bien 
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l’avouer,  neuf  ans  après  le  coup  d’État,  en  1860,  lorsque  avait 
paru  le  décret  du  2!i  novembre,  ce  désir,  s’il  existait  déjà,  ne 
s’était  encore  révélé  par  aucune  manifestation  électorale  bien 
significative. 

Ce  décret,  qui  semblait  ne  toucher  qu’aux  dispositions  réglemen- 
taires des  travaux  du  Corps  législatif,  transformait,  en  réalité, 
l’esprit  et  toute  l’économie  de  la  constitution  de  1852.  La  chambre 
élective,  dont  les  attributions  avaient  été  jusqu’alors  purement 
législatives,  recouvrait,  avec  le  droit  de  répondre  par  une  adresse 
au  message  de  Tempereur,  celui  de  juger  la  politique  et  les  actes 
du  gouvernement;  et,  en  même  temps,  la  publicité  du  compte  rendu 
in- extenso  de  ses  débats  la  mettait,  à l’avenir,  en  rapport  direct 
avec  le  pays,  ce  qui  ne  pouvait  manquer  d’accroître  rapidement 
son  action  sur  l’opinion  publique. 

Bien  des  amis  du  gouvernement  impérial,  qui  continuaient  à 
identifier  sa  cause  avec  la  constitution  autoritaire  de  1852,  furent 
surpris,  et  même  inquiets,  d’un  changement  aussi  soudain  que  la 
France,  suivant  eux,  ne  réclamait  pas.  Ils  cherchaient,  sans  y 
réussir,  à s’expliquer  cet  acte  inattendu  et  spontané  de  l’initiative 
impériale.  L’explication  ne  se  trouve-t-elle  pas  dans  une  conver- 
sation que,  quelque  temps  auparavant,  l’empereur  avait  eue  avec 
le  duc  de  Plaisance,  oncle  du  comte  Daru,  et  que  celui-ci  aimait  à 
raconter?  « Que  fait  votre  neveu?  avait  dit  l’empereur  au  grand- 
chancelier  de  la  Légion  d’honneur.  — Je  ne  le  vois  plus  depuis  de 
longues  années;  je  le  voyais  souvent,  autrefois,  quand  j’étais  à 
l’Élysée.  Ah!  c’était  le  bon  temps.  » Et,  sur  l’observation  de  son 
interlocuteur  que  les  temps  ne  semblaient  pas  devenus  plus  mauvais 
pour  Sa  Majesté,  l’empereur  ajouta  : « Vous  vous  trompez,  mon  cher 
duc;  à cette  époque,  c’était  autour  de  moi  la  \ie,  le  mouvement; 
aujourd’hui,  c’est  le  silence.  Je  suis  isolé,  je  n’entends  plus  rien.  » 

N’est-ce  pas  ce  silence,  cet  isolement,  que  l’empereur  avait  voulu 
faire  cesser  par  le  décret  du  2à  novembre?  Les  paroles  que  nous 
venons  de  rapporter  nous  semblent  être  une  bien  instructive 
révélation.  Se  sentir  maître  de  tout  flatte  l’orgueil  humain;  mais  se 
sentir  responsable  de  tout,  alors  qu’aux  facilités  du  début  succè- 
dent, comme  cela  arrive  toujours,  les  embarras,  les  difficultés,  et 
même  les  revers,  devient  bientôt  une  pensée  intolérable  pour  les 
hommes  que  l’infatuation  d’eux-mêmes  n’aveugle  pas.  Or,  quel 
que  soit  le  jugement  que  l’on  porte  sur  la  politique  de  Napoléon  III, 
on  doit  reconnaître  qu’il  n’a  jamais  éprouvé  l’enivrement  de  la 
toute-puissance. 

En  1869,  l’opinion  était  devenue  plus  exigeante.  L’interpellation 
des  cent  seize,  dont  le  comte  Daru  fut  un  des  promoteurs,  formulait 
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les  vœux  du  pays  tels  que  les  interprétaient  les  signataires  et,  sans 
doute,  l’empereur  lui-même;  car  le  sénatus-consulte  du  8 sep- 
tembre donna  presque  immédiatement  à ces  vœux  une  première 
et  importante  satisfaction. 

Cette  transformation  de  l’empire  autoritaire  en  empire  libéral  et 
parlementaire  fut  rendue  bientôt  plus  manifeste  encore  par  l’avène- 
ment du  ministère  du  2 janvier.  La  tâche  de  le  constituer  fut 
confiée  à M.  Émile  Ollivier  qui  était,  depuis  longtemps,  Tardent  et 
éloquent  défenseur  de  cette  réforme.  Le  concours  du  comte  Daru 
était  vivement  désiré  par  l’empereur  et  par  les  hommes  politiques 
appelés  à faire  partie  de  la  nouvelle  administration.  Après  quelques 
hésitations,  il  accepta  le  portefeuille  des  affaires  étrangères. 

La  composition  de  ce  ministère  était,  par  elle-même,  un  pro- 
gramme; et  le  comte  Daru  pouvait  dire  au  Sénat,  le  7 janvier  : 

((  Aucun  cabinet,  en  France,  ne  s’est  peut-être  formé  en  annon- 
çant à l’avance  et  dans  des  documents  publics  aussi  hautement, 
aussi  nettement  que  nous,  ses  idées,  ses  projets,  ses  principes.  Nos 
actes  répondront  à nos  paroles.  Nous  sommes  d’honnêtes  gens; 
nous  ferons  tout  ce  que  nous  avons  dit,  nous  tiendrons  toutes  les 
promesses  que  nous  avons  faites.  » 

Et,  quelques  jours  après,  à la  Chambre  des  députés,  il  relevait, 
avec  une  noble  et  légitime  fierté,  l’accusation  portée  contre  les 
ministres  d’avoir  abandonné  leurs  convictions  anciennes  et  de 
s’être  faits  les  instruments  aveugles  du  pouvoir  personnel. 

« On  parle  de  la  mobilité  de  nos  convictions.  Je  suis  du  petit 
nombre  de  ceux  qui  n’ont  pas  approuvé,  en  1852,  la  dictature 
acclamée  par  huit  millions  de  suffrages.  Forcé,  à cette  époque,  de 
choisir  entre  la  cause  des  libertés  publiques,  qui  m’a  toujours  été 
chère,  et  la  cause  d’un  prince,  dont  j’avais  appris  de  bonne  heure 
à honorer  et  à respecter  le  nom,  j’ai  opté  pour  la  liberté.  Je  me  suis 
retiré  des  affaires  publiques,  j’ai  vécu  dans  la  plus  profonde  retraite, 
j’y  ai  vécu  vingt  ans.  Je  n’en  suis  sorti  que  le  jour  où  les  libertés 
publiques  retrouvaient  leur  place  dans  nos  institutions.  Je  suis  venu 
les  défendre  et  les  pratiquer... 

« Mes  convictions  je  les  résume,  en  deux  mots  : « Ordre  et 
« Liberté.  » 

Telle  est  bien  la  devise  de  toute  la  vie  politique  du  comte  Daru; 
il  y est  resté  invariablement  fidèle. 

Nous  n’avons  pas  à faire  ici  l’histoire  du  ministère  du  2 janvier; 
nous  ne  devons  parler  que  du  rôle  personnel  du  ministre  des 
affaires  étrangères. 

La  première  question,  sur  laquelle  il  fut  mis,  par  une  interpella- 
tion, en  demeure  de  s’expliquer  devant  le  Sénat,  était  relative  à la 
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conduite  que  le  gouvernement  entendait  tenir  à l’égard  de  la  cour 
de  Rome,  à l’occasion  du  concile  oecuménique  réuni  alors  au 
Vatican. 

Etes-vous  résolu,  demandait  Finterpellateur,  à réputer  nulle  et 
non  avenue,  et  à repousser,  par  toutes  les  voies  de  notre  droit 
public,  toute  solution  du  concile  qui  serait  un  empiètement  du 
pouvoir  spirituel  sur  les  droits  de  l’Etat  et  une  atteinte  portée  à 
l’indépendance  civile  et  politique  de  notre  pays  ou  aux  principes 
du  Concordat? 

Le  comte  Daru,  après  avoir  donné  lecture  de  sa  dépêche  au 
marquis  de  Banneville,  dépêche  qui  confirmait  les  instructions  de 
son  prédécesseur,  signalait  l’inopportunité  d’un  tel  débat. 

« Ce  débat,  disait-il,  ne  repose  que  sur  des  hypothèses,  sur  de 
vaines  conjectures.  C’est  un  mauvais  terrain.  L’honorable  inter- 
pcllateur  ne  se  trompe  pas  seulement  d’heure,  pour  le  choix  de  ses 
interpellations  ; il  se  trompe  de  siècle  ; il  ne  s’agit  plus,  aujour- 
d’hui, des  querelles  du  gallicanisme  et  de  l’ultramontanisme. 

(c  L’Etat  entend  que  l’Eglise  respecte  ses  libertés,  mais  il  entend 
aussi  respecter  les  libertés  de  l’Eglise.  » 

Parmi  ces  libertés  essentielles  de  l’Eglise,  on  doit  évidemment 
mettre,  en  première  ligne,  celle  de  définir  elle-même,  sans  aucune 
intervention  du  pouvoir  civil,  absolument  incompétent,  les  vérités 
dogmatiques  et  morales.  C’était  cependant  une  définition  dogma- 
tique, celle  de  l’infaillibilité  pontificale,  en  tout  ce  qui  concerne  la 
foi  et  les  mœurs,  que  semblaient  redouter  Finterpellateur  et  un 
certain  nombre  de  ses  collègues.  Mais  le  Sénat  refusa  de  manifester 
par  un  vote  une  semblable  préoccupation.  L’ordre  du  jour  qui  se 
référait  aux  anciennes  maximes  de  l’Eglise  gallicane  fut  retiré  et 
remplacé  par  un  ordre  du  jour  de  confiance. 

Sans  se  placer  au  même  point  de  vue  que  M.  Rouland,  et  bien 
résolus  à se  soumettre  d’esprit  et  de  cœur  aux  décisions  conciliaires, 
une  partie  de  l’épiscopat  et  du  clergé,  un  grand  nombre  de  catho- 
liques, et  parmi  eux  des  défenseurs  illustres  et  intrépides  des 
droits  et  des  libertés  de  l’Eglise,  étaient  cependant  vivement 
préoccupés  de  l’effet  que  cette  définition  pouvait  produire  en 
France.  Ils  craignaient  qu’en  en  détournant  le  sens  vrai  et  la 
portée,  les  ennemis  de  la  religion  ne  parvinssent  à éveiller  les 
susceptibilités  nationales. 

Le  comte  Daru  se  rendit  plus  d’une  fois  dans  sa  correspondance 
avec  notre  ambassadeur  à Rome,  l’interprète  de  ces  inquiétudes. 
On  dut  bientôt  reconnaître  qu’elles  étaient  sans  fondement. 

La  définition,  loin  de  ranimer  les  querelles  religieuses  entre 
catholiques,  les  fit  cesser  définitivement.  Les  hommes  sincères, 
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clercs  ou  laïcs,  qui  avaient  contesté  soit  le  fond,  soit  l’opportunité 
de  la  définition,  y adhérèrent  avec  empressement;  et  les  rapports 
établis  par  le  Concordat  depuis  le  commencement  de  ce  siècle 
entre  le  pouvoir  religieux  et  l’autorité  civile  ne  subirent  du  fait  de 
l’Eglise  aucune  altération. 

La  politique  d’ordre  et  de  vraie  liberté,  si  éloquemment  exposée 
par  le  comte  Daru  le  22  février,  ne  pouvait,  dans  sa  pensée  et  celle 
de  ses  collègues,  avoir  les  heureux  résultats  qu’ils  en  attendaient 
qu’à  une  condition  : le  maintien  de  la  paix,  d’une  paix  durable. 

« Nous  y travaillons,  disait-il,  de  tous  nos  efforts;  mais,  pour 
y parvenir,  il  faut  une  main  ferme,  un  cœur  fier  et  un  œil  vigilant 
parce  que  cet  incendie,  qu’on  appelle  la  guerre,  a été  depuis 
dix  ans,  allumé  aux  États-Unis,  en  Allemagne,  en  Italie,  en 
Espagne  ; et  vous  savez  que  les  incendies,  même  les  mieux  éteints, 
laissent  des  traces  brûlantes  et  des  débris  fumants,  qu’une  étin- 
celle peut  remettre  en  feu.  L’état  de  l’Europe  et  du  monde  est  une 
raison  puissante  pour  le  maintien  de  la  bonne  harmonie  entre 
nous,  par  le  désir  ardent  qui  nous  est  commun,  à tous,  de  tra- 
vailler à affermir  la  paix  étrangère.  » 

Il  pensa  que  l’on  assurerait  à l’Europe,  au  moins  pendant  une 
assez  longue  période,  le  bienfait  de  cette  paix  si  précieuse  et  si 
désirée  par  tous  les  peuples,  si  l’on  obtenait  par  voie  diplomatique 
le  désarmement  simultané  des  grandes  puissances  continentales  et 
spécialement  de  l’Allemagne  et  de  la  France.  Mais  l’insuccès  de  la 
proposition  faite  dans  ce  sens  par  l’empereur  en  1863,  et  par  son 
gouvernement  en  1867,  ne  permettait  guère  au  ministre  des  affaires 
étrangères  de  la  renouveler  au  nom  de  la  France.  Il  estima  que 
l’on  aurait  de  meilleures  chances  si  l’Angleterre  entreprenait  cette 
négociation.  Lord  Clarendon  ne  déclina  pas’  la  mission  dont  notre 
ambassadeur  le  pressait  de  se  charger  exprimant  seulement  le  désir 
de  conserver  aux  premières  ouvertures  qu’il  ferait  faire  à Berlin  un 
caractère  officieux.  Le  début  de  la  négociation  ne  fut  pas  encoura- 
geant. Le  comte  de  Bismarck  se  retrancha  derrière  le  parti  pris  du 
roi  de  ne  rien  changer  à son  état  militaire.  Il  déclara  d’ailleurs  à 
l’ambassadeur  d’Angleterre,  lord  Loftus,  que  la  Prusse  était  sur  le 
pied  de  paix  le  plus  modeste,  comparativement  aux  forces  militaires 
des  autres  puissances  et  notamment  de  la  France.  Il  ajouta  qu’on 
• ne  pouvait  soupçonner  la  Prusse  de  vouloir  être  une  puissance 
conquérante. 

En  répondant  à ces  étranges  objections,  dont  lord  Lyons  lui 
avait  fait  part,  le  comte  Daru,  dans  une  lettre  du  13  février  au 
marquis  de  Lavalette,  déclarait  qu’il  ne  perdrait  pas  son  temps  à 
réfuter  la  dernière. 

25  FÉVRIER  1893. 
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« C’est  précisément  parce  que  la  Prusse  vient  de  faire  des  con- 
quêtes et  ne  cache  guère  son  intention  d’en  faire  de  nouvelles, 
qu’elle  a besoin,  plus  que  toute  autre  nation,  de  donner  à l’Europe 
des  gages,  des  garanties  de  ses  intentions  pacifiques.  » 

Sans  se  bercer  de  trop  grandes  illusions  sur  le  succès  définitif 
de  cette  négociation,  il  ne  le  tenait  cependant  pas  pour  impossible. 

Il  comptait  beaucoup  sur  le  concours  que  prêterait,  à l’inter- 
vention médiatrice  de  l’Angleterre,  l’opinion  publique  dans  toute 
l’Europe,  même  en  Allemagne.  Le  vœu  d’un  désarmement  général 
avait  été  déjà  manifesté  dans  les  délibérations  très  animées  des 
Ghambresosaxonnes,  dont  le  vote  avait  eu  un  grand  retentissement. 

« J’espère  donc,  écrivait  le  comte  Daru  dans  la  même  dépêche, 
que  lord  Clarendon  ne  se  tiendra  pas  pour  battu.  Nous  lui  donne- 
rons d’ailleurs,  prochainement,  l’occasion  de  revenir  à la  charge 
et,  si  cela  lui  convient,  de  reprendre  la  conversation  interrompue 
avec  le  chancelier  fédéral.  Notre  intention  est,  en  effet,  de  dimi- 
nuer notre  contingent  annuel.  Nous  l’aurions  diminué  beaucoup  si 
nous  avions  obtenu  une  réponse  satisfaisante  de  la  confédération 
du  Nord.  Nous  le  diminuerons  moins,  puisque  la  réponse  est 
négative  ; mais  nous  le  réduirons,  j’espère,  de  dix  mille  hommes. 
Nous  affirmerons  de  la  sorte,  par  des  actes  qui  valent  toujours 
mieux  que  des  paroles,  nos  intentions,  notre  politique.  « La  loi  du 
contingent  sera  présentée  prochainement.  Lord  Clarendon  jugera 
alors  s’il  est  à propos  de  représenter  au  comte  de  Bismarck  que  le 
gouvernement  prussien  séul,  en  Europe,  ne  fait  point  de  conces- 
sions à l’esprit  de  paix.  « Trois  jours  après  l’envoi  de  cette  lettre, 
le  16  février,  M.  de  Lavalette  répondait  à son  ministre  : 

((  Lord  Clarendon  ne  se  tient  pas  pour  battu  ; il  ne  se  décourage 
pas.  Il  admet  sans  réserve  tous  vos  arguments.  Il  est  d’accord 
avec  vous  sur  tous  les  points.  Il  est  décidé,  en  principe,  à faire 
une  seconde  démarche.  Dès  qu’il  aura  reçu  une  réponse  directe  à 
sa  première  communication,  il  verra  s’il  y a lieu  de  reprendre 
immédiatement  l’entretien  ou  d’attendre  que  la  présentation  au 
Corps  législatif  de  la  loi  du  contingent  lui  fournisse  en  même 
temps  une  nouvelle  occasion  et  de  nouvelles  armes,  w 

Quelles  ont  été,  après  le  16  février,  les  démarches  ultérieures 
du  gouvernement  anglais?  Nous  l’ignorons.  Mais,  sans  recourir  à 
aucun  document,  nous  savons  aujourd’hui  pourquoi  cette  négo- 
ciation n’a  pas  abouti  et  ne  pouvait  aboutir.  Elle  ne  fait  pas  moins 
honneur  au  ministre  qui  en  avait  eu  l’initiative;  et  elle  atteste, 
d’une  manière  irrécusable,  le  caractère  loyalement  et  résolument 
pacifique  de  la  politique  française  à cette  époque.  La  correspon- 
dance du  comte  Daru  avec  nos  ambassadeurs  à Saint-Pétersbourg 
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et  à Madrid  en  fournirait,  au  besoin,  de  nouvelles  preuves. 

Au  mois  d’avril,  le  comte  Daru  cessa  de  faire  partie  du  minis- 
tère. Jusqu’à  cette  époque,  l’accord  n’avait  cessé  d’exister  entre 
les  membres  du  cabinet.  Cet  accord  ne  fut  pas  troublé  par  le  projet 
de  révision  constitutionnelle.  Tous  les  ministres  étaient  d’avis  que 
les  changements  considérables,  apportés  déjà,  par  plusieurs  séna- 
tus-consultes,  à la  constitution  de  1852,  ne  réalisaient  pas  encore 
les  conditions  essentielles  du  régime  parlementaire  que  le  ministère 
du  2 janvier  voulait  inaugurer. 

Un  des  articles  de  cette  constitution  avait  été,  dans  la  pensée 
très  nettement  exprimée  de  son  auteur,  la  négation  formelle  de  ce 
régime.  11  portait  que  les  ministres  dépendent  de  l’empereur  seul. 

Malheureusement,  cette  disposition,  soumise,  en  J 852,  à la  sanc- 
tion populaire,  ne  pouvait  être  rapportée  que  par  un  nouveau  ' 
plébiscite  auquel  ni  l’empereur  ni  ses  ministres  ne  voulaient 
recourir.  Peut-être  n’avait-elle  pas  pratiquement  toute  l’impor- 
tance qu’on  y attachait.  L’expérience,  si  on  veut  bien  la  consulter, 
démontre,  en  effet,  que  la  responsabilité  des  ministres,  au  moins 
leur  responsabilité  politique,  est  beaucoup  plus  une  question  de 
fait  qu’une  question  de  droit.  Ce  n’est  pas  un  texte  constitutionnel 
qui  la  rend  effective;  c’est  la  nécessité,  pour  la  bonne  gestion  des 
affaires,  d’obtenir  le  concours  et  la  confiance  des  Chambres,  avec 
lesquelles  les  ministres  sont  en  rapports  constants.  Mais  l’esprit 
public,  en  France  surtout,  n’est  pas  indifférent  aux  formules. 

Pour  lui  donner  satisfaction,  dans  le  projet  soumis  au  Sénat,  on 
avait  ajouté,  à l’article  qui  rendait  les  ministres  dépendants  de 
l’empereur  seul,  un  second  paragraphe  qui  édictait  la  responsa- 
bilité ministérielle.  La  commission  sénatoriale,  frappée  de  la 
contradiction  logiquement  indéniable  de  ces  deux  dispositions 
juxtaposées,  avertit  le  gouvernement  que,  pour  la  faire  disparaître 
et  pour  donner  une  consécration  plus  solennelle  à une  aussi  impor- 
tante réforme,  la  sanction  du  suffrage  universel  lui  semblait 
indispensable. 

Le  comte  Daru  se  résigna  à cette  nécessité,  mais  il  se  préoccupa 
alors  plus  vivement  des  conditions  dans  lesquelles,  à l’avenir,  se 
feraient  les  réformes  jugées  nécessaires?  L’article  àà  du  projet  de 
sénatus-consulte  retirait  au  Sénat  le  pouvoir  constituant  et  le' 
'réservait  à la  nation  consultée  par  l’empereur.  • 

Le  sens  et  la  portée  de  cet  article  avaient  donné  lieu  à un  très 
vif  débat  à la  Chambre  des  députés.  Les  propositions  constitution- 
nelles de  l’empereur,  avant  d’être  soumises  à la  sanction  populaire, 
seraient-elles,  d’abord,  discutées  et  adoptées  par  les  Chambres? 

Dans  la  conviction,  très  arrêtée  du  comte  Daru,  la  délibération 
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préalable  du  Parlement  était  obligatoire.  Mais,  ce  point  essentiel 
ayant  été  contesté,  il  jugea  qu’il  y aurait,  sinon  dans  le  présent, 
au  moins  dans  l’avenir,  un  grand  péril  pour  les  institutions  parle- 
mentaires à ne  pas  établir  cette  obligation  par  un  texte  formel.  Son 
avis  n’ayant  point  prévalu,  il  se  sépara,  non  sans  regret,  de  collè- 
gues qu’il  tenait  en  très  haute  estime.  Par  une  lettre,  aussi  digne 
que  respectueuse,  il  adressa  sa  démission  à l’empereur. 

Lorsque  éclata,  au  mois  de  juillet,  l’incident  Hohenzollern,  qui 
devait  pour  nous  avoir  de  si  terribles  conséquences,  M.  Daru 
pensa,  comme  M.  Thiers,  que,  si  la  France  ne  pouvait  demeurer 
spectatrice  impassible  du  transfert  de  la  couronne  d’Espagne  à un 
prince  allemand,  il  était  possible,  par  voie  diplomatique,  avec  le 
concours  assuré  des  grandes  puissances,  d’obtenir  le  retrait  de 
cette  candidature;  et  que  ce  résultat  nous  donnerait  une  satisfac- 
tion suffisante. 

La  candidature  Hohenzollern  fut  spontanément  retirée.  Mais  le 
15  juillet,  le  gouvernement  demandait  les  crédits  destinés  à pour- 
voir aux  premières  nécessités  d’une  guerre  qui,  sans  être  encore 
officiellement  déclarée,  était  annoncée  au  Corps  législatif  comme 
l’unique  moyen  de  venger  l’injure  faite  à la  France  dans  la  personne 
de  son  ambassadeur.  M.  Daru  vota,  avec  quatre-vingt-deux  de  ses 
collègues,  la  proposition  tendant  à obtenir  la  communication  de  la 
dépêche  qui  constituait  cette  injure.  On  sait  aujourd’hui  par  qui  la 
dépêche  du  roi  de  Prusse,  communiquée  aux  cours  allemandes, 
avait  été  altérée  dans  le  dessein  de  la  rendre  provocante  pour 
nous. 

Les  Chambres,  dont  la  session  avait  été  close  le  23  juillet  après 
la  déclaration  de  guerre,  furent  rappelées  à la  suite  de  nos  premiers 
revers.  Le  lendemain  de  leur  réunion,  au  ministère  du  2 janvier 
succéda  celui  du  comte  de  Palikao.  Le  Corps  législatif  ne  lui  accor- 
dant qu’une  confiance  limitée,  M.  Thiers,  le  comte  Daru  et  quelques 
autres  députés,  désignés  à la  fois  par  le  Corps  législatif  et  le  gou- 
vernement, furent  adjoints  au  conseil  de  défense.  Ils  ne  devaient 
pas  y siéger  longtemps. 

A la  nouvelle  de  la  capitulation  de  Sedan  et  de  la  captivité  de 
l’empereur,  l’agitation  de  Paris  fût  extrême  et  prit  bientôt  un  carac- 
tère menaçant.  Dans  une  séance  de  nuit,  le  ministre  de  la  guerre 
déclara  que  le  gouvernement  n’avait  pu  encore  délibérer  sur  les 
mesures  à prendre  et  demanda  le  renvoi  de  la  séance  au  lendemain. 
Une  proposition  de  déchéance,  déjà  déposée  sur  le  bureau  de  la 
Chambre  et  les  manifestations  du  dehors,  rendaient  cet  ajourne- 
ment dangereux. 

Ne  pourrait-on  employer  utilement  le  temps,  jusqu’à  la  séance 
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du  lendemain?  Quelques  députés  eurent  l’idée  de  conseiller  à l’im- 
pératrice d’adresser  un  message  à la  Chambre.  Ce  message  cons- 
taterait l’insuffisance,  en  face  de  la  situation  actuelle,  des  pouvoirs 
qui  lui  avaient  été  délégués  et  l’impossibilité  d’en  demander  de 
plus  étendus  à l’empereur  prisonnier  et  inviterait  le  Corps  législatif 
à instituer  une  commission  de  gouvernement,  en  attendant  que  le 
pays  pût  être  consulté.  M.  Schneider  et  deux  ministres  qui  approu- 
vaient cette  pensée  promirent  de  s’en  faire  les  interprètes.  Soumise 
au  conseil  des  ministres,  elle  ne  fut  pas  agréée. 

Dans  le  très  important  rapport  qi^il  présenta  plus  tard  à l’As- 
semblée, au  nom  de  la  commission  d’enquête  sur  les  actes  du 
gouvernement  de  la  défense  nationale,  commission  dont  il  avait 
dirigé  les  travaux  après  la  mort  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  le  comte 
Daru  dit  : « Si  la  commission  exécutive  avait  été  constituée  de  la 
sorte  sur  l’invitation  de  l’impératrice,  la  dignité  de  ses  membres 
était  sauve.  Cette  combinaison  devait  obtenir,  dans  la  crise  que 
l’on  traversait,  l’assentiment  des  hommes  d’ordre  de  tous  les  partis.  » 

Le  gouvernement  y substitua  l’institution  d’un  conseil  de  ré- 
gence, élu  par  la  Chambre,  exerçant  le  pouvoir  exécutif  sous  la 
présidence  du  comte  de  Palikao. 

Ce  projet,  connu  avant  l’ouverture  de  la  séance,  produisit  une 
impression  générale  de  désappointement.  Les  députés  qui  avaient 
conseillé  le  message  furent  très  vivement  pressés  de  se  rendre 
auprès  de  l’impératrice.  La  démarche  était  bien  tardive;  ils  cédèrent 
cependant  à ces  instances.  L’impératrice  voulut  bien  les  recevoir. 
Elle  leur  déclara,  avec  un  calme  et  une  dignité  qui  émurent  profon- 
dément tous  les  témoins  de  cette  scène,  que,  si  le  nom  de  l’em- 
pereur et  le  sien  paraissaient  un  obstacle  et  non  une  force  pour 
dominer  la  situation  et  organiser  la  résistance,  le  Corps  législatif 
prononcerait  la  déchéance  ; qu’elle  pourrait  alors  quitter  son  poste 
avec  honneur,  parce  qu’elle  ne  l’aurait  pas  déserté;  mais  qu’elle 
était  convaincue  que  la  seule  conduite,  sensée,  patriotique,  pour 
les  représentants  du  pays,  était  de  se  serrer  autour  d’elle  et  de 
son  gouvernement. 

Ce  parti  eût  été,  sans  aucun  doute,  le  meilleur,  si  l’élat  des 
esprits,  au  dehors  et  même  au  sein  de  la  Chambre,  n’avait  rendu 
son  adoption  impossible. 

Le  comte  Daru  insista  sur  les  avantages  du  message,  et  ses 
paroles  parurent  faire  une  grande  impression  sur  l’impératrice. 

« Si  aujourd’hui,  lui  dit-il,  Votre  Majesté  consentait  à s’entendre 
avec  le  Corps  législatif,  elle  donnerait  le  moyen  de  faire  régulière- 
ment ce  qui,  sans  cela,  se  fera  peut-être  irrégulièrement.  Qu’Elle 
ne  laisse  pas  venir  la  révolution  et  se  créer  un  de  ces  pouvoirs 
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éphémères,  sans  force  et  sans  autorité,  qui  seraient  un  malheur  et 
un  danger  de  plus.  » 

L’impératrice  donna  enfin,  sous  la  réserve  de  l’approbation  de 
ses  ministres,  son  adhésion  au  plan  de  conduite  qui  lui  était  soumis. 
Mais  lorsque  les  députés,  leur  mission  remplie,  rentrèrent  au  Corps 
législatif,  un  message  n’était  plus  possible  : la  séance  venait  d’être 
suspendue.  Les  bureaux  se  réunissaient  pour  l’examen  du  projet  du 
gouvernement  et  des  propositions  déposées  par  M.  Thiers  et  M.  Jules 
Favre.  La  commission,  dont  M.  Daru  faisait  partie,  écarta  presque 
unanimement  la  proposition  de  déchéance;  elle  adopta  celle  de 
M.  Thiers,  avec  cette  modification,  consentie  par  son  auteur, 
qu’elle  serait  motivée  par  les  circonstances  et  non  plus  par  la 
vacance  du  pouvoir. 

L’invasion  de  la  salle  des  séances  arrêta  toute  délibération,  et 
la  proposition  ne  fut  votée  que  par  les  députés  réunis  à quatre 
heures,  dans  la  salle  à manger  de  la  présidence. 

Pendant  ce  temps,  un  gouvernement  s’établissait  à l’Hôtel  de 
Ville.  Le  lendemain,  dans  une  réunion  nombreuse  tenue  chez 
M.  Johnston,  le  comte  Daru,  qui  la  présidait,  fut  chargé,  avec 
quelques-uns  de  ses  collègues,  de  rédiger  une  protestation  contre 
les  actes  révolutionnaires  de  la  veille. 

Il  se  rendit  ensuite  en  Normandie  où,  comme  président  du 
conseil  général  de  la  Manche,  il  avait  des  devoirs  à remplir.  11 
apporta  à l’organisation  de  la  défense  dans  ce  département,  avec 
toute  l’ardeur  de  son  patriotisme,  l’expérience  qu’il  avait  acquise 
à l’armée. 

Ses  services  anciens  et  récents  lui  avaient  conquis  une  popula- 
rité bien  méritée.  Aux  élections  du  8 février,  la  France  vaincue, 
mais  non  atteinte  dans  son  honneur,  car,  même  dans  la  défaite, 
elle  avait  eu  ses  heures  de  gloire,  ne  désespérant  pas  de  l’avenir, 
se  porta  presque  partout  avec  élan  vers  les  hommes  qui  lui  parais- 
saient le  plus  capables  de  faire  face  aux  formidables  difficultés  de 
l’heure  présente  et  de  lui  préparer  des  jours  meilleurs. 

Les  premiers  élus,  dans  le  département  de  la  Manche,  furent  le 
prince  de  Joinville  et  le  comte  Daru. 

La  première  tâche  des  représentants  du  pays  était  assurément 
la  plus  douloureuse  qui  pût  être  imposée  à une  Assemblée.  Celle 
qui  se  réunissait  à Bordeaux  allait  être  condamnée  à ratifier  un 
traité  qui  arrachait  à la  France  non  des  conquêtes  récentes  et  mal 
assimilées,  mais  des  provinces  unies  à elle  de  cœur  et  d’âme  et 
dont  l’attachement  s’était  manifesté  dans  les  circonstances  les  plus 
critiques.  L’impossibilité  absolue  de  continuer  la  lutte  pouvait  seule 
permettre  de  se  résigner  à cette  mutilation  du  territoire.  L’Assem- 
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blée  devrait  aussi  pourvoir  au  payement  d’une  rançon  énorme, 
sans  précédent  dans  les  annales  du  monde. 

Elle  aborda,  avec  une  patriotique  résolution,  cette  seconde  tâche 
dont  les  hommes  les  plus  compétents  jugeaient  l’accomplissement 
absolument  irréalisable  en  un  petit  nombre  d’années. 

Tous  les  sacrifices  nécessaires  furent  demandés  au  pays  qui  les 
accepta  sans  murmure.  Trois  ans  plus  tard,  l’indemnité  de  5 mil- 
liards était  payée;  le  territoire,  libéré;  la  réorganisation  de  nos 
forces  militaires,  déjà  très  avancée;  et,  en  1875,  malgré  ces  charges 
immenses,  le  budget  se  trouvait  en  équilibre. 

M.  Daru  fut  un  des  ouvriers  les  plus  actifs  de  cette  grande  œuvre. 
Mais  cette  œuvre,  à laquelle  tous  les  bons  citoyens,  sans  distinc- 
tion de  parti,  avaient  concouru,  ne  suffisait  pas  à assurer  l’avenir  du 
pays.  Il  fallait  lui  donner  un  gouvernement,  et,  avant  même  d’avoir 
pourvu  à son  organisation,  déterminer  nettement  la  ligne  politique, 
que  l’on  suivrait  à l’intérieur. 

Tout  en  reconnaissant  les  immenses  services  rendus  par 
M.  Thiers  dans  les  négociations  avec  l’Allemagne,  le  comte  Daru 
était,  comme  ses  collègues  de  la  majorité,  surpris  et  inquiet  des 
complaisances  de  l’illustre  homme  d’État  envers  des  partis  dont  il 
n’avait  cessé  jusqu’alors  de  combattre  les  principes  et  les  actes.  L’en- 
quête, qu’il  avait  conduite,  comme  président  de  la  commission,  avec 
autant  de  tact  que  de  fermeté,  sur  l’insurrection  du  18  mars,  lui 
avait  laissé  une  impression  profonde  et  il  estimait  que  cette  insur- 
rection, faite  sous  les  yeux  de  l’ennemi,  avait  révélé  un  danger 
social  encore  plus  redoutable  que  celui  de  1850,  si  éloquemment 
signalé  par  M.  Thiers.  Aussi  s’associa-t-il  au  vote  de  l’ordre  du 
jour  qui  réclamait  une  politique  plus  nette  et  plus  ferme. 

Après  la  crise  présidentielle,  le  comte  Daru  soutint  résolument 
le  gouvernement  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  qui  lui  donnait,  du 
moins  dans  le  présent,  pleine  satisfaction.  Mais  il  demeurait  con- 
vaincu que  la  monarchie,  la  monarchie  unie,  suivant  l’expression 
si  souvent  répétée  par  M.  Thiers  dans  les  premiers  moments  de 
son  séjour  à Bordeaux,  pouvait,  seule,  procurer  à la  France  les 
conditions  nécessaires  à son  relèvement  et  à sa  prospérité. 

C’est  sous  l’égide  de  cette  institution  traditionnelle  que  la 
France  s’était  constituée,  unifiée  et,  malgré  bien  des  erreurs,  des 
fautes  et  des  revers,  n’avait  cessé  de  grandir  pendant  une  longue 
suite  de  siècles.  Immuable  dans  son  principe,  la  royauté  s’était 
toujours  adaptée  aux  exigences  des  temps;  celles  de  notre  époque 
n’étaient  nullement  incompatibles  avec  elle.  Le  pays  trouverait 
encore,  dans  cette  Maison  de  France,  la  plus  illustre  maison  royale 
qui  fut  jamais,  un  chef  entouré  de  prestige,  identifié,  par  son 
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intérêt  même^  avec  les  intérêts  permanents  de  la  nation;  repré- 
sentant la  France  et,  non  un  parti  seulement,  en  face  de  l’étranger; 
possédant,  pour  traiter  avec  les  monarchies  de  l’Europe,  une 
autorité  qui  ne  saurait  appartenir  aux  détenteurs  d’un  pouvoir 
éphémère. 

Le  comte  Daru  fit  partie  du  comité  qui  devait  préparer  cette 
solution,  en  aplanissant  les  difficultés  qu’elle  rencontrait. 

La  première  de  ces  difficultés  n’existait  plus.  La  démarche  loyale 
et  spontanée  du  comte  de  Paris  avait  rétabli  Funion  entre  les  deux 
branches  de  la  famille  royale.  Mais  il  importait  de  bien  établir  que 
la  restauration  de  la  monarchie  n’impliquait  l’abandon  d’aucuue 
des  légitimes  conquêtes  de  la  société  moderne.  Le  comte  Daru  ne 
doutait  nullement  des  intentions  libérales  du  comte  de  Chambord  ; 
toutefois,  il  lui  semblait  nécessaire  de  rendre  ces  intentions  mani- 
festes pour  tous,  par  une  déclaration  du  prince  qui  ne  prêterait  à 
aucune  équivoque.  Obtiendrait-on  cette  déclaration? 

M.  Daru,  sur  ce  point,  n’était  pas  sans  inquiétude.  Il  en  fait  part 
à un  de  ses  amis,  dans  une  lettre  qui  porte  la  date  du  20  octobre  1873. 

« Le  parti  le  plus  sûr,  aujourd’hui,  écrit-il,  est  de  marcher  droit 
devant  soi;  c’est  ce  que  nous  faisons,  au  milieu  d’immenses  diffi- 
cultés; mais  encore  faudrait 41  que  le  comte  de  Chambord  fît  le 
nécessaire,  comme  autrefois  son  oncle,  Louis  XVIII,  de  sage  mé- 
moire. Nous  lui  avons  fait  connaître  la  situation  vraie,  nous  lui 
avons  envoyé  M.  Chesnelong,  qui  lui  a tout  dit.  » 

Peu  de  jours  après,  le  26,  le  manifeste  du  prince  paraissait  dans 
le  journal  F Union.  Les  hommes  les  plus  invariablement  dévoués 
à la  cause  monarchique  en  furent,  au  premier  moment  surtout, 
non  seulement  affligés,  mais  irrités.  Ce  manifeste  détruisait  leurs 
espérances,  car  il  était  évident  que  l’on  ne  pouvait  plus  compter 
sur  l’appoint  de  la  partie  encore  flottante  de  l’Assemblée,  et  qu’une 
proposition  tendant  au  rétablissement  de  la  monarchie  avait  perdu 
toute  chance  de  succès. 

La  prorogation  pour  sept  années  des  pouvoirs  du  maréchal  de 
Mac-Mahon,  que  vota  le  comte  Daru,  rendit  quelque  confiance  au 
parti  conservateur;  mais  elle  avait  pour  conséquence  nécessaire 
une  organisation  des  pouvoirs  publics  pendant  la  période  qui  devait 
s’ouvrir  après  la  séparation  de  l’Assemblée  nationale.  La  constitu- 
tion de  1875  fut  votée  sous  l’empire  de  cette  nécessité.  Elle  n’enga- 
geait pas  l’avenir  et  laissait  le  pays  absolument  maître  de  ses 
destinées.  Lne  majorité  d’une  seule  voix  dans  chacune  des  deux 
Chambres  suffirait  pour  substituer  un  régime  nouveau  à celui 
qu’elle  établissait.  Mais  elle  assurait  pendant  sa  durée,  par  l’insti- 
tution de  deux  Chambres,  une  garantie  essentielle. 
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Le  comte  Daru,  ainsi  qu’une  grande  partie  des  membres  de  la 
droite,  ne  crut  pas  cependant  pouvoir  voter  les  lois  constitu- 
tionnelles. 

La  majorité,  divisée  sur  ce  vote,  se  reformait  le  lendemain  pour 
appuyer  le  gouvernement  du  maréchal  dont  le  comte  Daru  fut 
toujours  un  des  défenseurs  les  plus  ardents  et  les  plus  résolus. 

Elu  sénateur  en  1876  par  le  département  de  la  Manche,  il  fut 
d’avis,  en  1877,  de  soumettre  au  pays  par  la  dissolution  le  conflit 
qui  avait  éclaté  entre  le  maréchal  et  la  Chambre  des  députés.  Au 
renouvellement  du  mandat  sénatorial,  en  1879,  ses  adversaires 
politiques  l’emportèrent,  et  il  rentra  définitivement  dans  la  vie 
privée.  Il  serait  plus  exact  de  dire  qu’à  partir  de  ce  moment  il  ne 
prit  plus  part  officiellement  comme  sénateur  ou  député  à la  gestion 
des  affaires  publiques,  mais  il  ne  cessa  pas  un  seul  jour  de  s’y 
intéresser  et  de  se  mêler  activement  aux  luttes  électorales,  où  les 
principes  qui  lui  étaient  chers  se  trouvaient  engagés.  Pour  les 
soutenir,  il  ne  reculait  devant  aucun  sacrifice.  Sa  préoccupation 
constante  fut  alors  de  maintenir  l’union  entre  les  hommes  qui, 
malgré  leurs  dissidences  sur  le  régime  politique,  étaient  également 
soucieux  de  la  défense  des  principes  sociaux  et  religieux;  et  quand 
ses  appels  pressants  à une  union  qui  lui  semblait  nécessaire  ren- 
contraient de  l’opposition,  il  s’en  plaignait  avec  une  certaine 
amertume. 

En  1881,  il  écrivait  à un  de  ses  amis  quelque  peu  récalcitrant  : 

« Pendant  ces  dix  dernières  années,  nous  avons  eu  bien  des 
épreuves  et  bien  des  peines;  aucune  ne  m’a  été  plus  sensible  que 
d’avoir  à lutter  contre  mes  amis.  Notre  but  doit  être  de  défendre 
tous  les  grands  intérêts  religieux,  moraux  et  sociaux  qui  sont  en 
péril;  c’est  le  devoir  actuel.  Quand,  en  unissant  toutes  nos  forces, 
nous  l’aurons  accompli,  nous  pourrons  nous  occuper  du  couronne- 
ment de  l’édifice.  Afin  d’arriver  à ce  résultat,  si  désirable  qu’il  soit 
pour  moi  autant  que  pour  vous,  — mais  que  l’on  ne  peut  actuelle- 
ment obtenir,  — il  ne  faut  pas  nous  priver  de  tous  les  moyens  de 
lutte,  de  toutes  les  armes  que  nous  avons  encore  entre  les  mains.  » 

Et  le  lendemain,  s’adressant  au  même  correspondant,  il  ajoutait  : 

« En  politique,  on  fait  ce  que  l’on  peut;  on  ne  fait  pas  toujours, 
on  fait  même  rarement  ce  que  l’on  veut.  Il  faut  prendre  le  pays 
tel  qu’il  est,  et  non  tel  que  l’on  voudrait  qu’il  fût.  Voilà  pourquoi 
l’union  conservatrice  n’a,  vis-à-vis  de  ses  adhérents,  aucune  exi- 
gence exclusive.  Elle  se  borne  à constituer  une  ligue  de  défense 
contre  les  malfaiteurs  publics  qui  persécutent  la  religion,  humilient 
la  magistrature,  détruisent  farmée.  A chaque  jour  son  œuvre. 

« Ne  perdons  pas  aujourd’hui  nos  forces  en  nous  divisant, 
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puisque  tous,  unis,  nous  aurons  encore  bien  de  la  peine  à lutter.  » 

L’union,  ainsi  maintenue  dans  le  département  de  la  Manche, 
assura,  en  1885,  le  succès  de  la  liste  conservatrice,  succès  dont 
une  grande  part  doit  être  attribuée  au  comte  Daru.  Son  âge,  qui 
lui  avait  fait  décliner  toute  candidature,  n’avait  pu  attiédir  son  zèle 
pour  les  grands  intérêts  de  la  France.  Jusqu’à  la  fin,  il  demeura 
jeune  d’esprit  et  de  cœur. 

Les  douloureuses  épreuves,  qui  ébranlent  souvent  les  plus 
fermes  courages,  ne  lui  avaient  cependant  pas  été  épargnées. 

En  1866,  il  perdait  une  de  ses  filles,  mariée  au  baron  Benoist 
d’Azy,  et  six  ans  plus  tard,  son  fils  unique,  attaché  d’ambassade 
au  Japon. 

Pour  lui,  comme  pour  la  femme  chrétienne  associée  à sa  vie,  que 
ces  cruelles  afflictions  atteignaient  également,  il  y eut  un  adoucis- 
sement, sans  cesse  recherché,  celui  de  se  soutenir  l’un  l’autre,  et 
une  consolation  dans  le  bien  que,  d’une  volonté  commune,  ils 
faisaient  autour  d’eux. 

M.  Daru  disant,  dès  sa  jeunesse  : « Je  veux  m’appartenir  »,  avait 
toujours  entendu  que  c’était  pour  se  mieux  donner  à son  pays,  à 
sa  famille  et  à tous  ceux  à qui  il  pouvait  être  utile. 

Il  mourut  le  20  février  1890. 

En  18/i3,  prononçant,  devant  la  Chambre  des  pairs,  l’éloge  du 
comte  Septime  de  Latour-Maubourg,  il  le  terminait  ainsi  : 

« La  religion,  qui  console  et  aide  à souffrir,  le  soutint  à sa  der- 
nière heure,  et  le  guida,  l’âme  en  paix,  vers  une  vie  meilleure  que 
celle  qu’il  quittait.  Heureux  celui  qui,  dans  le  cours  entier  de  son 
existence,  a pu  marcher,  fidèle  à la  pensée  du  bien,  sourd  aux 
conseils  bruyants  des  passions  du  jour,  et  pratiquer  constamment 
les  vertus  de  l’homme  privé  et  les  devoirs  du  bon  citoyen.  Heureux 
celui  qui,  arrivé  au  terme  d’une  vie  consacrée  aux  affaires,  peut 
s’endormir  paisiblement,  au  sein  de  ses  croyances,  ne  rien  regretter 
de  son  passé,  conserver  le  calme  d’une  conscience  pure  et  le  juste 
orgueil  d’avoir  acquitté  sa  dette  envers  son  pays.  » 

Ces  paroles  résument,  mieux  que  je  ne  saurais  le  faire,  la  vie 
de  celui  qui  les  prononçait  il  y a cinquante  ans.  Comme  le  collègue 
auquel  il  rendait  un  si  juste  hommage,  le  comte  Daru  a pu  quitter 
cette  vie  sans  rien  regretter  de  son  passé,  et  avec  le  juste  orgueil 
d’avoir  acquitté  largement  sa  dette  envers  son  pays.  La  seule  ambi- 
tion qui  ait  eu  chez  lui  un  caractère  personnel  a été  pleinement 
satisfaite.  11  a accru  le  patrimoine  d’honneur  dont  il  avait  hérité, 
et,  par  ses  sentiments  comme  par  ses  actes,  a toujours  été  à la 
hauteur  du  modèle  qu’il  s’était  proposé. 


L.  Buffet. 
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Comme  les  derniers  jours  d’une  année  qui  meurt,  comme  tout 
ce  qui  nous  donne  le  sentiment  d’un  passé  qui  s’achève  et  d’un 
recommencement  qui  s’offre,  les  fins  de  siècle  font  rêver  d’avenir 
et  souvent  amènent  un  renouveau  d’espérances.  Il  semble  que  ce 
soit  l’aube  d’une  ère  nouvelle,  et  l’on  aime  à redire,  avec  le  poète 
des  Destinées  : 

Le  jour  n’est  pas  levé.  Nous  en  sommes  encore 
Au  premier  rayon  blanc  qui  précède  Faurore 
Et  dessine  la  terre  aux  bords  de  Fhorizon. 

Le  déclin  du  dix-huitième  siècle  a goûté  le  charme  de  ces  heures 
confiantes.  Même  dans  les  tristesses  de  la  tourmente  révolution- 
naire, plusieurs  esprits  de  ce  temps  mirent  une  belle  obstination  à 
garder  leur  foi  au  progrès.  C’est  alors  que  l’honnête  Dupont  de 
Nemours,  caché  à la  campagne,  composait  sa  Philosophie  de 
l'univers^  résumant  tout  l’homme  en  ces  deux  mots  : aimer  et 
connaître.  Dans  l’asile  qu’il  avait  trouvé  rue  Servandoni,  chez 
Mme  Yej-net,  Condorcet  proscrit  esquissait  un  Tableau  historique 
des  progrès  de  ï esprit  humain.  Chaque  soir,  il  remettait  à sa  bien- 
faitrice le  travail  du  Jour.  Mais  craignant  de  la  compromettre,  en 
avril  1794,  il  la  quitta  pour  ne  plus  revenir.  Il  allait  être  arrêté 
dans  une  auberge,  à Clamart,  et  se  donner  la  mort,  en  prenant  le 
poison  qu’il  portait  dans  le  chaton  de  sa  bague.  Il  ne  trouva  sans 
doute  d’autre  réconfort  que  cette  conclusion  du  livre  qui  fut  son 
testament  : « Ce  tableau  de  l’espèce  humaine,  affranchie  de  toutes 
ses  chaînes,  soustraite  à l’empire  du  hasard,  comme  à celui  des 
ennemis  de  ses  progrès,  et  marchant  d’un  pas  ferme  et  sûr  dans  la 
route  de  la  vérité,  de  la  vertu  et  du  bonheur,  présente  au  philo- 
sophe un  spectacle  qui  le  console  des  erreurs,  des  crimes,  des 
injustices  dont  la  terre  est  encore  souillée  et  dont  il  est  souvent  la 
victime...  Cette  contemplation  est  pour  lui  un  asile  où  le  souvenir 
de  ses  persécuteurs  ne  peut  le  poursuivre.  » 

A nous  aussi  on  prêche  une  foi  vaillante  et  profonde  dans 
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l’avenir.  « Cette  foi,  nous  dit-on  ^ apanage  exclusif  de  quelques 
nobles  esprits  au  siècle  dernier,  se  répand  aujourd’hui  de  plus  en 
plus;  elle  est  la  religion  générale  des  temps  modernes,  culte 
fécond,  ou  les  expositions  universelles  prennent  place  comme  de 
majestueuses  et  utiles  solennités.  » Celle  de  1900  marquera  une 
étape  décisive.  « Ce  sera  la  fin  d’un  siècle  de  prodigieux  essor 
scientifique  et  économique;  ce  sera  aussi  le  seuil  d’une  ère  dont 
les  savants  et  les  philosophes  prophétisent  la  grandeur,  et  dont  les 
réalités  dépasseront  sans  doute  les  rêves  de  nos  imaginations.  » 
L’optimisme  officiel  n’est  pas  seul  à découvrir  ces  belles  perspec- 
tives. Qu’on  se  rappelle  le  langage  tenu  par  Mgr  Ireland,  au 
congrès  de  Baltimore,  en  18S9  : « Le  monde  est  dans  les  douleurs 
de  l’enfantement.  Nous  assistons  à la  naissance  d’un  âge  nouveau... 
Je  crois  que  Dieu  entend  que  le  présent  soit  meillem'  que  le  passé, 
et  l’avenir  meilleur  que  le  présent.  » C’est  encore  un  prélat  catho- 
lique, Mgr  Baunard,  qui  vient  de  publier  un  petit  üvre,  dont  le 
succès  rapide  a montré  qu’il  répondait  à l’attente  des  esprits,  sous 
ce  titre  significatif  : Espérance.  Dans  un  volume  attachant  et 
original,  le  comte  Guy  de  Brémond  d’Ars  nous  fait  entrevoir,  par 
quelques-uns  de  leurs  aspects  les  plus  séduisants,  ce  que  pour- 
raient être  les  temps  prochains.  Mais  les  espérances  socialistes 
sont  bien  autrement  audacieuses.  Pour  en  prendre  une  idée,  on 
peut  lire  le  roman  de  M.  Bellamy,  Looking  Backicard-,  qui  fait 
fureur  aux  États-Unis,  ou  bien  le  plus  important  des  écrits  de 
M.  Auguste  Bebel,  la  Femme  et  le  Socialisme,  ouvrage  très  répandu 
en  Allemagne,  puisque  l’année  dernière  il  avait  atteint  déjà  sa 
dixième  édition.  Les  savants  eux-mêmes  se  mêlent  de  prédictions. 
Prolongeant  dans  l’avenir  les  courbes  des  statistiques  présentes, 
M.  Charles  Pûchet  essaie,  sans  illusion  ni  dithyrambe,  de  prévoir  ce 
que  sera  notre  planète  dans  cent  am. 

Sans  doute  les  prophètes  de  malheur  ne  manquent  pas,  et  ils  ont 
d'assez  bonnes  raisons  à faire  valoir.  Pourquoi  le  méconnaître?  On 
ivî  doit  passe  croire  obligé  de  médire  à tout  propos  du  pessimisme. 
11  est  une  réaction  bien  naturelle  contre  les  jouissances  médiocres 
et  le  plat  triomphe  des  égoïsmes  satisfaits,  contre  la  confiance 
niaise  au  progrès  matériel  et  aux  lumières  du  temps.  Et  il  est  aussi, 
dans  une  large  mesure,  le  provocateur  des  réformes  salutaires, 
puisque  sentir  vivement  les  imperfections  du  présent  est  une  excel- 

’ Rapport  du  ministre  du  commerce  sur  l Exposition  universelle  qui  s'ouvrira  à 
P ' (e  5 mai  1900.  — Journal  officie^  juillet  1S92. 

- traduit  en  français,  avec  commentaire  critique,  par  le  xicamle  Combes 
de  Leslrade,  sous  ce  litre  : Seul  d:  son  siècle.  En  Fan  '2000.  (Guillaumin, 
1S9!. 
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lente  disposition  pour  travailler  à les  corriger.  D’ailleurs,  il  ne  faut 
pas  s’imaginer  que  l’optimisme,  qui  soulève  certaines  périodes 
de  développement  industriel,  puisse  être  jamais  un  état  d’esprit 
définitif.  « La  conception  pessimiste  du  monde,  écrit  M.  de  Hart- 
mann L dans  laquelle  le  besoin  religieux  répare  journellement  ses 
pertes,  ne  cessera  de  se  fortifier  et  de  s’étendre.  En  efiet,  plus 
l’humanité  voit  se  multiplier  les  moyens  dont  elle  dispose  pour  se 
rendre  l’existence  agréable,  plus  elle  se  convainc  de  l’impossibilité 
de  surmonter  de  cette  manière  l’angoisse  de  la  vie  et  d’atteindre  au 
bonheur  ou  même  seulement  au  contentement.  » Mais,  malgré 
tout,  la  plupart  des  hommes  aiment  mieux  consoler  leur  misère 
avec  des  rêves  de  bonheur  futur  qu’avec  un  désespoir  résigné.  Et 
ils  ne  suivront  jamais  que  ceux  qui  leur  proposent  de  belles  desti- 
nées. Les  découragés  n’agissent  pas. 

Si  l’approche  du  vingtième  siècle  n’était  qu’un  prétexte  à reprendre 
la  querelle  qui  ne  sera  jamais  terminée  entre  optimistes  et  pessi- 
mistes, ce  passe-temps  en  vaudrait  un  autre,  et  pourrait  pourtant 
paraître  un  peu  vain.  Mais  qu’on  ne  se  borne  pas  à jeter  un  regard 
superficiel  sur  ce  mouvement  des  esprits,  et  l’on  découvrira  qu’ils 
agitent  une  bien  autre  question,  et  d’un  intérêt  décisif.  Ils  se 
demandent  si  le  temps  n’est  pas  venu  de  substituer  aux  espérances 
chrétiennes  les  espérances  terrestres,  si  les  unes  et  les  autres  ne 
sont  pas  incompatibles. 

« Notre  principe  à nous,  écrivait  M.  Pvenan  2 dès  18Zi8,  c’est  qu’il 
faut  régler  la  vie  présente  comme  si  la  vie  future  n’existait  pas.  » 
Il  craignait  que  la  perspective  des  compensations  d’outre- tombe 
n’aidât  à prendre  trop  facilement  son  parti  des  désordres  et  des 
iniquités  d’ici-bas.  Le  socialisme,  disait  tout  récemment  un  publi- 
ciste anglais  3,  « ramène  la  religion  du  ciel  sur  la  terre.  Il  montre, 
au  delà  du  moment  présent,  de  la  vie  présente  et  individualiste, 
non  pas  un  autre  monde,  mais  une  vie  sociale  tout  autre  et  plus 
haute  dans  ce  monde-ci  ».  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu  affirme  qu’il 
y a là,  non  pas  seulement  des  malentendus  et  des  préjugés,  mais 
un  conflit  de  doctrines  entre  chrétiens  et  socialistes.  « Ce  qui  fait, 
dit-il  le  mérite  incomparable  et  la  vertu  sociale  du  christianisme 
est  ce  qui  indispose  contre  le  christianisme  et  contre  la  religion  les 
socialistes  et  l’extrême  démocratie.  Ils  ne  lui  pardonnent  pas  d’en- 
seigner, comme  l’ose  faire  encore  Léon  XIII  jusque  dans  l’ency- 
clique : De  conditione  opificum^  que  Dieu  ne  nous  a pas  faits 

^ La  Religion  de  l'avenir. 

2 L’Avenir  de  la  science.  Pensées  de  1848.  Paris,  1890,  p,  331. 

3 E.  Belfort  Bax,  The  Religion  of  Socialism,  p.  53. 

La  Papauté,  le  Socialisme  et  la  Démocratie,  xv. 
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'pour  les  choses  fragiles  et  caduques^  mais  pour  les  choses  célestes 
et  éternelles...  Ils  se  font  un  devoir  de  borner  à l’horizon  terrestre 
les  destinées  et  les  songes  de  l’humanité...  Dans  leur  cœur  charnel, 
ils  regrettent  de  n’avoir  pas  la  main  assez  longue  pour  éteindre  les 
étoiles  du  ciel  qui  nous  font,  malgré  nous,  rêver  de  l’infini.  » 

Que  ce  conflit,  prétendu  irréductible,  repose  dans  une  large 
mesure  sur  des  équivoques  dangereuses,  on  commence  à s’en 
clouter,  et  l’Église  sent  qu’il  est  de  son  devoir  de  travailler  à les 
dissiper.  Si  elle  glorifie,  sans  crainte  de  nous  scandaliser,  la  joie 
des  mortifiés  et  des  pauvres  volontaires,  l’étrange  attrait  d’un 
Benoît  Labre  pour  la  misère  et  l’humilité,  c’est  qu’elle  y voit  des 
protestations  sublimes  contre  le  matérialisme  pratique  d’un  monde 
orgueilleux  et  sensuel,  contre  ce  mauvais  luxe  qui,  disait  le 
P.  Gratry  L « est  maudit  de  Dieu,  parce  qu’il  tue  les  hommes  ». 
Mais  Léon  XIII  ne  craint  pas  de  reconnaître  l’importance  de  ces 
biens  extérieurs  qui,  selon  saint  Thomas,  sont  nécessaires  à l’exer- 
cice de  la  vertu  2.  Ainsi  le  christianisme,  qui  enseigne  à s’élever 
au-dessus  de  la  richesse,  apprend  aussi  à la  respecter,  parce  qu’il 
y montre,  non  seulement  du  labeur  accumulé,  mais  encore,  dans 
certaines  circonstances,  la  condition  même  de  la  moralité  et  de  la 
dignité  de  la  vie.  Ajoutez  qu’en  formant  les  hommes  à l’abnégation 
courageuse,  à la  tempérance  que  suppose  l’épargne,  à la  justice  et 
à la  charité,  véritables  conditions  d’une  harmonie  féconde,  il  paraît 
capable  de  développer,  dans  des  proportions  impossibles  à prévoir, 
la  productivité  du  travail  et  le  bien-être  des  travailleurs.  Un  évêque 
des  États-Unis,  que  les  Parisiens  ont  entendu  plus  d’une  fois,  au 
mois  de  juin  dernier,  Mgr  Ireland,  voudrait  qu’on  insistât  sur  ces 
vérités.  Il  choisirait  volontiers  pour  devise  cette  confiante  sentence 
de  saint  Paul  : « La  piété  est  utile  à tout  ; c’est  elle  qui  a les  pro- 
messes de  la  vie  présente  et  de  la  vie  future  3.  » Il  répète  souvent 
aux  catholiques  qu’ils  ne  doivent  pas,  sous  prétexte  de  bonheur 
futur,  prendre  leur  parti  des  souffrances  présentes  des  ouvriers. 
Et  qu’on  ne  prétende  pas  que  c’est  une  doctrine  de  circonstance, 
accommodée  aux  tendances  utilitaires  et  démocratiques  de  notre 
temps.  Saint  Jean  Ghrysostome  disait  aux  chrétiens  du  quatrième 
siècle  : « Avant  d’aller  au  ciel.  Dieu  nous  a ordonné  de  faire  de 
notre  terre  un  ciel  ^.  » 

^ Morale  et  loi  de  lliistoire,  ii,  p.  102. 

2 Encyclique  De  Conditione  opificwn  : « Ad  bene  constitutam  [civitatem 
suppeclitatio  pertinet  bonorum  corporis  atque  externorum,  quorum  usas  est 
necessarius  ad  actum  virtutis.  » (S.  Tliom.,  De  reg.  Princip.,  I,  xv.) 

^ I'’e  épître  à Timothée,  iv,  8. 

* Homélie  19,  sur  saint  Matthieu. 
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Ce  qui,  dans  les  espérances  contemporaines,  demeure  inconci- 
liable avec  l’esprit  de  l’Évangile,  c’est  tantôt  leur  médiocrité  triste, 
tantôt  leur  orgueil  illimité.  N’est-ce  pas  aussi  par  là  quelles  peu- 
vent paraître  dangereuses  à tout  homme  raisonnable?  Pour  con- 
sentir à enfermer  ses  rêves  dans  l’horizon  vulgaire  d’une  civilisation 
toute  matérielle,  il  faudrait  désapprendre  à goûter  la  suprême 
beauté  de  la  vie  morale.  Et  quant  à ceux  qui  nous  convient  à une 
sorte  d’apothéose  de  l’humanité,  en  faisant  évanouir  le  Dieu  per- 
sonnel dans  la  vaste  unité  de  la  nature,  et  en  nous  promettant  ses 
anciens  attributs,  ne  semblent-ils  pas  prendre  à tâche  d’irriter  notre 
souffrance  par  une  audacieuse  ironie?  C’est  la  vieille  histoire  du 
paradis  terrestre.  On  nous  dit  que,  pour  avoir  goûté  les  fruits  de  la 
science,  nous  serons  comme  des  dieux.  Comment  ne  pas  apercevoir 
qu’on  rend  ainsi  plus  dure  notre  misère  par  son  contraste  avec  ces 
visions  décevantes  et  par  les  fausses  démarches  qu’elles  provo- 
queront ? 

Voilà  ce  qui  donne  une  portée  sérieuse  aux  excursions  un  peu 
incertaines  que  notre  curiosité  nous  invite  à faire  dans  l’avenir  et 
qui,  d’ailleurs,  sont  loin  d’être  inutiles  pour  élargir  le  champ  de 
nos  étroites  préoccupations.  Il  faudrait,  on  le  voit,  être  tout  à fait 
indifférent  à la  vie  morale  de  notre  temps  pour  ne  pas  aimer  à 
rechercher  ce  que  nos  contemporains  peuvent  espérer,  au  siècle 
prochain,  des  progrès  industriels,  des  transformations  sociales,  de 
la  culture  des  âmes. 

II 

Quand  on  hésite  à croire  que  de  grands  progrès  techniques  doi- 
vent amener  prochainement  une  transformation  de  l’industrie  con- 
temporaine, on  a un  peu  peur  de  ressembler  à ces  députés  de  1840 
auxquels  M.  Thiers  disait  : « Croyez-vous  que  les  chemins  de  fer 
pourront  jamais  remplacer  les  diligences?  » Toute  la  Chambre  se 
mit  à rire,  tellement  cette  supposition  lui  semblait  absurde.  Sans 
doute  rien  ne  nous  permet  de  compter  avec  une  pleine  assurance 
sur  des  découvertes  comparables  à celles  dont  a bénéficié  le  siècle 
-qui  s’achève,  à l’emploi  de  la  vapeur  comme  force  motrice  et  à ses 
innombrables  applications.  Mais  pensez-vous  pourtant,  que  s’il 
vous  était  permis  d’assister  aux  expositions  ou  aux  fêtes  qui  pour- 
ront se  donner  en  l’an  2000,  elles  ne  vous  offriraient  pas  de  sur- 
prenantes conquêtes  de  notre  race  sur  les  forces  asservies  de  la 
nature?  L’humanité,  ayant  certainement  développé  sa  connaissance 
des  lois  du  monde,  aura,  dans  la  même  mesure,  étendu  son  pouvoir. 

M.  Richet  nous  assure  que  le  vingtième  siècle  ne  tardera  pas  à 
connaître  des  machines  volantes,  qui  ouvriront  aux  voyageurs  des 
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horizons  nouveaux,  mais  qui  ne  supprimeront  d’ailleurs  ni  les  loco- 
motives ni  les  bateaux  à vapeur,  dont  la  marche  sera  seulement 
fort  accélérée  : a Le  problème,  dit-il,  est  connu  dans  ses  éléments  et 
dans  la  plupart  de  ses  détails.  Ce  n’est  plus  qu’une  question  d’exé- 
cution... On  n’aurait  pas  le  droit  d’établir  cette  affirmation,  malgré 
les  meilleures  démonstrations  physiques  sur  la  résistance  de  l’air, 
s’il  n’existait  déjà  dans  la  nature  des  machines  volantes  de  formes 
diverses  qui  semblent  railler  l’impuissance  mécanique  de  l’homme. 
Les  chauves-souris,  les  oiseaux,  les  abeilles,  les  papillons,  les 
hannetons,  sont  des  démonstrations  toutes  faites,  qui  nous  don- 
nent la  certitude  qu’il  existera  des  machines  aériennes.  » 

D’autres  découvertes,  bien  autrement  importantes,  auront  sans 
doute  pour  objet  l’appropriation  et  le  transport  des  forces  de  la 
nature.  Il  est  peu  probable  que  l’industrie  puisse  d’ici  bien  long- 
temps utiliser  pratiquement  la  chaleur  centrale  de  notre  planète 
ou  celle  du  soleil.  Peut-être  faut-il  en  dire  autant  du  mouvement 
des  marées,  tant  que  le  problème  du  transport  des  forces  ne  sera 
pas  pleinement  résolu.  Mais  cette  question  n’est-elle  pas  sur  le 
point  d’être  élucidée  par  les  travaux  des  électriciens?  Ce  sont  eux 
qui  semblent  nous  préparer  les  services  d’un  agent  nouveau  qui 
transformera  les  conditions  de  la  vie  humaine.  La  force  sera 
demandée,  soit  à la  houille,  dont  le  rendement  dynamique  est 
encore  bien  imparfait,  puisque,  d’après  M.  Richet,  si  l’on  brûle 
100  kilogrammes  de  charbon,  il  n’y  a guère,  en  moyenne,  que 
12  kilogrammes  qui  produisent  un  effet  utile,  soit  aux  chutes 
d’eaux.  Nos  fleuves  et  nos  rivières  pourraient  actionner  de  puis- 
sants électro-aimants,  distributeurs  de  lumière  et  de  mouvement. 
Les  économistes  aperçoivent  et  signalent  déjà  la  portée  de  ces 
progrès  entrevus.  « Toute  découverte  scientifique,  écrit  M.  Paul 
Leroy-Beaulieu  qui  arriverait  à produire  économiquement  la 
force  motrice  en  petites  quantités,  et  surtout  à la  diviser  et  à la 
transporter  au  loin  aisément  et  avec  peu  de  déperdition,  pourrait 
porter  un  coup  à la  concentration  manufacturière  et  modifier  la 
structure  industrielle;  chacun  sait  que  l’on  est  sur  la  voie  de  sem- 
blables découvertes.  Sans  doute  il  faudra  beaucoup  de  temps,, 
quinze  ou  vingt  ans  peut-être,  mettons  même  trente  ou  quarante, 
pour  qu’elles  tombent  dans  le  domaine  de  l’application  universelle; 
mais  si  ces  découvertes  s’accomplissent,  on  pourrait  voir  renaître 
le  petit  atelier,  refleurir  même  l’atelier  domestique.  » 

On  espère  beaucoup  de  la  science  appliquée  au  travail  agricole, 
parce  qu’elle  n’y  joue  pas  actuellement  un  bien  grand  rôle.  La 

' Economiste  français,  3 septembre  1892. 
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mode  n’est  plus  aux  craintes  de  Malthus,  jugeant  que  les  subsis- 
tances croissent  moins  vite  que  la  population.  M.  Bebel  déclare  que 
la  productivité  de  la  terre  est  illimitée,  pourvu  qu’on  l’exploite 
scientifiquement  et  socialement.  « Le  sol  cultivé,  dit-il  L n’est  pas 
utilisé  comme  il  devra  l’être,  et  d’autre  part  les  trois  quarts  de  la 
surface  terrestre  manquent  avant  tout  du  nombre  d’hommes  suffi- 
sant pour  les  mettre  en  valeur,  même  rudimentairement.  » Et  de 
bonne  foi  peut-on  prévoir  quel  rendement  pourraient  atteindre  les 
campagnes  de  France,  avec  un  meilleur  régime  des  eaux  et  des 
forêts,  un  emploi  judicieux  des  engrais,  une  connaissance  plus 
approfondie  des  lois  du  monde  végétal  et  du  monde  animal?  Un 
savant  qui,  comme  M.  Pasteur,  apprend  à guérir  les  moutons  d’une 
maladie  contagieuse,  le  charbon,  donne  autant  que  s’il  offrait  des 
champs  nouveaux.  Une  simple  découverte  d’histoire  naturelle,  qui 
permettrait  de  se  défendre  contre  le  hanneton  et  sa  larve,  vaudrait 
à l’agriculture  des  millions;  et  peut-être  ne  tardera-t-elle  pas  beau- 
coup, puisqu’on  paraît  pouvoir  cultiver  une  sorte  de  parasite  {bo- 
trytis  tenella)  qui  s’attaque  à l’insecte  nuisible.  La  terre  risquera 
de  perdre,  si  l’on  n’y  prend  garde,  quelques  espèces  d’animaux;  et 
ce  serait  dommage,  puisqu’on  n’aurait  aucun  moyen  de  les  ressus- 
citer. Mais  il  suffira  d’une  réglementation  intelligente  pour  conserver 
les  plus  utiles,  pour  sauver,  par  exemple,  les  précieuses  ressources 
que  la  pêche  peut  offrir. 

Ne  doit-on  pas  compter  enfin  que  l’humanité  plus  savante  réali- 
sera des  progrès  décisifs  dans  l’hygiène,  tant  publique  que  privée, 
et  dans  le  ménage  de  la  vie  domestique?  Au  vingtième  siècle, 
M.  Richet  nous  en  avertit,  des  mesures  efficaces  seront  prises 
contre  la  contagion  des  maladies  que  nous  laissons  imprudemment 
se  propager.  « Les  tuberculeux  seront  isolés,  séquestrés  pour  ainsi 
dire;  on  désinfectera  radicalement  tout  ce  qui  les  aura  touchés... 
La  diphtérie,  la  coqueluche,  la  rougeole,  la  variole,  la  scarlatine, 
la  fièvre  typhoïde,  seront  traitées  avec  cette  même  rigueur.  Tous 
les  malades  atteints  de  maladies  infectieuses,  dès  qu’on  aura  reconnu 
leur  maladie,  seront  soumis  à un  isolement  sévère,  comportant  au 
besoin  des  pénalités  assez  fortes.  » Quant  à l’organisation  domes- 
tique, M.  Paul  Leroy-Beaulieu  lui  promet  dans  l’avenir  de  très 
grands  perfectionnements.  « Elle  est  encore,  dit-il  2,  aux  trois 
quarts  barbare,  même  dans  les  grandes  villes,  à plus  forte  raison 
dans  les  villes  moyennes  ou  petites  et  dans  les  campagnes.  Il  est 
incontestable  que  l’habitation  sera  très  améliorée  et  le  service  inté- 
rieur très  facilité  par  toutes  les  applications  mécaniques.  Non  seu- 

^ Bebel,  la  Femme,  trad.  Rave,  p.  353. 

2 Economiste  français,  3 septembre  1892. 

25  FÉVRIER  1893. 
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lement  pour  l’éclairage,  le  chauffage,  mais  encore  pour  les  commu- 
nications des  diverses  parties  de  maisons  ou  de  groupes  de  maisons, 
pour  les  transports  à l’intérieur,  pour  tout  ce  qui  concerne  la  pro- 
preté, l’hygiène,  il  y a des  perfectionnements  infinis  à apporter.  » 

Les  socialistes  insistent  volontiers  sur  l’affranchissement  de  la 
femme,  trop  souvent  écrasée  aujourd’hui  par  les  soucis  du  ménage, 
sur  l’élargissement  et  la  facilité  de  vie  qu’ils  promettent  à la  société 
future.  Il  n’avertissent  pas  que  la  plupart  des  bienfaits  annoncés 
viendraient,  non  du  socialisme,  mais  des  progrès  scientifiques  et 
techniques.  Le  héros  de  M.  Bellamy  qui,  endormi  en  1887,  se 
réveille  à la  fin  du  vingtième  siècle,  se  rappelle  que,  de  son  temps, 
« même  l’opulence,  même  un  nombreux  personnel,  n’affranchis- 
saient pas  leurs  maîtres  des  soins  du  ménage,  pendant  que  les 
femmes  des  classes  inférieures  ou  pauvres  vivaient  et  mouraient 
victimes  de  ces  soins.  » On  lui  explique  qu’il  n’est  plus  besoin  de 
domestiques.  « 11  n’y  a rien  à faire,  lui  dit  Leete.  Notre  blan- 
chissage s’effectue  entièrement  aux  lavoirs  publics,  à très  bas  prix. 
Nos  repas  sont  préparés  aux  cuisines  publiques.  La  façon  et  la 
réparation  de  tout  ce  que  nous  portons  a lieu  dehors,  dans  les 
ateliers  nationaux.  L’électricité,  vous  le  pensez  bien,  a remplacé 
tous  les  modes  de  chauffage  et  d’éclairage.  Nous  choisissons  des 
maisons  qui  ne  soient  pas  trop  grandes.  Nous  les  meublons  de 
façon  que  nous  puissions  les  tenir  eu  ordre  avec  un  minimum  de 
soins.  » L’une  des  particularités  les  plus  curieuses  d’une  maison 
de  Boston,  en  l’an  2000,  est  certainement  la  salle  de  musique,  qui, 
à toute  heure,  peut  s’emplir  d’harmonie.  On  a même  le  choix  entre 
plusieurs  programmes,  pour  entendre  le  morceau  qu’on  préfère. 
C’est  qu’il  y a dans  la  ville  divers  concerts  où  se  succèdent  sans 
cesse  les  plus  habiles  exécutants,  et  qui  sont  reliés  par  le  télé- 
phone à toutes  les  habitations.  Les  chambres  à coucher  ont  des 
récepteurs  au  chevet  du  lit.  La  musique  de  la  nuit  peut  servir  à 
distraire  l’insomnie  des  malades,  à consoler  les  mourants,  qui  pen- 
seraient comme  le  poète  des  Solitudes  : 

Yous  qui  m’aiderez  dans  mon  agonie^ 

Ne  me  dites  rien, 

Faites  que  j’entende  un  peu  d’harmonie. 

Et  je  mourrai  bien. 

Ces  rêves  et  ces  espérances  ne  doivent  pas  faire  oublier  que  le 
travail  pacifique  ne  sera  pas  seul  à se  servir  des  découvertes  de  la 
science.  Elle  développe  aussi  la  puissance  de  nuire;  les  explosions 
de  dynamite  en  sont  une  preuve  éclatante.  Et  pour  la  guerre  entre 

* Looking  hackward,  XI. 
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nations,  qui  sait  si  l’on  se  contentera  des  fusils  à tir  rapide,  des 
canons  manstrueux,  des  obus  perfectionnés,  des  poudres  sans 
bruit  et  sans  fumée?  « Il  y a mieux,  écrit  M.  Richet;  des  engins 
nouveaux  se  préparent,  probablement  plus  destructifs  encore...  Si 
des  machines  volantes  venaient  à être  inventées,  elles  porteraient 
la  dévastation  partout,  et  aucune  ville,  si  loin  qu’elle  soit  des  fron- 
tières, ne  serait  à l’abri.  On  pourrait  la  brûler  en  quelques  heures.  » 
Ainsi  les  progrès  techniques,  si  merveilleux  qu’on  les  suppose, 
ne  suffisent  pas  pour  assurer  le  bonheur  de  l’humanité.  Mais  ce 
n’est  pas  une  raison  pour  les  dédaigner  par  une  sotte  affectation 
de  spiritualisme  transcendant.  Pour  combien  de  nos  semblables  ne 
peuvent-ils  être  la  libération  du  labeur  écrasant  et,  par  suite, 
l’accès  ouvert  à une  vie  plus  haute?  On  comprend  la  joie  qu’ils 
excitent,  et  elle  peut  inspirer  les  poètes.  C’est  elle  que  chantait 
Antiparos  C au  troisième  siècle,  alors  que  le  moulin  à eau  fut  intro- 
duit d’Orient  dans  le  monde  occidental;  et  ces  vers  antiques 
expriment  encore  des  pensers  bien  modernes  : « Esclaves  qui  faites 
tourner  la  meule,  épargnez  vos  mains  et  dormez  en  paix.  C’est  en 
vain  que  la  voix  retentissante  du  coq  annonce  le  matin.  Dormez!.. 
D’après  l’ordre  de  Déméter,  la  besogne  des  jeunes  filles  est  faite 
par  les  naïades,  et  maintenant  celles-ci  bondissent  brillantes  et 
légères  sur  la  roue  qui  tourne.  Elles  entraînent  l’axe  avec  ses 
rayons  et  mettent  en  mouvement  la  lourde  meule.  Vivons  de  la  vie 
joyeuse  de  nos  pères  et  jouissons  sans  travailler  des  bienfaits 
dont  la  déesse  nous  comble.  » 


III 

Dans  un  siècle,  il  est  très  probable  que  la  société  humaine  sera 
beaucoup  plus  nombreuse  qu’aujourd’hui.  La  terre  n’aura  jamais 
porté  tant  de  vivants  de  notre  espèce.  De  là  pourrait  venir  un 
merveilleux  accroissement  de  puissance  et  de  vie,  si  l’harmonie 
avait  progressé  dans  la  même  mesure,  si  une  meilleure  coordination 
des  efforts  permettait  d’utiliser  toutes  ces  forces. 

La  population  actuelle  du  globe  étant  évaluée  à là50  millions 
d’habitants,  M.  Richet  estime  que  dans  cent  ans  elle  atteindra  deux 
milliards  et  demi.  Dans  ce  total,  il  fait  entrer  l’Asie  pour  1 mil- 
liard, l’Europe  pour  750  millions,  l’Amérique  pour  700.  Les  grands 
empires  de  ce  temps  seront  la  Chine  avec  550  millions,  les  États- 
Unis  avec  àOO,  les  Indes  avec  350,  la  Russie  avec  3à0,  l’Allemagne 
avec  115,  la  France  n’en  aura  que  50;  mais  la  langue  française 

^ B.  Malon,  Socialisme  intégral,  t.  1,  P- 
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sera  encore  parlée  par  100  millions  d’hommes  environ.  M.  Paul 
Leroy-Beaulieu  a critiqué  ces  hypothèses.  Il  ne  croit  pas  à un 
pullulement  aussi  rapide  du  genre  humain.  Il  fait  justement 
remarquer  « que  Faction  de  Fensemble  des  causes  que  l’on  est 
convenu  d’appeler  civilisation  (développement  de  l’aisance,  de 
l’instruction,  de  l’égalité,  des  aspirations  à s’élever  et  à parvenir) 
tend,  au  moins  dans  les  circonstances  actuelles,  à ralentir  le 
mouvement  de  la  population.  Nous  pensons  conclut-il,  que  les 
différents  pays  arriveront,  plus  ou  moins  prochainement,  à une 
proportion  du  nombre  des  habitants  qui  se  rapprochera  de  la 
proportion  d’accroissement  que  l’on  constate  en  France.  » Telle 
est  aussi  l’opinion  de  M.  Herbert  Spencer,  et  il  semble  bien  que 
les  faits  lui  donnent  raison.  Mais  quand  même  on  approcherait 
seulement  de  2 milliards  à la  fin  du  vingtième  siècle,  ce  chiffre 
pourrait  encore  préoccuper  notre  patriotisme  : si  la  race  et  la  civi- 
lisation françaises  n’y  devaient  tenir  qu’une  très  petite  place,  ce 
serait  grand  dommage  pour  l’ensemble  de  l’humanité. 

La  paix  régnera-t-elle  entre  les  nations  de  l’avenir?  Seront-elles 
condamnées  à des  guerres  dont  la  cruauté  scientifique  serait  une 
lugubre  réfutation  de  l’optimisme  orgueilleux,  ou  bien  à un  état 
ruineux  d’hostilité  latente?  Sans  doute,  on  traite  encore  de  rêveurs 
les  apôtres  de  la  paix  perpétuelle.  Mais  les  générations  nouvelles 
tendent  à ne  plus  prendre  aisément  leur  parti  de  ces  recours  à la 
force  qui  semblaient  être  la  loi  fatale  des  rapports  de  peuple  à 
peuple.  M.  Spencer,  M.  de  Molinari  et  M.  Lavisse,  non  moins  que 
les  socialistes,  y voient  un  reste  de  barbarie  dont  il  est  temps  de 
songer  à nous  dégager.  Qui  peut  prévoir  les  conséquences  de  cet 
état  des  esprits?  On  ne  doit  pas  prétendre  l’expliquer  uniquement 
par  de  petits  motifs,  tels  que  l’amollissement  des  caractères.  « Ceux 
qui  savent,  dit  Fauteur  des  Temps  prochains^  ausculter  le  cœur  des 
peuples  modernes,  le  sentent  animé  de  deux  sentiments  qui,  n’en 
déplaise  à des  observateurs  légers,  ne  sont  nullement  contradic- 
toires, mais  viennent  l’un  et  l’autre  d’un  développement  d’humanité 
excellent  : un  amour  de  la  patrie  qui  va  grandissant,  un  respect 
des  patries  étrangères  qui  croît  parallèlement  à cet  amour.  » Nous 
commençons  à comprendre,  continue-t-il,  que  « la  paix  offre  de 
suffisantes  occasions  de  se  dévouer,  sans  qu’il  soit  besoin  d’instituer 
la  nécessité  de  la  guerre  pour  le  bien  de  la  morale;  que  l’individu 
serait  plus  près  de  Fidéale  vertu,  si  le  spectacle  des  iniquités 
internationales  ne  retardait  son  progrès  vers  le  bien.  » Que  ces 
pensées  pénètrent  les  âmes,  et  elles  finiront  bien  par  réagir  sur  les 


^ Economise  français^  3 septembre  1892. 
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faits.  Seulement  on  se  demande  si,  avant  d’arriver  à ce  calme 
relatif,  on  n’aura  pas  de  terribles  agitations  à traverser. 

Ce  n’est  pas  seulement  l’attente  de  conflits  internationaux,  c’est 
aussi  la  menace  d’une  guerre  générale  entre  les  classes  sociales  qui 
assombrit  le  déclin  de  notre  siècle.  Mais  ici  surtout  le  rêve  socia- 
liste se  donne  libre  carrière,  montrant  dans  un  avenir  prochain 
l’harmonie  assurée,  tous  les  hommes  heureux  et  bons,  par  la  vertu 
souveraine  du  dieu-État,  qui  est,  avec  la  science,  le  grand  fonde- 
ment des  espérances  terrestres.  Cet  âge  d’or  ne  sera-t-il  pas  pré- 
cédé de  sanglantes  convulsions?  M.  Bellamy  affirme  le  contraire. 
Les  anarchistes,  avec  leurs  procédés  violents,  n’auront  fait  que 
retarder  son  avènement  au  lieu  de  le  préparer.  Voici  comment  on 
écrira  dans  cent  ans  l’histoire  de  cette  bienfaisante  et  pacifique 
transformation  : 

Le  dix-neuvième  siècle,  troublé  par  l’antagonisme  de  classes 
dont  les  intérêts  étaient  opposés,  appauvri  par  des  grèves  de  plus 
en  plus  fréquentes,  s’effrayait  de  la  concentration  croissante  des 
capitaux  et  des  entreprises.  « Tout  cela  était,  on  le  comprit  enfin, 
les  pas  en  avant  d’une  évolution  qui  n’avait  qu’à  se  compléter  pour 
rendre  l’âge  d’or  à l’humanité.  Au  début  du  vingtième  siècle,  ce 
point  final  fut  atteint  par  la  réunion,  l’agrégation  de  tout  le  capital 
du  pays.  L’industrie  et  le  commerce  de  la  nation  cessèrent  d’être 
dirigés  par  un  groupe  de  corporations  irresponsables,  de  syndicats 
particuliers  dont  le  seul  but  était  leur  intérêt  privé.  Ils  furent  con- 
fiés à un  unique  syndicat  représentant  le  peuple.  La  nation  fut 
organisée  comme  une  immense  compagnie  anonyme  qui  aurait 
absorbé  toutes  les  autres.  — Quand  on  eut  reconnu  qu’une  réorga- 
nisation du  système  social  et  industriel  sur  une  base  morale  plus 
haute  et  dans  le  but  d’une  meilleure  production  des  richesses  était 
dans  fintérêt  de  tous,  pauvres  ou  riches,  lettrés  ou  ignorants, 
jeunes  et  vieux,  hommes  et  femmes,  alors  seulement  l’œuvre  put 
s’accomplir.  Un  parti  national  se  leva  pour  nationaliser  les  fonctions 
de  production  et  de  distribution,  pour  réaliser  fidée  de  nation  avec 
une  grandeur  et  une  extension  que  nul  encore  n’avait  entrevues, 
pour  en  faire  non  plus  une  association  en  vue  de  certaines  fonc- 
tions purement  politiques,  d’un  intérêt  accessoire  pour  le  bonheur, 
mais  une  famille,  une  union  essentielle,  une  vie  commune,  un 
arbre  immense  dont  les  feuilles  sont  le  peuple,  nourries  de  ses 
veines,  le  nourrissant  à leur  tour  L » Avec  un  service  industriel 
joyeusement  rempli,  que  chacun  choisit  selon  ses  aptitudes,  et  qui 
dure  seulement  de  vingt  et  un  à quarante-cinq  ans,  la  société  est 


’ Looking  bocktvard,  v et  xxiv. 
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plus  abondamment  pourvue  qu’elle  ne  l’a  jamais  été  de  ce  qui  est 
nécessaire  à la  vie,  et  qui  ne  manque  à personne.  Comment  s’est 
réalisé  ce  qui  semblait  être  un  miracle  qu’on  osait  à peine,  rêver 
dans  l’âge  de  l’individualisme?  Tout  simplement  par  une  coopération 
moins  grossière  entre  les  hommes,  par  le  développement  du  senti- 
ment de  leur  mutuelle  solidarité. 

Gardons-nous  de  méconnaître,  à travers  ces  visions,  une  idée 
juste,  qui  prend  de  jour  en  jour  une  plus  grande  force  : c’est  que, 
par  une  meilleure  coordination  des  efforts  humains,  on  pourrait 
obtenir  une  merveilleuse  transformation  de  notre  condition.  Reste 
à savoir  si,  pour  y parvenir,  le  meilleur  moyen  est  d’imposer  un 
régime  de  contrainte  exercée  par  le  gouvernement. 

Quelles  déceptions  cruelles  on  rencontrerait  dans  cette  voie, 
M.  Richter  i,  l’un  des  chefs  du  parti  progressiste  au  Reichstag  alle- 
mand, l’a  montré,  en  nous  transportant,  lui  aussi,  au  vingtième 
siècle  et  en  retraçant  le  tableau  de  l’éventuelle  communauté  socia- 
liste. C’est  l’histoire  d’un  modeste  relieur  de  Berlin,  fanatique  des 
idées  nouvelles  et  qui  salue  leur  triomphe  avec  joie.  « Mais  peu  à 
peu,  écrit  M.  P.  Leroy-Beaulieu  dans  la  préface  de  cet  excellent 
petit  livre,  l’enthousiasme  s’atténue,  puis  le  désenchantement  com- 
mence à poindre;  ensuite,  par  des  progrès  graduels,  la  complète 
désillusion,  l’amère  tristesse,  envahissent  son  âme.  » C’est  que 
Fauteur  a su  faire  sentir,  par  une  vision  très  nette  de  la  réalité, 
par  tous  les  détails  de  l’existence  quotidienne,  « l’effroyable  mono- 
tonie de  la  vie  nouvelle,  la  servitude  physique  et  mentale,  l’inter- 
diction absolue  de  tout  espoir  d’amélioration  personnelle,  l’impos- 
sibilité de  toute  initiative  propre,  l’extinction  du  foyer  domestique, 
les  obstacles  aux  relations  et  aux  joies  de  la  famille,  la  conscience 
de  la  nullité  individuelle  dans  ce  grand  tout  qui  enserre  la  personne 
humaine  de  ses  implacables  règlements  ».  Ajoutez-y  « l’épouvan- 
table oppression  et  le  favoritisme  des  chefs  d’ateliers,  la  très  grande 
diminution  de  la  production,  dépourvue  de  son  principal  ressort  ». 
Si  les  tendances  socialistes  venaient  à prévaloir,  il  faudrait  s’at- 
tendre à un  lamentable  recul  dans  la  condition  des  nations  les  plus 
avancées.  Sans  doute,  elles  ne  s’accommoderaient  pas  longtemps 
d’un  pareil  régime.  Mais  peut-on  prévoir  ce  c{ue  cette  expérience 
leur  coûterait  de  capitaux  et  de  souffrances? 

On  entrevoit  d’autres  transformations  sociales  qui  pourraient 
assurer  aux  peuples  du  vingtième  siècle  un  notable  accroissement 
de  bonheur. 

La  vie  publique  contemporaine  garde  assez  d’abus  et  de  tristes 

^ Uichtcr,  Oà  mène  le  Socialisme.  Edition  française  d’après  le  225®  mille 
de  l’original.  — Préface  de  M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  1892. 
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défaillances  pour  laisser  le  champ  libre  à de  très  sensibles  amélio- 
rations. M.  Richet  annonce,  avec  d’autres  prophètes,  que,  dans 
cent  ans,  il  ne  subsistera  probablement  plus  de  monarchies  en 
Europe,  sauf  en  Russie,  et  peut-être,  pour  la  forme,  en  Angleterre. 
Cela  n’est  pas  invraisemblable,  bien  que  l’on  commence  à com- 
prendre généralement  les  immenses  avantages  que  trouve  un  pays 
à pouvoir  se  développer  sans  rompre  avec  ses  traditions.  D’ailleurs, 
l’exemple  des  démocraties  du  nouveau  monde  et  de  l’ancien  a 
prouvé  qu’il  ne  suffit  pas  d’éliminer  tout  élément  héréditaire  pour 
être  sur  d’avoir  un  gouvernement  intègre  et  impartial.  Pour  apaiser 
un  peu  la  violence  des  luttes  intérieures,  ce  qui  serait  assez  facile 
si  les  adversaires  voulaient  bien  renoncer  à rêver  le  despotisme 
pour  le  pouvoir  de  leur  cnoix,  on  aura  sans  doute  recours  à l’ex- 
tension des  libertés  locales  et  à la  représentation  proportionnelle, 
dont  le  canton  du  Tessin,  en  Suisse,  vient  de  faire  une  heureuse 
expérience.  Le  développement  des  associations  libres  doit  être, 
M.  Herbert  Spencer  l’a  bien  signalé,  un  des  traits  caractéristiques 
des  civilisations  supérieures  de  l’avenir.  Si  l’État,  par  sa  jalousie 
malfaisante,  n’entravait  pas  ce  mouvement,  s’il  renonçait  à étendre 
constamment  les  services  publics  et  s’attachait  à mieux  remplir  ses 
fonctions  propres,  les  résultats  bienfaisants  d’une  pareille  sagesse 
seraient  vite  aperçus.  Sans  doute  ces  idées  ne  semblent  pas  aujour- 
d’hui en  grande  faveur.  Mais  on  doit  compter,  pour  y ramener  les 
esprits,  sur  les  déceptions  de  la  politique  contraire,  qui  est  celle 
des  gros  budgets  et,  par  suite,  des  lourds  impôts. 

Quant  à la  vie  privée,  sans  parler  des  grandes  découvertes  tech- 
niques qui  pourraient  la  transformer,  elle  sera  sans  doute  sensible- 
ment modifiée  par  des  causes  do,nt  nous  saisissons  dès  aujourd’hui 
l’action.  Le  phénomène  le  plus  important  qu’aient  relevé  les  éco- 
nomistes de  notre  temps,  la  tendance  à l’abaissement  du  taux  de 
l’intérêt,  paraît  devoir  s’accuser  de  plus  en  plus.  Si  nos  finances 
sont  bien  conduites,  le  vingtième  siècle  verra  sans  doute  convertir 
en  titres  rapportant  2 1/2  ou  2 pour  100  cette  rente  3 pour  100 
que  nous  avons  été  si  fiers,  en  1892,  de  voir  arriver  au  pair.  Ce 
moindre  rendement  des  capitaux  causera  bien  quelques  embarras 
aux  institutions  d’épargne  et  de  prévoyance.  Mais,  en  somme,  il 
allégera  les  anciennes  dettes,  il  permettra  d’entreprendre  des  tra- 
vaux jugés  auparavant  trop  peu  rémunérateurs,  par  exemple,  des 
améliorations  agricoles  : il  ne  sera  vraiment  dommageable  qu’aux 
capitalistes  oisifs,  et  conduira,  comme  l’a  montré  M.  Paul  Leroy- 
Beaulieu,  dans  son  ouvrage  classique  sur  La  réidartilion  de  la 
richesse^  à une  moins  grande  inégalité  des  conditions.  Peut-être 
aussi,  au  siècle  prochain,^ les  consommateurs  finiront-ils  par  pro- 
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fiter  de  la  diminution  du  coût  de  production  qu’ont  amenée  les 
progrès  industriels.  Alors  on  s’étonnera  de  l’écart  que  nous  tolé- 
rons aujourd’hui  entre  le  prix  payé  aux  producteurs  et  le  prix 
payé  par  les  consommateurs  : on  jugera  grossièrement  imparfait 
notre  commerce  de  détail  surchargé  d’intermédiaires,  spécialement 
pour  les  denrées  les  plus  nécessaires,  le  pain  et  la  viande.  De 
notables  économies,  facilitant  l’existence  à bon  marché,  seront 
obtenues  par  le  développement  de  sociétés  coopératives  et  par  le 
travail  en  grand  d’immenses  entreprises,  où  tous  les  collaborateurs 
seront  de  plus  en  plus  intimement  associés  au  succès  de  l’œuvre 
commune,  selon  des  combinaisons  dont  les  magasins  du  Bon- 
Marché  et  les  papeteries  Laroche-Joubert  peuvent  nous  donner 
quelque  idée.  Enfin  la  productivité  du  labeur  sera  merveilleuse- 
ment accrue  si  l’on  a pu  diminuer  le  nombre  des  parasites  qui 
exploitent  l’activité  d’autrui,  agioteurs  sans  conscience,  concur- 
rents déloyaux,  maîtres-chanteurs  de  la  presse  ou  de  la  politique, 
agitateurs  de  profession  qui  aigrissent  les  souffrances  des  ouvriers. 
Ici,  comme  partout,  on  aperçoit  qu’il  n’y  a pas  à espérer  d’amé- 
lioration véritable  dans  la  condition  humaine,  sans  progrès  des  âmes. 

IV 

De  l’état  probable  des  âmes  dans  cent  ans,  M.  Richet  nous  trace, 
en  somme,  un  assez  triste  tableau.  « La  philosophie  proprement 
dite  n’existera  plus;  le  côté  métaphysique  ira  aux  astronomes,  aux 
mathématiciens,  aux  physiciens;  le  côté  psychologique  sera  la  part 
des  physiologistes...  La  poésie  ne  sera  pas  en  plus  grande  faveur 
qu’aujourd’hui,  ne  fera  pas  de  progrès.  « L’indifférence  religieuse, 
avec  une  conception  utilitaire  de  la  vie,  dominera  les  esprits.  La 
vieille  morale  sera  ruinée.  La  morale  [future,  qui  fera  sans  doute 
de  l’altruisme  la  loi  d’un  avenir  très  lointain,  ne  sera  pas  encore 
fondée.  Plus  positifs  qu’aujourd’hui, | « les  hommes  auront  les 
mêmes  passions,  et  ces  passions  seront  peut-être  moins  efficace- 
ment combattues.  La  cupidité  et  l’égoïsme  feront  des  progrès, 
si  tant  est  qu’il  y en  ait  encore  à faire  ; et  les  liens  de  la  famille 
iront  en  se  relâchant,  à mesure  que  les  liens  sociaux  [seront  plus 
forts  )).  On  se  demande  si  une  telle  société,  livrée  au  culte  exclusif 
de  l’argent  et  des  jouissances  terrestres,  pourra  subsister  longtemps. 

Ce  n’est  pas  tout.  « Il  est  certain,  affirme  M.  Féré  ^ que  la  crimi- 
nalité et  la  folie  augmentent  parallèlement  à la  civilisation... 
L’instruction  ne  modifie  en  rien  la  marche  ascendante  de  la  crimi- 
naliié.  » Parfois  « elle  ne  fait  que  ^développer . la^sensibilité  et  les 

^ Dégénérescence  et  Criminalité,  p.  87-90. 
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désirs,  et  par  conséquent  elle  tend  plutôt  encore  à exagérer  la 
disproportion  qui  existe  entre  les  besoins  et  les  moyens  de  les 
satisfaire  ».  Les  savantes  études  de  M.  H.  Joly  L sur  la  France 
criminelle,  conduisent  à des  prévisions  aussi  peu  rassurantes,  si  la 
progression  constatée  depuis  un  demi-siècle  continue.  « En  1838, 
la  France  comptait  237  crimes  et  délits  sur  100  000  habitants. 
En  1888,  à la  veille  de  FExposition  universelle,  elle  en  comp- 
tait 552.  » Et  les  délinquants  précoces  sont  de  plus  en  plus  nom- 
breux. Quant  à la  folie,  le  meilleur  moyen  de  combattre  son 
développement  serait,  tout  le  monde  le  sait,  de  prendre  des 
mesures  sévères  contre  l’alcoolisme.  Mais  ce  remède  héroïque  ne 
sera  pas  appliqué  sans  peine  dans  une  démocratie  où  les  débitants 
de  boissons  tendent  à devenir  la  classe  dirigeante.  N’est-ce  pas 
aussi  l’abus  des  mauvaises  eaux-de-vie,  qui  explique  en  partie 
l’accroissement  des  suicides?  Ils  ont  augmenté  de  62  pour  100  en 
cinquante  ans.  D’ailleurs,  M.  Richet  estime  que  « la  facilité  au 
suicide  est  le  fait  d’une  civilisation  avancée.  11  ne  faut  pas  croire, 
dit-il,  — - ni  peut-être  espérer,  — que  le  suicide  diminuera  dans 
les  civilisations  plus  avancées  que  la  nôtre.  Nous  serions,  au  con- 
traire, porté  à croire  qu’il  va  progresser  très  rapidement.  » 

Placer  sa  confiance  dans  les  progrès  matériels  pour  amener  le 
progrès  moral  - est  aussi  chimérique  qu’attendre  ce  bienfait  des 
conquêtes  de  la  science  positive.  Celle-ci  ne  saurait  toute  seule 
donner  un  sens  à la  vie  ni  un  fondement  au  devoir.  Les  hommes 
de  l’avenir  qui  ne  mettront  pas  dans  le  matérialisme  pratique  leur 
plate  félicité  pourront-ils  se  défendre  d’une  mortelle  tristesse,  s’ils 
n’ont  d’autre  métaphysique  qu’une  physique  générale,  montrant 
de  plus  en  plus  l’inconnaissable  qui  nous  enveloppe  et  la  vanité 
de  nos  efforts?  Ce  n’est  pas  à M.  Homais,  c’est  à un  Littré  qu’il 
faut  demander  à quelles  conclusions  définitives  nous  mènera  la 
connaissance  approfondie  de  la  nature.  « Il  n’est  pas,  dit  l’auteur 
de  la  Science  au  point  de  vue  philosophique^  une  des  phases  de 
la  cosmogonie  positive  qui  ne  fasse  comprendre  combien  est  pré- 
caire l’existence  des  êtres  vivants  à la  surfece  de  notre  terre  et  des 
autres  planètes,  s’il  en  est  d’habitées,  et  partant,  combien  on  y 
doit  être  exposé  à la  souffrance  et  à la  maladie.  D’abord  de  la 
matière  en  mouvement,  puis  un  développement  énorme  de  chaleur, 
puis  un  refroidissement  accompagné  de  bouillonnements  et  de 
précipitations,  enfin  un  habitacle  qui  permet  l’éclosion  des  orga- 
nismes. Entendez-le  bien,  ce  n’est  qu’une  permission  limitée  de 

^ Voy.  notamment  la  Criminalité  dans  l'état  présent  des  esprits.  (Réforme 
sociale,  15  janvier  et  1®**  février  1892.) 

Dans  cent  ans,  p.  61,  67  et  145. 
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tout  côté  par  les  lois  sapérieares  de  la  matière,  par  les  conditioîis 
antécédentes  de  rhaMtacIe.  » Et  qcel  est  le  champ  onTert  à cette 
floraison  éphémère  de  la  TÎe  coasdente?  De  Finiperceptible  pla- 
nète qui  nous  porte,  la  pensée  entreyoît  le  maûn  et  le  soir  de  nos 
soleils,  et  s'arrête,  impuissante  et  ignorante,  devant  la  nuit  qui 
précéda  et  celle  qui  suivra  en  ce  coin  d’univers.  ■■  Il  n’est  pire 
pessimisme  que  d'enfermer  nos  espérances  dans  le  cercle  étroit 
des  horizons  terrestres,  au  lieu  d'entrevoir,  dans  cette  existence 
médiocre  et  brève,  le  commencement  mystérieux  de  quelque 
grande  destinée. 

On  dira  peut-être  qu'au  vingtième  siècle  l'art  et  les  lettres  oBii- 
ront  une  satisfaction  suffisante  aux  besoins  supm-sensibles  de  l’hu- 
manité. Gardons-nous  de  méconnaître  le  bien  qu'ils  pourront  faire. 
« Xous  ne  saurions  trop  applaudir,  dit  M.  Herbert  Spencer  G à ce 
progrès  de  la  culture  musicale,  qui  est  en  train  de  devenir  un  des 
traits  caractéristiques  de  notre  époque.  » Comment  prévoir  tout  ce 
que  cette  communion  des  émotions  et  de  la  sympathie  réserve  à 
l'avenir?  « Elle  prépare  l'avènement  de  cette  fêlidté  sapérieuie 
dont  elle  nous  donne  vaguement  Favant-goùt.  Ce  sentiment  indis- 
tinct d'un  bonheur  inconnu  que  la  musique  éveille  en  nous,  ce  rêve 
confus  d'une  vie  idéale  et  nouvelle  qu'elle  nous  fait  apparaître,  tout 
cela  est  une  prophétie.  Cet  étrange  pouvoir  d'ètre  affectés  ainsi  par 
la  mélodie  et  l'harmonie  suppose  que  notre  nature  n'est  pas  inca- 
pable de  réaliser  ces  joies  plus  parfaites,  dont  la  mélodie  et  Fhar- 
monie  nous  donnent  l'obscur  pressentiment,  et  rqoe  même  elles 
seront  pour  quelque  chose  dans  la  réalisation  de  ce  rêve.  » Quant 
aux  lettres,  pour  qui  sait  voir  d'un  peu  haut  eOes  ont  bien  «pour 
objet  supérieur  de  servir  le  progrès  de  la  race,  en  donnant  aux  âmes 
la  richesse  du  sentiment  et  de  l'idée;  ainsi  se  peut  formuler  leur 
mission  ».  Et  pour  elles,  ((  fl  est  aujourd'hui  permis  d'espérer  un  tel 
et  si  splendide  avenir  que  la  face  en  serait  comme  transformée, 
qu'en  des  jours  assez  proches  peut-être  une  grande  part  des  an- 
ciens témoignages  de  Fhomme  sur  la  vie  paraîtra  comme  un  pre- 
mier balbutiement  d'enfant,  s'essayant  a décrire  ses  impressions 
naïves  ».  C'est  que  la  science  renouvelle  et  sans  cesse  élargit 
notre  conception  du  monde,  des  conditions  mêmes  de  notre  propre 
activité.  Et  la  littérature,  sans  avoir  la  prétention  de  se  confondre 
avec  la  science,  ne  saurait  lui  rester  étrangère.  Seulement  il  est 
permis  de  se  demander  si,  dans  un  siècle  qui  aurait  renoncé  défini- 
tivement à toute  préoccupation  métaphysique.  Fart  et  les  lettres 
pourraient  continuer  à remplir  leur  office  propre:  si  le  romancier. 

< H.  Spencer.  Oinÿ.me  et  feuMtïam  ie  Im 

- Temp.-}  prochaim  : Les  lettres. 


AUBE  DE  SIÈCLE 


655 


par  exemple,  comme  le  producteur  de  certaines  boissons,  ne  cher- 
cherait pas  tout  simplement  à satisfaire  les  appétits,  parfois  mala- 
difs, d’un  public  abaissé.  « Qui  maintiendra  dans  les  esprits,  dit 
un  pénétrant  critique  ^ le  sens  du  mystère  et  la  préoccupation 
morale,  à moins  que  la  littérature,  par  son  agitation  féconde,  n’em- 
pêche la  prescription  de  se  faire,  jusqu’au  jour  où  quelque  puis- 
sance légitime,  science  plus  avancée,  religion  renouvelée,  prendra 
la  direction  des  consciences?  » Mais  qui  donc,  dans  une  société 
tout  utilitaire,  maintiendra  dans  la  littérature  le  souci  des  hautes 
curiosités  et  des  nobles  inquiétudes? 

Les  penseurs  un  peu  clairvoyants  comprennent  la  nécessité  de 
donner  une  foi  aux  âges  nouveaux.  C’est  bien  de  ce  nom  qu’il  con- 
vient d’appeler  le  culte  de  l’humanité,  la  religion  de  ce  progrès  que 
M.  Spencer  a le  tort  de  croire  un  produit  inévitable  de  l’évolution, 
cette  merveilleuse  expansion  de  sociabilité  qui  ramènerait  à la  fin 
des  temps  l’âge  d’or  rêvé  par  les  anciens  poètes  au  berceau  de 
l’humanité.  On  ne  parlera  plus  alors  de  spiritualisme  et  de  matéria- 
lisme que  comme  de  mots  également  vains,  pour  définir  la  force 
unique  et  inconnue  qui  anime  le  monde.  Mais  sans  cesse  la  philoso- 
phie et  la  science  aviveront  le  sentiment  de  l’universelle  solidarité. 
« Le  dix-neuvième  siècle,  disait  le  regretté  Guyau  -,  finira  par  des 
découvertes  encore  mal  formulées,  mais  aussi  importantes  peut-être 
dans  le  monde  moral  que  celles  de  Newton  et  de  Laplace  dans  le 
monde  sidéral  : attraction  des  sensibilités  et  des  volontés,  solidarité 
des  intelligences,  pénétrabilité  des  consciences.  » Et  pour  relier, 
■comme  font  les  religions,  fhomme  à l’univers,  au  principe  même  de 
l’univers,  cet  élargissement  de  la  sympathie  ira  même  peut-être  par- 
delà  notre  planète.  « Il  n’est  pas  contraire  aux  faits,  continue  le 
philosophe  poète  de  supposer  la  possibilité  d’une  sorte  de  rayon- 
nement de  la  conscience  à travers  fétendue,  au  moyen  d’ondula- 
tions d’une  subtilité  encore  inconnue  de  nous...  De  même  qu’un 
jour,  par  la  communication  plus  étroite  des  consciences  indivi- 
duelles, pourra  s’établir  sur  notre  propre  terre  une  sorte  de  cons- 
cience humaine,  de  même  on  pourrait  sans  absurdité  rêver,  dans 
l’infini  des  âges,  la  réalisation  d’une  conscience  intercosmique.  » 
Les  mêmes  perspectives  attirent  l’esprit  positif  de  M.  Pûchet. 
« L’idée  altruiste,  dit-il,  avec  la  notion  de  la  solidarité,  est  la  seule 
morale  que  nous  puissions  regarder  comme  probable  d’ici  à un  ou 
deux  siècles.  Même  nous  pouvons  difficilement  en  concevoir  une 
autre.  » Et  « qui  sait  si  un  jour,  par  la  connaissance  plus  appro- 

^ Lanson,  la  Littérature  et  la  Science.  (Revue  bleue,  l®*"  octobre  1892.) 

2 L'Art  au  point  de  vue  sociologique^  p.  xliii. 

3 U Irréligion  de  l'avenir,  p.  448. 
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fondie  des  astres,  des  planètes  et  même  des  étoiles,  nous  ne  pour- 
rons pas  entrer  en  relations  avec  des  êtres  qui  sont  étrangers  à la 
terre?»  Ces  rêveries  lointaines  n’empêcheront  pas  de  reconnaître, 
je  suppose,  ce  qu’il  peut  y avoir  de  fécond  dans  une  tendance  qui 
conduit  à la  charité  comme  à la  seule  vraie  religion.  J’ai  tenté 
ailleurs  i de  montrer  d’où  vient  ce  mouvement,  où  il  peut  mener  et 
ce  qu’il  contient  de  christianisme  latent. 

Cherchera-t-on  à rattacher  la  foi  nouvelle  à quelque  antique  tra- 
dition religieuse,  au  bouddhisme  par  exemple,  à en  faire,  par  la 
théosophie,  une  sorte  de  christianisme  sans  Dieu,  sans  Église  et 
sans  enfer?  Des  tentatives  curieuses  sont  faites  en  ce  sens,  reliant 
le  spiritisme  et  la  magie  aux  espérances  scientifiques  de  notre  siècle. 
Cette  doctrine  fait,  en  Angleterre  et  en  Amérique,  de  nombreuses 
recrues  dans  l’élite  intellectuelle;  elle  compte  même  parmi  ses 
fidèles  des  clergymen  de  l’Église  anglicane.  Elle  est  voisine,  comme 
système  philosophique,  du  panthéisme  de  Hegel.  Mais  elle  emprunte 
un  prestige  de  mystère  à ses  origines  orientales,  au  secret  dont 
s’enveloppent  ses  prophètes  cachés  dans  les  vallées  du  Thibet. 
Ils  ont  le  dépôt  du  Livre  de  toute  vérité^  révélation  primitive, 
lentement  accrue  dans  la  suite.  Les  saints,  appelés  Mahatmas  ou 
grands  esprits,  sont  les  âmes  qui,  après  des  existences  successives, 
ont  approché  de  l’Éternelle  Réalité,  et  vont  se  confondre  avec  elle 
par  le  Nirvâna,  sans  perdre  toutefois  leur  individualité.  Ils  sont 
doués  d’une  science  et  d’une  puissance  que  nous  ne  soupçonnons 
pas.  Il  y a même  des  Mahatmas  qui,  par  charité,  ont  préféré 
demeurer  sur  terre  au  lieu  d’entrer  dans  le  Nirvâna  qui  leur  était 
ouvert.  Ce  sont  des  incarnations  de  Dieu.  On  les  appelle  iVzVu«^â!- 
kanyas.  Tels  Bouddha,  Confucius,  et  le  divin  Fondateur  du  chris- 
tianisme. 

Si  étranges  et  si  peu  scientifiques  que  ces  conceptions  puissent 
paraître  au  premier  abord,  de  bons  observateurs-  affirment  qu’elles 
joueront  un  grand  rôle  dans  la  vie  morale  de  l’avenir. 

Quel  que  doive  être  le  sort  de  ces  curiosités,  elles  ne  suffiront 
certainement  pas  aux  âmes  du  vingtième  siècle.  Les  lettrés  qui  s’y 
adonnent  sont  portés  à s’exagérer  un  peu  leur  propre  importance. 
Et  d’ailleurs,  comme  le  disait  récemment  le  comte  Albert  de  Mun, 
à la  Chambre  des  députés  3,  « les  disputes  philosophiques,  c’est 
matière  â très  beaux  discours  pour  les  séances  académiques  et 
universitaires,  pour  la  Sorbonne  et  pour  les  cérémonies  officielles. 

* La  Morale  du  cœur.  Étude  d’âmes  modernes,  avec  une  préface  de  M.  Félix 
Ravaisson.  Perrin,  1893. 

- Voy.  The  Month,  janvier  1892. 

^ Séance  du  16  novembre  1892. 
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Ce  sont  des  théories  très  intéressantes  pour  les  gens  arrivés  et 
satisfaits  de  l’être,  qui  ont  le  temps  de  se  livrer  aux  douceurs  d’un 
aimable  scepticisme.  Mais,  pour  le  peuple,  c’est  le  vide  ».  Une 
seule  doctrine  se  tient  aujourd’hui  debout,  consistante  et  bien 
vivante,  en  face  de  ces  incertitudes  et  de  cet  éparpillement  des 
esprits,  ne  supprimant  pas  le  mystère  ni  l’illimité  de  nos  recherches, 
mais  offrant  un  commencement  de  lumière  qui  donne  un  sens  au 
monde  et  une  direction  ferme  à la  vie.  Elle  est  maintenue,  pro- 
pagée, par  une  association  dix-huit  fois  séculaire  et  qui  s’étend 
au  monde  entier.  Ceux  mêmes  qui  la  quittent  lui  rendent  hom- 
mage; et  c’est  M.  Renan  i quia  écrit  : « Le  christianisme  est  encore 
plus  créateur,  soulage  plus  de  souffrances,  agit  plus  vigoureuse- 
ment sur  l’humanité  que  tous  les  principes  acquis  des  temps 
modernes.  » Quiconque  travaille  à réveiller  la  vie  morale  semble 
travailler  pour  lui.  On  peut  donc  prévoir  que  tous  ceux  qui  se 
refuseront  au  matérialisme  pratique,  aux  négations  totales  et  au 
scepticisme  plus  ou  moins  élégant,  tous  ceux  qui  croient  à l’âme, 
au  devoir  et  au  divin,  se  rapprocheront  de  plus  en  plus  du  Dieu  des 
chrétiens.  Ce  sera  sans  doute  l’un  des  traits  caractéristiques  de  la 
psychologie  du  prochain  siècle  que  l’élimination  des  solutions 
intermédiaires.  De  là  peut-être  la  fin  tant  désirée  de  schismes 
anciens  et  l’union  plus  complète  des  adorateurs  du  Christ.  Et  si  le 
peuple,  comme  l’affirmait  M.  Millerand  avec  le  comte  Albert  de 
Mun,  ne  saurait  être  sceptique,  son  bon  sens  et  son  bon  cœur  le 
ramèneront  d’un  élan  profond  au  christianisme,  dès  que  la  prétendue 
incompatibilité  de  cette  religion  avec  le  progrès  scientifique  et  avec 
le  progrès  social  sera  démontrée  illusoire.  Le  pontificat  de  Léon  XIII 
aura  beaucoup  fait  pour  dissiper  ce  préjugé.  Si  l’on  y réussit,  le 
vingtième  siècle  sera  un  grand  siècle  chrétien,  et  l’humanité  sera 
sauvée,  non  par  le  seul  effort  des  savants,  mais  par  le  concours 
des  humbles  et  des  petits.  Ceux  qui  entrevoient  ces  choses,  com- 
prendront le  langage  de  Lacordaire^,  disant  : « Vivez  dans  l’avenir, 
c’est  le  grand  asile  et  le  grand  levier.  — Tout  homme  en  qui  survit 
l’homme  a les  yeux  sur  l’aube  blanchissante  de  l’avenir,  et  il  croit 
à des  jours  dont  nous  n’avons  entrevu  que  la  préparation.  » 

J.  Angot  des  Rotours. 

’ Avenir  de  la  science,  p.  475. 

2 Lettres  à des  jeunes  gens  (9  janvier  1857),  et  Lettres  à un  jeune  homme  sur 
la  vie  chrétienne,  3®  lettre. 
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Le  premier  son  de  cloche  avertit  Max  qne  l’heure  du  dîner  appro- 
chait; après  avoir  changé  de  toilette,  il  descendit  au  salon  où  son 
père  se  trouvait  déjà. 

— Ah!  te  voilà,  monsieur  mon  fils,  tu  ne  me  gâtes  pas,  je  ne  t’ai 
point  vu  depuis  ce  matin. 

— Vous  dormiez,  mon  père,  lorsque  je  suis  rentré.  Le  valet  de 
chambre  m’en  a prévenu. 

— Eh!  oui,  le  grand  air  m’a  fatigué,  je  suis  allé  au  jardin. 

— Je  regrette  bien  de  ne  vous  y avoir  pas  accompagné  ; mais  Thé- 
rèse a dû  rester  près  de  vous,  elle  n’a  pas  voulu  sortir  avec  sa  fille. 

— Parce  qu’elle  préférait  sortir  seule.  Je  soupçonne  que  ta  sœur 
devait  rencontrer  le  Prémolin  dans  quelque  château  des  environs, 
car  elle  m’a  demandé  la  voiture,  et  elle  est  partie  avec  une  toilette 
qui  n’est  ni  pour  toi  ni  pour  moi.  Elle  avait  très  bon  air  une  vraie 
Lusset,  maintenant  plus  du  tout  Desportes.  Quelle  joie  aura 
Thérèse  quand  elle  quittera  ce  nom  comme  une  guenille  qu’on 
jette  avec  dédain!...  Elle  est  très  fière,  ta  sœur,  si  je  n’avais  pas  eu 
la  main  ferme,  jamais  elle  n’aurait  épousé  son  mari.  Elle  eût  fait 
une  sottise  ! car,  à présent,  elle  possède  les  milhons  qui  lui  permet- 
tront de  s’appeler  la  marquise  de  Prémolin. 

— Permettez-moi  de  vous  dire,  mon  père,  que  le  mariage  de  ma 
sœur  avec  Desportes  m’a  toujours  étonné;  je  vous  croyais  très  fier 
de  votre  nom  et... 

— Très  intransigeant  pour  les  mésalliances;  tu  avais  raison; 
mais  pour  les  fils.  Ceux-là  ont  un  dépôt  sacré,  en  ce  nom  qu’on 
leur  transmet  ; ils  doivent  donner  à leur  héritier  mâle  -un  sang 
aristocratique  sans  mélange;  tandis  que  les  filles,  qui  perdent  leur 
nom  de  famille  en  se  mariant,  n’ont  qu’un  devoir  : posséder 
beaucoup  d’argent  pour  réparer  les  brèches  du  château  de  leur  père. 

Et  le  baron  clignait  des  yeux  en  riant. 

— C’est  grâce  au  mariage  de  Thérèse  avec  Desportes  que  j’ai  pu 
restaurer  le  Hautpas.  C’est  mon  gendre  qui  m’a  donné  les  fonds, 
quand  Thérèse  finit  par  lui  donner  sa  main. 

— Ce  n’est  pas  pour  cela,  je  suppose,  que  vous  avez  contraint 
Thérèse  à cette  union  qui  lui  déplaisait  tant!  reprit  Max  vivement. 

^ Yoy.  le  Correspondant  du  10  février  1893. 
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— J’ai  fait  ce  que  j’ai  voulu,  mon  garçon,  et  je  ne  sache  pas  que 
les  fils  soient  en  droit  de  blâmer  leur  père.  Mes  enfants  se  sont  très 
bien  tirés  d’affaire,  grâce  à moi  : tu  as  une  belle  carrière,  telle  que 
tu  la  désirais,  ta  sœur  est  très  heureuse... 

— Grâce  à son  veuvage,  mon  père,  car  si  Desportes  n’était  pas 
mort,  quel  serait  le  sort  de  Thérèse?  Jeune,  belle;  mais  bien  loin 
d’aimer  son  mari,  le  dédaignant  et  se  sentant  humiliée  de  cette 
alliance,  n’eût-il  pas  mieux  valu  quelle  épousât  un  brave  et  beau 
garçon  dont  elle  eût  été  fière? 

— Ta  ta  ta...  pourquoi  pas  la  chaumière  et  le  cœur?...  Tu 
déraisonnes  ; Thérèse  est  une  fille  sensée  au  fond,  et  la  sensibilité 
n’est  pas  son  défaut;  elle  aime  ses  aises,  le  luxe,  elle  l’a;  elle  est 
vaniteuse,  elle  sera  marquise,  que  veux-tu  de  mieux?  Laisse  faire, 
mon  garçon,  nous  te  chercherons  aussi  une  bonne  petite  femme  qui 
sera  châtelaine  du  Hautpas  et  y mènera  grand  train,  le  plus  tard 
possible,  car  je  tiens  à la  vie,  quoiqu’elle  ne  tienne  plus  guère  à moi. 
Mais  tu  ne  dis  rien,  à quoi  penses-tu? 

— A rien,  mon  père,  je  vous  écoutais... 

A ce  moment  M“®  Desportes  entra  dans  le  salon  : elle  avait  une 
robe  de  surah  gris  qui  modelait  étroitement  sa  très  belle  taille  ; elle 
souriait,  elle  était  charmante. 

— D’où  viens-tu  donc,  armée  en  guerre  pour  la  conquête?  lui 
demanda  le  baron. 

— J’ai  été  faire  quelques  visites  dans  les  environs;  chez  M“‘’  de 
Monbuisson  entre  autres. 

— N’est-ce  pas  une  amie  des  Prémolin? 

Et  le  baron  faisait  un  signe  à son  fils. 

— En  effet...  J’ai  rencontré  chez  elle  le  fils  aîné  du  marquis,  elle 
me  l’a  présenté  et  il  m’a  paru  très  empressé  de  vous  connaître. 
M.  de  Lussèt  a tant  d^esprit,  paraît-il,  m’a  dit  le  comte. 

— J’ai  tant  d’esprit  que  cela?  Tu  l’as  invité,  j’espère,  à venir  s’en 
assurer... 

— Si  vous  le  permettez... 

— Sans  doute  ; d’ailleurs,  en  écoutant  le  père,  il  regardera  la  fille, 
et  je  m’imagine  que  ses  yeux  auront  encore  plus  de  plaisir  que  ses- 
oreilles... 

Le  baron  se  mit  à rire.  Thérèse,  qui  semblait  embarrassée  de  la 
gaité  un  peu  moqueuse  de  son  père  sortit,  en  disant  qu’elle  allait 
voir  Denise  et  descendre  avec  elle  dans  la  salle  à manger. 

— Eh  bien,  Max,  que  penses-tu  de  cela?  Elle  se  figure  que  je 
serai  le  corbeau  de  la  fable,  sensible  aux  flatteries  du  renard  Pré- 
molin. Ce  bellâtre  lui  plaît,  elle  est  libre  à cette  heure  de  l’épouser. 
Grand  bien  lui  fasse!  il  est  un  peu  bênet  et  fennuiera  peut-être 
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plus  que  son  premier  mari;  mais  il  porte  beau,  et  la  famille  date 
de  l/i20! 

Le  dîner  interrompit  la  conversation.  Le  soir,  chacun  semblait 
absorbé  par  quelque  préoccupation.  Le  baron  se  retira  de  bonne 
heure,  après  avoir  dit  à ses  enfants  qu’ils  avaient  l’air  de  porter  le 
diable  en  terre  et  que,  dans  ces  conditions,  il  préférait  aller  se 
coucher  que  rester  en  leur  compagnie. 

Le  lendemain,  Denise  était  enrhumée  ; on  prévint  Bureau 
qu’elle  ne  pourrait  pas  prendre  ses  leçons.  Max,  après  une  heure 
passée  chaque  jour  auprès  de  sa  petite  nièce  pour  tâcher  de  la 
divertir,  ne  savait  plus  que  faire  de  son  temps;  il  se  promenait 
sans  but,  et  s’étonnait  de  la  place  que  Madeleine  occupait  dans  son 
esprit.  Son  cœur  ne  pouvait  y être  pour  rien...  C’eut  été  de  la  pure 
folie...  Cependant,  il  dirigeait  ses  pas,  presque  malgré  lui,  vers  le 
village...  mais  à peine  apercevait-il  les  premières  maisons  qu’il 
rebroussait  chemin.  Un  matin,  n’y  tenant  plus,  il  se  dit  qu’il  irait 
acheter  des  cigarettes  à Saint-Yves;  peut-être  la  verrait-il  un  ins- 
tant... il  avait  oublié  Michel  Vinard  pour  ne  songer  qu’à  Madeleine. 

En  effet,  elle  cousait  devant  sa  fenêtre  ouverte.  Max  la  salua,  et 
elle  se  pencha  pour  lui  demander  des  nouvelles  de  Denise. 

— Elle  ne  peut  pas  encore  parler  ni  même  quitter  sa  chambre. 

— Dites-lui  que  je  pense  à elle,  monsieur,  en  lui  souhaitant  de 
guérir  bien  vite. 

Puis,  Madeleine  quitta  la  fenêtre,  et  Max  regagna  le  Hautpas, 
sous  un  enchantement  qui  le  faisait  sourire  sans  sujet...  marcher 
plus  légèrement,  comme  lorsqu’on  emporte  en  soi  une  bonne  nou- 
velle... l’espoir  d’un  plaisir  prochain.  De  retour  au  château,  il 
causa  plus  gaiement  et  intéressa  son  père  par  le  récit  de  ses  voyages. 

— A la  bonne  heure,  mon  garçon,  dit  le  baron,  si  tu  étais  toujours 
ainsi,  tu  serais  très  bien... 

Quand  Max  fut  dans  la  chambre  de  Denise  et  qu’on  les  laissa 
seuls  tous  deux,  il  ne  put  résister  au  désir  de  prononcer  le  nom  de 
Madeleine.  Il  fallait  qu’il  en  parlât  à quelqu’un.  Il  avait  peur  des 
questions  de  Julie,  de  sa  perspicacité;  avec  Denise  rien  de  tout 
cela  à craindre.  Aussi,  prenant  sa  nièce  sur  ses  genoux. 

— J’ai  vu  M^^®  Bureau  ce  matin,  dit-il,  elle  pense  bien  à toi  et 
viendra  te  conter  des  histoires  de  fées  quand  tu  voudras. 

— Fals-la  venir  tout  de  suite,  alors,  va  la  chercher. 

— Non,  pas  encore  aujourd’hui,  tu  t’es  plainte  d’avoir  mal  à la 
tête,  paraît-il? 

— C’est  vrai;  je  m’ennuie  tant!  Amène-moi  M“®  Bureau,  je 
t’en  prie. 

— Demande-le  à ta  mère...  Moi,  cela  ne  me  regarde  pas. 
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— En  attendant,  amuse-moi. 

Et  Max  inventa  un  beau  conte,  qui  dura  bien  longtemps.  Il  aimait 
encore  plus  Denise  depuis  qu’elle  aussi  aimait  Madeleine.  Avant 
le  dîner,  M“‘'  Desportes  alla  trouver  son  frère  qui  lisait  dans  sa 
chambre. 

~ Je  n’en  puis  plus,  dit-elle,  j’en  ai  mal  à la  gorge  de  lire  à 
haute  voix  le  Chat  Botté  à Denise.  Cette  petite  n’est  jamais  con- 
tente de  ce  quelle  a,  il  lui  faut  toujours  autre  chose.  Elle  veut 
maintenant  cette  jeune  fille  qui  lui  donne  des  leçons.  Cela  m’ar- 
range très  bien.  J’aurai  au  moins  un  peu  de  liberté.  Va  donc,  après 
dîner,  jusqu’à  Saint-Yves,  tu  prieras  cette  demoiselle  de  revenir 
demain. 

Max,  craignant  que  sa  sœur  ne  devinât  la  satisfaction  qu’il 
éprouvait,  proposa  d’envoyer  un  domestique,  sûr  'qu’à  cette  heure 
ils  ne  seraient  pas  libres. 

— Tu  sais  bien  qu’ils  dînent  après  nous  pendant  une  heure,  pas 
moyen  de  les  déranger,  puis  mon  père  sonne  son  valet  de  chambre 
à tout  instant.  Le  maître  d’hôtel  nettoie  l’argenterie,  et  si  je  deman- 
dais à Anna  d’aller  au  bourg,  elle  répondrait  qu’il  est  trop  tard, 
qu’elle  a peur,  etc...  Sois  donc  complaisant,  Max,  je  ne  vois  que  toi 
qui  puisse  me  rendre  ce  service. 

— Allons,  j’irai.  Là  ou  ailleurs,  cela  m’est  égal. 

Il  faisait  un  de  ces  soirs  d’été  où  tout  chante  dans  la  nuit  : le 
graisset  lançait  sa  note  mélancolique  et  monotone;  le  grillon,  lui 
aussi,  faisait  entendre  son  petit  cri  continu;  l’orfraie  soupirait  au 
haut  des  châtaigniers  et,  pendant  ce  temps,  la  lune  essayait  de 
percer  des  nuages  qui  rendaient  sa  clarté  pâle  comme  le  verre 
opaque  d’une  veilleuse;  puis  ils  glissaient  lentement  et  la  décou- 
vraient peu  à peu,  jusqu’  à ce  qu’elle  surgît  tout  à coup,  argentant 
les  ruisseaux,  laissant  traîner  sur  les  prés  une  bande  blanche  comme 
une  écharpe  de  gaze.  Max  respirait  les  arômes  indistincts  d’un 
bouquet  de  parfums,  rendus  plus  forts  par  la  rosée.  Par  moment, 
la  menthe  sauvage,  le  serpolet,  dominaient  tous  les  autres...  Max  ne 
se  souvenait  pas  d’avoir  jamais  vu  une  pareille  nuit!  Il  s’arrêtait 
pour  écouter  dans  la  campagne  les  bruits  de  tous  les  petits  musi- 
ciens nocturnes...  puis  il  reprenait  sa  marche  vers  le  village. 
Lorsqufil  en  fut  à 300  mètres  environ,  le  calme  harmonieux,  qui 
le  ravissait  fut  interrompu  par  une  voix  avinée  qui  chantait  une 
chanson,  dont  Max  distinguait  déjà  les  paroles  : 


Les  filles  ne  vont  point  sans  garçon,  ma  mignonne. 
C’est  plus  gai  d’être  deux,  je  le  sais,  mon  mignon. 
Approche  donc  un  peu,  viens  que  je  te  chiffonne. 
Je  ne  veux  point  de  ça,  nenni  da,  mon  mignon... 
25  FÉVRIER  1893. 
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Tout  à coup  le  chanteur  se  tut  et  partit  d’un  grand  éclat  de  rire. 
Malgré  le  bruit  qu’il  faisait,  Max  entendit  un  léger  cri  et  une  voix 
de  femme  appela,  effrayée...  Le  marin  s’avança  à grands  pas,  et  vit 
un  homme,  qui  poursuivait,  en  titubant,  celle  qui  avait  appelé  sans 
doute.  Celle-ci,  apercevant  Max,  se  dirigea  en  courant  de  son  côté. 

— Ah!  monsieur  de  Lusset,  c’est  vous!  s’écria-t-elle.  Quel 
bonheur  de  vous  rencontrer  ! J’ai  si  peur  ! 

Et  M^^°  Hureau,  car  c’était-elle,  saisit  le  bras  de  Max  et  s’y 
cramponna  en  tremblant. 

L’ivrogne  l’avait  suivie  ; mais  Max  l’attendait  et,  lorsqu’il  voulut 
s’approcher  de  Madeleine,  d’un  vigoureux  coup  de  poing  il  l’envoya 
rouler  dans  le  fossé. 

— Venez,  monsieur,  reprit  la  jeune  fille,  en  entraînant  son 
compagnon,  s’il  allait  se  relever  et  nous  poursuivre!...  J’ai  une 
peur  insurmontable  des  ivrognes  ! 

Madeleine  courait  presque,  voulant  forcer  Max  à s’éloigner  plus 
vite. 

— N’ayez  aucune  crainte,  mademoiselle,  il  va  s’endormir  dans  le 
fossé  et  s’il  est  tenté  de  nous  poursuivre  je  me  charge  de  vous  en 
débarrasser.  Connaissez-vous  cet  homme? 

— Oui,  c’est  un  ouvrier  charron;  d’ordinaire,  il  n’est  pas  mé- 
chant, mais  quand  il  est  gris  j’en  ai  une  crainte  affreuse.  Jugez  de 
ma  frayeur  quand  je  me  suis  trouvée  seule,  sur  la  route,  avec  lui  ! Je 
venais  de  soigner  une  vieille  femme  malade,  toute  seule,  sans 
enfants,  je  lui  fais  tous  les  soirs  son  lit  et  lui  prépare  ce  qu’il  lui 
faut  pour  sa  nuit.  Oh!  sans  vous,  monsieur,  je  ne  sais  ce  que  je 
serais  devenue! 

— Calmez-vous,  mademoiselle,  comme  vous  tremblez...  appuyez- 
vous  sur  moi... 

Et  Max  sentit  la  main  de  Madeleine  peser  plus  fortement  sur  son 
bras,  tandis  que  le  corps  de  la  jeune  fille  était  secoué  par  un  trem- 
blement dont  elle  n’était  pas  maîtresse. 

— Vous  ne  pouvez  marcher,  mademoiselle,  asseyez-vous  quel- 
ques instants  sur  le  talus  du  fossé,  je  resterai  auprès  de  vous. 

— En  effet,  monsieur,  je  suis  vraiment  forcée  de  m’arrêter  un 
peu;  combien  je  suis  confuse!  Mais  quand  je  songe  que  j’aurais  pu 
m’évanouir  sur  la  route,  avant  votre  arrivée... 

— Je  suis  là  et  vous  ne  pouvez  rien  craindre;  ne  pensez  donc 
plus  à cet  homme. 

Lorsque  Max  vit  Madeleine,  assise  devant  lui,  il  lui  sembla  que  sa 
rêverie  de  tout  à l’heure  continuait.  Ce  qui  le  charmait  pendant  sa 
marche  dans  la  nuit,  c’était  l’espoir  de  voir  Madeleine,  qui  poétisait 
tout  à ses  yeux.  A cette  heure,  elle  était  là...  pâlie  encore  par  la 
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lune,  qui  éclairait  son  beau  visage  et  Max  se  sentait  si  heureux, 
qu’il  ne  désirait  rien  de  plus  que  cette  contemplation  attendrie,  qui 
lui  causait  une  sensation  délicieuse.  Le  silence  s’était  fait  de  nou- 
veau, et  le  concert  des  bruits  nocturnes  recommençait  : les  parfums 
renaissaient,  comme  pour  encenser  Madeleine...  Qu’est  la  durée  du 
temps  pour  de  telles  extases!  Max  l’ignorait...  il  fut  distrait  de  sa 
contemplation  par  la  jeune  fille  qui  se  levait. 

— Je  vous  remercie,  monsieur,  dit-elle,  me  voici  tout  à fait 
remise,  je  vais  rentrer  chez  moi. 

— Êtes-vous  assez  bien  pour  continuer  votre  route  ? 

— Je  le  crois. 

— Prenez  mon  bras,  je  vous  en  prie. 

— Permettez-moi  d’aller  seule.  A la  campagne,  on  me  jugerait 
mal,  peut-être,  si  on  me  rencontrait  avec  vous,  ne  sachant  pas  ma 
frayeur  de  tout  à l’heure  et  votre  bonté... 

— Cependant  si  l’ivrogne  revenait,  dit  Max  en  souriant. 

— Oh  ! ne  me  dites  pas  cela,  monsieur  ! 

Et  Madeleine  pressa  le  pas. 

— Vous  me  permettez  du  moins  de  vous  suivre  de  loin  et  de 
veiller  sur  vous  jusqu’aux  maisons  du  village? 

— Je  suis  assez  indiscrète  pour  y consentir,  à cause  de  l’ivrogne... 

A son  tour,  Madeleine  eut  un  sourire.  C’était  la  première  fois  qu’il 

sla  voyait  ainsi;  sa  beauté  en  était  éclairée!... 

— Et  moi  qui  oubliais  de  vous  prier,  de  la  part  de  ma  sœur,  de 
venir  demain  voir  Denise.  C’était  pour  vous  faire  cette  demande  que 
j’allais  à Saint-Yves,  lorsque  je  vous  ai  rencontrée. 

— Soyez  assez  bon  pour  dire  à M”"®  Desportes  que  je  me  rendrai 
auprès  de  M“®  Denise;  mais  je  serais  un  peu  honteuse  si  vous 
racontiez  combien  je  suis  poltronne... 

— Je  garderai  le  silence  sur  notre  rencontre,  on  ignorera  que 
j’ai  été  assez  heureux  pour  vous  débarrasser  d’un  malotru. 

™ Pourvu  que  vous  ne  le  retrouviez  pas  en  vous  en  retournant! 

— Vous  avez  pu  voir  qu’il  n’est  guère  solide  sur  ses  jambes,  et  si 
sa  première  chute  dans  le  fossé  ne  lui  suffit  pas,  je  lui  en  procurerai 
une  seconde. 

— Merci  encore  et  adieu,  monsieur.  Il  doit  être  si  tard!  Mon 
frère  sera  inquiet...  Je  lui  dirai  tout,  à lui;  il  saura  le  service  que 
vous  m’avez  rendu. 

Madeleine  prit  les  devants,  tandis  que  Max  la  suivait  de  loin. 
Dès  qu’il  aperçut  les  premières  maisons  de  Saint-Yves,  il  retourna 
en  arrière,  bien  malgré  lui,  et  regagna  le  Hautpas.  Il  s’enferma  dans 
sa  chambre,  ne  voulant  point  dissiper  par  des  paroles  indifférentes 
le  charme  pénétrant  dont  tout  son  être  était  imprégné.  Les  instants 
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qu’il  venait  de  passer  avec  Madeleine  lui  avaient  causé  une  impres- 
sion si  vivante,  si  fraîche,  qu’il  redoutait  tout  ce  qui  pouvait  le 
distraire  du  souvenir  qu’il  emportait. 

— Est-ce  que  je  l’aime  pour  qu’elle  me  trouble  ainsi?  se  de- 
manda-t-il. 

Sa  confiance  en  lui  était  ébranlée...  Il  ne  songeait  plus  à partir, 
et  r eût-il  désiré  que  son  courage  eût  faibli  pour  l’y  décider. 

— Demain,  je  la  reverrai...  se  dit-il  tout  bas. 

Et,  comme  il  passait  devant  une  glace,  il  fut  surpris  de  l’expres- 
sion joyeuse  de  son  visage.  Alors,  tout  à coup,  il  revit  le  sourire 
de  Madeleine,  son  regard  confiant,  sa  pose  souple  et  jeune  sur  ce 
talus,  et  le  rayon  de  lune  qui  l’enveloppait  de  clarté,  tandis  que  le 
chemin,  tout  autour  d’elle,  demeurait  sombre.  Pourquoi  était-elle 
partie  si  vite?  Retrouverait-il  jamais  l’enchantement  d’être  seul 
avec  elle  dans  cette  paix  et  ce  silence...  Max  eût  tant  voulu  savoir 
si  Madeleine  avait  deviné  son  émotion  et  en  avait  entendu  l’écho 
dans  son  propre  cœur?  Il  ouvrit  sa  fenêtre,  et  il  lui  sembla  se 
rapprocher  de  Madeleine;  le  souffle  de  vent  qui  passa  sur  son 
front  avait  peut-être  caressé  déjà  celui  de  la  jeune  fille...  Et  Max 
cherchait  à découvrir,  dans  l’obscurité,  la  lumière  de  sa  fenêtre, 
parmi  les  feux  lointains  de  Saint-Yves. 

— Qu’ai-je  donc  ce  soir?  murmura- t-il ; mes  nerfs,  ébranlés  par 
ces  chaudes  nuits  d’été,  me  grisent  de  sensations  vagues  et  très 
douces.  La  rencontre  de  cette  jeune  fille  a donné  un  corps  à toutes 
mes  rêveries.  J’en  ai  été  ému  bien  au  delà  de  la  raison.  Je  ne  dois 
pas  m’y  abandonner  cependant,  ni  pour  moi  ni  pour  elle...  Elle!... 
Quel  fou  je  suis  de  croire  un  instant  qu’elle  serait  troublée  si  je  lui 
disais  tout  ce  que  je  pense...  Que  lui  importe  le  grand  garçon 
qu’elle  connaît  à peine,  qui  repartira  bientôt  pour  ne  jamais  la 
revoir  peut-être  ! Quel  avenir,  d’ailleurs,  pour  nous  deux,  si  je  me 
laissais  dominer  par  le  sentiment  qu’elle  pourrait  m’inspirer?... 
Non...  non...  je  n’y  veux  plus  songer. 

Max  ferma  sa  fenêtre  et  prit  un  livre  ; mais  il  tournait  machina- 
lement les  pages  sans  en  comprendre  le  sens;  ce  qu’il  voyait  sur 
les  pages  blanches,  c’était  un  pâle  rayon  de  lune,  éclairant  un 
sourire  radieux. 

Le  lendemain,  la  nuit  avait  passé  sur  ses  impressions  de  la 
veille,  elles  laissaient  Max  fatigué,  comme  après  un  long  rêve,  où 
on  a lutté,  où  on  a souffert...  Quel  blasphème!  de  comparer  une 
souffrance  aux  heures  de  jeunesse,  d’épanouissement  qu’il  avait 
vécues.  Les  ténèbres  de  la  nuit  s’étaient-elles  donc  étendues  sur  son 
cœur  pour  l’assombrir,  et  en  comprimer  les  battements. 

— Quel  esprit  fâcheux  et  mobile  est  le  mien  ! se  répétait  Max. 


CŒURS  VIERGES 


665 


Je  suis  un  irrésolu,  sauf  à la  mer,  c’est  sans  doute  cela  qui  me  la 
fciit  tant  aimer. 

A ce  moment,  il  entendit,  à travers  sa  porte,  la  femme  de  chambre 
de  sa  sœur  qui  lui  disait  que  Desportes  désirait  lui  parler. 
Quand  Max  entra  chez  Thérèse,  elle  était  encore  en  robe  de  chambre. 

— Eh  bien,  as-tu  vu  Hureau? 

— Oui. 

— Vient-elle  aujourd’hui? 

■ — Elle  me  l’a  dit. 

Et  Max  se  détourna  pour  cacher  sa  rougeur  ; mais  Desportes 
ne  remarquait  rien,  elle  paraissait  préoccupée. 

— Comment  va  Denise?  reprit  son  frère. 

— Elle  va  mieux,  cependant  elle  ne  peut  encore  sortir.  Cette 
enfant  ne  veut  pas  rester  seule  : je  ne  saurais  pourtant  pas  m’em- 
prisonner toute  la  journée  à côté  de  son  lit... 

Et,  voyant  que  Max  ne  répondait  rien. 

— Et  puis,  ajouta  Thérèse,  j’attends  une  visite.. ^ et  je  compte 
te  demander  un  service...  M.  de  Prémolin  viendra  voir  mon  père 
tantôt,  je  désire  beaucoup  que  tu  sois  là.  M.  de  Prémolin  est  très 
bien,  très  correct;  mais  il  peut  être  intimidé,  et  tu  sais  combien 
mon  père  est  moqueur  ! Il  ne  résiste  pas  toujours  à faire  de  l’esprit, 
même  aux  dépens  de  ses  hôtes.  Je  ne  voudrais  point  que  ce  jeune 
homme  emportât  une  mauvaise  impression  du  Hautpas. 

-—  Voyons,  Thérèse,  sois  confiante  avec  moi...  Tu  l’aimes  donc? 

— Où  prends-tu  cela,  Max? 

— Je  suppose,  qu’en  venant  voir  mon  père,  ce  monsieur  te  fait 
la  cour  et  désire  t’épouser? 

— Peut-être  bien. 

— Alors  c’est  lui  qui  t’aime? 

— C’est  possible. 

— Comment,  tu  n’en  es  pas  sûre? 

— Nullement.  Ce  dont  je  suis  sûre,  c’est  que  les  Prémolin  ont 
plus  de  quartiers  que  de  millions,  et  moi  plus  de  millions  que  de 
quartiers...  par  M.  Desportes. 

I — Ainsi  ce  serait  pour  ta  fortune  qu’il  t’épouserait? 

I — Je  l’épouse  bien  pour  son  nom,  nous  sommes  quittes. 

— Que  c’est  triste,  ce  que  tu  me  dis  là!  Tu  es  jeune,  tu  es  riche, 

I tu  es  belle,  et  tu  ne  te  donneras  pas  le  bonheur  suprême  d’aimer 
I celui  que  tu  choisiras  pour  mari  ? 

— Oh!  mon  pauvre  petit,  que  tu  es  bien  toujours  le  même 
garçon  que  dans  ta  jeunesse  ! Moi,  quand  j’avais  envie  d’un  fruit, 
j’allais  le  cueillir,  fût-ce  au  haut  de  l’arbre  ; toi,  tu  te  contentais 
de  le  désirer  et  de  le  regarder,  sans  faire  un  pas  pour  le  saisir. 
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— Tu  as  raison,  Thérèse,  peut-être  passerai-je  à côté  du  bonheur 
sans  l’atteindre...  Tandis  que  toi... 

— J’y  parviendrai.  Nous  ne  le  comprenons  point  de  même.  Je 
n’ai  qu’un  désir,  à cette  heure,  mais  je  l’ai  bien,  par  exemple,  c’est 
de  quitter  cet  affreux  nom  de  Desportes,  ainsi  qu’on  quitte  un  vête- 
ment difforme. 

— Ce  nom  était  celui  d’un  très  honnête  homme. 

— Sans  doute  ; mais  tout  le  monde  ne  le  savait  pas.  En  revanche, 
tout  le  monde  l’entendait  prononcer,  et  tu  ne  comprendras  pas  com- 
bien j’ai  souffert  de  le  porter!  Que  de  rougeurs  il  m’a  causées! 
Quand  j’allais  dans  un  magasin,  et  que  le  caissier  me  demandait. 
((  A qui  enverrai-je  ce  paquet?  — A Desportes  » Ou  qu’un 
domestique  me  disait  : « Qui  annoncerai-je?  — Desportes  » Oh! 
vois-tu,  j’aurais  voulu  crier  : « Je  suis  une  Lusset!  » Aussi  mainte- 
nant, je  tiens  à laisser  ce  vilain  nom  au  vestiaire  et  à m’appeler 
comtesse  de  Prémolin,  en  attendant  le  marquisat,  quand  le  père  sera 
mort.  Il  faut  donc,  mon  petit  Max,  que  le  jeune  comte  parte  d’ici 
charmé  des  Lusset,  et  qu’il  se  dépêche  de  demander  ma  main,  afin 
de  changer  Desportes  en  comtesse  de  Prémolin. 

— Puisque  tu  le  désires,  je  ferai  mon  possible  pour  te  contenter; 
mais,  je  t’en  prie,  étudie  un  peu  le  caractère,  l’esprit  de  ce  jeune 
homme... 

— L’esprit,  il  n’en  a pas;  le  caractère,  j’en  aurai  pour  lui. 

— • Et  ta  fille,  y songes-tu?...  La  rendra-t-il  heureuse? 

— J’y  veillerai;  et,  dans  dix  ans,  comme  Denise  aura  un  million 
de  dot,  elle  se  mariera  très  bien,  malgré  son  nom;  je  prendrai  soin 
qu’elle  le  change  le  plus  tôt  possible. 

— Thérèse,  sais-tu  que  c’est  de  la  pure  vanité,  tout  cela? 

— La  vanité  est  la  plus  grande  qualité  d’une  femme  : c’est  la 
dignité  en  robe  de  chambre. 

— Que  veux-tu  dire?  demanda  Max,  en  riant. 

— Mais  oui  : la  vanité  c’est  le  petit  côté,  le  naturel  de  la  dignité, 
qui  a toujours  un  peu  d’emphase;  elle  pose,  moi  jamais.  Je  m’appel- 
lerai Prémolin,  comme  je  mets  mon  manteau  de  velours;  je  repren- 
drai des  armes  sur  mes  voitures,  parce  que  cela  fait  bien;  mais  va- 
t’en,  que  je  m’habille  pour  le  déjeuner. 

— A quelle  heure  vient  M.  de  Prémolin? 

— Vers  quatre  heures;  ne  f éloigne  pas  à ce  moment-là. 

— Ne  crains  rien;  je  serai  dans  le  salon  une  demi-heure  d’avance. 

Max  alla  dans  le  jardin;  il  était  mécontent  des  sentiments  que 

lui*avait  laissé  voir  sa  sœur.  Quelle  différence  entre  elle  et  lui!... 
Si  c’était  ainsi  qu’elle  comprenait  le  mariage  : un  manteau,  plus  ou 
moins  beau,  jeté  sur  ses  épaules,  pour  l’admiration  du  public... 
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Quant  à l’amour,  au  charme  du  foyer,  au  bonheur  d’être  à deux 
chez  soi,  de  causer  avec  une  même  pensée,  tout  cela  n’existait  pas 
pour  Thérèse... 

— Sensibleries...  dirait-elle. 

Quel  dédain  lui  inspireraient  les  émotions  que  Max  avait  ressen- 
ties la  nuit  dernière!  De  quel  haussement  d’épaules  elle  eût 
accueilli  le  récit  de  sa  dernière  entrevue  avec  Madeleine.  En  cela, 
Thérèse  était  bien  la  fille  de  leur  père,  tandis  que  lui  devait  ressem- 
bler à sa  mère,  dont  le  portrait  était  suspendu  au  pied  de  son  lit. 
Dès  que  Max  s’éveillait  le  matin,  les  grands  yeux  rêveurs  et  tristes 
du  portrait  le  suivaient  partout  ; ils  reflétaient  bien  le  cœur  tendre, 
de  Max  son  amour  de  l’idéal...  Cette  bouche  sérieuse  n’avait  jamais 
su  se  moquer  et  rarement  sourire.  M.  de  Lusset,  sans  doute, 
avait  méconnu  sa  femme  et  la  sensibilité  de  ce  cœur,  fait  de  ten- 
dresse, qui  devait  si  facilement  souffrir...  Max  fut  pris  subitement 
du  désir  de  revoir  ce  portrait,  afin  de  trouver  dans  l’expression  de 
ce  visage  charmant  la  protestation  consolante  des  paroles  de  Thérèse. 
Il  remonta,  presqu’en  courant,  le  grand  escalier  du  Hautpas  et  entra 
dans  sa  chambre.  Le  portrait  semblait  l’occuper  tout  entier,  illu- 
miné par  le  soleil  éclatant,  qui  entrait  par  la  fenêtre,  et  l’enveloppait 
d’un  nimbe  d’or...  Max  se  plaça  devant  lui,  et  les  yeux  de  sa  mère 
se  plongèrent  dans  les  siens.  Quelle  tristesse!  quelle  compas- 
sion! quel  attendrissement!  dans  ce  regard  qui  disait  clairement 
au  fils. 

— Tu  es  moi-même...  l’enfant  de  ma  chair  et  de  mon  cœur. 
Tu  souffriras  aussi,  tu  pleureras  comme  moi;  nous  ne  sommes  pas 
des  heureux  de  la  terre;  tu  vois,  je  n’ai  pu  vivre,  je  suis  partie 
bien  loin...  bien  haut...  jusqu’aux  sommets  que  n’atteignent  pas  les 
hommes...  Pauvre,  pauvre  enfant! 

Et  le  regard  reflétait  une  telle  pitié,  que  les  yeux  de  Max  devin- 
rent humides.  Il  baissa  la  tête  pour  fuir  l’émotion  douloureuse  qui 
l’envahissait. 

La  cloche  tinta  tout  à coup,  comme  un  rappel  à la  réalité,  et 
le  jeune  homme  descendit  dans  la  salle  à manger  où  son  père  entra 
quelques  instants  après.  Thérèse  parut,  elle  aussi,  en  toilette  fraîche 
qui  lui  allait  si  bien,  que  le  baron,  en  la  voyant  ainsi,  sourit  : 

— Parbleu  ! ma  fille,  vous  êtes  vraiment  une  fort  belle  personne 
dit-il  et  la  robe  grise  de  ce  matin  vous  sied  encore  mieux  què  la 
robe  blanche  de  l’autre  jour.  C’est  très  plaisant  l’élégance;  je  n’ai 
jamais  goûté  la  simplicité  chez  les  femmes  ; les  gothons,  habillées 
de  bure,  ne  me  disent  rien  du  tout. 

Le  baron  se  pencha  vers  son  fils  et  lui  murmura  à l’oreille. 

— Il  y a du  Prémolin  dans  l’air;  je  le  saurai  après  le  déjeuner. 
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ne  voulant  point  mettre  les  domestiques  dans  la  confidence.  Quand 
donc  Denise  descendra-t-elle?  reprit-il  tout  haut. 

Demain,  sans  doute,  répondit  Thérèse. 

— Et  sa  jolie  maîtresse  d’école? 

— Elle  tiendra  compagnie  à ma  fille  aujourd’hui,  et  demain,  mon 
pèr  e,  e’ie  usera  de  nouveau  de  la  permission  que  vous  lui  donnez  de 
s’asseoir  à votre  table. 

— Elle  est  gentille,  cette  petite,  et  se  tient  bien  à sa  place;  un 
peu  trop  de  réserve  ; les  gens  communs  ne  sont  point  habitués  à 
parler  avec  aisance,  ils  ont  peur  que  leur  manque  d’éducation  ne  se 
manifeste. 

— Je  croyais  que  vous  aviez  été  frappé  de  la  distinction  de 
Hureau?  reprit  Max  un  peu  trop  vivement... 

— Il  est  vrai  qu’elle  a les  traits  fins  : le  cou  long,  ce  qui  donne 
de  la  grâce  à la  femme;  le  galbe  est  vraiment  beau;  mais...  atten- 
dons la  fin;  tu  verras  bien  vite  passer  la  campagnarde  sous 
l’enveloppe,  si  distinguée  qu’elle  paraisse. 

— Hureau  est  très  suffisante  actuellement  pour  donner  des 
leçons  à Denise,  dit  Thérèse. 

— Certainement,  certainement,  répondit  le  baron. 

Quant  à Max,  il  ne  prononça  plus  un  mot  jusqu’à  la  fin  du  repas. 
Son  père  le  regardait  de  temps  en  temps,  surpris  de  son  silence. 

— Hum,  hum!...  Est-ce  que  cette  petite?  murmura-t-il...  Bast! 
à l’âge  de  Max,  il  faut  bien  s’occuper  de  quelque  chose  à la  cam- 
pagne, cela  le  distraira... 

Quand  on  se  leva  de  table,  M.  de  Lusset  prit  le  bras  de  son  fils. 

— Conduis-moi  au  salon,  mon  garçon,  tu  ne  dois  pas  être  fatigué 
de  causer,  tu  vas  donc  pouvoir  le  faire. 

Quand  ils  furent  seuls,  Thérèse  les  ayant  quittés. 

— Voyons,  est-ce  que  Prémolin  vient  aujourd’hui?  demanda-t-il 
à Max.  La  robe  grise  de  ta  sœur  est  un  symptôme  infaillible. 

— Je  crois,  en  effet,  que  Thérèse  attend  sa  visite. 

— Tu  seras  présent;  je  désire  avoir  ton  avis  sur  ce  monsieur;  il 
a l’air  un  peu  dadais^  m’a-t-on  dit. 

— S’il  plaît  à Thérèse... 

— Tu  as  raison,  ce  n’est  pas  moi  qui  l’épouse.  Eh  bien,  et  toi, 
tu  trouves  donc  la  petite  maîtresse  d’école  à ton  goût? 

— Qui  vous  a fait  penser  cela,  mon  père?  répondit  Max,  en 
rougissant  malgré  lui. 

— Je  sais  tous  les  tours  de  passe-passe  de  la  jeunesse.  Cette 
fille  est  jolie,  vraiment,  tu  arrives  de  loin,  te  voilà  renfermé  à la 
campagne,  qu’y  deviendrais-tu?...  Mais  fais  attention,  c’est 
ennuyeux  ces  choses-là;  on  prétend  que  le  frère  et  la  sœur  ne 
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plaisantent  pas;  ils  posent  pour  la  vertu...  On,  ne  sait  jamais 
jusqu’où  elle  va  chez  une  jeune  fille  de  la  campagne;  mais  comme 
on  ne  peut  rien  réparer,  puisque  le  mariage  n’est  pas  en  cause  avec 
elle,  il  faut  être  prudent...  Les  indemnités  coûtent  souvent  cher 

— Oh!  mon  père! 

— Eh  bien,  quoi!  c’est  très  vrai  ce  que  je  te  dis  là...  Fais 
attention  et  sois  prudent.  Je  ne  f en  demande  pas  davantage. 
Appelle  mon  valet  de  chambre,  dès  qu’il  aura  fini  son  interminable 
repas,  il  me  roulera  dans  le  parc.  Je  vais  faire  un  léger  somme  en 
attendant,  tu  peux  donc  t’en  aller,  mon  garçon. 

Il  était  temps,  car  le  pauvre  Max  se  sentait  à bout  de  patience... 
L’avaient-ils  torturé  depuis  une  heure,  son  père,  et  même  Thérèse, 
par  son  indifférence  à défendre  Madeleine!  Son  père  l’avait-il  assez 
insultée!  parlant  d’indemnité!  à elle!  à elle!  Il  ne  l’avait  donc 
jamais  regardée  ! Comment  la  soupçonner,  dès  qu’on  entendait  sa 

voix Oh!  Max  était  bien  sûr  de  sa  pureté,  et  il  se  fût  trouvé  un 

misérable  d’avoir  un  instant  la  pensée  de  l’outrager  par  une  seule 
pensée.  Il  était  impatient  de  se  rendre  auprès  d’elle,  afin  que  son 
respect  lui  demandât  tacitement  pardon  des  insultes  qu’on  lui  prodi- 
guait, et  dont  il  avait  été  la  cause  innocente.  Quand  il  ouvrit  la 
porte  de  la  chambre  de  Denise,  Madeleine  était  là,  tenant  la  petite 
sur  ses  genoux.  Elles  tressaillirent  toutes  deux,  tant  l’entrée  de  Max 
avait  été  brusque. 

— Tu  nous  as  fait  peur,  petit  oncle;  mademoiselle  me  contait 
l’histoire  d’un  géant...  J’ai  cru  que  c’était  lui  qui  arrivait. 

— M'^°  Denise  est  trop  fatiguée  pour  travailler  aujourd’hui. 

— Vous  n’allez  pas  vous  arrêter,  l’oncle  aime  beaucoup  les  contes, 
n’est-ce  pas?  dit  l’enfant,  en  lui  faisant  des  signes. 

— Oui,  mademoiselle,  je  meurs  d’envie  de  savoir  ce  que  fit  le 
géant? 

— Vous  m’intimiderez,  monsieur.  Je  ne  saurais  plus  que  dire. 

— Voyons,  j’attends,  reprit  Denise,  vous  en  étiez  quand  le  géant 
se  couche  sur  les  fleurs  de  la  princesse  Ailée  et  les  écrase  toutes... 

— Moins  une,  qui  était  si  mignonne,  si  frêle,  qu’elle  passa  entre 
les  doigts  du  géant.  Cette  fleur  était  fée;  mais  ne  devait  recouvrer 
sa  puissance  que  lorsque  le  géant  mourrait... 

— Comment  une  petite  fleur  pouvait-elle  le  tuer? 

— Aussi  n’est-ce  pas  elle  qui  le  tua...  Elle  avait  eu  autrefois  un 
serviteur  dévoué,  qui  s’était  si  bien  employé  à la  défendre,  qu’il  fut 
lui-même  changé  en  papillon.  Il  accourait  au  premier  mouvement  de 
la  fleur;  elle  lui  fit  signe... 

A ce  moment,  Madeleine,  sentant  que  la  petite  était  fatiguée, 
baissa  la  voix  et  continua  son  récit  d’une  façon  inintelligible;  le 
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corps  de  l’enfant  s’abandonna,  sa  tête  tomba  sur  l’épaule  de  la  jeune 
fille,  et  Denise,  au  bout  d’un  instant,  s’endormit  profondément. 

— Ce  n’est  pas  flatteur  pour  mon  conte,  murmura  Madeleine,  en 
souriant. 

— Et  moi  qui  commençais  à tant  m’y  intéresser,  répondit  Max, 
sur  le  même  ton;  mais  Denise  va  trop  vous  fatiguer;  laissez-moi  la 
porter  sur  son  lit. 

— Elle  se  réveillerait,  et  puis,  je  l’aime  vraiment,  et  j’ai  du  plaisir 
à l’avoir  sur  mes  genoux... 

— Les  femmes  ont  toutes  l’instinct  de  la  maternité...  Si  vous 
saviez  quelle  jolie  pose  vous  avez  toutes  les  deux;  je  vous  en  prie, 
ne  bougez  pas. .. 

Max  prit,  sur  une  table,  un  cahier  de  papier  écolier,  un  crayon  et 
commença  à dessiner  le  groupe  de  Madeleine  et  de  Denise  endormie. 

La  jeune  fille  protestait. 

— Ne  faites  pas  cela,  monsieur,  ou  bien,  seulement,  le  portrait 
de  votre  nièce,  moi  je  n’en  vaux  pas  la  peine. 

Mais,  lui  continuait,  la  regardant  si  longuement  qu’elle  baissa  les 
yeux.  Alors  son  visage  prit  une  ressemblance  frappante  avec  la 
Vierge  à la  chaise  de  Raphaël.  Madeleine,  sentant  que  Max  ne  la 
quittait  pas  des  yeux,  voulut  se  lever  ; mais  elle  ne  le  pouvait  faire, 
à cause  de  Denise...  Et  puis  ce  grand  silence  la  berçait,  tandis 
qu’un  air  ambiant  de  tendresse  semblait  l’entourer  et  l’émouvoir. 
Madeleine  ne  parlait  plus  et  posait  immobile.  Le  dessin  avançait  et 
devenait  d’une  ressemblance  surprenante  sous  le  crayon  très  habile 
de  Max.  Un  instant,  Madeleine  leva  les  yeux  et  se  sentit  tout  émue 
en  voyant  ceux  de  Max  fixés  sur  elle  avec  une  expression  singu-  | 
lièrement  troublante. 

— Je  suis  très  fatiguée,  monsieur,  dit  la  jeune  fille,  si  vous 
vouliez  prendre  M^^°  Denise,  mes  bras  ne  peuvent  plus  la  soutenir,  j 

Max  passa  doucement  ses  mains  autour  du  corps  de  fenfant.  | 
Pour  la  détacher  sans  secousse  de  celle  qui  la  portait,  il  lui  | 
fallut  toucher  les  bras,  la  taille  de  Madeleine  et,  au  moindre  geste  j 
de  Denise,  il  s’arrêtait...  Ce  n’était  pas  la  crainte  d’éveiller  la  petite  j 
qui  faisait  battre  son  cœur...  Non,  mais  une  émotion  si  forte  qu’il  ! 
oubliait  tout,  pour  ne  songer  qu’à  celle  qui  était  devant  lui,  presque 
dans  ses  bras!  Un  instant,  le  visage  de  Max  se  trouva  si  près  de 
celui  de  Madeleine  qu’il  sentit  son  souffle  passer  sur  ses  lèvres... 
Alors,  entraîné,  sans  forces  contre  lui-même,  il  voulut  la  serrer 
dans  ses  bras!  Tout  à coup  il  se  sentit  repousser,  tandis  qu’un 
léger  cri  le  rappelait  à la  raison. 

— J’étoulfe!  dit  Denise,  réveillée  en  sursaut...  Tiens,  c’est  toi 
qui  me  portes  maintenant,  petit  oncle. 
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Et,  d’un  geste  caressant,  elle  prit  sa  tête  et  lui  embrassa  la  joue. 
Ce  baiser  d’enfant  apaisa  Max,  mieux  encore  que  n’eût  pu  le  faire 
un  reproche  de  Madeleine.  Qui  sait?  Peut-être  n’avait-elle  point 
remarqué  son  trouble...  Elle  s’était  levée,  aussitôt  que  l’enfant 
n’avait  plus  été  sur  ses  genoux  pour  se  rapprocher  de  la  fenêtre, 
cachant  ainsi  son  visage  à Max,  qui  n’apercevait  plus  que  son  lourd 
chignon,  tandis  qu’il  eût  tant  souhaité  lire  ses  pensées  en  son  regard. 

— Je  crains  que  le  sommeil  de  M^'®  Denise  ne  se  soit  prolongé 
plus  que  je  ne  le  pensais.  Il  me  semble  que  le  soleil  dit  déjà  trois 
heures,  selon  le  parler  des  gens  de  Saint-Yves. 

— Trois  heures,  il  faut  que  je  descende  retrouver  ma  sœur. 
Ne  voulez-vous  pas,  mademoiselle,  regarder  le  croquis  que  j’ai  fait 
de  vous  deux? 

— Je  puis  bien  le  regarder,  sûre  d’avance  que  je  ne  me  recon- 
naîtrai pas. 

Mais,  dès  que  Max  lui  eut  donné  le  dessin  et  qu’elle  y eut  jeté  les 
yeux,  Madeleine  devint  sérieuse  et  une  légère  rougeur  colora  ses 
joues  pâles. 

— C’est  très  beau  ce  que  vous  avez  fait  là,  monsieur.  M^‘®  Denise 
est  ravissante  d’abandon  et  de  grâce  dans  son  sommeil. 

— Et...  vous? 

- — C’est  quelque  madone  italienne  dont  vous  vous  serez  souvenu, 
monsieur.  Je  ne  croirai  jamais  que  ce  soit  moi... 

— Vous  êtes  cent  fois  plus  belle  que  ce  dessin  ! 

— Permettez-moi  de  ne  pas  vous  croire,  et  surtout  de' vous  prier 
de  ne  point  parler  ainsi.  Je  sais  que  ces  llatteries  sont  de  mise 
dans  le  monde  où  vous  vivez;  dans  le  mien  elles  sembleraient 
déplacées,  je  n’y  suis  pas  habituée;  et,  vous  le  voyez,  monsieur... 
j’ai  le  ridicule  d’en  être  mécontente.  Pardonnez-le-moi,  je  suis  un 
peu  honteuse  de  ce  que  je  viens  de  dire... 

— C’est  moi  qui  vous  demande  pardon,  mademoiselle,  je  suis  un 
maladroit  d’avoir  pu  vous  blesser;  mais,  voulez-vous  que  nous 
demandions  à Denise  si  elle  reconnaît  ce  portrait? 

— Montre,  dit  la  petite  : c’est  moi  qui  dors  et  c’est  mademoiselle 
qui  me  tient. 

— Est-elle  moins  jolie  que  le  dessin? 

— Non,  elle  l’est  plus,  tu  n’as  pas  fait  les  cils  aussi  grands; 
Tiens,  vois  comme  ils  tombent  sur  sa  joue...  et  ses  lèvres  si 
rouges!  elles  sont  noires  sur  ton  papier... 

— Je  n’en  ai  pas  dit  autant,  mademoiselle,  reprit  Max  en  sou- 
riant; aussi  je  me  sauve  pour  ne  pas  vous  entendre  gronder  Denise 
de  sa  franchise. 

— Tu  reviendras?  demanda  sa  nièce. 
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— Non,  pas  aujourd’hui.  Adieu,  mignonne;  au  revoir,  made- 
moiselle. 

Max  rejoignit  sa  sœur  qui,  dans  l’embrasure  d’une  des  fenêtres 
du  salon,  regardait  plus  souvent  la  longue  avenue  que  la  tapisserie 
qui  lui  servait  de  maintien. 

— Je  suis  exact,  j’espère,  dit  Max  en  entrant.  Notre  père  va-t-il 
venir  ici? 

— Je  ne  sais...  Peut-être  vaudra-t-il  mieux  ne  le  faire  appeler 
que  lorsque  M.  de  Prémolin  sera  arrivé.  Si  nous  étions  tous  trois 
réunis  dans  ce  grand  salon,  cela  aurait  un  air  solennel  bien  bour- 
geoisant;  qu’en  dis-tu? 

— C’est  possible;  alors  veux-tu  que  nous  commencions  une 
partie  d’échecs,  ce  sera  très  naturel. 

— Tu  as  raison,  à la  fenêtre,  je  ressemble  un  peu  trop  à sœur 
Anne  qui  ne  voit  rien  venir.  Prépare  les  échecs. 

Et  tous  deux  s’assirent  devant  l’échiquier. 

— Tu  ne  crois  pas  que  je  jouerai  réellement  et  que  je  garderai 
ma  reine  ou  mon  roi?  reprit  Thérèse.  Ce  que  je  voudrais,  c’est  que 
M.  de  Prémolin  entrât  avant  notre  père.  J’ai  peur  que  le  comte  ne 
soit  intimidé;  que  le  père  en  fasse  des  gorges  chaudes.  Cependant, 
il  est  très  bien  élevé,  le  comte;  mais  je  ne  sais  pourquoi,  j’ai  peur 
pour  lui. 

— • C’est  que  tu  l’aimes  plus  que  tu  ne  le  crois. 

— Innocent!  C’est  justement  parce  que  je  ne  l’aime  pas  que  je 
je  ne  veux  point  être  trompée  sur  la  marchandise... 

— Oh!  Thérèse,  quels  mots!  ( 

— C’est  vrai,  ils  sont  par  trop  Desportes.  Que  veux-tu,  les  mau- 
vaises habitudes  se  prennent  plus  vite  que  les  bonnes;  mais... 
écoute... 

Le  trot  d’un  cheval  résonnait  dans  l’avenue. 

— Regarde  par  un  coin  du  rideau,  afin  de  savoir  s’il  est  gracieux 
à cheval?  reprit  Thérèse. 

— 11  a fort  bon  air;  le  voilà  qui  s’arrête  devant  le  perron. 

— Le  cocher  est-il  là  pour  emmener  son  cheval? 

— Oui;  attention,  Thérèse,  voici  M.  de  Prémolin  qui  vient,  met- 
tons-nous vite  en  place.  Je  prends  la  reine,  dit  Max  à haute  voix. 

La  porte  s’ouvrit  et  on  annonça  : 

— Le  comte  de  Prémolin. 

Un  grand  jeune  homme  très  blond,  avec  de  longues  moustaches, 
s’avança  vers  Thérèse,  qui  se  leva,  présenta  son  frère  et  pria  le 
comte  de  s’asseoir. 

Il  y eut  un  moment  de  silence,  très  embarrassant...  Le  visiteur 
tournait  son  stick  dans  sa  main,  ouvrait  les  lèvres,  mais  ne  disait  rien. 
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Thérèse,  d’ordinaire  peu  timide,  ne  parvenait  pas  à trouver  la 
phrase  de  circonstance... 

— La  distance  est-elle  longue  pour  venir  des  Tours  au  château 
du  Hautpas?  finit  par  demander  Max.  Les  Tours...  c’est  bien  le  nom 
de  votre  terre,  n’est-ce  pas,  monsieur?  Je  voyage  depuis  si  long- 
temps que  mon  pays^’est  presque  celui  que  je  connais  le  moins. 

— Il  y a 2 lieues;  mais  le  soleil  est  encore  si  chaud  que  la 
route  m’a  semblé  plus  longue... 

— Vous  offrirai-je  quelques  rafraîchissements,  dit  Thérèse.  Max, 
veux-tu  sonner? 

— Merci,  madame,  je  ne  prendrai  rien...  Quels  beaux  bois  de 
châtaigniers  pour  arriver  ici!  En  quittant  la  grande  route,  leur 
ombre  m’a  fait  un  réel  plaisir.  Chasserez-vous  à courre  cet  automne, 
monsieur?  demanda  le  comte  à Max. 

— Mon  congé  sera  fini,  et  puis,  les  marins  ne  sont  pas  de  fameux 
cavaliers;  mais  ma^sœur  montait  très  bien  jadis. 

— Nous  ferez-vous  [l’honneur  de  suivre  nos  chasses?  madame. 

— Je  ne  crois  pas,  monsieur,  mon  père  ne  monte  plus  à cheval, 
et  mon  frère  n’étant  plus  là... 

M.  de  Prémolin  la  regarda  presque  tendrement,  en  disant  : 

— Mais  je... 

Il  s’arrêta  tout  à coup  sans  achever  sa  phrase. 

— Me  sera-t-il  permis  de  présenter  mes  respects  au  baron  de 
Lusset?  ajouta- t-il. 

— Je  vais  prévenir  mon  père,  répondit  Max,  qui  avait  pitié  de 
l’embarras  de  ce  jeune  homme,  et  pensait  qu’il  serait  heureux  de 
rester^un  instant  seul  avec  M“®  Desportes,  car  il  ne  doutait  pas  que 
tout  ne  fût  convenu  entre  eux. 

Le  baron  lisait  un  journal  dans  son  cabinet  quand  son  fils  entra. 

— Mon  père,  M.  de  Prémolin  est  au  salon. 

— Ah!  ah  ! Lindor  est  arrivé.  Quelle  mine  fait  ta  sœur? 

— Elle  est  très  simple. 

— Et  lui,  comment  est-il? 

— Très  beau,  rair|distingué. 

— Pas  fort,  n’est-ce  pas? 

— 11  n’a  rien  dit  qui  pût  me  le  faire  penser. 

— Allons,  tu  vois  toujours  tout  en  bien,  jamais  une  pointe  de 
moquerie...  C’est  pourtant  drôle  le  monde.  Je  suis  sûr  que  tu  n’as 
rien  vu  de  ce  [que  je  vais  trouver,  moi.  Allons,  viens,  que  je 
m’appuie  sur  toi,  nous  allons  faire  une  très  belle  entrée;  pas  tout  à 
fait  Énée  portant  son  père  Anchise,  mais  à peu  près. 

Le  baron  de  Lusset  avait  fort  grand  air  quand  il  voulait,  et  son 
entrée  fut  très  réussie,  en  effet.  Il  prit  un  air  affable  envers  son 
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liôte,  quoique  gardant  la  réserve  du  père  de  la  jeune  femme  à 
marier. 

Après  quelques  phrases,  voulues  par  l’hospitalité,  il  demanda  des 
nouvelles  de  la  santé  du  marquis  de  Prémolin. 

— Mon  père  est  bien  souffrant  de  ses  rhumatismes,  il  ne  sort 
plus  des  Tours;  c’est  ce  qui  l’a  empêché  d’avoir  l’honneur  de  venir 
vous  voir  aujourd’hui... 

— Ah!  il  est  rhumatisant,  moi  goutteux;  c’est  une  sympathie 
qui  nous  tiendra  éloignés  l’un  de  l’autre. 

— Aussi  m’a-t-il  chargé  de  vous  demander  votre  agrément  pour. .. 
c’est-à-dire...  de  lui  permettre  de  vous  écrire... 

Et,  pendant  ces  paroles,  le  comte  s’agitait  sur  sa  chaise,  et  finit 
par  sortir  de  sa  poche  un  mouchoir  de  batiste,  très  parfumé,  dont 
il  s’essuya  le  front.  Le  baron  regardait  Max  en  souriant,  tandis  que 
Thérèse  semblait  très  mal  à l’aise... 

— C’est  donc  au  pied  que  votre  père  souffre,  puisqu’il  peut  se 
servir  de  sa  main  pour  écrire...  Moi,  bien  souvent,  je  ne  puis  le 
faire. 

— Je  vous  servirai  de  secrétaire,  mon  père,  répondit  un  peu 
brusquement  Thérèse,  qui  commençait  à s’impatienter  de  l’attitude 
moqueuse  de  M.  de  Lusset,  et,  avec  son  caractère  résolu,  elle  le 
laissait  voir. 

— C’est  donc  entendu,  monsieur,  ma  fille  répondra  pour  moi, 
sous  ma  dictée,  et  tout  finira  selon  sa  volonté. 

Puis  le  baron  fit  apporter  du  vin  d’Espagne,  des  biscuits  et  se 
montra  charmant.  Il  craignait  un  peu  sa  fille  et  voulait  qu’elle  fût 
contente  de  lui.  Prémolin,  mis  en  confiance  par  l’air  bonhomme  du 
baron,  revint  à son  sujet  favori  : les  chevaux,  la  chasse,  les  chiens. 
Max  regardait  sa  sœur,  surpris  de  sa  gaieté,  de  son  air  charmé... 
Cependant,  elle  était  trop  intelligente  pour  ne  pas  découvrir  la 
nullité  de  son  prétendu.  C’était  ainsi  qu’on  se  mariait  dans  le 
monde  : un  marché,  un  contrat,  où  ni  le  cœur  ni  l’esprit  n’étaient  en 
jeu;  de  même  que  pour  les  mariages  chinois  et  japonais  que  lui 
contaient  ses  camarades  : on  achetait  une  femme  sans  la  voir  et 
l’union  était  faite. 

Thérèse,  elle  aussi,  n’avait  rien  laissé  deviner  de  sa  personnalité. 
Prémolin  connaissait  d’elle  seulement  son  beau  visage;  mais  ses 
sentiments,  sa  tendresse,  son  âme,  lui  resteraient  toujours  inconnus; 
d’ailleurs,  elle  en  avait  si  peu...  Elle  ne  serait  pas  plus  passionnée 
comme  femme  qu’elle  ne  l’était  comme  mère.  Peut-être  que  ce 
grand  garçon  ne  lui  en  demanderait  jamais  davantage.  Lui-même 
aurait-il  pour  Thérèse  tout  ce  que  Max  ressentait  pour  Madeleine? 
Serait-il  ému,  tremblant,  en  extase,  comme  Max  dans  cette  soirée 
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OÙ  il  eût  voulu  s’agenouiller  devant  la  jeune  fille  et  lui  dire  combien 
il  était  près  de  l’adorer.  Quand  il  se  rappelait  l’heure  quùl  avait 
passée  auprès  d’elle,  dans  la  chambre  de  Denise,  quelques  instants 
auparavant,  il  était  révolté  de  la  froideur  de  ces  deux  êtres  qui  con- 
venaient de  se  donner  l’un  à l’autre,  comme  on  accepte  une  invita- 
tion à dîner  ou  une  promenade  à cheval.  Max  cherchait  un  regard 
heureux,  un  sourire  enivré  sur  leurs  visages;  mais  rien,  en  eux,  ne 
décelait  l’amour.  Pendant  que  le  comte  dégustait  son  vin  d’Espagne, 
Thérèse  croquait  un  gâteau;  et  ce  mariage  s’accomplirait  sans 
obstacle,  tous  les  consentements  viendraient  au-devant  de  lui.  Dans 
six  semaines,  Thérèse  serait  comtesse,  et  son  mari  achèterait  une 
meute  plus  nombreuse  et  de  plus  beaux  chevaux;  tandis  que  Max 
prévoyait  les  refus  et  les  blessures  qu’on  lui  infligerait,  s’il  voulait 
être  heureux  selon  son  rêve,  bien  modeste  cependant,  car  il  ne 
demanderait  rien,  qu’une  place  dans  sa  famille  pour  celle  qu’il 
aimerait.  Pourtant  ce  serait  le  vrai  mariage  celui-là;  l’union  de 
deux  cœurs,  où  chacun  d’eux  apporterait  le  bonheur  à l’autre. 

Max  fut  tiré  de  sa  rêverie  par  son  père  qui  lui  disait  de  faire  amener 
le  cheval  de  M.  de  Prémolin  et  de  reconduire  le  visiteur.  Sans  doute 
que  des  paroles  sérieuses  avaient  cimenté  les  choses  pendant  que 
Max  songeait,  car  Thérèse  tendit  la  main  au  jeune  comte,  ainsi  que 
le  baron,  en  lui  disant  : Au  revoir. 

Aussi,  est-ce  avec  un  sourire  confiant  que  Prémolin  descendit  le 
perron  du  Hautpas;  d’un  bond  il  enfourcha  son  cheval  et  l’enleva 
au  galop,  non  sans  envoyer  un  salut  très  profond  à Thérèse,  qui, 
cette  fois,  le  regarda  par  la  fenêtre  s’éloigner.  A ce  moment,  Made- 
leine, elle  aussi,  quittait  le  château,  elle  s’inclina  en  passant  devant 
le  baron  et  sa  fille...  Quelle  dilférence  dans  le  salut  qu’ils  lui  ren- 
dirent, avec  celui  qu’ils  avaient  adressé  au  comte  I il  marquait  toute 
la  distance  qu’ils  prétendaient  mettre  entre  un  Prémolin  et  la  sœur 
du  maître  d’école  de  Saint-Yves...  Max  fut  blessé  de  ce  contraste; 
il  saisit  son  chapeau  dans  le  vestibule  et  courut  après  M^^°  Hureau, 
qu’il  rejoignit  dans  la  cour  d’honneur,  vis-à-vis  les  fenêtres  du 
salon;  là,  il  lui  fit  un  salut  si  profond,  si  chevaleresque  qu’une 
reine  s’en  fût  contentée  ; c’était  une  revanche  qu’il  tenait  à donner 
à Madeleine,  qui,  n’ayant  point  remarqué  le  sans-façon  des  hôtes 
du  Hautpas  à son  égard,  ne  s’expliquait  point  la  solennité  du  salut 
de  Max.  Un  instant,  elle  parut  croire  qu’il  se  moquait  d’elle,  et  ses 
beaux  yeux  devinrent  plus  graves  ; mais  le  visage  de  Max,  son  atti- 
tude, avaient  une  expression  si  respectueuse  qu’on  ne  pouvait  s’y 
méprendre. 

— Je  n’avais  pas  pris  congé  de  vous,  mademoiselle,  dit-il,  j’ai 
l’honneur  de  vous  présenter  mes  hommages. 
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Et,  sans  ajouter  un  mot,  il  rentra  dans  le  salon. 

— Ah!  çà,  quelle  parade  viens-tu  de  faire  devant  cette  petite? 
lui  demanda  son  père.  Il  ne  te  manquait  que  le  feutre  et  la  plume 
pour  qu’on  te  prît  pour  Louis  XIV  saluant  la  Vallière.  Est-ce  une 
gageure  ? 

— Nullement,  c’était  une  réparation. 

— Une  réparation...  de  quoi?... 

— Du  salut  de  ma  sœur,  qui  traitait  l’institutrice  de  sa  fille 
comme  une  femme  de  chambre. 

— Tu  montres  vraiment  trop  d’intérêt  à Denise  et  à ce  qui  l’ap- 
proche, Max,  et  je  crois  qu’elle  prendrait  mieux  ses  leçons  si  tu  n’y 
assistais  pas,  répondit  Desportes,  piquée. 

— Dois-je  considérer  ton  avis  comme  une  défense  d’entrer  chez 
ta  fille? 

— Une  défense!  Cela  me  ressemble  peu;  mais  sur  quelle  herbe 
as-tu  donc  marché  aujourd’hui?  Je  ne  te  reconnais  plus  ; je  te  don- 
nais simplement  un  conseil,  en  sœur  aînée,  tu  l’as  mal  pris,  n’en 
parlons  plus. 

Le  baron,  contre  son  ordinaire,  n’était  point  intervenu  entre  le 
frère  et  la  sœur;  il  regardait  son  fils  sans  le  sourire  moqueur 
qui  lui  était  habituel.  Cependant,  voyant  que  ses  enfants  semblaient 
se  bouder,  le  naturel  reprit  le  dessus  et  le  sourire  narquois  revint 
lorsqu’il  dit  à sa  fille  : 

— Chacun  prend  son  plaisir  où  il  le  trouve,  Thérèse;  tu  as  passé 
une  heure  charmante  avec  le  beau  Prémolin,  Max  aime  les  fleurs 
des  champs...,  ne  le  taquine  pas  sur  ses  goûts  innocents. 

— Puisque  Denise  est  seule,  je  vais  remonter  auprès  d’elle» 
Viens-tu,  Max?  Elle  n’a  plus  sa  maîtresse... 

— Non,  j’ai  besoin  de  prendre  l’air,  on  étouffe  ici. 

Max,  à bout  de  patience,  descendit  dans  le  jardin,  afin  d’apaiser, 
s’il  était  possible,  le  mécontentement  qu’il  ressentait  contre  lui- 
même  et  contre  les  autres.  Tout  l’avait  froissé  dans  cette  malen- 
contreuse journée  ; Madeleine,  elle-même,  s’était  montrée  injuste- 
ment sévère  au  sujet  de  ce  portrait.  Mais,  à propos,  qu’en  avait-il 
fait? Il  était  resté  chez  Denise.  M“®  Desportes  le  trouverait...  Quelles 
gorges  chaudes  entre  son  père  et  elle,  quand  elle  lui  raconterait 
cela!  Leur  défiance  était  éveillée,  et  Max  devrait  peut-être  renoncer 
aux  heures  qu’il  passait  auprès  de  Madeleine.  Déjà  cette  crainte  le 
faisait  souflVir,  et  il  tressaillit  en  sentant  quelles  racines  profondes 
sa  tendresse  avait  poussées  dans  son  cœur.  En  un  autre  moment,  il 
eût  sondé  sa  blessure;  mais  ce  portrait.. . il  voulait  le  reprendre, 
peut-être  sa  sœur  ne  l’aurait-elle  pas  vu  encore... 

Lorsque  Max  entra  dans  la  chambre  de  Denise,  il  ne  put  conserver 


COEURS  VIERGES 


677 


un  doute.  Desportes  tenait  le  dessin  et  l’examinait  attentivement. 

— Ah!  c’est  toi;  je  ne  te  savais  pas  tant  de  talent!  Ces  portraits 
sont  charmants,  et  si  ressemblants!  Je  te  demanderai  ce  dessin, 
à cause  de  ma  fille  endormie,  qui  est  vraiment  délicieuse. 

— Je  t’en  ferai  un  autre  si  tu  veux?  Denise,  avec  ses  grands  yeux, 
sera  plus  jolie  éveillée. 

— J’eusse  préféré  celui-ci. 

— Non,  je  compte  l’emporter  à bord,  il  me  rappellera  ma  mi- 
gnonne nièce. 

— Mais  le  portrait  de  Bureau  dans  ta  cabine...  que  diront 
tes  camarades? 

— La  personne  qui  porte  ta  fille  dans  ses  bras  ne  prêtera  à 
aucune  supposition  outrageante. 

— Alors,  tu  ne  veux  pas  me  donner  ce  dessin?  Tu  ferais  mieux 
de  ne  pas  le  conserver,  Max,  crois-moi. 

— Il  y a trop  longtemps  que  je  vis  loin  de  vous,  ma  sœur,  et 
que  j’ai  la  direction  de  moi-même,  pour  ne  pas  savoir  ce  que  je  dois 
faire...  La  mer  est  une  grave  conseillère  qui  enseigne  le  devoir  et 
l’honneur  à ceux  qu’elle  berce  et  qui  savent  la  comprendre.  Un 
être  innocent  et  loyal  n’a  rien  à craindre  de  moi.  Tranquillise-toi 
donc... 

— Même  sur  ton  repos? 

— Comment!  c’est  toi  qui  t’en  inquiètes? 

— C’est  que  tu  me  ressembles  si  peu  ! Moi,  je  prends  la  grande 
route  que  M.  de  Prémolin  trouvait  si  chaude  tantôt.  Toi,  tu  te 
perds  dans  des  sentiers  verts  et  fleuris,  mais  pleins  d’obstacles, 
d’épines  qui  déchirent  les  mains...  ou  le  cœur...  Le  tien  saigne 
quand  le  mien  rit,  et  ce  portrait  est  si  beau,  que  je  crains  qu’il 
n’y  ait  déjà  une  goutte  de  sang  sur  ton  crayon.  Laisse-moi  te  prier 
encore  de  me  le  donner. 

— Non,  Thérèse,  pardonne-moi  de  te  refuser  encore,  et  merci 
pour  ce  que  tu  viens  de  me  dire;  tu  as  mis  dans  ton  conseil  une 
sensibilité  qui  me  touche. 

— Tu  devrais  en  profiter,  car  ces  notes-là  ne  se  répètent  guère 
chez  moi...  Fais  donc  ce  que  tu  veux;  tiens,  voilà  ton  dessin. 

Max  l’emporta  dans  sa  chambre  et  l’enferma  sous  clef.  Ainsi,  sa 
sœur  soupçonnait  son  amour  pour  Madeleine  ; pourvu  qu’elle  n’en 
lit  point  part  à leur  père,  et  que  tous  deux  ne  prissent  pas  la  réso- 
lution d’éloigner  Madeleine,  en  privant  Denise  de  ses  leçons.  Que 
dirait-on  au  village?  Ne  commenterait-on  pas  d’une  façon  injurieuse 
pour  la  jeune  fille  cette  abstention  des  visites  qu’on  lui  avait 
demandées  avec  tant  d’insistance.  Comment  Max  pourrait-il  affirmer 
à tous  la  candeur  de  Madeleine,  l’innocence  de  leurs  relations,  le 
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respect  qu’elle  lui  inspirait?  A tout  prix,  il  fallait  effacer  de  l’esprit 
de  Thérèse  ses  soupçons  naissants.  Pour  cela,  Max  devait  s’abstenir 
de  voir  Madeleine:  il  le  tenterait,  du  moins. 

Mais  le  lendemain,  elle  descendait  avec  Denise  et  se  mettait  à 
table  en  face  de  lui,  et  les  yeux  de  Max  ne  pouvaient  plus  s’en  déta- 
cher. Etait-ce  une  illusion  qui  la  lui  faisait  paraître  plus  belle  chaque 
jour?  Ou  bien,  l’amour  qu’il  ressentait  gagnait-il  Madeleine  et 
donnait-il  à ses  yeux  cet  éclat  lumineux,  à son  teint  ce  coloris 
changeant?  Max  n’était  pas  le  seul  à s’en  apercevoir,  car  le  baron 
se  tourna  vers  sa  voisine  pour  lui  dire  : 

— Vous  voilà  donc  revenue,  mamzelle?  Le  soleil  brille  sur  vous 
sans  brunir  vos  joues,  vous  êtes  plus  fraîche  que  jamais.  Nous 
avez-vous  regrettés  au  moins,  pendant  la  maladie  de  Denise  qui 
vous  éloignait  du  Hautpas? 

Madeleine  sourit,  pour  cacher  son  embarras  sans  doute.  Le  baron, 
qui  s’y  connaissait,  reprit  : 

— Peste!  quelles  dents  blanches;  souriez,  mamzelle,  ça  vous  va 
très  bien.  Max,  c’est  comme  ça  qu’il  eût  fallu  faire  le  portrait  de 
M^^®  Hureau,  elle  eût  certainement  gagné  à ne  pas  s’empêtrer  d’une 
petite  fille  sur  ses  genoux. 

Max  pâlit,  et  s’adressant  à Madeleine  : 

— M*"®  Desportes  a trouvé  le  portrait  que  j’ai  fait  de  sa  fille  très 
ressemblant,  mademoiselle,  elle  a voulu  me  le  prendre;  je  m’y  suis 
refusé,  je  voulais  emporter  ma  petite  Denise  dans  ma  cabine  de 
VAstrée.., 

— Oh!  ne  te  fâche  pas;  j’ai  dit  à mon  père  que  ton  dessin  était 
très  bien  fait,  il  désire  le  voir,  voilà  tout. 

— En  effet,  Max,  tu  me  le  descendras  après  déjeuner,  reprit  le 
baron . 

— J’en  suis  fâché,  mon  père,  mais  je  l’ai  déchiré. 

Un  silence  se  fit,  pendant  lequel  Madeleine  souffrait  visiblement. 
La  colère  de  Max  grandissait,  il  reprit  : 

— Je  suis  venu  si  précipitamment  au  Hautpas,  après  mon  arrivée 
en  France,  que  je  n’ai  point  pris  le  temps  de  régler  quelques  affaires 
qui  concernent  mon  prochain  embarquement,  je  partirai  demain 
pour  Paris. 

— Tu  ne  resteras  pas  longtemps,  je  suppose?  demanda  le  baron. 

— Je  ne  sais  pas... 

— Tu  peux  écrire,  au  lieu  d’aller  si  loin? 

— Ce  serait  difficile... 

— Réfléchis.  Peut-être  demain,  après  la  nuit  passée,  éviteras-tu 
ce  voyage  très  coûteux.  La  nuit  porte  conseil...  Ton  ancien  com- 
mandant, qui  est  à cette  heure  au  ministère  de  la  marine,  te  casera 
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bien  sans  qu’il  soit  besoin  de  ta  présence  à Paris.  Et  vous,  mam- 
zelle,  prenez  donc  de  cette  galette,  elle  est  parfaite,  vous  ne  mangez 
pas,  il  ne  faut  point  maigrir;  vous  êtes  très  bien  comme  ça.  Non, 
vous  n’en  voulez  pas?  Espérons  que  demain  vous  ferez  plus  d’hon- 
neur à ma  cuisine. 

— Je  ne  sais,  monsieur  le  baron,  si  demain  je  serai  libre...  Mon 
frère  aura,  je  crois,  besoin  de  moi... 

Allons  donc,  une  désertion  générale  alors?  Si  Max  s’en  va 
demain,  vous  ne  venez  pas  de  votre  côté.  Je  ne  l’entends  pas  ainsi; 
votre  joli  visage  est  très  égayant  à ma  table  ; il  ne  faut  pas  donner 
de  l’importance  aux  boutades  de  mon  fils,  elles  passent  vite,  il  est 
très  bon  enfant,  en  somme...  N’est-ce  pas,  Max? 

— Je  fais  de  mon  mieux  pour  ne  pas  vous  déplaire,  mon  père... 

— N’en  parlons  donc  plus  et  reste,  crois-moi. 

Lorsque  Denise  demanda  à son  oncle,  après  le  déjeuner,  s’il  vien- 
drait dans  sa  chambre,  il  répondit  non,  et  s’éloigna  du  châ- 
teau. Qu’allait-il  faire?  Partir  ainsi  qu’il  l’avait  annoncé?  Pour  quel 
lieu?  Rien  ne  l’appelait  nulle  part.  L’intérêt  de  son  embarquement... 
prétexte  auquel  son  père  ne  croyait  pas  plus  que  lui. 

D’ailleurs,  à peine  avait-il  prononcé  ce  mot  de  départ  que  le 
cœur  de  Max  s’était  serré  à l’étouffer.  Il  comprenait  à cette  heure 
la  marche  rapide  de  cet  amour  qu’il  ne  soupçonnait  pas  cjuel- 
ques  jours  auparavant.  Il  n’y  avait  pas  deux  mois  qu’il  voyait 
Madeleine  pour  la  première  fois,  et  déjà  la  crainte  de  la  quitter  lui 
causait  une  vive  souffrance.  Raison  de  plus  pour  s’éloigner,  c’était 
sa  seule  sauvegarde...  Et  cependant,  pourquoi  perdre  les  derniers 
jours  heureux  passés  auprès  d’elle?  Avant  de  la  connaître,  il  n’en 
avait  jamais  eu  de  pareils.  Si  le  danger  devenait  menaçant,  il  pour- 
rait toujours  écrire  pour  hâter  son  départ...  Et  une  fois  parti,  qui 
sait  s’il  reviendrait  jamais?  A cette  heure,  qu’elle  était  là,  que  de 
la  regarder,  de  lui  parler,  causaient  une  joie  profonde  à Max;  il  se 
priverait  de  cet  innocent  bonheur?  Non,  ce  serait  être  cruel  envers 
lui-même;  il  éviterait  de  se- rencontrer  avec  Madeleine,  mais,  du 
moins,  il  la  saurait  tout  près  de  lui...  Il  s’éveillerait  le  matin  avec 
l’espoir  de  la  voir;  le  soir,  la  lumière  de  sa  fenêtre  éclairerait  sa  nuit 
comme  une  étoile.  Max  aimait!  11  en  était  sûr  maintenant  et  répé- 
tait tout  bas  le  nom, de  Madeleine  en  le  trouvant  doux  à prononcer... 
Pourquoi,  tout  à coup,  se  souVint-il  que,  parfois  en  mer,  lorsque 
soufflait  un  grand  vent  de  tempête,  on  voyait  un  morceau  de  voile, 
arraché  par  l’ouragan,  s’envoler  très  loin,  à perte  de  vue...  ou  bien 
une  épave,  roulée  par  les  vagues,  poussée  par  un  courant  irrésis- 
tible, disparaître  à l’horizon?  Ainsi  que  la  tempête  emportait  la 
voile  ou  l’épave,  l’amour  de  Max  l’entraînerait/lans  l’inconnu,  dans 


680 


CŒDRS  TIERCES 


la  douleur...  Tandis  qu’il  rêvait  à ces  choses,  l’espérance  naissait 
sous  l’éclosion  de  la  jeunesse,  de  l’amour...,  puis  tout  à coup  son 
cœur  s’enveloppait  de  tristesse  et  le  découragement  s’emparait  dn 
jeune  marin. 

AP®  Bureau  cessait  de  venir  déjeuner...  Max  ne  se  possédait  plus 
et  devenait  la  proie  de  ses  impressions  et  de  ses  nerfs.  Le  matin,  il 
était  résolu  à partir,  le  soir,  il  n’en  avait  plus  le  courage.  L’apaise- 
ment qu’il  espérait  du  voisinage  de  Aladeleine  lui  faisait  défaut... 
Vingt  fois  par  jour,  il  voulait  courir  la  rejoindre  chez  Denise,  et  cette 
lutte  le  laissait  las,  abattu  à la  fin  de  la  journée.  Une  fois,  il  vit  la 
jeune  fille  et  l’enfant  se  diriger  du  côté  de  la  rivière,  à l’endroit  où 
il  les  avait  accompagnées...  Oh!  quelle  tentation  pour  lui  de  les 
rejoindre!  dépasser  une  heure  délicieuse  à côté  d’elle...  mais  depuis 
qu’il  ne  faisait  qu’entrevoir  la  jeune  fille,  son  amour  avait  grandi,  et 
Alax  craignait,  en  parlant  à celle  qu’il  aimait,  que  ses  yeux  ne  pussent 
garder  son  secret,  qu’un  seul  regard  le  dévoilât  à Aladeleine...  Et 
puis,  impossible  de  recommander  à Denise  de  ne  point  parler  de  sa 
présence;  alors  AP®  Desportes  penserait  que  Alax  s’abstenait  pru- 
demment de  voir  Al^^®  Bureau  an  Bautpas,  mais  qu’il  la  poursuivait 
dans  la  campagne  et  que,  ainsi,  il  ne  l’oubliait  pas...  Alors,  le  pauvre 
garçon  fuyait  dans  une  autre  direction  que  celle  qui  l’attirait.  Son 
existence  devenait  un  supplice...  Aussi,  un  matin,  avant  que  tout  le 
monde  fut  éveillé,  il  alla  trouver  Landry. 

—-Tu  vas  atteler  la  charrette  anglaise  et  me  conduire  à la  station 
du  chemin  de  fer,  lui  dit-il. 

— Tu  pars,  mon  mignon?  demanda  Julie. 

— Pour  quelques  jours  seulement  que  je  passerai  à Limoges. 

— Tu  fais  bien;  la  vie  ne  te  convient  point  ici;  ton  cœur  n’y 
reçoit  pas  sa  nourriture... 

— Tu  me  comprends,  toi,  nourrice...  Je  ne  suis  pas  heureux. 

— Va  donc  te  distraire  un  peu;  as-tu  prévenu  ton  père? 

— A'oici  une  lettre  que  Landry  lui  remettra. 

— Al.  le  baron  ne  sera  pas  content,  il  n’aime  guère  qu’on  dispose 
de  ses  chevaux  sans  sa  permission,  Landry  sera  grondé... 

— Ne  crains  rien,  je  prends  tout  sur  moi.  Allume  une  flambée, 
que  je  me  chauffe  avant  de  monter  en  voiture. 

Une  demi-heure  après  Alax  partait.  Le  jour  naissant  baignait 
d’une  teinte  indécise  et  rose  toute  la  campagne.  Personne  dans  les 
champs;  un  brouillard  s’élevait  des  prairies,  donnant  l’illusion  de 
la  mer  au  jeune  marin,  qui  fuyait  ses  pensées  et  marchait  au-devant 
de  l’incertitude,  sûr  de  ne  pas  trouver  le  bonheur^  ne  demandant 
que  de  moins  souffrir.  En  tous  cas,  l’éloignement  changerait  sa 
souffrance...  c’était  une  épreuve  qu’il  lui  fallait  tenter. 
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Quand  le  baron  de  Lusset  descendit  le  matin,  son  front  était  sou- 
cieux, il  tenait  une  lettre  à la  main  qu"il  tendit  à M“°  Desportes  : 

— Tiens,  c’est  de  ton  frère;  il  nous  a quittés. 

— Il  reprend  la  mer! 

— Non,  pas  encore...  Il  ne  sait  ce  qu’il  veut,  c’est  un  ustuberlu, 
il  court  après  la  lune  qui  marche  plus  vite  que  lui. 

— Vous  dit-il  la  cause  de  son  départ? 

— Non  : un  séjour  d’une  huitaine  à Limoges...  voir  un  cama- 
rade... C’est  un  conte;  il  s’ennuie  ici,  ou  bien  il  s’y  amuse  trop... 
La  petite  frimousse  de  mamzelle  Bureau... 

— Je  suis  sûre,  tel  que  je  connais  Max,  et,  d’après  ce  qu’on  dit 
de  cette  fille,  qu’il  n’y  a rien  de  blâmable  entre  eux.  Je  craindrais 
plutôt  que  mon  frère,  avec  son  cœur  tendre  et  naïf,  ne  prît  trop  au 
sérieux  ses  sentiments  pour  Bureau.  Cette  fuite  me  préoc- 
cupe, il  est  dans  le  cas,  après  cette  absence,  de  revenir  plus  amou- 
reux que  jamais,  et  alors... 

— Alors,  quoi?...  Il  repartira  sur  Y Astrée  et,  quand  il  reviendra 
dans  deux  ans,  il  ne  songera  plus  à cette  petite,  qui  sera  mariée. 
Il  faudra  que  j’en  parle  à mon  valet  de  chambre,  c’est  un  beau 
gars,  il  a quelques  économies,  je  suppose,  d’après  les  comptes 
qu’il  me  fait  ; cette  fille  est  jolie,  on  la  mettrait  lingère  ici... 

— Vous  vous  abusez,  mon  père,  Bureau  n’épousera  pas 
François;  elle  est  trop  instruite  pour  y consentir.  Peut-être  est-elle 
ambitieuse,  et  a-t-elle  compris  combien  Max  serait  une  proie  facile, 
et  veut-elle... 

— Tu  ne  soupçonnes  pas  qu’il  pense  à l’épouser!  s’écria  le  baron 
avec  une  violence  qui  surprit  sa  fille. 

— J’espère  que  non  ; mais  ce  départ  de  Max  ne  me  dit  rien  qui 
vaille. 

— Nous  verrons  bien.  Entre  mon  fils  et  moi  la  lutte  ne  serait  ni 
longue  ni  incertaine.  Tu  me  connais,  Thérèse;  tu  sais  que  quand 
je  veux  une  chose,  je  la  veux  bien.  Je  te  l’ai  prouvé,  lors  de  ton 
mariage;  il  en  sera  de  même  pour  ton  frère. 

Le  lendemain,  le  marquis  de  Prémolin  demandait,  par  une  lettre 
au  baron  de  Lusset,  la  main  de  M“®  Desportes  pour  son  fils.  Après 
avoir  fait  attendre  deux  ou  trois  jours  la  réponse,  par  convenance, 
la  demande  fut  agréée,  et  Thérèse  oublia  tout  ce  qui  n’était  pas  son 
mariage,  et  les  multiples  occupations  auquel  il  donnait  lieu  : achats 
de  toutes  sortes,  projets  pour  la  nouvelle  installation  quelle  proje- 
tait de  concert  avec  son  fiancé,  qui  venait  presque  chaque  jour 
au  Bautpas.  Moins  que  jamais,  M*"®  Desportes  n’avait  le  temps  de 
s’occuper  de  sa  fille;  Madeleine  lui  devenait  plus  nécessaire.  A part 
le  déjeuner,  que  la  jeune  fille  ne  voulut  plus  accepter,  elle  passait 
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toutes  les  journées  avec  Denise.  Desportes  n’avait  point  encore 
présenté  sa  fille  à son  futur  beau-père.  Lorsque  celui-ci  demanda, 
une  après-midi,  à la  voir,  Thérèse  sonna. 

— Dites  à mademoiselle  de  descendre. 

Au  bout  d’un  instant,  Denise  entra  dans  le  salon,  donnant  la 
main  à Madeleine,  qu’elle  adorait  et  ne  voulait  plus  quitter.  La 
jeune  gouvernante  croyait  M“®  Desportes  seule;  en  voyant  un 
étranger,  elle  se  retira  aussitôt. 

— Quelle  est  donc  cette  belle  personne?  demanda  Prémolin,  avec 
plus  de  sincérité  que  d’adresse. 

— C’est  une  paysanne  qui  garde  ma  fille  pendant  que  je  ne  puis 
m’en  occuper,  répondit  Thérèse,  dépitée  du  regard  d’admiration  de 
son  futur  en  apercevant  Madeleine. 

— Ce  n’est  pas  une  paysanne,  maman,  c’est  ma  maîtresse,  reprit 
Denise. 

— Voici  ma  fille,  monsieur,  très  indisciplinée,  elle  aura  besoin 
de  la  pension. 

— Oh!  maman...  si  j’y  vais,  j’emmènerai  mademoiselle,  n’est-ce 
pas? 

— Ayez  donc  des  enfants,  pour  qu’ils  aiment  mieux  des  étran- 
gers que  leur  mère  ! Denise,  donne  la  main  à M.  de  Prémolin  et  va 
rejoindre  M‘*®  Bureau,  dit  M“'‘'  Desportes. 

L’enfant  obéit,  ne  se  doutant  pas  que  la  pauvre  Madeleine  avait 
désormais  une  ennemie  en  Thérèse,  qui  ne  lui  pardonnait  pas 
d’avoir  été  trouvée  jolie  par  son  fiancé  et  que  sa  fille  la  lui  préférât. 

Pendant  que  ceci  se  passait  au  Hautpas,  Max  essayait  vainement 
de  s’étourdir.  Il  s’était  fait  présenter  au  cercle  par  le  frère  d’un  de 
ses  camarades  de  ÏAstrée^  qui,  lieutenant  de  cavalerie  à Limoges, 
s’employait  de  son  mieux  pour  divertir  Max;  mais  l’oflicier  s’aperçut 
bientôt  que  c’était  impossible.  Le  marin  déclinait  toute  invita- 
tion, et  disparaissait,  dès  le  matin,  pour  s’en  aller  tout  seul,  à pied, 
déjeuner  dans  une  auberge,  puis  s’étendre  à l’ombre  des  grands 
arbres,  dont  la  ville  est  entourée.  Alors  il  fermait  les  yeux,  sur  de 
voir  apparaître  Madeleine,  qu’évoquait  sa  pensée  ; elle,  toujours 
elle...  l’absence,  loin  de  la  lui  faire  oublier,  la  rendait  plus  présente 
à Max.  Elle  lui  parlait  maintenant  et  répondait  aux  questions  du 
jeune  homme  ce  qu’il  souhaitait  d’entendre...  elle  lui  disait  qu’elle 
l’aimait,  qu’elle  serait  à lui,  s’il  avait  la  volonté  de  l’obtenu'...  et 
Max  se  laissait  bercer  par  des  rêveries  qui  lui  faisaient  trouver  la 
réalité  une  déception  et  un  ennui  tout  ce  qui  semblait  un  plaisir 
aux  autres.  .Vu  bout  de  quelques  jours,  sa  résolution  était  prise  : il 
épouserait  Madeleine!  pourquoi  pas?  Les  journées  passées  loin  de 
son  père  et  de  sa  sœur  avaientjestompé  leur  personnalité  de  teintes 
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plus  effacées,  taudis  que  celle  de  Madeleine  surgissait  plus  intense, 
primant  tout  autour  d’elle.  L’amour  de  Max,  qui  s’exaltait  par 
l’éloignement,  l’aveuglait  sur  les  obstacles...  Parfois  il  se  disait 
bien  que  la  fierté  de  Madeleine  se  révolterait  d’entrer  de  force  dans  la 
famille  de  Lusset;  mais  le  baron  céderait...  Il  trouvait  la  jeune  fille 
très  jolie...  mais  que  deviendrait-elle  pendant  que  son  mari  serait  en 
mer?  A cette  pensée  un  pli  se  creusa  sur  le  front  de  Max.  Le 
baron  n’était  point  le  compagnon  sévère  qui  convînt  à une  jeune 
femme,  veuve  pendant  de  si  longs  mois,  des  années  souvent...  Il 
parlait  trop  librement  et  blesserait  les  principes  de  piété,  de  mora- 
lité si  rigides  chez  Madeleine. ..  mieux  vaudrait  l’installer  à Toulon... 
Se  résignerait-elle  à quitter  son  frère?  Et  puis  Max  comprenait, 
qu’avant  tout  il  lui  faudrait  le  consentement  du  baron,  car  la 
dignité  de  Madeleine  n’accepterait  pas  un  mariage  conclu  à f aide 
de  sommations...  Qui  sait,  il  y a un  dieu  pour  les  amoureux...  tout 
s’arrangerait  sans  doute  plus  facilement  qu’il  ne  le  croyait  et,  fort 
de  cet  espoir,  Max  se  demanda  ce  qu’il  faisait  depuis  huit  jours  à 
Limoges,  à perdre  son  temps,  à voyager  dans  les  nuages,  tandis 
que  le  combat  pour  son  bonheur  l’appelait  au  Hautpas?  Le  lende- 
main il  prit  le  train  qui  devait  le  ramener  chez  son  père,  il  ne 
prévint  point  de  son  retour;  il  voulait  faire  la  route  à pied  : 6 kilo- 
mètres de  la  station  au  château,  par  cette  belle  saison  de  septembre. 
Max  calcula  l’heure  à laquelle  Madeleine  quittait  Denise,  il  savait  le 
chemin  qu’elle  prendrait,  il  l’attendrait  sur  la  route...  personne 
n’en  saurait  rien...  On  le  croyait  à Limoges.  Avec  quelle  allégresse 
il  marchait  sur  la  route  familière,  où  les  arbres  semblaient  le  saluer 
d’un  air  de  bienvenue.  Jamais  le  cœur  de  Max  n’avait  battu  si 
joyeusement;  n’allait-il  pas  au-devant  de  la  bien-aimée...  Madeleine 
devait  l’aimer  aussi.. . ils  seraient  heureux!  et  les  nuages  sombres 
s’envolaient  de  l’esprit  inquiet  du  jeune  homme,  comme  ces  nuées 
que  le  soleil  perce  de  sa  lumière  et  chasse  devant  lui. 

Le  voici  arrivé  au  raccourci  qui  conduit  du  château  au  village 
de  Saint-Yves;  Max  s’est  assis  au  pied  d’un  buisson;  il  attend... 
Pourvu  qu’elle  ne  soit  pas  souffrante,  qu’elle  n’ait  pas  manqué  sa 
leçon  au  château?...  Que  les  minutes  semblent  longues!  Max 
regarde  sans  cesse  à sa  montre.  Enfin!  là-bas,  il  aperçoit  la  robe 
bleue  qu’il  connaît  si  bien,  Madeleine  n’en  a guère  de  rechange,  la 
taille  svelte  se  dessine  sur  le  fond  clair  du  ciel...  Max  se  lève... 

— Vous!  c’est  vous  ! s’écrie  Madeleine;  je  vous  croyais  en  voyage; 
vous  m’avez  fait  peur. 

— Mais  je  suis  revenu,  je  m’ennuyais  trop  ! 

— M^^®  Denise  vous  regrettait  et  parlait  souvent  de  vous,  elle  a 
beaucoup  de  cœur... 
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— C’est  la  seule,  je  le  crains,  qui  se  soit  aperçue  de  mon  absence? 

Était- ce  un  rayon  de  soleil  trop  vif  qui  colora  les  joues  de  Made- 
leine? Max  attendait,  anxieux,  un  mot  qui  ne  vint  pas;  cependant, 
certes,  elle  avait  rougi.  Pourquoi,  et  pourquoi  baissait-elle  les 
yeux,  en  gardant  le  silence?  Tous  les  deux  marchaient  près  l’un 
de  l’autre  et,  loin  d’en  goûter  le  charme,  la  joie  de  Max,  qui,  tout 
à l’heure  l’entraînait,  souriant,  au-devant  de  la  jeune  fille,  s’éteignait. 
Peu  à peu  l’inquiétude  renaissait  ; il  n’osait  plus  faire  part  à Made- 
leine de  ses  projets,  car  les  obstacles  paraissaient  grandir  comme 
une  haute  muraille  qui  lui  cachait  l’Espérance.  Décidément,  il  ne 
dirait  rien  à celle  qu’il  aimait  avant  d’avoir  parlé  à son  père.  Il 
savait  d’avance  qu’il  aurait  une  lutte  à soutenir;  à quoi  bon  en 
instruire  Madeleine?  Il  serait  temps  de  venir  lui  tendre  la  main 
quand  il  lui  demanderait  d’être  sa  femme.  Et  tous  deux,  peut-être, 
avaient  une  commune  pensée  si  absorbante  qu’elle  les  laissait 
muets  et  troublés. 

— Vous  tournez  le  dos  au  Hautpas,  monsieur,  allez-vous  donc  à 
Saint-Yves?  demanda  Madeleine,  qui  la  première  reprit  la  parole. 

— Je  voulais  vous  accompagner  quelques  instants,  me  refuserez- 
vous  ce  plaisir? 

— Mais...  si  on  vous  rencontrait  avec  moi,  le  jour  de  votre 
arrivée,  au  lieu  de  vous  rendre  au  château,  que  dirait-on?  Je  sais 
bien  que  cela  ne  tire  pas  à conséquence...  vous  désirez  savoir 
des  nouvelles  de  votre  nièce,  n’est-ce  pas? 

— Je  ne  songeais  pas  à Denise...  je  voulais  vous  voir. 

Un  regard  suppliant  et  grave  de  Madeleine  l’arrêta;  la  fierté,  la 
candeur  si  loyale  de  la  jeune  fille,  se  lisaient  dans  ce  regard,  qui 
défendait  à Max  d’en  dire  davantage.  Il  comprit  qu’elle  serait  blessée 
d’un  aveu  qui  ne  fût  pas  suivi  de  la  demande  de  sa  main.  Cepen- 
dant il  ne  pouvait  se  résigner  à la  quitter,  lui  qui,  depuis  huit  jours, 
ne  songeait  qu’à  elle.  A cet  instant  du  revoir  qui  fait  tout  oublier 
il  était  impossible  de  se  séparer  de  Madeleine  ainsi.  S’il  la  laissait 
lire  en  sa  pensée?  Déjà  on  apercevait  les  maisons  du  village,  Made- 
leine pressait  le  pas...  comme  c’était  cruel...  que  ne  parlait-il  donc? 
Eh  bien,  non...  sa  gorge  se  serrait,  il  ne  trouvait  plus  rien  à dire. 

— Il  ne  faut  pas  aller  plus  loin,  monsieur,  et  la  jeune  fille  s’ar- 
rêta. Je  serai  tout  à l’heure  rendue  chez  moi. 

— Si  vous  saviez,  pourtant,  combien  j’avais  de  choses  à vous 
apprendre? 

— Vous  parlerez  devant  Denise,  cela  vaudra  mieux... 

— Que  devez-vous  penser  de  moi? 

— Que  vous  êtes  digne  de  l’estime  de  ceux  qui  vous  connaissent. 
Adieu,  monsieur. 
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Et  Madeleine  pressa  le  pas  pour  empêcher  Max  de  la  suivre. 

Ainsi,  c’étaient  ces  courts  instants  qu’il  avait  entrevus  à Limoges 
avec  tant  d’ivresse...  alors  que,  dans  l’herbe,  il  murmurait  le  nom 
de  Madeleine  avec  tout  l’amour  dont  son  cœur  était  rempli.  De 
quel  visage  ému  elle  l’écoutait  alors,  si  différent  de  l’expression 
sérieuse  de  tout  à l’heure.  Cependant  elle  avait  rougi...  Comme 
un  éclair  qui  traverse  la  nuit,  ses  joues  s’étaient  colorées,  elle  ne 
pouvait  cacher  son  trouble  lorsqu’il  disait  : 

— Je  crains  que  Denise  se  soit  seule  aperçue  de  mon  absence... 

Comment  ensuite  ne  lui  avait-elle  rien  demandé? 

— Ah!  je  ne  suis  pas  digne  d’être  heureux!  s’écria  Max,  qui 
s’assit  sur  le  talus  du  chemin.  Je  n’ai  ni  volonté  ni  courage, 
hormis  celui,  si  facile,  de  braver  la  mort  dans  mon  métier.  Le 
beau  mérite...  le  dernier  des  matelots  est  aussi  brave  que  nous 
autres  officiers,  mais  me  voilà  défaillant,  ne  sachant  ni  vouloir 
ni  pouvoir,  quand  peut-être  le  bonheur  de  Madeleine  est  en  cause 
avec  le  mien...  lâche,  lâche!  que  je  suis...  Maman,  maman,  dit-il, 
. presque  malgré  lui,  vous  avez  du,  comme  moi,  mieux  aimé  mourir 
que  lutter. 

Max  entendit  l’horloge  de  Saint-Yves  qui  sonnait  six  heures.  Il  se 
leva  vivement. 

— Déjà,  dit-il,  pourvu  qu’on  ne  m’interroge  pas!  que  répon- 
drai-je? Je  devrais  être  au  Hautpas  depuis  longtemps. 

Quand  xMax  entra,  non  seulement  on  ne  l’interrogea  pas,  mais 
son  père  ne  parut  point  se  souvenir  de  son  absence;  il  lui  parla 
comme  si  Max  n’avait  pas  quitté  le  château. 

— Ah  ! tu  arrives  à propos  ! Prémolin  dîne  ici  ce  soir,  ça  va  vite; 
ta  sœur  mène  à grandes  guides  ses  affaires,  et  lui  est  suffisamment 
amorcé  par  la  beauté  de  Thérèse  et  surtout...  par  les  renseigne- 
ments des  notaires.  Les  millions  de  ma  fille  sont  aussi  clairs  que 
son  teint...  hé,  hé,  c’est  très  tentant  tout  ça;  mais  tu  ne  ris  pas, 
tu  as  toujours  une  mine  qui  a l’air  de  se  tromper  en  venant  à la 
noce,  c’est  un  enterrement  qu’elle  annonce. 

— Je  voudrais  vous  demander  un  entretien,  mon  père. 

— Eh  bien,  parle. 

— Pas  en  ce  moment,  nous  serions  dérangés;  je  n’ai  que  le 
temps  de  m’habiller,  puisque  nous  avons  du  monde...  la  poussière 
du  chemin  de  fer... 

— Ah!  c’est  vrai,  tu  arrives  de  Limoges,  tu  t’es  bien  amusé, 
n’est-ce  pas?  Va  t’habiller,  mon  garçon,  Prémolin  sera,  je  gage,  en 
habit  noir,  fais-en  autant,  Thérèse  aime  cela  ; c’est  une  protestation 
contre  le  veston  de  ce  pauvre  Desportes. 

— Quand  pourrez- vous  m’écouter,  mon  père? 
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— Demain,  avant  déjeuner,  à dix  heures.  J’espère  qu’il  n’y  a rien 
de  grave  pour  ta  carrière? 

— Non,  je  voudrais... 

— C’est  bien,  c’est  bien...  nous  causerons  de  ce  que  tu  voudras, 
mais  pas  maintenant,  si  cela  doit  m’ennuyer,  tu  troublerais  mon 
appétit  et  le  dîner  est  bon. 

Max  remonta  dans  sa  chambre.  Quand  il  descendit,  Thérèse,  très 
élégante,  riait  et  causait  si  bien  avec  le  b(^au  Prémolin,  qu’elle  ne 
s’aperçut  pas  de  l’arrivée  de  son  frère  ; mais  Denise  le  vit  et  vint  lui 
prendre  la  main  qu’elle  baisa. 

— Te  voilà  donc,  dit-elle,  si  tu  savais  comme  j’ai  besoin  que  tu 
m’aimes!  Je  vais  avoir  un  papa,  si  c’était  toi,  au  moins! 

Max  souleva  l’enfant  et  l’embrassa,  le  cœur  aussi  gros  que  celui 
de  Denise,  qui  paraissait  prête  à pleurer. 

— Va  donc  saluer  ton  futur  beau-frère,  murmura  le  baron,  en 
passant  à côté  de  son  fils. 

Max  s’efforça  d’être  cordial  avec  cet  étranger  qui,  bientôt,  devien- 
drait son  frère...  Quelle  dérision  que  ce  titre!  Quand  déjà  Thérèse 
était  si  peu  sa  sœur! 

Ainsi  tous  étaient  heureux  dans  cette  maison  ; lui  seul,  et  la  pauvre 
petite  Denise  portaient  en  eux  une  inquiétude  dont  personne  ne  se 
souciait.  Leur  avenir  à tous  les  deux  était  si  sombre  ! Max  ne  voyait 
plus  de  clarté  dans  le  sien.  Le  bonheur  si  factice  de  sa  sœur  sem- 
blait l’antagoniste  de  l’espoir  qu  il  caressait...  Dans  cette  lutte,  Max 
serait  vaincu.  Comment  l’humble  Madeleine  pourrait-elle  se  hiire 
^une  place  de  sœur  à côté  de  la  comtesse  de  Prémolin?  Ce  salon 
éclairé,  la  robe  garnie  de  dentelles  de  Thérèse,  ces  gros  diamants  à 
ses  oreilles,  tout  ce  luxe  c’étaient  les  armes  qui  combattraient  contre 
Max  et  celle  qu’il  aimait...  il  fut  arraché  à ses  pénibles  pensées  par 
un  bras  passé  autour  de  son  cou,  et  la  tête  de  Denise  qui  s’appuyait 
sur  son  épaule. 

— Tu  as  du  chagrin,  lui  dit-elle;  je  vois  bien  tes  yeux;  moi 
j’en  ai  aussi... 

— Egoïste  que  je  suis,  ma  chérie  mignonne,  je  ne  songeais  qu’à 

moi... 

Et  Max  eut  tout  à coup  l’intuition  de  la  jeune  vie  de  l’enfant, 
sevrée  de  caresses  qui,  à cet  âge,  en  sont  la  nourriture  même.  Plus 
tard,  s’il  n’était  plus  là,  à qui  dirait-elle  ses  chagrins,  ou  ses 
secrets  espoirs?  Avec  quelle  indifférence  on  déciderait  de  sa  destinée  ! 
la  mariant  au  premier  homme  qui  l’éloignerait  du  foyer  où  elle 
n’aurait  jamais  la  place  que  l’amour  maternel  garde  à l’enfant...  et 
Max  fut  pris  d’une  pitié  infinie  pour  cette  petite  qui  se  serrait  entre 
ses  bras  comme  en  son  seul  refuge. 
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— Emmène-moi  avec  toi,  quand  tu  iras  loin,  dit-elle  tout  bas. 

— Ah!  si  je  le  pouvais!...  Mais  c’est  impossible. 

— Tu  crois  que  j’aurais  peur  sur  la  mer? 

— Non;  il  m’est  défendu  d’emmener  quelqu’un  dans  mon 
vaisseau. 

— Même  pas  ta  petite  fille? 

— Même  pas  ma  femme,  si  j’étais  marié... 

— Je  resterai  donc  toute  seule?  Si  tu  demandais  que  M^'°  Made- 
leine vînt  avec  moi? 

— Hélas!  ma  pauvre  chérie,  elle  non  plus  ne  peut  te  suivre... 
Son  frère  a besoin  d’elle. 

- Tout  le  monde  a donc  quelqu’un? 

Et  deux  larmes  que  Denise  ne  pouvait  plus  retenir  coulèrent  sur 
ses  joues. 

— Monsieur  le  baron  est  servi,  annonça  cà  haute  voix  le  maître 
d’hôtel,  en  ouvrant  la  porte  à deux  battants. 

— Essuie  vite  tes  larmes,  chérie,  on  nous  gronderait  tous  deux. 

Et  l’oncle  prit  la  main  de  sa  nièce  pour  passer  dans  la  salle  à 

manger. 

Le  soir,  rentré  dans  sa  chambre,  il  se  souvint  du  souhait  de 
Denise;  elle  aussi  voudrait  que  Madeleine  ne  la  quittât  plus.  Gomme 
tout  serait  facile  cependant,  si  l’orgueil  s’effacait  pour  laisser  passer 
le  bonheur.  Madeleine,  devenue  la  tante  de  Denise,  déchargerait 
Thérèse  de  sa  responsabilité  maternelle;  Denise  deviendrait  leur 
fille  aînée,  elles  habiteraient  Toulon  toutes  les  deux,  et,  quand  Max 
reviendrait  en  congé,  elles  seraient  là,  sur  le  quai,  à l’attendre... 
leurs  baisers  lui  souhaiteraient  la  bienvenue.  Madeleine  emploierait 
le  temps  de  l’absence  à instruire  l’enfant,  et,  si  elle  devenait  mère, 
Denise,  à son  tour,  serait  bonne  à ses  petits  cousins.  On  la  marie- 
rait à un  brave  marin  que  Max  aurait  eu  le  temps  de  juger,  afin 
d’être  sûr  qu’il  ferait  un  bon  mari.  Pourquoi  tous  ces  projets  seraient- 
ils  irréalisables?  C’était  si  simple,  cependant...  Le  lendemain  Max 
parierait  à son  père;  fortifié  par  cette  pensée  que  l’avenir  de  sa 
nièce  était  lié  au  sien,  il  serait  éloquent,  pour  gagner  les  deux 
causes  qui  lui  tenaient  tant  au  cœur. 

Le  matin,  Max  se  leva  et,  selon  son  habitude  de  marin,  regarda 
par  sa  fenêtre;  la  campagne  était  noyée  dans  un  brouillard  épais 
qui  ne  laissait  apercevoir  que  la  cime  des  arbres. 

— Quel  singulier  hasard!  se  dit  Max,  la  terre,  comme  ma  des- 
tinée, est  enveloppée  de  mystère;  se  dégagera-t-elle  de  ses  voiles 
pour  briller,  tantôt,  sous  le  soleil,  réchauffée  par  ses  rayons?  Ou 
bien  la  pluie  viendra-t-elle,  comme  les  larmes  du  ciel,  l’inonder  de 
tristesse...  Si  le  soleil  paraît,  j’aurai  bon  espoir...  Sinon  mon  cœur 
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s’attristera  d’avance...  J’aurai  peur;  peur,  moi!  Que  m’arrive-t-il 
donc?  je  frissonne,  mes  mains  sont  glacées.  J’ai  besoin,  pour  ne 
pas  mépriser  ma  faiblesse,  de  me  souvenir  du  jour  où  je  me  jetai 
par-dessus  bord,  pour  sauver  un  matelot  qui  se  noyait...  et,  au 
Sénégal,  quand  notre  embarcation  fut  entourée  de  pirogues  pleines 
de  nègres  ennemis,  mon  cœur  ne  battit  pas  plus  vite,  cependant, 
nous  étions  dix  contre  deux  cents.  Non,  non,  la  mort  n’est  rien! 
C’est  la  vie  de  mon  cœur  pour  laquelle  je  tremble  ; c’est  elle  qui 
est  le  terrible  enjeu  que  je  vais  risquer  tout  à l’heure.  Si  je  perds, 
je  ne  reviendrai  plus  ici,  je  partirai,  emportant  ma  blessure  dont  je 
ne  guérirai  pas.  Et  Max  regardait  anxieusement  le  temps.  Le  brouil- 
lard emprisonnait  toujours  la  terre  comme  un  linceul  blanc,  très 
léger,  et  cependant  impénétrable;  dix  heures  sonnèrent. 

— Allons,  mon  père  m’attend.  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  faites  que 
je  revienne  heureux  tout  à l’heure!  dit  le  pauvre  Max. 

Il  descendit  l’escalier  plus  ému  que  s’il  eut  dù  passer  devant  un 
conseil  de  guerre. 

Il  frappa  à la  porte  de  l’appartement  de  son  père. 

— Entrez,  répondit  le  baron.  Eh  bien,  mon  garçon,  assieds- 
toi.  Nous  voici  seuls,  dis-moi  ton  affaire,  ce  sera-t-il  long? 

— Cela  dépendra  de  vous,  mon  père. 

— De  quoi  s’agit-il  ? 

— Je...  je  voudrais  me  marier... 

— Tu  as  raison,  quoiqu’un  peu  jeune  encore;  mais  les  marins, 
qni  sont  les  gens  ayant  le  moins  besoin  de  femmes,  puisqu’ils  les 
laissent  à terre  pendant  qu’ils  s’en  vont  au  diable,  les  marins  ont 
tous  la  manie  du  mariage.  As- tu  une  femme  en  vue? 

— Oui,  mon  père. 

— Ah!  voyez-vous  ce  cachotier...  Est-ce  une  étrangère? 

— Non,  mon  père. 

— Une  Française?  J’aime  mieux  cela,  je  déteste  les  accents 
étrangers.  Est-elle  de  Limoges?  C^est  peut-être  la  cause  de  ton 
voyage,  mon  gaillard? 

— Non. 

— Est-ce  dans  les  environs? 

— Oui,  mon  père. 

— Explique-toi  donc,  nous  avons  l’air  de  jouer  aux  jeux  inno- 
cents... Je  ne  connais  pas  de  jeunes  filles  dans  les  environs,  mais 
je  ne  sors  plus;  c’est  sans  doute  ta  sœur  qui  t’a  renseigné? 

— Non,  vous  connaissez  cette  jeune  fille. 

— Je  ne  vois  pas  un  chat,  tu  te  trompes.  Nomme-la. 

— C’est...  M^‘®  Bureau. 

— Ah!  la  plaisanterie  est  bonne!  Cependant,  Max,  tu  n’as  point 
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l’habitude  d’en  risquer  avec  moi,  et  moi  de  les  supporter;  tu  veux 
rire  ? 

— - Je  n’ épouserai  que  Bureau,  mon  père,  ou  Je  ne  me 
marierai  pas. 

— Ah!  voilà  qui  m’est  égal,  par  exemple,  si  tu  crois  me  fléchir 
par  cette  menace,  tu  te  trompes  absolument.  Je  n’ai  point  le  féti- 
chisme des  petits-enfants  ; J’en  ai  déjà  une  qui  ne  me  divertit  guère, 
tu  resteras  donc  garçon,  Jusqu^à  ce  que  la  lubie  qui  te  traverse  le 
cerveau  soit  passée.  Ton  prochain  voyage  te  l’enlèvera  prompte- 
ment et,  au  retour,  il  sera  bien  temps  encore  pour  toi -de  goûter  de 
l’hyménée. 

— Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas,  mon  père,  que  J’aime 
Madeleine. 

— - Eh  bien!  aimeda,  si  cela  t’amuse;  mais  arrête-toi  là. 

— Vous  ne  l’avez  pas  regardée,  car  vous  auriez  lu  dans  ses  yeux 
sa  loyauté,  sa  vertu... 

Si  fait,  je  l’ai  regardée,  comme  je  regarderais  Clémence,  la 
femme  de  chambre  de  ta  sœur... 

Vous  voulez  me  blesser? 

— Pas  du  tout;  mais  quelle  différence  vois-tu  entre  Clémence  et 
Bureau?  L’une  sait  mettre  l’orthographe,  tandis  que  Fautre 

l’ignore,  voilà  tout.  Voyons,  Je  pense  que  cette  berquinade  est  un 
rêve,  tu  vas  te  réveiller...  parlons  d’autre  chose. 

Je  ne  vous  ai  point  encore  persuadé,  mon  père,  du  prix  que 
J’attache  à la  demande  que  Je  vous  fais.  C’est  le  bonheur  de  toute 
ma  vie  auquel  je  vous  prie  de  consentir,  sinon  je  ne  reviendrai 
plus  en  France. 

—■  Tu  as  vraiment  l’air  de  croire  ce  que  tu  dis...  Comme  la 
jeunesse  aime  les  illusions!  Je  suis  sûr  que  c’est  ion  Sénégal  qui 
nous  vaut  cette  boutade.  Les  femmes  y étaient  affreuses,  tu  reviens 
en  France  et  tu  tombes  en  admiration  devant  la  première  grisette 
venue,  puis,  comme  tu  es  un  garçon  qui  prend  tout  au  sérieux,  tu 
me  demandes  de  l’épouser! 

— > Y consentiriez- vous? 

— Jamais,  tu  m’entends,  jamais! 

— Même  si  je  m’exilais  pour  toujours? 

— D’abord,  je  ii’y  crois  pas, 

— • Je  vous  le  jure,  mon  père. 

--  Prenez  garde,  monsieur  mon  fils;  vous  allez  m’ôter  toute  la 
contrariété  que  votre  chagrin  d’enfaot  pourrait  me  causer.  Ainsi, 
pour  une  petite  pécore  que  vous  avez  vue  deux  fols,  et  qui  a placé 
ses  œillades  à gros  intérêts,  vous  me  menacez  de  me  quitter  sans 
retour,  de  me  laisser,  à mes  derniers  moments,  entouré  de  mes 
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domestiques.  Eh  bien,  soit!  Mais  sachez  que,  fussiez-vous  mourant 
à mes  pieds,  jamais  je  ne  donnerai  mon  consentement  à un  pareil 
mariage,  qui  vous  déclasserait  et  avilirait  mon  nom,  en  le  faisant 
porter  par  une  fille  de  cette  classe. 

— Mais... 

— Assez!  Du  reste,  cette  intrigante  s’accommodera  sans  doute  des 
sommations  que  vous  pourrez  me  faire.  Un  Lusset,  avec  50  000  fr. 
et  officier  de  marine,  cela  vaut  bien  le  marchand  de  vaches,  ou 
l’épicier  auquel  mamzelle  Bureau  peut  prétendre...  Faites  ce  que 
vous  voudrez  ; vous  savez  que  jamais  cette  fille,  quoi  qu’il  arrive,  ne 
mettra  les  pieds  ici,  ni  vous  non  plus,  si  vous  l’épousez;  je  la  chas- 
serais, entendez-vous  bien?  Je  vous  chasserais  tous  deux.  Mainte- 
nant je  n’ai  plus  rien  à vous  dire,  vous  pouvez  vous  retirer. 

Gomme  Max  était  pâle;  ses  lèvres  tremblaient  en  répondant  : 

— Je  partirai  donc  demain,  mon  père,  je  n’exposerai  pas  plus 
longtemps  M'^"  Bureau  â vos  insultes.  J’ai  une  seule  grâce  à vous 
demander,  elle  ne  sait  rien  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire... 

— Allons  donc!  Vous  me  la  baillez  belle! 

— Je  vous  en  donne  ma  parole  d’honneur.  Gomme  je  ne  la 
verrai  plus,  voulez-vous  me  promettre  quelle  ignorera  toujours 
notre  entretien  et  que  vous  la  laisserez  auprès  de  Denise  jusqu’au 
mariage  de  ma  sœur,  qui  a lieu  ici,  paraît-il. 

— Si  vous  me  jurez  de  ne  pas  partir  et  d’oublier  votre  folie... 

— Je  partirai;  mais  je  n’oublierai  pas. 

— J’en  sais  plus  long  que  vous  là-dessus;  le  temps  est  un  grand 
guérisseur. 

— Ah!  si  vous  aviez  eu  un  peu  de  pitié,  mon  pèrel 

— Tu  me  l’aurais  reproché  dans  dix  ans,  quand  M“°  Bureau  aura 
le  teint  moins  frais. 

— Ainsi  rien  ne  peut  vous  toucher?  Je  souffre  beaucoup,  allez... 
N’aurez -vous  pas  du  regret  si  mon  désespoir  me  tue  loin  de  vous? 

— Des  phrases,  tout  cela...  On  ne  regrette  pas  de  faire  son 
devoir.  Or  le  mien  est  de  maintenir  notre  nom  intact  de  toute 
mésaillance;  je  ne  suis  point  cause  si  vos  goûts  ne  sont  pas  à la 
hauteur  de  votre  race,  de  votre  éducation.  En  y réfléchissant,  je  ne 
puis  croire  que  ce  que  vous  m’apprenez  de  votre...  comment  dirai-je? 
toquade  pour  cette  villageoise  soit  sincère,  vous  vous  trompez 
vous-même. 

— Vous  le  verrez  bien  quand  vous  m’aurez  perdu... 

— Brisons  là,  ce  ton  me  blesse.  Vous  savez  ma  volonté  irrévo- 
cable. Jamais  ce  mariage  n’aura  lieu  de  mon  consentement;  à vous 
d’aviser.  Maintenant  séparons-nous,  les  émotions  me  sont  très 
nuisibles.. . 
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— Alors,  c’est  un  adieu  que  je  vous  fais,  mon  père,  je  partirai 
demain  matin... 

— Soit.  Quand  vous  serez  à bord  vous  me  rendrez  justice. 

La  pâleur  livide  de  Max,  lorsqu’il  quitta  son  père,  n’attendrit 
point  M.  de  Lusset,  dont  le  visage  de  marbre  demeura  impéné- 
trable. Cependant,  qui  sait,  si  le  regard  désespéré  du  fils  ne  serait 
pas  le  dernier  que  ce  père  verrait  jamais?  Max  monta  dans  sa 
chambre  et  s’y  enferma.  Ainsi  tout  était  bien  fini!  l’écroulement 
était  si  complet,  que  pas  une  pierre  de  l’édifice  qu’il  avait  bâti  dans 
son  cœur  ne  restait  debout.  La  nuit  le  saisissait  en  pleine  lumière, 
le  désespoir  en  plein  rêve  de  bonheur...  Tout  venait  à la  fois  barrer 
la  route  à ses  espérances...  Il  ne  lui  restait  plus  rien.  Sa  famille, 
il  n’en  avait  plus.  Son  pays,  il  lui  disait  adieu  pour  toujours.  Made- 
leine, oh!  Madeleine!  il  ne  la  reverrait  jamais!  Et  Max  vint  s’ac- 
couder à sa  fenêtre  se  demandant  si  le  ciel  était  encore  cette  fois  à 
l’unisson  de  sa  douleur.  Oui,  le  ciel  pleurait  avec  lui,  de  larges 
gouttes  de  pluie  tombaient  sur  la  tête  nue  du  pauvre  garçon  et  se 
confondaient  avec  les  larmes  que  Max  ne  retenait  plus.  Les  images 
de  Madeleine  et  de  Denise  passaient  devant  lui,  comme  pour  s’asso- 
cier à sa  détresse.  N’étaient-elles  point  aussi  les  victimes  de  l’impi- 
toyable orgueil  de  son  père,  qui  les  frappait  ainsi  que  lui;  mais^ 
combien  elles  souffriraient  moins,  ignorantes  de  l’arrêt  qui,  en  cette 
journée,  brisait  l’avenir  de  Max...  11  leva  les  yeux  au  ciel  dans  un 
mouvement  de  révolte  contre  cette  injustice  qui  broyait  son  cœur, 
sans  qu’il  eût  la  conscience  de  l’avoir  mérité.  Les  nuages  couraient 
comme  des  fous...  comme  des  messagers  de  malheur...  Max  perce- 
vait parmi  eux  de  gros  rochers  noirs,  des  forteresses  gigantesques 
qui  s’écroulaient  tout  à coup,  et  dont  les  débris  disparaissaient, 
poussés  par  des  rafales  furieuses;  les  grands  peupliers  se  penchaient 
avec  des  cris  de  blessés... 

— Quelle  tempête  il  doit  faire  sur  mer!  se  dit  Max,  quel  dom- 
mage que  je  ne  sois  pas  mouillé  par  les  vagues!  bercé  par  l’espoir 
de  les  voir  se  refermer  sur  moi!  Mais,  patience,  ce  sort-là  me  sera 
plus  fidèle  que  celui  que  je  rêvais  ce  matin... 

— Es-tu  malade?  dit  une  petite  voix  derrière  sa  porte  fermée,  tu 
n’es  pas  venu  au  déjeuner...  Veux-tu  m’ouvrir? 

Max  hésita;  ce  nouveau  chagrin  des  adieux  de  l’enfant  le  trouvait 
sans  courage. 

— Parle-moi,  es-tu  là?  répéta  Denise. 

— Oui,  chérie. 

— Ouvre-moi,  je  t’en  prie. 

Il  céda;  l’enfant  vit  son  visage  ravagé,  ses  yeux  rouges  de  larmes, 
elle  se  jeta  dans  ses  bras. 
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— Qu’as- tu?...  réponds  donc?...  Mon  Dieu!  mon  Dieu! 

Lui,  l’avait  saisie  et  l’emportait  au  fond  de  sa  chambre,  cachant 
ses  sanglots  au  cœur  innocent  qui  partageait  sa  peine...  Denise 
baisait  ses  cheveux  et  cherchait  des  mots  tendres  pour  le  consoler... 

— Ne  pleure  plus,  petit  oncle,  je  t’aime  tant!  Que  veux-tu  que 
je  te  donne?.  C’est  grand-père  qui  t’a  grondé,  n’est-ce  pas?  mais 
demain  il  n’y  pensera  plus...  Nous  irons  nous  promener  tous  les 
trois  avec  mademoiselle... 

— Oh!  tais-toi,  chérie,  tais-toi,  tu  me  fais  mal...  Adieu. 

— Je  te  reverrai,  tu  ne  pars  pas  encore,  dis? 

— Non,  non,  embrasse-moi  et  va-t’en,  n’oublie  pas  que  moi 
aussi  je  t’aimais  bien  ! 

— Ne  parle  pas  comme  ça,  ou  je  vais  pleurer  aussi.  Si  tu  voyais 
comme  tu  as  l’air  d’avoir  du  chagrin... 

— Est-ce  que  tu  attends  Madeleine  aujourd’hui? 

— Oui,  tout  à l’heure. 

— Ne  lui  dis  pas  que  tu  m’as  vu  pleurer. 

— Pourquoi?  Elle  aurait  pitié  de  toi  aussi. 

— Je  t’en  prie,  fais  cela  pour  moi. 

— Si  tu  le  veux?... 

— Oui,  adieu,  ma  chérie... 

Et,  après  un  dernier  baiser,  Max  la  fit  sortir.  Il  était  à bout  de 
forces  et  tomba  sur  son  lit,  où  il  s’étendit  accablé.  Son  émotion 
l’avait  brisé...  Ses  pensées  devenaient  confuses,  elles  passaient, 
changeant  d’objet.  Une  chanson  de  matelot  lui  revenait  en  mémoire, 
c’était  même  sa  pensée  persistante...  En  instant,  il  chercha  l’air  et 
se  prit  à chanter  à mi-voix  pour  le  retrouver. 

Là-bas,  là-bas,  là-bas 

Y a t’uae  haute  grève... 

Sur  le  haut  de  la  grève 

Y a t’uue  grande  croix... 


C’était  la  tristesse  de  l’air,  sans  doute,  qui  la  lui  rappelait...  elle 
le  berçait  comme  un  chant  de  nourrice  et,  peu  à peu,  Max  ferma 
les  yeux  et  s’endormit  sous  le  poids  de  sa  souffrance.  Quand  il  se 
réveilla,  il  devait  être  tard;  le  soleil  était  couché;  déjà  quelques 
étoiles  apparaissaient,  à peine  visibles,  brillant  cependant  d’une 
faible  lueur,  comme  des  vers  luisants  dans  l’herbe.  Dès  que  Max 
eut  repris  possession  de  lui-même,  son  chagrin  le  ressaisit,  avec  une 
telle  violence,  qu’il  craignit  de  laisser  échapper  des  cris  de  douleur. 
Tout  à coup  un  désir  intense  de  revoir  Madeleine  le  fit  se  jeter  à 
bas  de  son  lit.  A tout  prix,  il  lui  dirait  adieu  ; mais  elle  avait 
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regagné  Saint-Yves,  il  ne  pourrait  entrer  chez  elle,  sous  peine  de 
lui  faire  un  tort  grave,  elle  refuserait  de  le  recevoir...  et  son  frère 
qui  ne  le  connaissait  pas...  Il  se  rappela  que,  lors  de  son  inter- 
vention pour  protéger  Madeleine  contre  l’ivrogne,  elle  lui  avait  dit 
que  tous  les  soirs  elle  se  rendait  auprès  d’une  vieille  malade  pour 
la  soigner,  lui  préparer  ses  boissons  pour  la  nuit...  Max  se  sou~ 
vint  du  chemin  qu’elle  avait  parcouru;  il  sortit  comme  un  fou  et 
se  dirigea  de  ce  côté,  décidé  à y passer  la  nuit  avec  l’espoir  que, 
le  matin  du  moins,  il  trouverait  un  moyen  d’apercevoir  Madeleine. 
Quand  il  arriva  à l’embranchement  de  la  route  et  du  sentier  par 
lequel  elle  devait  passer,  Max  s’assit  sur  le  talus  et  attendit...  Son 
cœur  battait  si  fort  qu’il  dominait  le  cri  des  grillons  et  des  reinettes; 
car  les  bruits  de  cette  nuit-là  étaient  pareils  à ceux  de  la  nuit  pai- 
sible et  douce  qui  l’avait  vu  si  heureux  auprès  de  Madeleine... 
tandis  qu’à  cette  heure  elle  éclairait  son  désespoir  ! Que  dirait-il 
à celle  qui  allait  venir?  Est-ce  qu’il  le  savait!  il  ne  voulait  pas 
qu’elle  pùt  croire  qu’il  était  parti  sans  un  regret,  que  ses  regards, 

que  les  mots  qu’il  laissait  échapper,  que  tout  avait  été  mensonge 

Non,  il  suffirait  que  Madeleine  vît  son  visage  défait  pour  quelle 
comprît  sa  souffrance,  qu’elle  devinât  la  lutte  qu’il  avait  subie,  avant 
de  s’avouer  vaincu.  Gomme  il  regardait  toujours  le  chemin,  il  vit 
Madeleine  avancer  comme  une  apparition,  lentement,  la  tête  baissée. . . 

— C’est  moi,  dit-il  en  se  levant.  N’ayez  pas  peur. 

— Non,  je  n’ai  pas  peur,  dit-elle  aussitôt,  sans  surprise,  comme 
si  elle  l’eùt  attendu. 

Et  sa  voix  parut  plus  douce  et  plus  triste  à Max.  Pourquoi?  Que 
savait-elle  ? 

— M^^®  Denise  m’a  dit  que  vous  n’étiez  pas  descendu  à déjeuner, 
êtes-vous  malade? 

— Je  pars  demain... 

— Pas  pour  vous  embarquer?... 

Et  la  lune  éclaira  sa  pâleur  subite. 

— Si,  j’irai  si  loin  que  je  ne  prévois  pas  le  retour. 

— Mais...  c’était  en  octobre  seulement,  disait-on,  que  votre 
congé  finissait? 

— C’est  vrai...  et  cependant  je  dois  partir  si  je  veux  rester  un 
honnête  homme. 

— Que  voulez-vous  dire? 

— Rien...  rien...  si  vous  pensez  parfois  à moi...  dites-vous  que 
je  suis  bien  malheureux  I 

Madeleine  ne  lui  en  demanda  pas  la  cause...  elle  se  tut,  et  sembla 
chercher,  pour  se  soutenir,  un  point  d’appui  qu’elle  ne  trouvait 
pas...  elle  chancela  un  instant,  mais  se  raidit  aussitôt. 

25  FÉVRIER  1893.  45 
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— Avez- VOUS  eu  recours  à votre  père  pour  vous  consoler?  dit- 
elle  très  bas. 

— C’est  lui  qui  me  chasse  et  qui  me  tue! 

— Ahl...  alors  on  ne  vous  reverra  plus  ici? 

Ses  paroles  semblaient  un  souffle,  tant  Max  avait  de  peine  à les 
entendre... 

— Non,  non...  hélas!...  si  vous  saviez... 

— Je  ne  sais  rien...  ne  parlez  pas...  adieu  monsieur...  Dieu  vous 
garde  ! 

— Madeleine!  s^’écria  Max,  malgré  lui. 

Et,  saisissant  les  mains  de  la  jeune  fille,  il  les  appuya  sur  ses  yeux 
pleins  de  larmes. 

— Oh  ciel!  vous  pleurez! 

— Oui,  je  pleure,  parce  que  je  vous... 

— Taisez-vous!  oh!  taisez-vous!  je  vous  en  prie,  afin  que  je 
puisse  prier  Dieu  pour  vous,  avec  Denise. 

— C’est  vrai,  je  n’ai  pas  le  droit  de  parler...  pardonnez-moi..- 

— Adieu... 

La  jeune  fille,  se  dégagea  et  reprit  seule  le  chemin  du  village.,. 
En  la  regardant  s’éloigner,  Max,  qui  était  resté  immobile,  songea 
tout  à coup  qu’il  ne  la  reverrait  plus,  et  pris  d’un  accès  de  désespoir 
farouche. 

— Madeleine!  s’écria-t-il  encore... 

Et  il  pressa  le  pas  pour  la  rejoindre...  le  bruit  d’un  sanglot  tra- 
versa la  nuit  et  parvint  jusqu’à  lui;  il  s’élança  à la  poursuite  de 
Madeleine,  mais  elle  se  mit  à courir  et,  par  une  fuite  précipitée, 
gagna  Saint- Yves,  dont  elle  n’était  plus  qu’à  quelques  pas,  et  dis- 
parut derrière  les  maisons. 

Le  lendemain,  Max  partait  et,  quelques  jours  après,  obtenait  un 
ordre  d’embarquement. 


Deux  ans  s’étaient  passés  sans  que  Max  revînt  au  Hautpas.  Julie 
recevait  parfois  un  mot  du  jeune  marin,  qui  venait  de  bien  loin. 
Ces  jours-là,  Julie  avait  toujours  une  course  à faire  à Saint- Yves, 
elle  s’arrêtait  devant  la  fenêtre  où  Madeleine  travaillait;  la  fenêtre 
s’ouvrait  et,  après  avoir  parlé  d’abord  de  toute  autre  chose  : 

— Mon  mignon  Max  va  bien,  disait-elle,  il  m’a  écrit  un  petit  mot 
aujourd’hui  ; si  vous  voulez  le  lire,  je  le  reprendrai  dimanche,  mais 
cachez- le  bien,  car  il  n’écrit  pas  à son  père  et  je  ne  dis  point  au 
château  que  j’ai  des  nouvelles. 

Un  matin,  la  lettre  de  Max  qui  parvint  à Julie  était  si  triste  que 
M“®  Landry  ne  voulut  point  la  montrer  à Madeleine. 
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« Je  n’ai  plus  guère  la  force  ni  le  courage  de  vivre,  nourrice 
plains-moi,  je  suis  bien  malheureux  »,  écrivait  Max. 

Julie  ne  dormit  pas  cette  nuit-là  et  depuis,  chaque  fois  qu’elle 
passait  devant  la  fenêtre  de  Madeleine,  elle  n’osait  plus  lever  les 
yeux  sur  le  visage  pâle,  dont  les  longs  regards  tristes  la  sui- 
vaient jusqu’au  détour  du  chemin.  Le  dimanche  suivant  Madeleine 
s’approcha  de  Julie  : 

— On  ne  vous  voit  plus,  madame  Landry...  vous  n’avez  rien  qui 
vous  tourmente? 

— Non...  J’ai  tant  à faire  au  château.  Depuis  que  M“°  Thérèse 
est  mariée,  el!e  ne  vient  plus  guère  par  ici,  et  M.  le  baron  est  plus 
exigeant  que  jamais;  bien  dur,  allez! 

Et  Julie  baissait  la  voix. 

— Vous  n’avez  point  de  nouvelles? 

— Pas  encore...  il  est  si  loin...  pauvre  petit! 

La  nourrice  eut  l’air  de  chercher  son  mari  pour  s’éloigner.  La 
souffrance  se  lisait  si  clairement  en  toute  la  personne  de  Madeleine, 
que  les  gens  de  Saint-Yves  disaient  : 

— Pauvre  fille!  elle  s’en  va  de  la  poitrine... 

Un  jour  Landry  se  dirigea  vers  le  village,  mais  au  lieu  de 
prendre  la  grande  rue  qui  le  traversait,  elle  s’engagea  dans  le  sen- 
tier qui  conduisait  au  jardin  du  maître  d’école.  C’était  un  jeudi,  les 
enfants  avaient  congé,  M.  Bureau  ne  se  trouvait  pas  chez  lui.  Julie 
entra  dans  la  maison  et  ouvrit  si  doucement  la  porte  de  la  chambre 
'de  Madeleine,  qu’elle  vit  la  jeune  fille,  avec  de  grosses  larmes  qui 
coulaient  sur  ses  joues  amaigries.  A un  mouvement  de  Julie,  elle 
releva  la  tête... 

— Vous!  c’est  vous!  dit-elle,  vous  m’avez  fait  peur... 

Et  elle  essuya  précipitamment  ses  larmes. 

— Mais  qu’avez-vous?  Seigneur  Dieu!  vos  yeux  sont  tout  gon- 
flés... Y aurait-il  un  malheur? 

— Hélas  î oui. .. 

— Malade!  il  est  malade?  demanda-t-elle,  sans  pouvoir  cacher 
son  angoisse... 

Et  comme  Julie  se  taisait. 

— Mort!  s’écria-t-elle,  en  tombant  évanouie  dans  les  bras  de 
. J ulie  !... 

— Je  me  doutais  bien  qu’ils  s’aimaient,  murmura  la  nourrice, 
pauvres  enfants! 


A.  Gennevraye, 
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LES  JOLTiNÉES  DE  JUILLET  1830 


Le  troisième  volume  de  ces  attachants  Souvenirs  doit  paraître  dans  quel- 
ques semaines.  Une  communication  bienveillante  nous  permet  de  publier 
aujourd’hui  les  lettres  adressées  de  Paris  par  l’éminent  auteur  à sa  famille, 
sur  la  révolution  de  1830. 


Du  duc  Decazes. 

De  la  route  de  Clermont  à Riom,  30  juillet  1830 
(2  heures  1/2). 

Cher  ami,  j’allais  dîner  avec  vous  L Le  préfet  m’apprend  les 
cruelles  suites  des  funestes  ordonnances.  On  écrit  que  Paris  est  à 
feu  et  à sang,  que  les  boulevards  et  les  rues  sont  barricadées;  qu’on 
crie  « vive  Napoléon  II!  » ; que  les  armes  de  France  sont  partout 
arrachées  ou  effacées  ; que  le  roi  est  parti  pour  Compïègne  ; que  la 
troupe  de  ligne  a refusé  de  tirer;  qu’à  Rouen,  douze  mille  ouvriers 
se  sont  armés.  A Lyon,  tout  est  également  en  insurrection.  Mon 
poste  est  auprès  du  roi.  Je  dois  trop  à son  frère  et  à Monsieur  le 
dauphin  pour  différer  de  vingt-quatre  heures  et  pour  ne  pas  sacri- 
fier tout  à ce  devoir.  Vous  m’approuverez  ainsi  que  votre  femme, 
qui  croira  aisément  comme  vous  à mes  regrets  d’être  si  près  de 
vous  et  de  ne  pas  vous  voir.  Si  tout  n’est  pas  désespéré,  ma  voix 
pourra  peut-être  être  entendue  de  Monsieur  le  dauphin,  et  si  tout 
est  perdu,  mon  poste  est  encore  auprès  de  lui.  Je  ne  puis  oublier 
que  j’ai  été  volontaire  royaliste,  et  que  son  oncle  m’a  traité  en 

^ M.  le  duc  Decazes,  en  se  rendant  de  Libourne  à Paris,  devait  passer 
quelques  jours  à Barante,  et  en  repartir  avec  son  collègue  à la  Chambre  des 
pairs,  pour  assister  à la  session.  — C.  B. 
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père.  Ma  dette  n’était  pas  viagère  et  elle  n’est  pas  encore  acquittée. 

Le  préfet  est  informé  qu’il  doit  y avoir  un  mouvement  demain  à 
Cleru^ont;  il  m’avait  chargé  de  vous  supplier  de  venir  à son  aide, 
convaincu  que  vous  auriez  assez  d’empire  sur  les  gens  influents 
pour  les  convaincre  de  la  nécessité  de  ne  pas  sortir  des  voies 
légales.  Je  vous  engage  fort  à faire  cette  course  qui  peut  empêcher 
de  grands  malheurs.  Portai  sera  demain  à midi  à Clermont. 


A de  Bavante. 

Saint-Pourçain  samedi  3i  juillet  (3  heures). 

Nous  venons  de  rencontrer  un  voyageur  qui  a quitté  Paris  jeudi 
malin  et  qui  a tout  vu.  C’était  fini  et  le  roi  devait  rentrer  dans  la 
journée;  il  s’était  réfugié  à Compiègne  et  l’on  a négocié  avec  lui; 
vous  aimez  mieux  cela,  et  moi  aussi.  On  raconte  des  merveilles  de 
la  modération  et  de  la  fermeté  de  la  garde  nationale;  il  y a eu,  dit- 
on,  environ  mille  personnes  tuées;  beaucoup  de  gendarmes  par  des 
citoyens;  presque  toute  la  troupe  de  ligne  a refusé  de  tirer  ou  a 
tiré  en  l’air.  Tout  est  donc  mieux  qu’on  ne  pouvait  croire;  cela  est 
beau  et  honorable  pour  le  pays. 

Adieu,  je  fais  attendre. 

Pouilly,  dimanche  pr  août  1830, 

5 heures  du  matin. 

Les  malles  passent,  mais  ne  portent  pas  de  journaux  ; nous  con- 
tinuons de  vous  donner  les  nouvelles  que  nous  ramassons  sur  la 
route.  Paris  est  fort  tranquille,  mais  barricadé  et  dépavé.  Le  roi  est 
à Saint-Cloud  et  il  paraît  même  qu’il  n’en  a pas  bougé;  il  y a 
rassemblé  toutes  les  troupes  et  en  fait  venir  d’autres  ; il  semblerait 
donc  qu’il  ne  veut  pas  céder.  On  parle  de  négociations,  de  M.  Hyde 
de  Neuville,  de  M.  de  Sémonville,  porteurs  de  propositions,  mais 
ce  qui  a mauvaise  mine,  c’est  un  gouvernement  provisoire  tout 
entier  pris  dans  la  gauche,  MM.  Laffitte,  Casimir  Périer,  le  général 
Gérard,  puis  d’autres  obscurs  ou  ridicules.  On  ne  dit  pas  qu’ils 
soient  violents,  mais  ils  ne  doivent  pas  imposer  beaucoup.  Ainsi 
rien  de  sûr,  rien  de  fini,  cette  fermeté  de  résistance,  de  modération, 
ensuite  ce  désir  de  conserver  le  roi,  pourront  bien  finir  par  s’éva- 
nouir; du  reste,  nous  ne  savons  que  des  propos  de  voyageurs. 


’ M.  de  Parante  se  rendait  à Paris.  Ce  billet  et  la  plupart  de  ceux  qui 
suivent  sont  écrits  au  crayon.  — G.  B. 
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Briare,  dimanche  Br  août  1830  (Il  heures), 

(En  attendant  des  chevaux). 

En  approchant  de  Paris,  les  nouvelles  deviennent  plus  claires, 
plus  détaillées  et  plus  certaines.  Je  viens  de  lire  le  seul  journal  qui 
ait  reparu  : le  Temps.  Il  a été  envoyé  aux  directeurs  des  postes 
seulement,  avec  recommandation  de  le  faire  lire.  On  dit  qu’aujour- 
d’hui  il  arrivera  aux  abonnés;  ainsi  vous  l’aurez  peut-être  en  même 
temps  que  ma  lettre.  C’est  la  complète  révolution;  la  victoire  popu- 
laire est  entière,  le  roi  a quitté  Saint-Cloud,  les  troupes  sont  aux 
ordres  des  généraux  libéraux,  les  Suisses  (non  pas  les  Cent-Suisses) 
ont  capitulé.  M.  de  La  Fayette  commande  la  garde  nationale;  dans 
tout  ceci,  pas  un  nom  des  centres,  pas  un  de  nos  amis  n’a  paru, 
pas  même  Sébastiani  et  Dupin,  dont  nous  avaient  parlé  les  voya- 
geurs; du  reste,  le  langage  est  jusqu’ici  bon  et  honorable,  et  puis, 
ce  qui  s’est  fait  ne  pouvait  pas  être  l’œuvre  des  gens  modérés.  On 
dit,  mais  ce  n’est  plus  le  journal  et  ce  sont  encore  des  ouï-dire, 
qu’on  a,  en  effet,  négocié  avec  le  roi,  qu’il  a offert  d’abdiquer  en 
faveur  de  son  fils,  que  tout  cela  n’a  pu  s’arranger;  que  tout  cela 
irait  au  duc  d’Orléans,  dont  cependant  il  n’est  pas  question  L On 

^ Sous  la  Restauration,  il  ne  fut  jamais  question  d’orléanistes,  et  à dire 
vrai,  aucune  faction  n’a,  sous  ce  régime,  pu  recevoir  ce  nom.  M.  le  duc 
d’Orléans  ménageait  sa  situation  avec  cette  prudence  et  cette  patience  qui 
était  le  fond  de  son  caractère.  11  était  respectueux,  convenable,  loyal  envers 
le  roi,  sans  désavouer  rien  de  sa  vie  passée,  sans  renier  les  opinions  qu’il 
avait  professées,  avec  un  extrême  soin  de  n’être  ni  de  paraître  engagé  dans 
aucun  parti,  (f  On  ne  m’y  prendra  point  »,  me  disait-il  un  jour;  « les  partis 
sont  ingrats,  infidèles,  aveugles;  on  ne  peut  mettre  aucun  fondement  sur 
eux;  voyez  où  ils  ont  entraîné  mon  père!  » Il  trouvait  bonne  et  belle  sa 
position  de  prince  et  en  tirait  tous  les  avantages  riches  jqu’elle  comportait, 
parfois  même,  sans  ménager  une  popularité  à laquelle  il  attachait  beau- 
coup de  prix.  La  première  fois  que  je  m’entretins  un  peu  sérieusement 
avec  lui,  il  s’agissait  d’une  bien  petite  affaire.  Son  concierge  de  Neuilly 
s’était  mis,  en  vertu  d’anciens  privilèges  ou  usages,  à vendre  du  vin  et  à 
tenir  une  sorte  de  cabaret.  L’administration  des  contributions  indirectes 
interdit  cette  contravention  aux  lois.  Le  duc  d’Orléans  me  fit  engager  à 
venir  lui  parler.  Je  lui  expliquai  comment  la  loi  était  égale,  universelle, 
sans  exception.  Alors  il  me  demanda  si  les  suisses  ou  concierges  des  mai- 
sons royales  n’avaient  point  repris  ce  privilège.  Je  l’assurai  que  non.  « Eh. 
bien  »>,  répondit-il,  « je  m’en  fie  à vous;  on  ne  veodra  plus  de  vin  chez 
mes  concierges.  Je  voulais  seulement  savoir  avec  certitude  que  la  loi  était 
pour  tout  le  monde.  Voyez-vous,  Monsieur  de  Barante,  puisqu’il  y a des 
princes  et  que  je  suis  prince,  je  veux  letre  autant  que  les  autres.  » 

Un  autre  sentiment  qu’il  ne  cachait  guère  dès  qu’il  avait  un  peu  de 
confiance,  c’était  son  éloignement,  je  dirai  presque  sa  haine  héréditaire 
contre  la  branche  aînée.  Il  regardait  la  maison  d’Orléans  comme  ayant 
depuis  cent  ans  de  continuels  griefs  contre  la  maison  royale,  et  parfois  il 
en  déroulait  toute  la  série,  mais  toujours  avec  convenance  et  avec  une 
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compte  que  les  Chambres  vout  régler  le  sort  commun.  Ou  je  me 
trompe  bien,  ou  toutes  deux,  même  la  Chambre  des  députés,  ne 
sont  pas  de  cette  couleur-là;  j’ignore  encore  si  elles  se  prêteront 
à une  réunion  officielle;  vous  voyez  qu’il  est  bon  d’arriver.  Nous 

certaine  mesure,  racontant  cela  historiquement  comme  un  fait.  11  ne  parlait 
jamais  directement  de  son  père,  mais  on  comprenait  qull  attribuait  en 
lui-même  la  première  cause  de  Ihndigue  et  affreuse  route  suivie  par  Phi- 
lippe-Egalité aux  injustices  et  aux  persécutions  de  la  cour.  Il  en  résultait 
dans  son  esprit  une  idée  de  fatalité  qui,  sans  excuser  le  crime,  l’expliquait 
en  quelque  sorte.  Il  accueillait  avec  prévenance,  et  ne  s'en  cachait  point, 
les  membres  de  l’opposition  et  les  généraux  mécontents.  Il  avait  avec 
quelques-uns  des  relations  assez  intimes,  mais  point  secrètes  et  qui  ne 
pouvaient  compromettre  formellement  ni  lui  ni  eux.  Le  général  Gérard,  le 
général  Foy,  M.  Stanislas  de  Girardin,  M.  Guizot,  le  duc  de  Broglie  ; plus 
tard,  AI.  Laffitte  et  M.  Périer,  tels  étaient  ceux  avec  qui  il  entretenait  une 
sorte  de  liaison,  mais  isolément  avec  chacun,  sans  que  sa  confiance  fût 
un  motif  de  rapprochement  entre  eux.  Leurs  opinions  appartenaient  à 
des  nuances  très  diverses;  leurs  vues  ou  leurs  expériences  n’étaient  point 
semblables,  et  il  ne  convenait  à presque  aucun  d’appartenir  en  aucune 
façon  à AI.  le  duc  d’Orléans,  En  même  temps  il  eût  été  bien  fâché  que 
l’aristocratie  française,  que  la  noblesse  de  cour  n’eût  pas  afflué  aux  récep- 
tions du  Palais-Royal.  A cet  égard,  il  avait  satisfaction;  personne,  dans 
cet  ordre,  ne  manquait  aux  devoirs  imposés  ou  même  indiqués  envers  le 
premier  prince  du  sang. 

Posé  ainsi,  il  attendait.  Content  de  sa  situation,  de  sa  richesse,  de  sa 
très  morale  vie  de  famille,  jouissant  même  de  sa  prudence,  nulle  impa- 
tience, nulle  ardeur,  se  trouvant  de  bonnes  chances,  même  sans  révolution, 
se  disant  et  disant  à d’autres  : « Si  ceci  dure,  il  n’y  a encore  entre  le  trône 
et  ma  maison  que  la  vie  d’un  enfant.  Je  serais  bien  fou  de  troubler  un 
ordre  de  choses  où  je  suis  si  bien  placé.  » Daus  son  intimité  il  blâmait 
assez  hautement  les  fautes  du  gouvernement  et  du  parti  royaliste  et  ajoutait 
quelquefois  : «Ils  ne  veulent  pas  être  raisonnables,  il  leur  arrivera  malheur. 
Pour  moi,  je  ne  suis  résolu  qu’à  une  chose  : je  n’émigrerai  pas.  » Une 
fois,  il  me  répétait  cela  en  nous  promenant  à Randan,  deux  ou  trois  ans 
avant  la  révolution  de  Juillet  : « Alors,  monseigneur,  lui  dis-je,  vous  serez 
roi.  — Ne  parlons  pas  de  cela,  répondit-il,  mais  je  n’émigrerai  pas.  — 
Emigré  ou  roi,  insistai-je  encore,  il  n’y  a pas  de  milieu.  — Qui  sait  s’il  y 
aura  encore  des  rois  dans  cinquante  ans!  » me  dit-il  en  riant  pour  finir 
la  conversation. 

Le  gros  du  public  ne  pensait  point  à lui.  L’opinion  générale,  habituelle- 
ment pleine  de  mécontentement  et  de  méfiance  contre  la  restauration  et  ne 
l’acceptant  que  sous  conditions,  ne  souhaitait  pas  une  révolution.  La  faire 
ou  la  vouloir  pour  AI.  le  duc  d’Orléans  serait  encore  bien  moins  entré  dans 
la  tête  de  personne.  A/Iais  les  gens  un  peu  avisés  se  disaient  sans  le  désirer 
que  la  restauration  marchait  à sa  propre  ruine,  et  qufil  n’y  avait  pas  un 
autre  dénouement.  Je  puis  même  affirmer  qu’avant  la  révolution  de  Juillet, 
cette  idée  déplaisait  moins  à beaucoup  d’hommes  graves  et  honorables 
qu’elle  ne  leur  a déplu  au  moment  de  la  crise  ou  depuis.  Ils  en  espéraient 
mieux,  et,  tandis  qu’ils  s’effrayaient  de  la  maladie,  leur  imagination  ne 
s’occupait  point  des  inconvénients  du  remède.  Ils  en  comprenaient  la 
nécessité  et  se  promettaient  de  l’accepter. 
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laisserons  notre  voiture  à la  barrière,  on  ne  peut  passer  ni  dans 
les  rues  ni  sur  les  boulevards.  Il  n’y  a nulle  inquiétude  personnelle 
à avoir,  et  pour  le  fond  des  choses,  malgré  mes  objections,  n’allez 
pas  croire  que  je  regrette  la  victoire  royale. 

Voilà  la  malle. 

Paris,  lundi  2 août  1830. 

Je  vous  écris  du  Palais-Royal,  au  milieu  des  allants  et  venants, 
entendant  causer  et  causant.  Je  veux  pourtant  donner  un  peu  de 
suite  à ma  lettre.  Je  venais  de  fermer  celle  de  Briare  quand  la  malle 
et  la  diligence  sont  arrivées  chamarrées  de  tricolore;  cela  m’a 
rappelé  notre  affaire  d’il  y a quinze  ans^;  mais,  enfin,  c’était  la 
fin,  c’était  le  succès.  Tout  était  calmé,  on  se  communiquait  de 
bonnes  nouvelles;  de  proche  en  proche,  nous  apprenions  des  détails. 
Aucun  trouble  ni  dans  les  villes  ni  sur  la  route.  Nous  avons  manqué 
de  chevaux  deux  fois,  ceux  qu’on  nous  attelait  étaient  harassés. 
Nous  avons  atteint  la  barrière  à six  heures  et  demie;  les  barricades 
du  boulevard  et  des  rues  nous  ont  fait  traverser  lentement  la  ville. 

J’ai  trouvé  Anselme  ^ animé  sur  tout  ce  qu’il  avait  vu;  lui  et 
tous  les  militaires  disent  que  jamais  on  ne  s’est  battu  comme  les 
jeunes  gens  et  les  ouvriers,  car  c’étaient  les  combattants,  et  en 
même  temps  humains  pour  les  blessés,  trouvant  de  l’or  sans  y 
toucher.  Enfin,  les  gens  les  plus  graves  parlent  avec  émotion  de 
ces  trois  jours.  Le  roi  et  M.  de  Polignac  ont  été  inflexibles  jusqu’à 
jeudi;  on  leur  a fait  encore  espérer  soumission,  et  ils  n’en  ont  pas 
voulu.  Le  dauphin  a été  d’une  stupidité  plus  rude  et  plus  féroce 
encore;  il  a arraché  fépée  du  maréchal  Marmont  et  a cherché  à la 
briser  en  lui  reprochant  de  ne  pas  avoir  réussi.  Le  jeudi  enfin,  le 
roi  a nommé  M.  de  Mortemart  premier  ministre,  a révoqué  les 
ordonnances,  promis  faccusation  de  M.  de  Polignac  et  des  autres, 
la  cocarde,  l’abdication,  tout  enfin.  Il  était  trop  tard;  M.  de  Morte- 
mart lui-même  l’a  dit  à la  réunion  des  pairs,  et  de  ce  moment  il 
n’a  plus  été  question  que  de  M.  le  duc  d’Orléans.  C’est  à la  grande 
joie  de  tous.  M™'"  de  la  Briche^,  toute  la  première,  dit  : « Quel 
bonheur  que  M.  le  duc  d’Orléans  soit  là  pour  nous  préserver  d’une 
révolution!  » Pour  reprendre  ma  marche  après  m’être  habillé,  je 
suis  allé  chez  de  la  Briche;  il  n’y  avait  qu’elle  dans  la  maison. 
M.  Molé  était  déjà  au  Palais-Royal,  où  est  le  lieu  de  rendez-vous 

^ L’arrivée,  à Nantes,  où  M.  de  Barante  était  préfet,  de  la  nouvelle  du 
retour  de  l’île  d’Elbe.  — G.  B. 

2 Anselme  de  Barante,  frère  de  M.  de  Barante.  — G.  B. 

3 jyime  [a  Briche  n’avait  pas  tout  à fait  les  mêmes  opinions  que  son 
gendre,  M.  Molé,  et  son  neveu,  M.  de  Barante,  ses  tendances  étaient  plutôt 
ultra-royalistes.  — G.  B. 
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général;  j’y  suis  venu.  J’ai  trouvé  le  grand  escalier  gardé  par  des 
ouvriers  un  peu  en  guenilles,  mais  qui  avaient  l’air  contents  d’avoir 
si  bien  fait  et  d’être  si  bien  traités,  et  puis  me  voilà  dans  un  salon, 
attrapant  par  ci  par  là  une  parole  ou  une  nouvelle  de  l’un  et  de 
l’autre.  M.  de  Broglie,  M.  Guizot  et  autres  sont  en  conseil.  M.  le 
duc  d’Orléans  va,  vient,  entre,  sort,  reçoit  les  arrivants  qui  sont 
les  bienvenus  quand  ils  sont  un  peu  considérables,  les  princesses 
bonnes,  aimables,  pas  embarrassées.  Que  j’aie  été  bien  reçu,  at- 
tendu, vous  n’en  doutez  pas.  M.  de  Broglie  est  sorti  une  seconde 
pour  me  dire  bonjour  et  je  causerai  avec  lui  à fond  quand  le  con- 
seil sera  fini.  M.  Cousin  est  là,  dans  ce  salon,  écrivant  des  billets 
pour  que  je  sois  à l’instruction  publique.  On  dit  que  M.  de  Broglie 
ne  veut  pas  être  ministre,  M.  Guizot  le  sera  sûrement,  sans  doute 
de  l’intérieur.  Peut-être,  avant  de  fermer  ma  lettre,  saurai -je 
quelque  chose  de  plus. 

M.  de  Broglie  ne  sort  pas  de  son  conseil,  et  voilà  l’heure  du 
départ.  Le  roi  et  le  dauphin  ont  congédié  leurs  dernières  troupes. 
On  leur  envoie  le  duc  de  Trévise,  le  duc  de  Coigny,  M.  Odilon 
Barrot  et  le  colonel  Jacqueminot  pour  leur  servir  de  sauvegarde  et 
les  engager  à s’embarquer  à Cherbourg. 

De  M.  de  Rémusat. 

Pari?,  lundi  2 août  1830. 

Vous  comprendrez,  mon  cher  ami,  comment  je  ne  vous  ai  pas 
écrit  au  milieu  du  trouble  de  cette  semaine  de  miracles;  j’en  suis 
encore  tout  éperdu,  et  de  plus  harassé  et  malade.  J’imagine  que 
I nous  vous  verrons  dans  peu,  probablement  avant  que  cette  lettre 
j arrive  en  Auvergne.  Je  n’anticipe  donc  nullement  sur  le  million  de 
choses  que  j’ai  à vous  dire. 

Tout  va  bien  ici;  la  tendance  à l’ordre  est  si  forte,  la  nécessité 
I du  gouvernement  nouveau  si  visible,  que  j’espère  qu’elles  triom- 
I plieront  de  toutes  les  difficultés.  La  bonté  des  situations  corrigera, 
j’espère,  l’incapacité  ou  plutôt  la  nullité  des  individus.  Non,  rien 
! ne  peut  vous  donner  l’idée  des  jours  héroïques  que  nous  avons  vus; 
i l’histoire  et  le  monde  en  garderont  mémoire. 

Tous  nos  amis  sont  bien.  Venez,  que  je  serai  heureux  de  vous 
embrasser. 

A de  Bavante. 

Paris,  mardi  3 août  1830  (10  h.  1/2). 

Je  n’aurai  pas  le  temps  de  vous  écrire  aujourd’hui  plus  de 
dx  lignes.  Hier  j’ai  passé  la  journée  entière  sans  réussir  à voir  ni 
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M.  Molé,  ni  M.  Guizot,  ni  M.  de  Broglie.  Ce  matin  M.  de  Broglie 
devait  venir  à sept  heures,  puis  il  m’a  fait  dire  à huit,  puisqu’il  ne 
le  pouvait.  M.  Guizot  me  donne  encore  un  rendez-vous  pour  quatre 
heures  ; je  vais  y aller,  et  sans  doute  je  ne  le  trouverai  pas.  La 
séance  royale  est  à midi  et  demi.  Ce  matin,  M.  Pasquier  est  venu 
causer  plus  d’une  heure.  On  est  tout  occupé  de  l’abdication  et  du 
duc  de  Bordeaux;  cet  arrangement  convient  à la  majorké  de  notre 
Chambre,  mais  elle  n’essayera  pas  sans  doute  de  le  soutenir;  elle 
est  timide  et  triste  ; elle  sent  son  propre  péril  et  ne  risquera  rien. 

M.  de  Chateaubriand,  que  je  n’ai  pu  encore  rencontrer,  fera  peut- 
être  une  démarche  solennelle  pour  le  duc  de  Bordeaux.  On  tâche 
de  l’en  empêcher,  et  je  doute  qu’on  réussisse.  On  doit  être  tenté 
d’une  si  noble  conduite.  Meunier  est  arrivé  et  voulait  tout  quitter, 
cependant  on  l’a  décidé  à venir  à la  séance  royale.  M.  Pasquier  est 
raisonnable,  point  pressé,  ne  cherchant  pas  à se  mêler.  Jusqu’ici 
sa  politique  et  la  mienne  sont  assez  conformes,  mais  raison, 
moyens  termes,  prudence,  tout  cela  est  inaperçu;  on  est  encore 
dans  cette  impulsion  qui  a tout  emporté;  on  ne  songe  qu’à  lui 
plaire  ou  à ne  pas  la  choquer.  Elle  a été  si  belle,  si  admirable, 
mêlée  de  tant  de  bons  sentiments!  C’est  jusqu’ici  une  révolution 
si  pure,  que  ce  laisser-aller  s’excuse,  encore  que  beaucoup  de  gens 
s’en  inquiètent.  Pour  en  revenir  au  duc  de  Bordeaux,  jeudi  c’eût 
été  possible,  aujourd’hui  on  ne  peut  plus  y penser.  J’emporte  ma  ! 
lettre  et  je  la  fermerai  où  je  pourrai,  en  y ajoutant  quelques  lignes.  | 

J’ai  vu  les  enfants,  qui  vont  à merveille;  la  tête  leur  tourne  de  | 
cette  semaine  ; et  les  combats  des  rues,  les  traits  de  bravoure,  les  ! 
anecdotes,  leur  font  oublier  thèmes  et  versions.  I 

J’ai  vu  Élisabeth  et  ce  pauvre  M.  Hubert,  qui  est  en  grande  ; 
impatience  1;  mais  on  ne  se  marie  pas  au  milieu  d’un  tel  train.  1 
Hyacinthe ~ a été  porteur  de  paroles  au  nom  de  je  ne  sais  qui;  il  l 
s’est  rendu  à Saint-Cloud  pour  presser  le  roi  ou  du  moins  les  j 
ministres  de  céder  ; il  a eu  du  zèle  et  a fort  éloquemment  parlé;  — ' 
mais  on  n’écoutait  alors  ni  lui  ni  personne.  . j 

Je  sors  de  la  séance;  le  discours  est  très  bon,  vous  l’aurez  dans  i 
la  Gazette.  11  a été  bien  reçu.  Je  viens  de  dire  quelques  paroles  I 
aux  princesses,  qui  étaient  venues.  Le  roi  reste  à Rambouillet  et  i 
semble  ne  plus  vouloir  partir  afin  d’attendre  l’effet  de  la  proposition  i 
du  duc  de  Bordeaux;  il  lui  faudra  pourtant  s’en  aller;  il  n’a  plus  j 

1 Molé  était  fiancée  au  comte  de  La  Ferté.  — G,  B.  ! 

2 Le  comte  d’Amilly,  un  des  beaux-frères  de  M.  de  Barante,  maître  des 
reçuetcs  au  conseil  d’État  (1819),  préfet  d’Eure-et-Loir  (1822),  conseiller 
d’Etat  (1830),  député  (1834-1837/,  préfet  de  l’Orne  (1835-184G).  — G.  B. 
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personne  avec  lui,  et  sa  présence  irriterait  beaucoup.  Je  vous  écris 
au  milieu  d’une  réunion  de  pairs  chez  le  duc  de  Broglic. 


Paris,  mercredi  4 août  1830. 

J’ai  eu  du  monde  depuis  six  heures  et  demie  du  matin.  Je  fais 
fermer  ma  porte  exactement  à tous  et,  avant  de  me  mettre  à un 
ouvrage  assez  pressé,  je  veux  causer  avec  vous.  Hier  on  était 
inquiet  : le  roi  n’avait  pas  consenti  à quitter  Rambouillet;  il  atten- 
dait l’effet  de  son  abdication  en  faveur  du  duc  de  Bordeaux.  Les 
têtes  fermentaient  à Paris;  les  ouvriers  et  tous  nos  héros  de  la 
semaine  dernière,  qui  ne  sont  pas  encore  bien  calmés,  se  sont  mis 
en  route  pour  Rambouillet.  C’était  un  mouvement  continuel  vers 
cette  route,  depuis  midi  jusqu’à  dix  heures  du  soir;  il  est  sorti  de 
Paris  trente  ou. quarante  mille  hommes  en  guenilles,  armés  de 
piques,  de  fusils,  de  pistolets.  Le  roi  était  prévenu;  il  avait  tous 
les  moyens  de  s’en  aller,  mais  lui  et  les  siens  sont  si  aveugles,  si 
obstinés,  qu’on  pouvait  craindre  quelque  funeste  événement.  J’avais 
quelque  inquiétude  pour  votre  frère’,  qui  est  encore  là;  il  paraît 
qu’aucun  malheur  n’est  arrivé  et  que  le  roi  va  enfin  sortir  de 
France  ; je  ne  sais  pas  les  détails. 

Maintenant  que  je  vous  explique  un  peu  ma  propre  situation; 
nous  sommes  dans  un  moment  difficile  ; l’opinion  active,  coura- 
geuse, admirable,  pour  appeler  les  choses  comme  elles  doivent 
l’être,  est,  cela  est  naturel,  exigeante,  exagérée,  inconsidérée;  tout 
rentrera  dans  l’ordre  quand  M.  le  duc  d’Orléans  sera  roi  et  agira 
avec  les  Chambres;  mais  il  y a là  une  transition  qui  a quelque 
danger.  Le  parti  républicain  n’est  composé  que  d’étudiants;  en 
soi  il  n’est  pas  nombreux,  mais  les  derniers  événements  ont  mis  à 
sa  disposition  une  partie  du  peuple.  Sans  doute  il  ne  surviendra 
rien  de  mal,  mais  il  faut  des  ménagements.  Jusque-là  tout  est  pro- 
visoire; parmi  les  sacrifices  possibles,  que  les  gens  raisonnables 
tâchent  d’éviter,  est  une  épuration  de  la  Chambre  des  pairs;  or 
vous  concevez  que  M.  de  Broglie,  M.  Molé  et  moi,  ne  pouvons  être 
de  rien  dans  une  telle  mesure.  Nous  ne  pouvons  accepter  une  posi- 
tion qu’après  cette  crise  passée.  Si  je  voulais,  je  serais  ministre  de 
l’instruction  publique  ; j’aime  mieux  qu’on  me  conserve  la  place 
j que  de  me  la  donner  aujourd’hui.  Je  vais  être  ce  matin  de  la  com- 

I mission  de  l’adresse.  La  pauvre  Chambre  des  pairs  est  bien  humble 

et  soumise. 

Les  ultras  ont  une  telle  peur,  qu’ils  blâment  ce  que  nous  blâmons, 

^ Le  comte  Adolphe  de  Houdetot,  officier  de  la  garde  royale.  — G. -B. 
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admirent  ce  que  nous  admirons,  trouvent  le  duc  d’Orléans  néces- 
saire et  n’ont  pas  même  assez  de  regret  du  duc  de  Bordeaux.  Hier 
j’ai  vu  la  pauvre  de  La  Rochejaquelein,  qui  s’est  crue  en  tel 
péril,  qu’elle  s’est  cachée.  Sa  vieille  mère,  qui  a plus  de  quatre- 
vingts  ans,  pleurait;  ses  souvenirs  lui  rappelaient  le  10  Août  et 
toutes  les  scènes  d’il  y a quarante  ans.  Je  les  ai  rassurées  de  mon 
mieux;  elles  me  touchaient,  mais  je  les  voyais  bien  résignées,  et 
désavouant  tout  ce  qu’elles  ont  dit  si  follement  pendant  quinze  ans. 

Il  y a beaucoup  d’Anglais  qui  se  sont  battus  et  fait  tuer  avec  les 
Parisiens;  en  général,  les  étrangers  sont  confondus  d’admiration. 

Mercredi,  10  heures. 

P.~S.  — Je  fermerai  ma  lettre  à la  Chambre  des  pairs. 

1 heure  et  demie. 

Rien  de  nouveau;  ils  sont  partis  hier  avec  les  commissaires  et 
vont  s’embarquera  Cherbourg.  Je  crois  que  nous  allons  marcher; 
la  Chambre  est  bien  disposée  et  nommera  peut-être  aujourd’hui  une 
commission  pour  s’occuper  des  grandes  affaires. 

Adieu. 

Paris,  jeudi  5 août  1830. 

Je  viens  de  voir  Adolphe,  qui  revient  de  Rambouillet  ; il  a couru 
d’incroyables  dangers;  il  avait  été  laissé  ou  plutôt  il  était  resté  de 
bonne  volonté  à la  caserne  pour  la  garder  avec  quinze  hommes. 
Quand  les  Tuileries  ont  été  prises,  il  lui  a fallu  quitter  Paris,  car 
on  allait  enfoncer  les  portes  de  la  caserne;  lui  et  ses  camarades  ont 
ramené  leurs  hommes  à travers  les  coups  de  fusil  jusqu’au  pont 
d’Iéna;  puis,  en  faisant  de  grands  détours,  ils  sont  arrivés  quatre 
à Saint-Cloud.  Depuis  ce  temps,  il  est  demeuré  avec  ces  malheureux 
princes,  témoin  de  leurs  misères,  de  leur  pauvreté  d’âme  et  d’es- 
prit, remué  comme  il  devait  l’être  par  ce  spectacle.  Autour  de  lui 
tout  était  terrifié,  tout  se  hâtait  d’abandonner  une  cause  perdue; 
vingt-cinq  fusils  de  la  garde  nationale  auraient  mis  en  fuite  un 
régiment;  les  détails  qu’il  rapporte  sont  curieux  et  attristants;  il  a 
mis  le  roi  en  voiture  â Rambouillet;  il  a tenu  l’étrier  au  dauphin; 
tous  pleuraient;  la  dauphine  était  déchirante;  la  duchesse  de  Berri, 
avec  une  paire  de  pistolets  et  en  amazone,  prétendait  que  ce  n’était 
pas  fini.  Il  raconte  cela  vivement  et  j’en  suis  ému  ; du  reste,  il  s’est 
fait  là  grand  honneur  par  sa  bravoure,  son  sang-froid  et  ses  bons 
sentiments.  Le  roi,  en  partant,  lui  a donné  la  croix. 

Revenons  aux  affaires.  Hier  notre  séance  des  pairs  était  un  reflet 
des  ecènes  de  Rambouillet;  c’était  une  tristesse  générale;  tous  les 
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vieux  serviteurs,  M.  de  Gramont,  M.  de  Maillé,  M.  de  Duras,  étaient 
là  abattus,  humiliés,  sentant  leur  cause  à jamais  perdue,  se  voyant 
prêts  à renoncer  à une  ancienne  et  inutile  fidélité.  Les  gens  du 
centre  droit,  M.  Portalis  et  autres,  étaient  mornes  et  atterrés.  M.  de 
Chateaubriand,  plein  d’incertitude  sur  ce  qu’il  ferait  et  dirait; 
M.  Decazes,  froissé  de  sentiment  et  un  peu  mécontent  de  position. 
La  conduite  de  cette  pauvre  Chambre,  si  menacée  dans  son  exis- 
tence, si  décriée  aujourd’hui,  roulait  en  quelque  sorte  sur  M.  de 
Broglie,  M.  Molé  et  moi.  J’ai  été  nommé  de  la  commission  de 
l’adresse;  on  a parlé  de  ce  qu’elle  devait  contenir  et  de  la  situation 
où  l’on  se  trouvait.  J’ai  été  amené  à prendre  la  parole;  j’étais  plein 
de  tout  cela,  animé,  ému.  J’espère  avoir  bien  parlé  sans  choquer 
aucun  sentiment,  honorant  ce  que  le  malheur  a de  respectable, 
tout  en  laissant  entrevoir  ce  que  la  nécessité  exige.  Je  n’avais,  comme 
vous  croyez,  rien  écrit;  cela  a fort  bien  convenu  à tout  le  monde. 

Certainement  je  suis  heureux  du  résultat,  fier  de  cette  révolu- 
lution  si  glorieuse  pour  la  France,  et  cependant  j’ai  sans  cesse 
le  cœur  froissé,  et  ma  sympathie  se  porte  vers  les  individus,  sinon 
sur  le  parti  vaincu.  Je  n’ai  aucun  regret  de  ne  pas  être  plus  avant 
dans  les  alfaires  du  moment  et  d’être  entièrement  désintéressé 
dans  tout  ce  que  je  fais.  Voilà  deux  jours  que  je  n’ai  mis  les 
pieds  au  Palais-Royal,  où  je  serais  pourtant  bien  reçu;  du  reste, 
la  direction  de  cette  ombre  de  gouvernement  est  aux  gens  de  la 
gauche;  aux  jeunes  rédacteurs  de  journaux,  à je  ne  sais  qui, 
enfin,  tous  fort  éloignés  des  opinions  modérées.  Ce  n’est  pas 
leur  moment  en  effet;  il  faut  avant  tout  passer  cette  dernière 
crise;  arriver  le  plus  tôt  possible  à la  royauté  du  duc  d’Orléans  et 
aux  changements  à faire  à la  charte  ; puis  on  verra  quelle  tour- 
nure cela  prendra.  Quant  au  duc  de  Bordeaux,  il  ne  peut  en  être 
question;  la  moindre  hésitation  là-dessus  mettrait  Paris  en  feu;  il 
est  toujours  plein  d’ouvriers  armés  qui  ne  font  de  mal  à personne, 
qui  ne  troublent  en  rien  la  paix  publique;  mais  si  telle  devenait 
leur  fantaisie,  il  n’y  aurait  aucun  moyen  de  s’y  opposer.  Ce  fond 
de  raison  publique  rassure  un  peu,  et,  pour  en  revenir  à nous, 
je  ne  sais  ce  que  je  désirerai.  Vous  ne  m’en  voudrez  pas  de  n’y 
apporter  aucun  intérêt  personnel.  En  attendant  je  vais  m’occuper 
des  autres. 

La  Bourse  ne  rouvre  pas,  parce  que  les  agents  de  change  cher- 
chent quelque  moyen  d’annuler  les  transactions  faites  le  26.  On 
assure  que  ces  malheureux  ministres  y avaient  gagné  de  l’argent. 


Jeudi,  1 heure  et  demie. 
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Paris,  6 août  1830. 

Tous  n’aurez  qu’un  mot  aujourd’hui,  chère  amie,  il  est  six  heures 
et  demie,  je  dois  être  à sept  chez  M.  Molé,  à neuf  au  Luxembourg 
et  j’y  passerai  une  partie  de  la  journée.  Nous  allons  proposer  à la 
Chambre  le  projet  d’adresse  qui  offrira  d’une  manière  plus  ou 
moins  directe  la  couronne  à M.  le  duc  d’Orléans.  Ce  sera  sans 
doute  une  rédaction  de  moi  qui  sera  présentée,  du  moins  en  grande 
partie.  eTe  serai  peut-être  rapporteur.  Une  telle  circonstance,  de 
telles  choses  à dire,  sont  un  sujet  d’émotions  intérieures  bien 
graves.  Je  n’ai  point  évité,  je  n’ai  point  cherché  non  plus  cette 
tâche;  il  fallait  qu’elle  fût  faite  d’une  façon  prompte  et  décisive. 
On  a déjà  assez  de  peine  à sauver  la  Chambre  des  pairs  du  déchaî- 
nement public;  les  uns  en  veulent  à son  existence;  d’autres  à 
l’hérédité;  presque  tout  le  monde  exige  une  épuration.  M.  de 
Broglie,  M.  Molé,  M.  Guizot,  ont  tenu  bon  et  ont  une  fermeté  qui 
n’est  pas  la  vertu  du  moment.  Vous  pensez  bien  que  j’ai  été  de  cet 
avis,  et  je  me  suis  fort  employé  à arrêter  les  démarches  hostiles. 
On  se  trouve  content  de  mettre  ainsi  activité  et  intérêt  à défendre 
des  gens  qui  comptaient  nous  chasser  et  peut-être  nous  proscrire. 
Ou  a la  liste  de  ceux  que  le  ministère  Polignac  comptait  exclure, 
et  j’en  étais,  comme  vous  pouvez  croire. 

Je  reviens  de  chez  M.  Molé;  tout  est  changé.  La  peur  a pris,  on 
craint  des  menaces  d’insurrection  ; on  va  rayer  les  pairs  nommés 
par  Charles  X.  Bienheureux  si  on  n’ôte  pas  l’hérédité.  J’ignore  où 
nous  irons  si  ceci  se  prolonge,  et  pourtant  tout  est  tranquille.  Paris 
est  dans  sa  situation  ordinaire;  le  peuple  est  calme,  les  habitudes 
de  chacun  sont  reprises;  ce  qu’il  faut,  c’est  en  finir  heureusement. 
Je  crois  que  la  proposition  de  conférer  la  couronne  à M.  le  duc 
d’Orléans  se  fera  aujourd’hui  aux  députés. 

La  question  de  la  pairie  bouleverse  toutes  les  têtes. 

Paris,  7 août  1830. 

Tout  se  passe  bien,  les  rassemblements  de  jeunes  gens  et  d’étu- 
diants, qui,  hier  soir  et  ce  matin,  entouraient  la  Chambre  des 
députés,  ont  été  d’abord  assez  absurdes  et  criards,  mais  sans  rien 
de  mauvais  ni  de  menaçant.  A travers  tout  ce  que  ce  moment  peut 
avoir  d’inquiétant  et  de  déplaisant,  il  faut  reconnaître  qu’il  y a un 
bon  sens  public  qui  calme  l’agitation.  Dans  deux  ou  trois  heures 
on  va  nous  porter  la  résolution  de  la  Chambre  des  députés.  Nous 
l’attendons.  C’est  du  Luxembourg  que  je  vous  écris.  Demain  le  roi 
de  France  s’appellera  Philippe  VU.  Dieu  veuille  après  que  nous 
allions  bien. 


SÜÜVENiaS  DU  BARON  DE  BARÂNTE 


707 


Paris,  dimanche  8 août  1830. 

Nous  avons  fait  un  roi  hier  : après  que  la  déclaration  eut  passé 
aux  députés,  on  nous  la  transmit.  Nous  eûmes  séance  à huit  heures; 
c’était  d’un  aspect  lugubre.  Tous  ces  courtisans  contraints  d’ac- 
cepter la  chute  de  ce  qu’ils  ont  adoré,  de  renoncer  pour  jamais  à 
une  cause  qu’ils  ont  défendue  ou  aimée  quarante  ans;  la  situation 
humiliée  de  la  pairie  en  proie  à tant  d’attaques;  ce  retranchement 
des  pairs  de  Charles  X;  tout  cela  nous  rendait  mornes.  J’ai  proposé 
un  amendement  pour  que  du  moins  nous  n’eussions  pas  l’air  de 
chasser  nous-mêmes  nos  collègues;  on  m’a  su  beaucoup  de  gré  du 
mouvement  qui  m’a  porté  à défendre  ceux  qui,  à coup  sûr,  ne 
m’eussent  pas  épargné  dans  leur  triomphe.  En  tout,  ma  position 
personnelle  dans  ce  tombeau  qu’on  appelle  la  Chambre  des  pairs 
est  fort  à mon  gré.  — Le  scrutin  fini,  nous  nous  sommes  rendus 
au  Palais-Royal,  oû  les  visages  sont  au  contraire  radieux.  Espé- 
rons que  cela  ira  bien,  car  ce  sont  d’excellentes  gens  que  j’aime, 
tandis  que  les  autres  étaient  sots  et  haineux.  La  Chambre  des 
députés  est  excellente,  modérée,  honnête,  ne  demandant  rien  de 
dangereux;  il  ne  s’agit  que  d’aller  avec  elle  et  de  ne  pas  être  pour 
la  gauche  comme  les  légitimistes  étaient  pour  la  droite.  De  cela  va 
dépendre  ma  direction  et  nos  arrangements.  Si  le  nouveau  gouver- 
nement marche  avec  le  centre  gauche,  je  tarderai  peu  à rentrer 
aux  affaires;  si  c’est  avec  la  gauche,  on  ne  voudra  pas  de  moi,  ni 
moi  je  n’en  voudrais.  Au  premier  cas,  je  pense  que  je  pourrais  bien 
être  à l’instruction  publique,  à moins  que  M.  Molé  ne  se  la  garde, 
ce  qu’il  ne  m’a  pas  dit. 

Paris  est  tranquille  comme  si  le  duc  d’Orléans  régnait  depuis 
quinze  ans;  le  peuple  est  ravi;  nos  salons, un  peu  tristes  et  inquiets, 
mais  la  masse  des  hommes  éclairés  et  raisonnables  est  comme  le 
peuple.  Hier,  quand  les  députés  sont  venus  porter  leur  déclaration, 
princes,  princesses,  députés,  pleuraient  de  joie  et  s’embrassaient 
les  uns  les  autres.  Malgré  les  mais^  c’est  une  belle  chose,  et  j’ai 
peut-être  tort  de  ne  pas  être  plus  ferme  dans  mes  espérances  pour 
l’avenir. 

Mardi  10  août  1830. 

Nous  touchons  au  terme  de  cette  étonnante  révolution;  il  ne 
s’agit  plus  que  de  savoir  comment  on  gouvernera  et  si  l’on  gou- 
vernera. La  journée  d’hier  a été  fort  belle;  cette  séance  royale,  si 
simple,  sans  pompe,  sans  costumes,  ce  serment  prêté  d’un  accent 
sincère,  ce  contrat  signé  devant  nous  comme  entre  honnêtes  gens 
qui  font  une  affaire  raisonnable,  tout  cela  était  nouveau.  Le  soir  je 
suis  allé  au  Palais-Royal;  la  reine.  Mademoiselle,  les  princesses  et 
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les  dames  étaient  assises  autour  d’une  table  ronde,  faisant  de  la 
tapisserie  ou  de  la  charpie  comme  à l’ordinaire.  Entrait  à peu  près 
qui  voulait,  en  frac,  en  pantalons,  en  bottes;  elles  étaient  simples 
et  gracieuses  à leur  ordinaire.  La  cour  du  Palais-Royal  était 
comble;  on  voyait  toutes  les  têtes  pressées  les  unes  contre  les 
autres;  pas  un  gendarme,  pas  une  police  quelconque  et  aucun 
désordre.  On  criait  à faire  tomber  les  murailles  : « Vive  la  reine!  » 
De  temps  en  temps  elle  se  montrait  au  balcon,  et  les  cris  redou- 
blaient; on  chantait  la  Marseillaise^  on  semblait  non  pas  ivre  de 
joie,  mais  plein  d’espoir  et  de  confiance,  et  cependant  qui  sait  si 
nous  marcherons  raisonnablement,  si  la  seule  direction  du  gou- 
vernement ne  sera  pas  de  toujours  chercher  cette  popularité  et 
toutes  les  autres. 

Je  vous  jure  que,  sauf  l’amour-propre  et  la  curiosité  de  se  trouver 
mêlé  aux  grandes  affaires,  il  y a peu  de  regrets  à avoir  d’être  arrivé 
un  peu  tard;  bien  des  choses  se  seraient  faites  par  moi  qui  ne 
m’auraient  pas  plu.  D’ici  à trois  jours,  le  ministère  va  se  former. 
Si  je  n’entre  pas  au  conseil,  j’aurai,  je  crois,  une  grande  ambas- 
sade. On  m’a  parlé  de  Londres  ou  de  Vienne;  à le  bien  considérer, 
ce  serait  préférable,  surtout  dans  un  moment  où  rien  n’a  encore 
pris  son  assiette.  M.  de  Broglie  me  le  conseille  de  pure  amitié. 
M.  Guizot,  qui  augure  toujours  mieux  de  tout,  dit  qu’il  vaudrait 
mieux  que  je  sois  au  conseil  ; nous  verrons,  je  n’aime  pas  à me 
tracasser  inutilement. 

Le  roi  Charles  X va  aller  un  peu  plus  vite;  la  lenteur  de  sa 
marche  était  un  sujet  de  soucis. 

Mercredi,  H août  1830. 

Je  vous  écris  encore  de  la  Chambre  et  au  milieu  de  la  commis- 
sion de  l’adresse  à qui  je  viens  de  lire  ma  rédaction.  Aujourd’hui 
on  fait  le  ministère  et  peut-être  le  saorai-je  avant  de  fermer  ma 
lettre.  Les  chances  pour  nous  sont  l’Angleterre  * : cela  est  bon, 
commode,  agréable,  me  tire  des  embarras  d’un  gouvernement  qui 
s’installe,  des  sarcasmes  de  nos  salons,  des  mécontentements.  Je 
crois  que  j’aurais  été  plus  utile  ici.  Ma  position  à la  Chambre  est 
excellente,  l’expérience  des  affaires  n’est  pas  chose  très  commune 

^ M,  de  Barante  ne  fut  pas  envoyé  à Londres,  mais  à Turin.  Devant  les 
événements  de  Belgique  et  les  mouvements  insurrectionnels  qui  éclataient 
en  divers  pays,  le  roi  Louis-Philippe  jugea  que  M.  de  Talleyrand,  le  négo- 
ciateur du  traité  de  Vienne,  mieux  que  tout  autre  rassurerait  l’Europe 
sur  nos  intentions  et  que  sa  présence  en  Angleterre,  dont  il  avait  toujours 
prôné  l’alliance,  pouvait,  en  nous  conciliant  sa  bienveillance,  éviter  toute 
tentative  de  coalition  européenne,  •—  G.  B. 
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dans  ce  commencement.  Enfin,  d’autres  considérations  les  portent 
à me  donner  une  autre  destination  et  cela  m’arrange  avec  six  per- 
sonnes. Peut-être  pourrai-je  vous  dire  notre  sort  avant  l’heure  de  la 
poste.  M,  Molé  et  M.  de  Broglie  en  sortant  du  conseil  m’appren- 
dront ce  qui  est  décidé.  Le  ministère  sera  demain  dans  ]e  Moniteur. 
M.  Molé  est  aux  affaires  étrangères;  M.  de  Broglie,  président  du 
conseil  d’État  et  chargé  de  l’instruction  publique.  Mon  adresse 
passe  avec  succès. 

Jeudi,  12  août  1830. 

Cette  fois,  je  vous  écris  de  l’Académie.  La  vie  que  je  mène  est 
insupportable,  il  faut  que  je  parte  pour  je  ne  sais  où  plutôt  que 
d’y  être  condamné,  à sept  heures  du  matin  commencent  les  visites, 
les  solliciteurs,  les  quêteurs  de  préfectures  et  de  sous-préfectures; 
puis  les  lettres  à répondre;  j’en  reçois  vingt  par  jour  et  tout  cela 
pour  avoir  des  places.  C’est  de  cette  façon  que  je  suis  arrivé  jusqu’à 
midi  et  demi  sans  pouvoir  vous  écrire,  alors  je  suis  allé  au  Palais- 
Royal  avec  l’Institut.  Vous  savez  que  nos  confrères  de  l’Académie 
savent  assez  mauvais  gré  qu’on  ne  se  mette  pas  en  commun  avec 
eux.  Philippe  de  Ségur,  qui  m’a  mené,  m’a  conduit  ici,  et  je  me 
dépêche  pour  que  vous  ayez  une  lettre.  ■—  On  m’a  parlé  hier  au 
soir  de  notre  affaire  comme  certaine,  ainsi  vous  devez  y croire,  sauf 
tous  les  hasards  de  ce  genre  de  choses.  Ne  me  grondez  pas  de  ne 
pas  avoir  ambitionné  un  autre  arrangement;  j’ai  laissé  faire  mes 
amis,  et  je  me  félicite  de  fuir  loin  des  destitutions,  des  sollicitations, 
des  murmures,  de  l’aigreur  de  la  société. 

Je  vous  écris  plus  dérangé  encore  qu’hier.  On  me  rebat  les 
oreilles  de  tragédies,  de  M“®  Duchesnois  et  de  toutes  les  actrices 
qui  jouent  bien  ou  mal. 


25  FÉVRIER  1893. 
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DANS  LES  CAMPAGNES 


I 

Une  évolution  considérable  s’est  produite  dans  la  politique  du 
parti  socialiste.  Ayant  pris  conscience  de  la  force  très  réelle  qu’il 
possède  dans  les  grands  centres  industriels,  comptant  sur  l’efface- 
ment progressif  des  anciens  partis  divisés  et  découragés,  exploi- 
tant l’impuissance  du  personnel  gouvernemental  nouveau  à donner 
satisfaction  aux  revendications  populaires,  les  abus  et  les  fautes  du 
parlementarisme,  les  scandales  financiers,  etc.,  le  socialisme  s’est 
résolu  à entrer  en  ligne  comme  parti  de  gouvernement,  à marcher 
par  les  voies  légales  à la  conquête  du  pouvoir. 

Longtemps  il  n’a  attendu  que  d’un  coup  de  force,  d’une  surprise, 
telle  que  fut  l’explosion  de  la  Commune  en  1871,  l’occasion 
d’arriver  à appliquer  ses  théories  ; aujourd’hui,  il  entrevoit  la  pos- 
sibilité d’y  parvenir  sans  secousse  violente  et  régulièrement  par  le 
libre  jeu  du  suffrage  universel. 

Dès  lors,  il  ne  lui  suffit  plus  d’avoir  dans  les  grandes  villes,  dans 
les  mines,  dans  les  colossales  usines  de  l’industrie,  de  puissantes 
forteresses;  c’est  le  cœur  du  pays  qu’il  faut  gagner,  ce  sont  les 
gros  bataillons  ruraux  qu’il  faut  essayer  de  rallier  à l’armée  socia- 
liste pour  que  celle-ci  puisse  marcher,  sous  la  protection  de  la  loi, 
à l’assaut  de  la  société. 

Ainsi  le  socialisme,  le  véritable  socialisme  sans  épithète,  qui  se 
confond  avec  le  collectivisme  ou  communisme,  était  jadis  révolu- 
tionnaire dans  son  but  final,  révolutionnaire  aussi  dans  ses  moyens 
d’action;  attaquant  les  bases  de  la  société,  niant  la  légitimité  des 
lois,  on  devait  le  considérer  comme  en  insurrection  latente  dans 
l’État.  Aujourd’hui,  il  modifie  ses  procédés,  il  accepte  provisoire- 
ment les  lois  qui  régissent  l’ordre  social,  mais  c’est  dans  l'espoir 
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de  le  détruire;  il  renonce,  provisoirement  du  moins,  aux  procédés 
révolutionnaires  pour  employer  les  moyens  légaux,  plus  sûrs  et 
moins  dangereux.  Quant  au  but,  il  n’a  pas  varié;  nous  en  avons 
pour  garante  la  franchise  des  chefs  du  parti  qui  n’ont  cessé  de 
proclamer  la  nécessité  de  la  révolution  sociale  s’opérant  par  la  mise 
en  commun  de  tous  les  moyens  de  production,  par  la  « nationali- 
sation du  sol  »,  par  la  « socialisation  des  mines  »,  pour  nous 
servir  de  la  phraséologie  familière  à MM.  Jules  Guesde,  Paul 
Lafargue,  Benoît  Malon,  etc.,  c’est-à-dire,  en  langue  vulgaire,  par 
la  confiscation  de  toute  propriété  individuelle. 

M.  Paul  Lafargue,  député  du  Nord,  élève  et  gendre  de  F Allemand- 
Karl  Marx,  a exposé  très  clairement,  devant  un  auditoire  bourgeois, 
dans  une  conférence  donnée  à l’hôtel  de  la  Société  de  géographie, 
le  21  mai  1 892,  le  programme  adopté  par  le  parti  socialiste  pour 
devenir  le  maître  de  l’État  et  se  trouver  ainsi  en  mesure  de  réaliser 
l’application  pratique  de  sa  doctrine.  Écoutons  la  prédiction  d’un 
des  chefs  reconnus  du  socialisme  français  : elle  est  instructive  et 
peut  nous  fournir  des  armes  pour  nous  défendre. 

Selon  M.  Lafargue,  la  bourgeoisie,  maîtresse  du  pouvoir  politique, 
avait  cherché  à le  monopoliser  en  établissant  dans  tous  les  pays 
le  suffrage  restreint,  afin  d’écarter  de  la  direction  politique  la  classe 
non  possédante.  Mais,  presque  partout,  elle  a dû  plus  ou  moins 
rapidement  accorder  le  suffrage  universel. 

« La  bourgeoisie  elle-même,  dit-il,  a été  forcée  de  mettre  cette 
arme  terrible  entre  les  mains  des  salariés  : il  est  vrai  que  cette- 
arme  à double  tranchant  a,  jusqu’ici,  blessé  la  classe  ouvrière, 
inhabile  à la  manier.  Depuis  18/i8,  nous  possédons  le  suffrage 
universel,  et  cependant  les  assemblées  parlementaires,  dans  leur 
immense  majorité,  n’ont  été  composées  que  de  capitalistes  ou  de 
représentants  des  intérêts  capitalistes.  Des  ouvriers  ont  nommé  des 
capitalistes  pour  les  représenter.  Ils  ont  pris,  pour  défendre  leurs 
intérêts,  leurs  pires  ennemis.  Malgré  le  suffrage  universel,  le  gou- 
vernement, comme  au  temps  du  suffrage  restreint,  est  entre  les 
mains  de  la  classe  possédante,  qui  ne  légifère  que  dans  son  propre 
intérêt. 


« Mais  les  socialistes  commencent  à faire  l’éducation  de  la  classe- 
ouvrière,  à lui  enseigner  le  maniement  du  suffrage  universel  : elle 
vient  de  prouver  qu’elle  sait  profiter  des  enseignements  commu- 
nistes. Aux  dernières  élections  municipales,  le  parti  ouvrier,  dont  je 
suis  un  des  militants,  a engagé  la  lutte  dans  77  villes,  avec  le  pro- 
gramme de  Lyon;  nous  avons  conquis  27  communes,  où  nou& 
avons  la  majorité,  et  dans  plusieurs,  tout  le  conseil;  dans  les  autres 


712 


LA  PROPAGANDE  SOCIALISTE 


nous  avons  fait  pénétrer  des  minorités  importantes.  Le  nombre  des 
suffrages  obtenus,  rien  qu’au  premier  tour,  s’élève  à plus  de 
102  000.  C’est  un  commencement  de  mainmise  sur  les  pouvoirs  de 
la  commune. 

((  La  classe  ouvrière,  poursuit  M.  Lafargue,  est  aujourd’hui  la 
seule  classe  utile;  il  ne  lui  reste,  pour  remplir  tous  les  rôles 
sociaux,  que  d’administrer  les  intérêts  politiques  de  la  nation.  Eh 
bien,  c’est  dans  les  conseils  communaux,  dont  les  socialistes  com- 
mencent à s’emparer,  que  se  formera  la  pépinière  d’hommes  néces- 
saires pour  administrer  le  pays. 

« Le  prolétariat,  maître  des  pouvoirs  de  la  commune  et  de  l’État, 
imitera  l’exemple  que  lui  a donné  la  bourgeoisie  au  siècle  dernier; 
après  avoir  exproprié  politiquement  la  classe  capitaliste,  il  l’expro- 
priera économiquement  : il  fera  cesser  l’antinomie,  que  nous  avons 
constatée  au  début,  entre  l’organisation  communiste  de  la  produc- 
tion et  l’appropriation  individualiste  des  instruments  de  travail  et 
des  fruits  du  travail  ; il  socialisera  la  propriété  capitaliste  : alors  il 
y aura  non  seulement  mise  en  commun  des  moyens  de  production, 
mais  encore  mise  en  commun  des  moyens  de  jouissance  L » 

Les  instruments  de  production,  c’est-à-dire  la  terre,  les  mines, 
les  usines,  les  chemins  de  fer,  etc.,  devenus  propriétés  de  la 
nation,  seront  remis  entre  les  mains  des  ouvriers  organisés  en 
syndicats  : alors  l’État,  qui  n’est  que  la  « place  forte  du  capita- 
lisme »,  sera  supprimé,  parce  qu’il  n’y  aura  plus  de  classes  à 
défendre  et  que,  tous  étant  égaux,  personne  n’aura  intérêt  à nuire 
à autrui. 

M.  Paul  Lafargue  a,  d’ailleurs,  donné  l’assurance  que  la  révolu- 
tion sociale,  fatale,  nécessaire,  qui  doit  clôturer  l’ère  capitaliste, 
((  n’aura  pas  le  caractère  sanguinaire  de  celle  du  siècle  dernier,  due 
seulement  à la  férocité  de  la  classe  bourgeoise  » . 

Cette  révélation  ne  manque  pas  d’intérêt  et  doit  être  mise  à 
profit  : elle  démontre  qu’on  ne  saurait  plus  longtemps  considérer 
le  socialisme  comme  un  parti  de  rêveurs  et  d’utopistes,  incapable 
d’exercer  une  sérieuse  influence,  mais  qu’il  faut,  puisqu’il  se 
prépare  à la  lutte,  le  traiter  en  parti  d’action  et  défendre  contre 
ses  entreprises  l’organisation  de  la  société. 

Doit-on  chercher  à opposer  au  collectivisme  le  socialisme  d’État? 

Le  socialisme  d’État,  ce  fruit  de  la  terre  prussienne,  est  radica- 
lement impropre  à arrêter  les  progrès  du  socialisme  révolutionnaire 
auquel  il  fait  la  courte  échelle.  Dans  les  pays  où  il  est  en  honneur, 

^ La  conférence  de  M.  Paul  Lafargue,  qui  a eu  pour  contradicteur 
M.  Edmond  Deinolins,  a été  publiée  par  la  revue  la  Science  sociale,  dans  sa 
livraison  de  juillet  1892. 
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il  a accru  la  puissance  da  parti  collectiviste,  qui  le  rejette  dédai- 
gneusement après  s’en  être  servi.  En  réponse  à ses  avances,  le 
congrès  des  socialistes  allemands,  tenu  à Berlin  du  ili  au  23  no- 
vembre 1892,  sous  la  présidence  de  MM.  Singer  et  Gottlieb,  a voté 
la  résolution  suivante  : 

« Le  congrès  déclare  que  le  socialisme  n’a  rien  de  commun  avec 
le  socialisme  d’État. 

((  Le  socialisme  d’État,  lorsqu’il  s’occupe  d’améliorer  le  sort  du 
prolétariat,  propose  des  demi-mesures  nées  de  la  peur  du  socia- 
lisme. C’est  un  palliatif  afin  de  détourner  les  classes  ouvrières  du 
véritable  socialisme. 

« Le  socialisme  n’a  jamais  dédaigné  les  mesures  pour  améliorer 
la  situation  des  ouvriers  ; il  les  a approuvées  même  lorsqu’elles 
provenaient  de  ses  adversaires  : mais  il  considère  ces  mesures 
comme  de  petits  acomptes  ne  devant  pas  faire  perdre  de  vue  le  but 
définitif  de  la  transformation  de  l’État  et  de  la  société  par  le  socia- 
lisme révolutionnaire. 

((  Le  socialisme  est,  par  sa  nature  même,  révolutionnaire.  Le 
socialisme  d’État,  au  contraire,  est  conservateur.  Ce  sont  donc  des 
antinomies  absolument  inconciliables.  » 

Voilà  comment  les  chefs  du  socialisme  international,  qui,  de 
Berlin,  dirigent  le  mouvement  socialiste  dans  toute  l’Europe,  jugent 
l’intervention  de  l’État  pour  la  solution  des  questions  sociales. 

Aussi  quand  nous  voyons  des  hommes  politiques  prêcher  la 
nécessité  d’  « aller  au  socialisme  » pour  l’empêcher  de  venir  à 
nousi,  nous  ne  pouvons  les  suivre  si,  par  cette  marche  en  avant, 
ils  entendent  la  pratique  du  socialisme  d’État.  Ces  mesures,  qui  ne 
seraient,  a-t-on  dit,  que  des  « gâteaux  de  miel  jetés  dans  la  triple 
gueule  de  Cerbère  »,  ne  satisferont  pas  les  socialistes  qui  ne  les 
accepteront  que  comme  de  « petits  acomptes  »,  elles  n’arrêteront 
en  rien  la  poussée  socialiste  lors  des  prochaines  élections  : bien  au 
contraire,  elles  la  seconderont  indirectement;  car  l’intervention  de 
l’État  aura  pour  seul  effet  d’énerver  la  force  de  résistance  qu’oppo- 
serait aux  menées  socialistes  l’association  libre  développant  l’action 
de  l’initiative  privée. 

II 

Si  nous  voulons  repousser  efficacement  les  entreprises  du  socia- 
lisme, la  logique  nous  commande  d’organiser  la  lutte  sur  le  terrain 

^ « Il  faut  aller  au  socialisme,  sinon  le  socialisme  viendra  à nous  plus 
vite  et  plus  rudement  que  nous  ne  le  souhaiterions.  » (M.  Ranc,  dans  le 
Matin  du  13  octobre  1892.  ) 
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même  où  il  dirige  l’attaque  : or  son  nouveau  plan  de  cam- 
pagne consiste  à mener  une  active  propagande  dans  les  classes 
rurales.  C’est  ainsi  qu’il  espère,  ses  chefs  le  proclament  très 
haut,  sceller  devant  les  urnes  du  suffrage  universel  l’alliance  du 
prolétariat  urbain  et  du  prolétariat  rural  pour  former  la  grande 
armée  socialiste  destinée  à vaincre  la  bourgeoisie,  et  par  ce  mot, 
qui  a bien  vieilli,  il  entend,  on  le  sait,  désigner  tous  ceux  qui 
possèdent. 

Nous  allons  passer  en  revue  les  nouvelles  manifestations  de 
l’action  socialiste;  elles  nous  fourniront  de  précieuses  indications 
sur  le  caractère  de  la  propagande  entamée  dans  les  campagnes, 
parallèlement  à celle  qui  se  poursuit  dans  les  centres  industriels. 

Déjà  on  a signalé  les  syndicats  agricoles  socialistes  organisés 
parmi  les  ouvriers  ruraux,  dans  le  centre  de  la  France,  pour 
appliquer  le  système  de  la  grève  aux  travaux  des  champs.  A cette 
première  tentative,  dont  la  portée  semble  encore  assez  limitée  et 
qui  a causé  plus  d’appréhensions  que  de  sérieux  malaises  dans 
la  culture,  a succédé,  à bref  délai,  la  grève  des  bûcherons  de 
la  Nièvre,  du  Cher,  de  l’Ailier  et  du  Loiret,  favorisée,  il  faut  le 
reconnaître,  par  la  crise  que  subit  actuellement  l’exploitation  fores- 
tière. Plusieurs  parmi  les  syndicats  de  bûcherons  n’avaient  pour 
objet  que  d’obtenir  à l’amiable  le  relèvement  des  salaires  avilis  par 
suite  de  la  baisse  des  menus  bois.  Mais  d’autres,  dans  la  Nièvre 
notamment,  ont  cherché  à vaincre  par  la  violence  la  concurrence 
des  ouvriers  non  syndiqués,  et  à peser  sur  la  liberté  des  patrons 
pour  les  empêcher  d’employer  les  ouvriers  de  leur  choix.  A cet 
effet,  ils  ont  imaginé  d’imposer  aux  marchands  de  bois,  sous 
menace  de  grève,  une  double  série  de  prix,  l’une  applicable  aux 
ouvriers  syndiqués,  et  l’autre,  inférieure  d’un  tiers  environ,  aux 
ouvriers  non  syndiqués.  L’originalité  de  cette  combinaison  réside 
en  ce  que  le  produit  de  cette  taxe  de  33  pour  100,  prélevée  sur  les 
concurrents  du  syndicat,  doit  être  partagé  par  moitié  entre  les 
syndiqués  et  les  patrons.  Cet  ingénieux  système,  qui  prétend  res- 
pecter la  liberté  des  patrons,  permettrait  aux  membres  du  syndicat 
des  bûcherons  de  la  Nièvre  de  gagner  de  l’argent  sans  travailler,  en 
prélevant  une  sorte  de  dîme  sur  le  salaire  des  travailleurs.  Le  syn- 
dicat obligatoire  ou  l’amende  au  profit  du  syndicat,  cela  nous 
ramène,  on  en  conviendra,  bien  près  des  abus  tant  reprochés,  au 
nom  de  la  liberté  du  travail,  aux  anciennes  corporations  supprimées 
par  la  révolution  française. 

Dans  cette  tactique  des  bûcherons  de  la  Nièvre,  qui  s’étaient  crus 
fondés  à placer  l’exécution  de  ce  règlement  de  leur  chambre  syndi- 
cale sous  la  protection  des  tribunaux,  il  ne  serait  pas  malaisé  de 
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reconnaître  l’influence  des  meneurs  socialistes,  au  premier  rang 
desquels  figurent  plusieurs  députés  de  la  région. 

Le  plus  clair  résultat  de  ces  manœuvres  a été  d’empêcher  les 
marchands  de  bois  de  se  porter  adjudicataires  des  coupes,  par 
crainte  des  difficultés  et  des  pertes  auxquelles  ils  se  voyaient  exposés. 
Ln  grand  nombre  de  bûcherons  du  centre  de  la  France  se  sont  ainsi 
trouvés  privés  des  salaires  qui  constituaient  leur  principal  moyen 
d’existence,  et  devant  la  misère  d’une  population,  victime,  ainsi 
qu’il  arrive  toujours,  des  combinaisons  intéressées  des  ambitieux 
qui  l’exploitent,  on  a dû  demander  que,  dans  furgente  nécessité  de 
procurer  du  travail  aux  bûcherons,  l’État  fit  exploiter  en  régie  les 
coupes  de  la  forêt  d’Orléans;  or  cette  exploitation  serait  vraisem- 
blablement onéreuse  pour  le  budget,  car  fÉtat  exploite  toujours  à 
des  conditions  moins  avantageuses  que  les  particuliers. 

Il  faut  s’attendre,  en  outre,  à voir  ces  exigences  de  la  main- 
d’œuvre  déterminer  une  dépréciation  de  la  propriété  forestière, 
qui  commençait  à peine  à se  relever  par  l’effet  du  tarif  douanier  mis 
en  vigueur  Tannée  dernière. 

((  Et  ce  qui  se  passe  aujourd’hui  dans  le  domaine  forestier, 
observe  le  Journal  de  ï agriculture ^ se  passera  demain  peut-être 
dans  le  domaine  agricole;  les  cultivateurs  ne  sauraient  donc  trop 
veiller  sur  le  nouveau  danger  qui  les  menace.  » 

Tel  a été  le  premier  épisode  de  l’entrée  en  scène  du  socialisme 
dans  les  campagnes.  Elle  a été  singulièrement  favorisée  par  des 
circonstances  économiques  complexes  qui  mettaient  l’intérêt  des 
bûcherons  directement  aux  prises  avec  l’intérêt  des  adjudicataires 
de  coupes.  Elle  Ta  été  encore  par  ce  fait  très  important  que  la  grève 
des  bûcherons  a pris  naissance  et  s’est  propagée  dans  la  région  de 
la  France  où  la  grande  propriété  est  encore  le  plus  fortement  cons- 
tituée (le  département  du  Cher  appartient  presque  en  entier  à la 
grande  propriété)  et  que  les  ouvriers,  fréquemment  réduits  au  chô- 
mage pendant  Tlüver,  par  suite  du  battage  mécanique  des  grains, 
de  l’abandon  des  mines  de  fer  et  de  l’extinction  des  hauts-four- 
neaux, de  la  suppression  des  petits  ateliers  ruraux,  etc.,  y forment 
un  prolétariat  agricole  facile  à endoctriner  pour  le  socialisme, 
comme  Test  le  prolétariat  industriel  dans  tous  les  centres  manu- 
facturiers. 

L’exploitation  du  massif  forestier  du  Centre,  qui  comprend 
800  000  hectares  de  bois  répartis  dans  cinq  départements,  est 
presque  seule  à fournir  du  travail  pendant  les  mois  d’hiver  à 
toute  une  population  que  le  chômage  général  réduit  à la  misère. 
Il  en  résulte  que  tous  les  journaliers,  maçons,  charpentiers,  etc., 
se  portent  en  masse  dans  les  bois  pour  exploiter  les  coupes,  en 
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concurrence  avec  les  bûcherons  de  profession.  Là  où  il  aurait  suffi 
de  vingt  ouvriers  pour  exploiter  une  coupe,  il  s’en  présentait  cent, 
que  les  marchands  de  bois  étaient  obligés  d’embaucher,  qu’ils  le 
voulussent  ou  non.  Cette  abondance  exagérée  de  la  main-d’œuvre 
devait  nécessairement  faire  baisser  les  salaires,  au  préjudice  des 
bûcherons  habiles,  et  les  propriétaires  forestiers  voyaient  leurs  bois 
mal  exploités  par  des  ouvriers  inhabiles. 

Une  telle  situation  rendait  évidemment  facile  le  principe  d’une 
entente  entre  les  trente  mille  ouvriers  bûcherons  de  la  région, 
pour  la  défense  de  leurs  intérêts  communs.  Des  syndicats  de 
bûcherons  se  sont  créés  un  peu  partout  : dans  le  Cher,  dans  la 
Nièvre,  dans  l’Ailier,  dans  le  Loiret,  presque  dans  chaque  com- 
mune des  principaux  centres  forestiers.  Un  lien  fédératif  a été 
aisément  établi  entre  tous  ces  syndicats  ouvriers,  qui  ne  se  font 
nullement  concurrence  entre  eux,  puisqu’ils  ont  pour  but  de  se 
réserver  à chacun  l’exploitation  des  coupes  de  leur  circonscription, 
à l’exclusion  des  ouvriers  étrangers. à leurs  syndicats,  et  sous  des 
conditions  imposées  aux  marchands  de  bois  par  la  menace  habi- 
tuelle de  la  grève. 

En  présence  de  ces  exigences,  les  marchands  de  bois  se  sont 
syndiqués  à leur  tour,  et  on  a proposé  même  de  syndiquer  les 
propriétaires  en  formant  un  vaste  syndicat  des  propriétaires  fores- 
tiers de  France,  pour  aviser  aux  moyens  d’organiser  l’exploitation 
des  bois  et  la  vente  de  leurs  produits.  Mais  il  ne  suffisait  pas  aux 
syndicats  de  bûcherons  de  faire  une  démonstration  qui  serait 
demeurée  sans  effet  si  les  marchands  de  bois  avaient  pu  faire 
procéder  à l’exploitation  des  coupes  par  des  ouvriers  non  syndi- 
qués, qui  n’auraient  pas  fait  défaut  pour  les  remplacer.  C’est  alors 
que  les  bûcherons  syndiqués  ont  eu  recours  aux  violences  et  à tous 
les  moyens  d’intimidation  en  usage  dans  les  grèves  de  l’industrie. 
La  liberté  du  travail  a été  violée,  les  coupes  exploitées  malgré  les 
injonctions  des  syndicats  ont  été  envahies,  les  ouvriers  maltraités 
ont  été  forcés  de  se  retirer,  et  souvent  privés  de  leurs  outils 
séquestrés  par  les  grévistes.  Des  rixes  ont  eu  lieu,  des  menaces 
d’incendie  ont  été  proférées,  les  bois  parcourus  par  des  patrouilles 
de  grévistes  ont  eu  à subir  leurs  déprédations. 

Pour  imposer  finalement  leurs  volontés,  les  syndicats  de  bûche- 
rons spéculent  sur  l’obligation  qui  est  imposée  aux  marchands  de 
bois  par  leurs  marchés  d’avoir  exploité  dans  un  délai  déterminé  les 
coupes  dont  ils  sont  adjudicataires.  Les  marchands  de  bois  se 
retourneront  alors  contre  les  propriétaires  et  ne  consentiront  plus  à 
leur  acheter  leurs  coupes  qu’avec  un  délai  de  deux  années  pour 
l’enlèvement.  Déjà  des  marchés  n’ont  pu  être  conclus  qu’à  cette 


DANS  LES  CAMPAGNES 


717 


condition  très  préjudiciable  à la  propriété  forestière,  menacée  de 
subir  de  ce  fait  une  nouvelle  dépréciation. 

La  plupart  des  adjudications  de  coupes  du  domaine  forestier  de 
l’État  n’ont  pu  avoir  lieu,  parce  que  l’administration  n’a  pas  voulu 
modifier  les  cahiers  de  charges  en  prolongeant  les  délais  d’usage, 
et  qu’elle  n’ose  garantir  aux  marchands  de  bois  qu’elle  les  mettra 
en  mesure  d’exploiter,  par  la  protection  assurée  à la  liberté  du 
travail . 

Dans  le  département  du  Loiret,  où  les  syndicats  de  bûcherons, 
nombreux  également  autour  de  l’immense  forêt  d’Orléans,  gardent 
une  attitude  beaucoup  plus  modérée  que  dans  le  reste  de  la  région 
et  refusent  de  suivre  les  mêmes  inlluences,  M.  de  Maulde,  prési- 
dent du  syndicat  des  bûcherons  de  Nibelle,  a proposé  au  préfet 
une  combinaison  destinée  à améliorer  les  salaires  des  ouvriers  et 
à empêcher  la  misère  d’envahir  la  contrée,  par  suite  de  la  non- 
adjudication  des  coupes  de  bois.  Il  s’agirait  pour  l’État  de  mettre 
en  adjudication  à part  l’abatage  et  la  façon  de  ses  coupes  : les 
syndicats  de  bûcherons  pourraient  soumissionner,  et  ils  exploite- 
raient sous  la  surveillance  directe  des  gardes  forestiers.  L’État 
vendrait  ensuite  aux  marchands  de  bois  les  plus  offrants  le  bois  tout 
débité. 

Cette  idée  d’organiser  coopérativement  l’exploitation  des  forêts, 
de  manière  à en  réserver  tout  le  bénéfice  aux  travailleurs,  par  la 
suppression  de  l’entrepreneur  intermédiaire,  mérite  d’être  étudiée 
très  sérieusement,  comme  toutes  les  mesures  destinées  à rendre 
plus  large  la  participation  des  ouvriers  dans  les  bénéfices  du 
travail.  Elle  a été  adoptée  en  principe  par  l’assemblée  générale  de 
l’Union  des  syndicats  agricoles  et  viticoles  du  Centre,  qui  a émis,  à 
cet  égard,  le  vœu  suivant  : 

« Que  fÉtat  mette  de  suite  en  adjudication  l’abatage  de  tout  ou 
partie  de  ses  ventes  de  bois  dans  la  forêt  d’Orléans  et  dans  les 
autres  forêts  du  Centre,  de  façon  à procurer  des  moyens  d’exis- 
tence aux  bûcherons  actuellement  sans  travail.  » 

Les  prétentions  des  bûcherons  syndiqués,  qui  cherchent  à les 
imposer  aux  marchands  de  bois  à l’aide  de  la  grève,  se  résument 
généralement  en  trois  points  : 1°  augmentation  des  salaires; 
2°  embauchage  collectif  de  tous  les  syndiqués;  3"  constitution 
d’une  caisse  au  profit  du  syndicat. 

Pour  la  question  des  salaires,  les  bûcherons  obtiennent  assez 
facilement  satisfaction.  Si  les  salaires  étaient  tombés  trop  bas,  par 
suite  de  fabondance  exagérée  de  la  main-d’œuvre  et  en  vertu  de  la 
loi  économique  de  l’offre  et  de  la  demande,  ils  se  sont  déjà  bien 
relevés  et  dépassent  le  taux  moyen  du  salaire  des  ouvriers  ruraux 
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de  la  région  pendant  les  mois  d’hiver;  ils  sont  d’environ  2 fr.  50  par 
jour  : de  plus,  les  bûcherons  touchent,  en  nature,  un  supplément 
de  salaire,  sous  forme  de  bois  de  chauffage  qu’ils  sont  autorisés 
à emporter  gratuitement.  Quant  à l’embauchage  collectif  de  tous 
les  bûcherons  syndiqués,  aux  prix  fixés  par  le  syndicat,  bien 
entendu,  c’est  une  condition  nuisible  à la  bonne  exploitation  des 
coupes  et  très  onéreuse  pour  les  marchands  de  bois,  qui  ne 
peuvent  l’accepter.  Il  en  est  de  même,  et  à plus  forte  raison,  de  la 
troisième  réclamation  des  ouvriers,  ayant  pour  objet  la  consti- 
tution d’un  fonds  de  réserve  ou  d’une  caisse  syndicale.  Cette  caisse 
serait  alimentée  par  le  patron  lui-même,  obligé  d’y  verser  une 
certaine  somme  par  tête  d’ouvrier  qu’il  emploie.  On  s’explique 
facilement  la  répugnance  des  marchands  de  bois  à verser  des  fonds 
destinés  à alimenter  les  grèves  futures,  à fournir  des  verges  pour 
se  faire  fouetter. 

Si  nous  cherchons  à découvrir  les  menées  du  parti  socialiste 
dans  cette  situation  profondément  troublée  de  la  région  forestière 
du  centre  de  la  France,  oû  le  désordre,  les  entraves  à la  liberté  du 
travail,  les  menaces  de  violences,  souvent  suivies  d’effet,  les 
déprédations  et  les  atteintes  à la  propriété,  régnent  depuis  de 
longs  mois,  et  sont  difficilement  réprimés  par  la  force  publique, 
elles  sont  bien  évidentes.  Les  députés  socialistes  de  la  région, 
MM.  Baudin,  Tbivrier,  Ducoudray,  etc.,  ont  fomenté  et  entretenu 
l’agitation  parmi  les  bûcherons,  qu’ils  se  sont  efforcés  d’organiser 
en  groupes  révolutionnaires.  Jusqu’à  ce  jour,  les  grèves  de  bûche- 
rons se  sont  localisées  dans  chaque  syndicat;  elles  éclataient  sur 
un  point  et  s’apaisaient  ailleurs,  par  suite  d’une  entente  particu- 
lière entre  les  ouvriers  et  les  patrons  sur  les  conditions  de  la 
reprise  du  travail.  Mais  l’avenir  nous  réserve  peut-être  de  voir  se 
produire,  sur  un  signe  de  M.  Baudin,  la  grève  générale  des  bûche- 
rons du  Centre,  ce  qui  donnerait  à la  situation  une  acuité  bien 
plus  redoutable. 

L’organisation  des  bûcherons  du  Cher  a été  très  habilement 
faite.  Les  syndicats  locaux  obéissent  à une  direction  centrale,  dont 
le  siège  est  à Meillant,  la  « Chambre  syndicale  des  ouvriers  bûche- 
rons et  travailleurs  similaires  du  département  du  Cher  ».  Cette 
Chambre  syndicale  compte  diverses  sections  dans  le  département; 
elle  doit  être  considérée  comme  le  lien  fédératif  qui  relie  tous  les 
syndicats  de  bûcherons.  On  évaluait  le  nombre  des  bûcherons 
syndiqués  du  Cher  à 7000,  au  printemps  dernier;  il  serait  actuel- 
lement, dit-on,  de  là  000.  Leur  action  politique  paraît  acquise 
aux  doctrines  les  plus  avancées,  les  plus  nettement  socialistes. 

« Aux  dernières  élections,  a dit  M.  Baudin,  député,  qui  se 
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vante  de  les  avoir  organisés,  ils  ont  remplacé  dans  vingt  com- 
munes les  nobles  et  les  bourgeois  devant  qui  ils  tremblaient  aupa- 
ravant. )) 

Ils  ont  envoyé,  l’année  dernière,  une  délégation,  à l’inauguration 
de  la  Bourse  du  travail  de  Paris,  qui  a été,  on  s’en  souvient,  une 
si  bruyante  manifestation  des  visées  révolutionnaires  et  antipatrio- 
tiques du  collectivisme  international. 

Dans  la  Nièvre,  la  grève  a éclaté,  l’automne  dernier,  par  suite  de 
la  venue  de  nombreux  ouvriers  étrangers  au  pays  qui  se  répan- 
daient dans  les  coupes  et  en  chassaient  les  ouvriers  indigènes,  leur 
prenant  leurs  outils  pour  les  empêcher  de  travailler.  Ceux-ci 
demandaient  vainement  à être  protégés  par  la  gendarmerie  pour 
continuer  le  travail.  Les  meneurs  leur  distribuaient  de  l’argent 
pour  les  décider  à se  mettre  en  grève,  et  un  ancien  procureur 
général,  témoin  de  ces  faits,  M.  Tournyer,  a pu  affirmer  devant 
la  Société  des  agriculteurs  de  France  que  les  premiers  fonds  versés 
pour  entretenir  la  grève  parmi  les  bûcherons  du  Morvan  provenaient 
des  mineurs  de  Carmaux. 

Nous  avons  vu,  d’ailleurs,  des  députés  étrangers  au  pays  aller 
porter  aux  bûcherons  du  Centre  la  parole  socialiste,  comme  cela 
s’est  fait  pour  la  grève  de  Carmaux.  L’influence  socialiste  qui 
prévaut  clans  les  grèves  de  bûcherons  semble  donc  bien,  démontrée. 

Le  gouvernement  ne  saurait  agir  trop  énergiquement  pour 
défendre  contre  ces  menées  l’ordre  public  et  la  liberté  du  travail, 
en  même  temps  qu’il  a le  devoir  de  protéger  la  conservation  et 
l’exploitation  régulière  des  9 millions  et  demi  d’hectares  qui  forment 
îe  domaine  forestier  de  l’État,  des  communes  et  des  particuliers. 

III 

Ce  premier  succès  partiel  devait  encourager  le  socialisme  à 
travailler  à étendre  son  influence  dans  les  campagnes  : aussi  les 
chefs  du  parti  résolurent-ils  de  se  préoccuper,  dans  le  congrès  qui 
devait  se  tenir  à Marseille  au  mois  de  septembre  1892,  des  procédés 
à employer  pour  gagner  des  adeptes  parmi  les  paysans. 

Ce  congrès,  qui  a été  en  réalité  dirigé  par  le  député  socialiste 
allemand  Liebknecht,  l’un  des  chefs  du  socialisme  international,  a 
eu  lieu,  du  24  au  28  septembre,  sur  l’invitation  adressée,  par  vingt 
et  un  conseillers  municipaux  de  la  ville  de  Marseille,  à tous  les 
conseillers  municipaux  socialistes  de  France,  élus,  comme  eux,  avec 
le  programme  municipal  du  parti  ouvrier,  élaboré  au  congrès  de 
Lyon  en  1891.  Il  avait  pour  but  déclaré  de  rechercher,  dans  les 
communes  où  des  municipalités  socialistes  ont  été  nommées,  le 
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moyen  d’ « înangurer  une  politique  nouvelle,  la  politique  socialiste, 
qui  se  distingue  de  toutes  les  autres  par  ce  fait  qu'elle  tient  ce 
qu'elle  promet  »,  et  d'écarter  les  obstacles  dressés  devant  elle  par 
la  réaction  dirigeante  ». 

Il  fallait  déployer  beaucoup  d'babileté  et  de  prudence,  car  on 
savait  le  paysan  français  instinctivement  déûant  à l’égard  des 
doctrines  communistes  et  très  attaché  à son  lopin  de  terre.  Autre- 
fois les  partageux  de  lS_iS  n'avaient  pas  eu  grand  succès  auprès 
de  lui  : il  les  accueillait  avec  incrédulité,  se  disant  qu'un  « tiens  n 
vaut  mieux  que  deux  « tu  l’auras  » . Ou’adviendrait-il  des  ouver- 
tures qu'on  lui  ménageait,  aujourd'hui  que  le  socialisme  perfec- 
tionné, parvenu  à son  incarnadon  dernière,  procédant  avec  la 
rigueur  de  sa  doctrine  scientifique,  ne  peut  plus  lui  promettre  le 
partage  avec  le  grand  propriétaire  voisin,  qui  pourrait  l'enrichir, 
mais  n'a  à lui  offrir  que  la  nationalisation,  la  confiscation  générale 
des  terres,  qui  doit  sûrement  l’appauvrir?  Quel  moyen  de  présenter 
au  paysan  cet  idéal  comme  une  amélioration  de  son  son.  quel 
moyen  sunout  de  l'en  convaincre? 

C*est  ici  qu'il  faut  admirer  la  souplesse  et  la  hardiesse  avec  les- 
quelles ont  manœuvré  les  organisateurs  du  congrès  de  Marseille. 
Comme  il  ne  fallait  pas  songer  à prêcher  aux  paysans  le  socialisme 
intégral,  le  vrai,  celui  qu'on  vise  sans  transaction  possible,  on  l'a 
réservé  pour  les  ouvriers  des  villes  et  on  en  a fabriqué  un  autre 
très  différent  à l'usage  des  gens  des  campagnes.  Le  loup  s'est  fait 
berger  afin  de  séduire  le  troupeau  rural. 

Pour  donner  aux  paysans  la  mesure  de  l'intérêt  nouveau  qu'il 
prend  à leur  sort,  le  parti  socialiste  eut  tout  d'abord  l'idée  de  faire 
une  sorte  d’eu'quète  destinée,  en  même  temps  qu'à  lui  fournir  les 
éléments  de  son  programme  de  socialisme  agraire,  à l'éclairer  sur 
la  situation,  les  vœux  et  les  besoins  des  classes  agricoles.  Le  plan 
parait  en  avoir  été  conçu  par  M.  Jules  Guesde  et  elle  fut  réalisée 
par  l'envoi,  dans  trois  mille  communes  de  France  où  le  paru  socia- 
liste se  flatte  de  posséder  quelques  adeptes,  d'une  circulaire 
accompagnée  d'un  questionnaire  détaillé. 

Nous  reproduisons  en  son  entier  ce  document  important  : 

DEilAVDES  : 

1“  Onelle  est,  dans  votre  commune  ou  canton,  la  propriété  qui 
domine?  Est-ce  la  grande.  la  moyenne  ou  la  petite  propriété,  en 
entendant  par  cette  dernière  la  propriété  cultivée  exclusivement  par 
le  propriétaire  ou  sa  famille;  par  moyenne,  celle  qui  est  cultivée  par 
le  propriétaire  au  moyen  de  bras  étrangers:  et  par  grande,  celle  qui 
est  donnée  à bail  a des  fermier?  ou  métayers? 
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2° Le  ou  les  grands  propriétaires  habitent-ils  la  commune  ou  le  canton? 

3“  Dans  quel  rapport  sont  entre  elles  ces  formes  de  propriété  ? 

4°  Emploie-t-on  les  machines  agricoles  (semeuses  (sic),  moisson- 
neuses, batteuses,  etc.),  et  dans  quelle  proportion? 

5°  Quels  sont  les  gages  par  mois  ou  par  an  des  employés  de  ferme 
(valets,  bouviers,  etc.)? 

6°  Quel  est  le  salaire  des  hommes  à la  journée  ou  journaliers,  avec 
nourriture,  sans  nourriture? 

7®  Ceux  qui  ne  possèdent  aucun  lopin  de  terre  sont-ils  en  majorité 
ou  en  minorité  dans  la  commune  ou  le  canton  ? 

8®  Les  petits  propriétaires,  c’est-à-dire  ceux  qui  cultivent  eux-mêmes 
et  seuls,  vivent-ils  de  leur  propriété?  Sont-ils  au  contraire  obligés  de 
se  louer  sur  la  terre  des  autres?  Indiquer  combien  sont  dans  le  pre- 
mier cas  et  combien  dans  le  second. 

9°  Le  travail  à domicile  existe-t-il  chez  vous  (métier  à main,  bon- 
neterie, soierie,  etc.),  et  depuis  combien  de  temps? 

10®  Se  fait-on  aider  par  femmes  ou  enfants? 

11°  Combien  de  temps  travaille-t-on  par  an? 

12°  Combien  d’heures  par  jour? 

13°  Combien  peut-on  gagner? 

14°  Ce  travail  à domicile  suffît-il  à vous  faire  vivre,  ou  faut-il  le 
combiner  avec  le  travail  des  champs? 

lo°  Existe-t-il  des  fabriques?  Quelles  fabriques?  Depuis  combien  de 
temps?  Combien  emploient-elles  d’ouvriers  ou  d’ouvrières? 

16°  Ces  ouvriers  ou  ouvrières  vivent-ils  de  leur  salaire  industriel  ou 
possèdent-ils  un  morceau  de  terre,  ou  se  louent-ils  sur  la  terre  des 
autres  comme  journaliers? 

17°  Quel  est  le  salaire  quotidien  de  l’homme,  de  la  femme? 

18°  Compte-t-on  beaucoup  d’ouvriers  étrangers  au  pays?  Leur 
nombre  augmente-t-il? 

19°  Emigre-t-on  dans  les  villes?  Dans  quelle  proportion? 

20°  Existe-t-il  des  propriétés  communales?  Quelle  est  leur  impor- 
tance? Tendent-elles  à diminuer?  Comment  sont-elles  gérées? 

21°  Les  propriétés  privées  sont-elles  hypothéquées?  Dans  quelle 
mesure? 

22°  Les  propriétaires  dans  l’embarras  empruntent-ils  à des  banques 
ou  à des  particuliers? 

23°  Possède-t-on  en  général  ou  loue-t-on  la  maison  que  l’on  habite? 
Quel  est,  pour  le  travailleur  purement  agricole,  ou  agricole  et  indus- 
triel à la  fois,  le  loyer  moyen  par  an? 

24°  Quel  est  le  prix  des  vivres  (pain,  viande,  vin  ou  bière,  beurre, 
huile,  lait,  etc.)?  Dans  quelle  proportion  ces  prix  ont-ils  augmenté 
depuis  vingt  ans? 
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25°  Avez-vous  constaté,  depuis  l’apparition  de  l’industrie,  un  change- 
ment dans  les  mœurs?  Se  marie-t-on  moins?  La  prostitution  s’est-elle 
répandue?  Indiquer  le  chiffre  des  morts  et  des  naissances  il  y a vingt 
ans  et  aujourd’hui  (par  année). 

26°  Quel  a été  l’effet  des  derniers  tarifs  de  douane? 

La  principale  remarque  que  suggère  ce  questionnaire  très  com- 
plet, très  minutieux,  a trait  à la  singularité  du  classement  nouveau 
adopté  par  le  socialisme,  pour  les  diverses  catégories  de  la  propriété 
rurale;  il  est  très  différent  de  celui  qui  a toujours  été  admis  dans 
les  enquêtes  agricoles  et  qui  prend  la  contenance  des  parcelles 
possédées  comme  base,  logique  d’ailleurs,  de  la  distinction  entre 
la  petite,  la  moyenne  et  la  grande  propriété. 

Le  socialisme,  qui  se  croit  de  force  à attirer  à lui,  non  seulement 
l’ouvrier  des  champs,  mais  aussi  le  petit  propriétaire  rural,  procède 
tout  autrement.  Son  plan  consiste  à essayer  de  créer  un  grand 
prolétariat  rural,  puissant  par  le  nombre  et  la  cohésion.  L’ouvrier 
agricole  est  une  minorité;  souvent  il  est  lui-même  un  petit  proprié- 
taire. Pour  rallier  une  majorité  dans  les  campagnes,  il  s’agit  d’ag- 
glomérer les  petits  propriétaires  avec  les  ouvriers  et  auxiliaires  de 
la  culture,  d’établir  une  scission,  une  ligne  de  démarcation  bien 
nette,  entre  cette  classe  agrandie  et  les  autres  éléments  de  la  pro- 
priété foncière.  C’est  ainsi  que  le  socialisme  des  villes,  qui  se  ffatte 
de  vaincre  dans  les  prochains  scrutins,  pourra  compter  sur  l’appui 
'numérique  du  socialisme  des  campagnes  et  préparer  la  formation 
de  ces  « armées  agricoles  et  industrielles  » ^ que  M.  Benoît  Malon 
considère  comme  une  réforme  économique  urgente. 

IV 

Si  habile  que  puisse  être  cette  tactique  de  chercher  à diviser  les 
propriétaires  du  sol,  de  classer  à part  ceux  qui  cultivent  exclusi- 
vement avec  leurs  bras  et  ceux  de  leurs  familles  pour  les  tondre 
avec  les  journaliers  et  domestiques  de  ferme,  de  faire  naître  une 
-sorte  d’antagonisme  entre  ce  groupement  arbitraire  et  la  propriété 
grande  ou  moyenne  qui  exploite  le  sol  à l’aide  de  bras  étrangers, 
elle  ne  prévaudra  pas  contre  l’attachement  inébranlable  du  paysan 
pour  la  terre,  contre  cette  passion  native  qui  l’a  toujours  préservé 
de  l’infiltration  socialiste. 

La  nationalisation  du  sol,  terminus  de  l’évolution  socialiste,  agira 
“Comme  un  épouvantail  permanent  à l’égard  de  ces  3 525  000  petits 

^ Précis  Jdslorique,  théorique  et  ^pratique  du  socialisme.  Paris,  F.  Alcan,  1892. 
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propriétaires  qui,  sur  un  chiffre  total  de  à 835  000  propriétaires 
ruraux  recensés  dans  l’enquête  agricole  de  1882,  se  livrent  en  per- 
sonne à l’exploitation  de  leur  modeste  domaine. 

On  leur  dira  que  la  grande  propriété  tend  à se  reconstituer, 
qu’elle  menace  l’existence  de  la  petite  culture,  que  celle-ci  se 
trouve  en  état  d’infériorité  quant  aux  conditions  de  la  production,  etc. 
Peine  inutile!  ils  savent  que  la  France  est  l’un  des  pays  où  le  sol 
est  le  plus  morcelé,  que  les  lois,  les  mœurs,  tout  concourt  à laisser 
la  propriété  rurale  se  démocratiser  de  plus  en  plus,  malgré  quel- 
ques oscillations  peu  importantes  causées  par  la  crise  agricole.  Ils- 
savent  que  certains  économistes  ont  pu  même  considérer  ce  mor- 
cellement comme  un  émiettement  exagéré,  nuisible  à la  richesse 
nationale.  Ils  n’ignorent  pas  que,  dans  les  quelques  départements 
où  les  grands  domaines  sont  encore  nombreux,  ils  iront  en  s’amoin- 
drissant sûrement  et  fatalement  par  l’effet  de  nos  lois  successorales 
et  des  liquidations  qu’entraînent  les  circonstances  diverses  de  la 
vie  humaine.  Enfin,  il  ne  leur  est  pas  permis  de  méconnaître  que, 
là  où  elle  existe  encore,  la  grande  propriété,  la  grande  culture 
joue  un  rôle  économique  qui  n’est  pas  sans  utilité  pour  la  petite 
propriété  : car  ce  sont  ses  exemples,  ses  essais,  la  propagande 
pratique  qu’elle  exerce  autour  d’elle,  qui  font  progresser  les  mé- 
thodes d’exploitation  agricole. 

Le  nombre  des  propriétaires  fonciers  a presque  doublé  en  France 
depuis  la  Révolution.  Des  travaux  très  sérieux  permettent  d’estimer 
que,  tant  pour  la  propriété  urbaine  que  pour  la  propriété  rurale, 
il  était  d’environ  h millions  en  1789.  On  l’évaluait  de  7 1/2  à 
8 millions  en  1890. 

L’étude  du  mouvement  des  cotes  foncières  fournit  d’autres  ensei- 
gnements. La  cote  foncière,  on  le  sait,  est  la  part  qui,  dans  une 
même  commune,  incombe  à un  même  contribuable  sur  les  rôles  de 
l’impôt.  Le  nombre  des  cotes  foncières  qui,  de  9 millions  1/2  environ 
en  1816,  s’était  élevé  graduellement  jusqu’au  chiffre  de  là  333  700 
en  1882,  a fléchi  légèrement  dans  les  années  qui  ont  suivi;  il  était, 
en  1891,  de  là  121  800.  Mais  cette  diminution,  qui  semblerait 
indiquer  un  recul  de  la  petite  propriété,  ne  doit  pas  être  interprétée 
aussi  rigoureusement,  l’administration  ayant,  à partir  de  cette 
époque,  fait  opérer  la  réunion  de  nombreuses  cotes  multiples  qui 
avaient  continué  à figurer  indûment  sur  les  rôles. 

Il  est  avéré,  d’autre  part,  que  la  crise  qui  a sévi  sur  l’agriculture 
depuis  1879  par  suite  des  importations  d’outre-mer,  des  ravages 
du  phylloxéra  et  de  l’aggravation  des  charges  de  toute  nature  qui 
atteignent  le  producteur,  a amené  un  déclassement  de  la  propriété 
rurale  qui  a commencé  à se  manifester  d’une  manière  sensible  en 
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-J.88Zi,  avec  la  baisse  de  la  rente  foncière  et  des  fermages;  il  en  est 
résulté  un  mouvement  tout  à fait  anormal  de  ventes  de  terre  qui,  en 
sept  années,  de  1880  à 1887,  a déplacé  le  tiers  du  sol  arable  de  la 
France.  Ce  déclassement  considérable  a affecté,  à des  degrés  divers 
difficiles  à déterminer,  la  grande,  la  moyenne  et  la  petite  propriété; 
toutefois  la  constitutiou  de  la  petite  propriété  ne  semble  pas  avoir 
été  ébranlée  par  cette  liquidation. 

L’examen  des  cotes  foncières  fournissait,  en  1884,  le  classement 
suivant  de  la  propriété  en  France  : 


Petite  propriété  (moins  de  6 hec- 
tares)  

Moyenne  propriété  (de  6 à 50  hec- 
tares)   

Grande  propriété  (au-dessus  de 
50  hectares) 


Nombre  de  cotes. 

Superficies  occupées. 

89,56  pour  100 

25,79  pour  100 

9,58  — 

38,94  — 

0,86  — 

35,27  — 

100 

iOO 

Ainsi  la  petite  propriété,  enracinée  d’une  façon  indestructible 
dans  notre  société  française,  celle  qu’on  voudrait  enrôler  dans  le 
prolétariat  socialiste,  représente  89  1 2 pour  100  de  l’ensemble  des 
cotes  foncières  et  possède  près  de  26  pour  100  du  sol  de  la  France. 

Si  on  réunit  la  petite  à la  moyenne  propriété,  on  obtient  la  classe 
des  paysans  agriculteurs  et  des  contribuables  qui  peuvent  leur 
être  assimilés  dans  les  bourgs  et  les  petites  villes;  à cette  classe, 
qu’on  pourrait  opposer  à celle  des  grands  propriétaires  ou  des  capi- 
talistes, comme  les  dénomme  le  socialisme,  il  y a lieu  d’attribuer 
99  pour  100  du  nombre  des  cotes  et  environ  65  pour  100  de  la 
superficie  totale. 

Quelle  résistance  aux  théories  communistes  ne  doit-on  pas 
trouver  dans  de  pareils  chiffres  ! Il  faut  considérer,  en  outre,  que 
la  propriété  foncière  n’est  plus  aujourd’hui,  comme  elle  était  autre- 
fois, la  forme  à peu  près  exclusive  de  la  propriété,  et  que,  dans  les 
campagnes,  abondent,  non  seulement  parmi  les  grands  et  les 
moyens  propriétaires,  mais  aussi  parmi  les  simples  travailleui*s 
ruraux,  les  titulaires  de  rentes,  de  valeurs  mobilières  et  de  livrets 
de  caisse  d’épargne. 

Non  moins  favorable  à la  stabilité  de  l’ordre  social  est  cette  cons- 
tatation fournie  par  l’enquête  sur  la  propriété  bâtie,  faite  de  1887 
à 1890,  que  sur  8 914  500  maisons  (usines  non  comprises),  dont 
8 302  500  étaient  habitées,  4 969  200  étaient  occupées  tout  entières 
et  491  100  partiellement  occupées  par  leurs  propriétaires,  ce  qui 
permet  de  conclure,  avec  M.  de  Foville,  que,  « dans  deux  maisons 
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sur  trois,  les  habitants  peuvent  dire  qu’ils  sont  chez  eux  * » . Cette 
proportion  générale  est  certainement  bien  dépassée  dans  les  com- 
munes rurales,  car  le  paysan  est  le  plus  souvent  propriétaire  de  la 
maison  qu’il  habite  et  du  petit  enclos  qui  en  dépend. 

La  population  agricole  représenterait  aujourd’hui,  d’après  les 
statistiques,  à7,8  pour  100  de  la  population  totale  de  la  France  : 
mais  ce  chiffre  officiel  est  inférieur  à la  réalité  ; car,  ainsi  que  l’a 
fait  observer  M.  le  Trésor  de  la  Rocque,  dans  les  communes  rurales 
de  2000  habitants  et  au  dessous,  une  grande  partie  de  la  population 
recensée  comme  commerçante  ou  industrielle  appartient  en  même 
temps  à la  profession  agricole,  qui  est  même  souvent  sa  profession 
principale-.  Quoi  qu’il  en  soit,  dans  cette  population  agricole  qui 
comprend  la  grande  moitié  des  citoyens,  le  nombre  des  travailleurs 
à gages,  journaliers  et  employés  de  la  culture,  est  sensiblement  égal 
à celui  des  patrons,  propriétaires  exploitants,  fermiers,  métayers 
et  régisseurs. 

Quelle  industrie  pourrait  en  dire  autant? 

Le  nombre  des  journaliers  et  domestiques  de  ferme,  qui  était 
de  à 098  000  en  1862,  était  descendu  à 3 àSà  000  en  1882,  et  celui 
des  propriétaires  cultivateurs  s’était  accru  proportionnellement  de 
338  000  dans  la  même  période.  Il  est  peu  probable  que  les  résul- 
tats fournis  par  l’enquête  agricole  décennale  de  1892  viennent 
modifier  gravement  cette  situation  qui  démontre  bien  l’accession 
progressive  du  salariat  rural  à la  propriété.  Aussi  les  ouvriers  de 
nos  campagnes  sauront-ils  résister  aux  excitations  du  socialisme 
quand  celui-ci  cherchera  à les  mettre  en  hostilité  avec  la  grande 
propriété  et  la  grande  culture  ; bien  loin  de  leur  nuire,  c’est  cette 
grande  propriété  qui,  là  où  elle  subsiste  encore,  leur  fournit,  par 
ses  entreprises  destinées  à accroître  la  productivité  du  sol  et  la 
richesse  du  pays,  les  abondants  salaires  à l’aide  desquels  ils  se 
transforment  par  l’épargne  en  petits  fermiers,  métayers  ou  petits 
propriétaires. 

On  a fait  remarquer,  non  sans  raison,  que  si  le  socialisme  ne 
visait  pas  le  but  immédiat  de  recruter  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible de  suffrages  ruraux  pour  les  prochains  scrutins,  il  serait  plus 
conforme  à ses  principes  de  poursuivre  la  destruction  de  la  petite 
propriété  et  la  reconstitution  de  la  grande. 

^ Nouveau  Dictionnaire  (V économie  politique ] voy.  « Morcellement  ». 

2 D’après  le  rapport  présenté  par  M.  le  Trésor  de  la  Rocque  à la  Société 
des  agriculteurs  de  France,  sur  VEnquêle  et  la  statistique  agricole  de  1892, 
le  chiffre  de  la  population  agricole,  que  l’enquête  de  1882  a fixé  à 18  249  209  ha- 
bitants, serait  réellement  de  24  millions  environ,  soit  une  proportion  de 
62  pour  100  de  la  population  totale. 

25  FÉVRIER  1893. 
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Tant  qu’il  ne  s’est  pas  élevé  à la  propriété,  le  paysan  peut  se 
laisser  séduire  par  les  théories  communistes,  estimant  qu’à  leur 
mise  en  pratique  il  n’a  rien  à perdre  et  peut  avoir  quelque  chose  à 
gagner.  Du  jour  où  il  est  petit  propriétaire,  il  devient  par  là  même 
un  ennemi-né  de  la  doctrine  socialiste,  qui  le  menace  dans  sa  pos- 
session. C’est  pourquoi  l’idéal  d’un  gouvernement  démocratique 
doit  être  la  transformation  des  travailleurs  salariés  en  propriétaires., 
et  sa  préoccupation  constante  doit  être  de  protéger  les  petits  pro- 
priétaires, de  diminuer  leurs  charges,  afin  de  leur  faciliter  la  con- 
servation de  la  propriété. 

Au  contraire,  la  grande  propriété,  l’exploitation  des  vastes 
domaines,  favorise  la  création  d’un  prolétariat  rural  nombreux  et 
aggloméré  qui,  de  même  que  la  grande  industrie,  offre  un  milieu 
de  culture  très  propice  à la  propagation  des  idées  socialistes. 

Cette  inconséquence  s’explique  par  la  déviation  récente  du  socia- 
lisme philosophique  en  parti  d’action.  Organisé  aujourd’hui  pour 
exercer  une  influence  politique,  il  se  prête  aux  transactions  qu’im- 
posent les  nécessités  de  la  politique  : il  admet  tous  les  expédients 
temporaires  qui  peuvent  le  conduire  à devenir  légalement  le  maître 
de  l’État,  ce  qui  lui  semble  le  plus  sûr  et  le  meilleur  moyen  d’aboutir 
à réaliser  son  programme  théorique  et  pratique. 

V 

L’enquête  entreprise  dans  les  3000  communes  où  le  parti  socia- 
liste se  flatte  d’avoir  déjà  pris  pied,  fournit-elle  de  précieux  ensei- 
gnements aux  chefs  de  ce  parti?  Nous  l’ignorons  ; mais  elle  dut  les 
convaincre  de  la  résistance  que  présenterait  le  paysan  français  aux 
avances  qu’on  était  résolu  à lui  faire,  de  là  difficulté  d’organiser 
cette  propagande,  de  l’impossibilité  même  de  la  tenter  avec  un 
programme  dont  les  solutions  brutales,  accueillies  avec  enthou- 
siasme par  les  ouvriers  de  l’industrie,  auraient  épouvanté  les  masses 
rurales.  Il  fallait  donc  trouver  autre  chose  afin  de  les  séduire  : il 
fallait  donner  au  socialisme  une  double  face,  celle  qu’on  montre 
aux  villes,  et  celle  qu’on  réserve  aux  campagnes,  bien  différente 
de  la  première. 

C’est  ce  que  fit  audacieusement  le  congrès  socialiste  révolution- 
naire de  Marseille  ou,  pour  employer  la  phraséologie  en  usage  dans 
les  milieux  socialistes,  le  « 10®  congrès  national  du  Parti  ouvrier 
français  »,  qui  comprenait  les  représentants  de  622  chambres 
syndicales  et  des  groupes  socialistes.  Après  avoir  adopté  les  propo- 
sitions les  plus  subversives,  après  avoir  applaudi  le  député  allemand 
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Liebknecht  dans  ses  déclarations  doctrinales  que  les  socialistes  ne 
connaissent  pas  de  patrie  et  que,  sans  distinction  de  frontières,  ils 
répartissent  les  hommes  en  deux  classes  irréconciliables,  la  classe 
bourgeoise  ou  capitaliste,  celle  qui  possède,  et  la  classe  ouvrière, 
les  bourgeois  de  tous  les  pays,  d’une  part,  et  les  prolétaires  de 
tous  les  pays,  d’autre  part,  il  a tout  à coup  abordé  la  question 
agricole,  jusqu’alors  négligée  dans  les  précédents  congrès,  et,  sur 
le  rapport  d’une  commission  spéciale,  après  une  discussion  à laquelle 
prirent  part  MM.  Briant,  Paul  Lafargue,  Ferroul,  député,  maire 
{aujourd’hui  révoqué)  de  Narbonne,  etc.,  il  a voté  les  résolutions 
suivantes  qui  constituent  le  programme  de  l’action  socialiste  dans 
les  campagnes  : 

Article  premier.  — Minimum  de  salaire  fixé  par  les  syndicats 
ouvriers  agricoles  et  par  les  conseils  municipaux  tant  pour  les  ouvriers 
à la  journée  que  pour  les  loués  à l’année  (bouviers,  valets  de  ferme, 
filles  de  ferme,  etc.). 

Art.  2.  — Création  de  prud’hommes  agricoles. 

Art.  3.  — Interdiction  aux  communes  d’aliéner  leurs  terrains  com- 
munaux; — Amodiation  par  l’Etat  aux  communes  des  terrains  doma- 
niaux maritimes  et  autres  terrains  incultes  ; — emploi  des  excédents 
des  budgets  communaux  à l’agrandissement  de  la  propriété  com- 
munale. 

Art.  4.  — Attribution  par  la  commune  des  terrains  concédés  par 
l’Etat,  possédés  ou  achetés  par  elle,  à des  familles  non  possédantes 
associées  et  simplement  usufruitières,  avec  interdiction  d’employer  des 
salariés  et  obligation  de  payer  une  redevance  au  profit  du  budget  de 
l’assistance  communale. 

Art.  4.  — Caisse  de  retraite  agricole  pour  les  invalides  et  les  vieil- 
lards, alimentée  par  un  impôt  spécial  sur  les  revenus  de  la  grande 
propriété. 

Art.  6.  — Achat  par  la  commune  des  machines  agricoles  et  leur 
location  h prix  de  revient  aux  travailleurs  agricoles  ; — création  d’as- 
sociations de  travailleurs  agricoles  pour  l’achat  d’engrais,  de  grains, 
de  semences,  de  plants,  etc.,  et  pour  la  vente  des  produits. 

Art.  7.  — Suppression  des  droits  de  mutation  pour  les  propriétés 
au-dessous  de  5000  francs. 

Art.  8.  — Réduction  par  des  commissions  d’arbitrage,  comme  en 
Irlande,  des  baux  de  fermage  et  de  métayage,  et  indemnité  aux 
fermiers  et  aux  métayers  sortants  pour  la  plus-value  donnée  à la 
propriété. 

Art.  9.  — Suppression  de  l’article  2102  du  Code  civil  donnant  au 
propriétaire  un  privilège  sur  la  récolte  ; — suppression  de  la  saisie- 
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brandon,  c’est-à-dire  des  récoltes  sur  pied  ; — constitution  pour  le 
cultivateur  d’une  réserve  insaisissable  comprenant  les  instruments 
aratoires,  les  quantités  de  récolte,  fumier  et  têtes  de  bétail  indispensa- 
bles à l’exercice  de  son  métier. 

Art.  10.  — Révision  du  cadastre  et,  en  attendant  la  réalisation  de 
cette  mesure  générale,  révision  parcellaire  par  les  communes. 

Art.  11.  — Gratuité  des  cours  d’agronomie  et  des  champs  d’expéri- 
mentation agricole. 

Ce  programme  agricole,  évidemment  très  étudié  par  les  chefs 
dirigeants  du  parti  qui  ont  senti  la  nécessité  d’adresser  aux  paysans 
de  sérieuses  avances,  offre  un  singulier  mélange  de  vérité  et 
d’erreur,  de  propositions  inoffensives  ou  même  utiles,  et  déjà 
réclamées  par  de  nombreuses  associations  agricoles,  et  de  revendi- 
cations essentiellement  révolutionnaires.  Il  serait,  dans  plusieurs 
de  ses  articles,  la  mise  en  pratique  du  socialisme  municipal,  bien 
plus  dangereux  que  le  socialisme  d’État  ; car  l’Etat,  du  moins,  est 
éloigné  de  nous,  il  n’a  ni  passions  ni  haines  personnelles,  il  est 
étranger  aux  jalousies  et  aux  coteries  de  clocher,  tandis  que  le 
socialisme,  à la  commune,  c’est  la  tyrannie  locale  la  plus  éhontée, 
c’est  le  despotisme  tracassier  des  majorités  de  village  imposant  une 
servitude  impitoyable  aux  minorités  qui  se  refusent  à partager  leurs 
idées  et  leurs  passions;  c’est  un  régime  intolérable. 

Les  propositions  innocentes  sont  destinées  à faire  passer  les 
autres  et  à donner  à l’ensemble  du  programme  un  aspect  bénin  qui 
n’offusque  pas  le  bon  sens  rural  toujours  défiant.  Mais  le  trait 
distinctif  qu’il  présente,  ce  sont  les  manœuvres  employées  pour 
détacher  la  petite  propriété  de  la  classe  des  propriétaires,  pour  la 
conquérir  en  excitant  l’instinct  de  convoitise  que  lui  inspirent  les 
grands  domaines,  surtout  lorsque  le  propriétaire  se  désintéresse  de 
leur  exploitation  (ce  qui,  d’ailleurs,  est  aujourd’hui  bien  plus  rare 
qu’autrefois),  et  qu’il  y apparaît  seulement  pour  en  percevoir  les 
revenus  et  y séjourner  quelques  mois  de  vie  oisive,  étranger  aux 
populations  qui  l’entourent.  On  voudrait  persuader  le  petit  proprié- 
taire rural  que  son  ennemi-né  est  le  grand  propriétaire  qui  donne  ses 
terres  à bail  à un  fermier  ou  métayer  et  ne  participe  pas  lui-même  à 
la  direction  de  la  culture.  Ce  grand  propriétaire,  dont  le  domaine 
sera  souvent  moins  étendu  que  celui  d’un  moyen  propriétaire  de  la 
nouvelle  classification  socialiste,  c’est-à-dire  d’un  propriétaire  cul- 
tivant ses  terres  au  moyen  de  bras  étrangers,  il  n’est  qu’un  capita- 
liste, un  parasite,  et,  à ce  titre,  on  lui  fait  une  guerre  sans  merci. 
Peu  importe  si,  en  l’attaquant  lui-même,  on  atteint  indirectement 
l’importante  catégorie  des  fermiers  et  métayers,  qui  n’existerait  pas 
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sans  le  grand  propriétaire  : le  socialisme  se  soucie  peu  d’elle  et 
n’a  cure  du  rôle  si  considérable  qu’elle  joue  dans  l’économie  rurale. 
Ce  n’est  pas  la  production  du  sol,  la  richesse  nationale,  qui  le 
préoccupe  : il  lui  est  indifférent  que  la  terre  soit  bien  ou  mal 
exploitée,  puisque  son  programme  agricole  n’est  pas  destiné  à 
accroître  le  bien-être  des  populations  rurales,  qu’il  tend  seulement 
à créer  des  divisions,  des  antagonismes  sociaux  qui  lui  ménagent 
des  alliances  pour  la  conquête  du  pouvoir  politique. 


VI 

Pour  apprécier  le  caractère  du  programme  agricole  socialiste, 
nous  allons  passer  rapidement  en  revue  ses  onze  articles  : 

Article  'premier.  — Fixation  du  salaire  minimum  par  les  syndi- 
cats ouvriers  agricoles  et  par  les  conseils  municipaux.  — C’est  là  une 
prétention  exorbitante,  attentatoire  aux  principes  de  la  liberté  du 
travail  et  de  la  liberté  des  conventions.  L’ancien  socialisme  français, 
avant  d’avoir  versé  dans  le  collectivisme  allemand,  n’aurait  jamais 
osé  proposer  une  telle  solution  des  difficultés  relatives  au  salaire  : 
car,  en  1876,  le  congrès  ouvrier  de  Paris,  qui  considérait  alors 
l’association  coopérative  comme  destinée  à affranchir  les  travail- 
leurs, déclarait  « ne  reconnaître  que  les  contrats  passés  librement 
entre  les  parties  ».  La  question  du  salaire  est  complexe  et  il  est 
malaisé  de  concilier  le  principe  du  salaire  nécessaire  aux  besoins 
de  l’ouvrier,  du  « juste  salaire  »,  avec  la  loi  économique  de  l’offre 
et  de  la  demande,  avec  l’équilibre  des  prix  de  revient  et  des  prix 
de  vente  qui  s’impose  à tout  producteur  agricole  ou  industriel. 

On  pourrait  admettre  que,  dans  les  syndicats  agricoles  mixtes, 
c’est-à-dire  composés  de  patrons  et  d’ouvriers,  les  salaires  fussent 
débattus  librement  entre  les  uns  et  les  autres,  sans  que  le  taux 
convenu  fût  opposable  naturellement  aux  patrons  et  ouvriers  étran- 
gers à ces  syndicats.  Mais  imposer  aux  patrons  des  salaires  fixés 
par  les  syndicats  ouvriers,  comme  ont  d’ailleurs  cherché  à le  faire 
les  syndicats  de  bûcherons,  c’est  vraiment  faire  trop  bon  marché 
de  la  liberté  des  patrons  et  des  conditions  économiques  qui  les 
dominent  dans  leur  profession  d’agriculteurs  obligés  de  vendre 
leurs  produits  sur  le  marché  dont  ils  subissent  les  prix,  bien  loin 
de  les  régler  eux-mêmes. 

Que  dire  de  l’intervention  des  conseils  municipaux  dans  un 
débat  relatif  à des  intérêts  privés?  S’agit-il  d’approuver,  d’homolo- 
guer  et  rendre  exécutoires  les  décisions  des  syndicats  ouvriers  por- 
tant fixation  du  salaire?  S’agit-il  même  de  se  substituer  à eux  dans 
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certains  cas  et  de  statuer  à leur  défaut?  De  telles  fantaisies  ne  se 
discutent  pas  : on  y voit  dans  toute  sa  candeur  la  conception  du 
socialisme  municipal  opprimant  d’une  main  de  fer  le  patron  rural, 
le  malheureux  propriétaire  foncier,  à seule  fin  sans  doute  de  lui 
rendre  moins  amère,  parce  qu’il  l’aura  préalablement  ruiné,  la 
nationalisation  finale  du  sol.  Il  est  d’ailleurs  bien  évident  que, 
dans  un  pareil  système,  les  conseils  municipaux  se  confondraient 
rapidement  avec  les  meneurs  des  syndicats  agricoles  ouvriers  et 
que  toute  garantie  de  représentation  serait  enlevée  aux  intérêts  de 
la  propriété  rurale. 

Article  2.  — Création  de  prud’hommes  agricoles.  — Cette  pro- 
position est  inoffensive,  elle  se  recommande  même  par  les  services 
qu’elle  rendrait  à l’agriculture.  Ces  conseils  électifs,  composés  en 
nombre  égal  de  patrons  et  d’ouvriers,  exercent  une  magistrature 
professionnelle  très  sage,  parce  quelle  est  essentiellement  concilia- 
trice. Les  conseils  de  prud’hommes  sont  les  juges  de  paix  de  l’in- 
dustrie. Il  y aurait  un  véritable  intérêt,  comme  cela  a été  proposé 
depuis  longtemps,  à créer  cette  juridiction  au  profit  de  l’agricul- 
ture pour  lui  confier  le  règlement  des  différends,  bien  plus  rares 
d’ailleurs  que  dans  l’industrie,  qui  peuvent  naître  entre  patrons 
ruraux  et  ouvriers  de  culture,  notamment  à l’occasion  des  salaires. 
Le  socialisme  ne  vient  ici  qu’à  la  suite  de  nombreuses  associations 
agricoles  qui  ont  réclamé  et  réclament  encore  l’institution  des 
prud’hommes  ruraux  L 11  faut  toutefois  reconnaître  qu’elle  est 
devenue  beaucoup  moins  utile  aujourd’hui  que  les  syndicats  agri- 
coles ont  multiplié  dans  toute  la  France  leurs  commissions  de  con 
tentieux  et  d’arbitrage  dont  la  juridiction  amiable,  acceptée  par 
tous  les  syndiqués,  maintient  la  concorde  dans  le  monde  agricole 
et  évite  les  frais  judiciaires. 

Articles  ^ et  k.  — La  conservation  de  la  propriété  communale, 
son  agrandissement  par  l’emploi  des  excédents  des  budgets  com- 
munaux (ils  sont  bien  rares  dans  les  communes  rurales,  ces  excé- 
dents!) ne  soulèvent  pas  de  critiques. 

D’après  un  plan  cher  à M.  Ferroul,  qui  avait  promis  au  con- 
grès d’en  faire  l’application  à Narbonne  « avant  un  mois  »,  il  y 
aurait  lieu  d’organiser  les  biens  communaux  et  les  terrains  doma- 
niaux incultes,  tels  que  ceux  du  littoral  méditerranéen  propres 

^ La  réunion  départementale  des  membres  de  la  Société  des  agriculteurs 
de  France  de  l’Ailier  faisait  observer  que  « les  prud’hommes  ruraux  seraient 
destinés  à servir  d’arbitres  dans  une  foule  de  règlements  entre  fermiers, 
métayers  et  propriétaires,  et,  surtout,  ils  fourniraient,  pour  les  estimations 
d’entrée  et  sortie  de  fermes  ou  de  métairies,  des  experts  précieux  en  les- 
quels on  pourrait  avoir  pleine  confiance.  » 
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à la  culture  de  la  vigne,  que  l’État  pourrait  amodier  aux  communes 
afin  d’accroître  l’étendue  de  la  propriété  communale,  en  « propriété 
collective  communale,  au  bénéfice  des  travailleurs  agricoles  non 
possédants  ».  C’est  là  évidemment  un  pas  indiqué  dans  la  voie  de 
la  nationalisation  du  sol,  une  expérience  destinée  à montrer  aux 
paysans  comment  il  serait  possible  de  mettre  les  terres  en  commun 
pour  les  cultiver.  Les  « colons  de  la  commune  »,  comme  on  les  a 
dénommés  au  congrès  de  Marseille,  ne  pourraient  employer  de 
bras  salariés  et  auraient  à payer  une  redevance  légère  au  profit 
des  prolétaires  non  agriculteurs. 

Dans  ce  système,  les  biens  des  communes  deviendraient  rapide- 
ment des  sortes  di  ateliers  nationaux^  où  le  prolétaire  rural  exerce- 
rait son  « droit  au  travail  ».  C’est  encore  là  une  belle  application 
des  doctrines  du  socialisme  municipal. 

Article  5.  — Cet  article  mentionne  la  création  de  caisses  de 
retraite  agricoles  pour  les  invalides  et  les  vieillards.  Les  syndicats 
agricoles  n’ont  pas  attendu  le  programme  de  Marseille  pour  cher- 
cher à organiser  la  prévoyance  et  l’assistance  dans  les  campagnes, 
au  moyen  de  caisses  de  secours  mutuels,  caisses  de  retraite,  orphe- 
linats agricoles,  dispensaires,  etc.  Tout  le  monde  souhaite  qu’il 
soit  possible  d’assurer  des  pensions  de  retraite  aux  ouvriers  de 
la  culture;  mais  il  est  essentiellement  révolutionnaire  de  proposer 
qu’une  caisse  de  retraite  agricole  soit  alimentée  par  un  impôt 
spécial  sur  les  revenus  de  la  grande  propriété  : c’est  la  spoliation 
pure  et  simple  d’une  partie  ou  de  la  totalité  des  revenus  de  la 
grande  propriété,  et  l’on  sait  que,  d’après  la  classification  collec- 
tiviste, ce  terme  désigne  maintenant,  non  plus  la  grande  superficie 
territoriale,  mais  tout  domaine  donné  à bail  par  des  propriétaires 
qui,  parfois,  ne  peuvent  faire  autrement,  dans  l’impossibilité  où 
ils  sont  d’exploiter  eux-mêmes,  tels  que  les  femmes  ou  les  personnes 
exerçant  des  professions  dites  libérales. 

Si  on  cherchait  l’application  des  principes  de  l’équité  naturelle 
dans  le  programme  de  Marseille,  on  pourrait  encore  remarquer  que 
cet  impôt  spécial  exorbitant  frapperait  précisément  la  propriété 
dont  le  revenu  est  le  moins  élevé,  par  suite  des  conditions  dans 
lesquelles  elle  est  exploitée,  puisque  cette  exploitation  comporte  le 
bénéfice  d’un  intermédiaire,  le  fermier  ou  métayer. 

L’assistance  efficace,  l’amélioration  du  sort  des  xieux  travailleurs 
ruraux,  les  syndicats  professionnels  agricoles  sauront  bien  l’orga- 
niser et  l’alimenter  sans  rien  demander  à la  confiscation,  mais 
au  moyen  des  infinies  ressources  de  la  mutualité  et  de  la  bienfai- 
sance privée^  lorsque  auront  disparu,  comme  ils  le  réclament,  les 
entraves  légales  qui  paralysent  actuellement  leurs  efforts. 
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Article  6.  — Le  congrès  proclame  la  haute  utilité  des  syndicats 
agricoles,  puisqu’il  en  recommande  la  création  aux  travailleurs 
ruraux.  L’avis  vient  peut-être  un  peu  tard,  alors  qu’il  existe  déjà 
en  France  un  millier  de  syndicats  agricoles  qui  se  sont  formés 
librement,  sans  attendre  l’invitation  du  congrès  socialiste  de  Mar- 
seille. Il  est  vrai  que  celui-ci  vise  apparemment  l’organisation  de 
syndicats  agricoles  ouvriers  destinés  à combattre  les  syndicats 
mixtes,  à entraver  leur  action,  à semer  des  ferments  d’antago- 
nisme entre  le  propriétaire  ou  patron  et  l’ouvrier  de  culture.  Nos 
syndicats  agricoles  ne  se  laisseront  pas  entamer  par  cette  diver- 
sion ; car  ils  fonctionnent  avec  un  sentiment  si  large  de  la  solidarité 
professionnelle,  que  leurs  services  profitent  surtout  aux  petits 
cultivateurs,  que  le  crédit,  l’influence,  propres  aux  associés  les  plus 
favorisés  de  la  fortune,  s’y  exercent  au  bénéfice  de  ceux  qui  en 
sont  le  plus  dépourvus;  ceux-ci  ne  trouveraient  pas  ce  précieux 
avantage  dans  les  syndicats  d’où  seraient  exclus  les  propriétaires 
fonciers. 

Quant  à l’idée  de  faire  acheter  par  la  commune  des  machines 
agricoles  qui  seraient  remises  en  location  aux  travailleurs,  elle 
émane  encore  du  socialisme  municipal,  elle  tend  à préparer  la 
socialisation  des  terres,  en  démontrant  aux  paysans  les  bienfaits  de 
l’exploitation  collective  à l’aide  d’un  outillage  commun.  Sans  doute, 
les  groupements  de  cultivateurs  ont  leur  utilité  pour  leur  permettre 
l’emploi  des  instruments  de  culture  perfectionnés,  dont  l’acquisi- 
tion serait  une  charge  trop  onéreuse  pour  chacun  d’eux,  et  dont  ils 
peuvent  user  successivement.  Mais  la  commune  n’a  pas  à leur 
fournir  l’instrument  de  travail  ; c’est  aux  syndicats  agricoles  qu’il 
incombe  de  provoquer,  comme  ils  le  font  déjà,  l’initiative  de  ces 
groupements  libres,  petites  associations  locales  destinées  à acheter 
en  commun  les  machines  pour  les  mettre  à la  disposition  de  tous 
les  associés.  Cette  entente,  si  simple  et  si  facile  à réaliser,  n’est 
qu’une  application  des  principes  de  la  coopération  de  production, 
au  nom  desquels  les  producteurs  agricoles  s’associent  pour  dimi- 
nuer leurs  frais  tout  en  améliorant  leurs  rendements. 

Article  7.  — En  demandant  la  suppression  des  droits  de  mu- 
tation en  faveur  de  la  petite  propriété,  le  programme  socialiste 
se  borne  à renchérir  sur  les  revendications  déjà  anciennes  de  nos 
associations  agricoles.  Dès  l’année  1880,  la  Société  des  agricul- 
teurs de  France  réclamait,  outre  la  déduction,  dans  le  calcul  des 
droits  de  mutation  par  décès,  du  passif  régulièrement  établi,  la 
révision  générale  des  articles  du  code  de  procédure  civile  relatifs 
aux  ventes  judiciaires  d’immeubles,  aux  partages  et  aux  purges 
d’hypothèques,  dans  un  sens  favorable  à la  petite  propriété  et  à 
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Tagriculture;  elle  protestait  également  contre  le  maintien  des 
décimes  additionnels  aux  droits  d’enregistrement  établis  à titre 
temporaire  en  1873,  et  dont  un  projet  actuellement  soumis  aux 
Chambres  propose  d’augmenter  le  nombre,  bien  loin  de  les  sup- 
primer. L’énormité  des  frais  de  succession  et  de  vente,  en  ce  qui 
concerne  les  petits  domaines,  constitue  un  abus  fiscal  qui  ruine  la 
petite  propriété  foncière;  c’est  une  des  causes  les  plus  certaines 
de  la  dépopulation  des  campagnes  et  de  la  crise  agricole.  En  pre- 
nant l’initiative  de  solliciter  un  large  dégrèvement  des  droits  d’en- 
registrement, les  associations  agricoles  ont  témoigné  qu’elles  n’en- 
tendent pas  laisser  au  parti  socialiste  l’honneur  de  revendiquer  les 
mesures  qui  pourraient  favoriser  la  conservation  comme  la  création 
de  la  petite  propriété  rurale. 

Article  8.  — Ici  nous  rencontrons  une  avance  que  le  programme 
de  Marseille  adresse  aux  fermiers  et  métayers,  après  celles  qu’il  a 
faites  aux  petits  propriétaires.  En  proposant  la  réduction  des  baux, 
nous  supposons  qu’il  entend  l’appliquer  aux  cas  où  le  fermier  invo- 
querait des  circonstances  postérieures  à son  engagement  pour  éta- 
blir que  le  taux  du  fermage  est  devenu  exagéré  et  onéreux  pour  lui. 
Lorsque  pareille  situation  se  présente,  il  est  peu  de  propriétaires 
qui  ne  sachent  consentir  amiablement  les  concessions  que  l’équité 
commande  et  que  leur  conseille  même  leur  intérêt  bien  entendu. 
Ces  commissions  d’arbitrage,  qui  auraient  mission  de  réduire  les 
baux,  comment  seraient-elles  composées  afin  d’offrir  des  garanties 
égales  aux  propriétaires  et  aux  fermiers?  C’est  ce  que  le  congrès 
de  Marseille  a négligé  de  prévoir  : il  faut  lui  savoir  gré  de  n’avoir 
pas  fait  intervenir  ici  les  syndicats  agricoles  ouvriers  et  les  conseils 
municipaux,  comme  dans  l’article  1". 

Il  y a,  d’ailleurs,  un  grand  principe  intéressé  dans  cette  question, 
c’est  celui  de  la  liberté  des  conventions.  Quand  on  se  préoccupe  des 
cas  où  le  fermier  pourrait  se  trouver  lésé  par  suite  de  circonstances 
fortuites,  on  n’envisage  pas  ordinairement  le  cas  inverse  où  la 
partie  lésée  serait  le  propriétaire,  comme  si,  pendant  la  durée  du 
bail,  le  prix  de  vente  des  denrées  agricoles  et,  par  suite,  le  bénéfice 
de  l’exploitation  venaient  à s’accroître  notablement.  Pourtant,  si 
on  trouve  juste  de  couvrir  le  fermier  contre  les  pertes  pouvant 
résulter  de  Técart  en  moins  que  des  conditions  économiques  surve- 
nues ultérieurement  peuvent  laisser  entre  ses  prévisions  et  le 
produit  net  du  sol,  il  serait  logique  de  faire  participer  le  proprié- 
taire aux  bénéfices  qu’un  écart  en  sens  contraire  pourrait  d^er- 
miner. 

Afin  de  remédier  aux  abus  que  comporte  Xaléa  des  bénéfices  de 
la  production  agricole,  on  a rappelé  que  jadis  le  fermage  se  payait. 
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non  pas  en  argent  mais  en  denrées,  et  on  a proposé  une  plus  large 
pratique  du  bail  mobile  ou  fermage  variable,  dont  le  taux  s’élève  ou 
s’abaisse  en  proportion  du  cours  des  céréales  et  des  principaux 
produits  de  l’exploitation,  une  quotité  de  ces  produits  étant  seule 
fixée  originairement  comme  représentation  de  la  rente  foncière. 
Quant  aux  moins-values  qui  résultent  des  risques  ordinaires  de  la 
culture,  le  contrat  de  métayage  se  prête  assurément  mieux  que  le 
fermage  à les  répartir  équitablement  entre  le  propriétaire  et 
l’exploitant. 

La  question  de  l’indemnité  au  fermier  sortant  pour  la  plus-value 
qu’il  a donnée  à la  propriété  a été  souvent  discutée  et  divise  encore 
l’agriculture.  Elle  est  complexe  et  soulève  des  problèmes  d’une 
solution  difficile;  elle  intéresse  le  droit  de  propriété  et  la  liberté 
des  conventions.  Bien  que  de  bons  esprits  aient  opiné  pour  suivre 
l’exemple  de  l’Angleterre  en  admettant,  dans  une  certaine  mesure, 
le  droit  du  fermier  à l’indemnité  de  plus-value,  la  majorité  des 
associations  agricoles  incline,  dans  l’intérêt  du  progrès  lui-même, 
de  l’équité  bien  comprise  et  de  la  paix  des  campagnes,  à repousser 
l’intervention  de  la  loi  en  cette  matière  pour  maintenir  entière  la 
liberté  des  parties  contractantes  d’introduire  dans  les  baux  les 
stipulations  nécessaires  au  règlement  de  leurs  intérêts  réciproques. 

Article  9.  — Cet  article  propose  la  suppression  du  privilège  du 
propriétaire  s’exerçant  sur  les  récoltes  du  fermier,  en  même  temps 
qu’il  veut  en  constituer  un  autre  au  profit  du  petit  cultivateur,  sous 
forme  d’une  réserve  insaisissable.  C’est  toujours  la  même  politique 
qui  prend  à la  grande  propriété  ce  qu’elle  offre  à la  petite. 

La  restriction,  sinon  la  suppression  complète,  du  privilège  du 
bailleur  a déjà  été  demandée  comme  susceptible  de  favoriser 
l’organisation  du  crédit  agricole,  et  elle  a été  adoptée  par  une  loi 
du  19  février  1889.  11  a paru  impossible  de  le  réduire  davantage 
sans  compromettre  l’intérêt  du  fermier,  dont  le  meilleur  banquier 
sera  toujours  le  propriétaire  lui-même,  de  telle  sorte  qu’il  importe 
de  ne  pas  affaiblir  ses  garanties. 

Sur  l’intéressante  question  d’arriver  à rendre  insaisissable,  en 
faveur  du  petit  cultivateur,  une  réserve  indispensable  à l’exercice 
de  sa  profession,  le  programme  de  Marseille,  qui  semble  se  borner 
à réclamer  la  suppression  de  la  saisie  à l’égard  des  instruments 
aratoires,  bétail,  fumiers  et  récoltes,  est  moins  libéral  que  les  asso- 
ciations agricoles  qui  ont  demandé  l’insaisissabilité  du  petit  domaine 
rural. 

Conformément  au  vœu  de  quelques  associations  agricoles  des 
départements,  M.  Welche,  président  du  Syndicat  central  des  agri- 
culteu  ’s  de  France  et  de  la  Société  d’économie  sociale,  a proposé  à 
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la  Société  des  agriculteurs  de  France  d’appuyer,  afin  de  combattre 
ainsi  la  dépopulation  des  campagnes,  un  projet  de  loi,  soumis  à la 
Chambre  par  M.  le  comte  de  Mun,  croyons-nous,  qui  a pour  objet 
de  faire  déclarer  insaisissables  les  petites  propriétés  d’une  valeur 
inférieure  à un  chiffre  à déterminer,  soit  5000  francs,  par  exemple. 
En  Allemagne,  on  a cherché  à protéger  la  petite  propriété  rurale  en 
autorisant  le  petit  propriétaire,  habitant  sa  terre  et  la  cultivant  lui- 
même,  à créer  un  « bien  de  famille  »,  qu’il  peut  transmettre  intact 
à l’un  de  ses  enfants,  sous  la  condition  d’assurer  aux  autres  leur 
part  en  biens  d’une  autre  nature  ou  au  moyen  d’une  soulte  à payer 
en  argent.  L’introduction  dans  nos  codes  d’une  disposition  analogue 
n’apporterait  pas  une  dérogation  bien  grave  à nos  lois  successorales, 
et  elle  se  justifierait  aisément  par  le  souci  de  maintenir  la  stabilité 
de  la  famille  rurale,  de  la  rattacher  au  sol  et  de  ramener  vers  les 
villages  la  population  qui  s’en  éloigne.  Partout  où  elles  ont  été 
appliquées,  ces  dispositions  ont  assuré  la  permanence  du  foyer 
domestique  et  la  conservation  de  l’épargne  qu’elles  encouragent  à 
créer. 

De  là  à suivre  l’exemple  des  législations  en  vigueur  aux  Etats- 
Lnis  et  au  Canada  qui  ont  organisé  le  bien  de  famille  insaisissable 
ou  homestead^  il  n’y  a qu’un  pas.  Cette  insaisissabilité  se  cons- 
titue en  faisant  enregistrer  comme  bien  de  famille  un  domaine 
d’une  certaine  valeur  et  d’une  certaine  étendue;  elle  ne  saurait 
préjudicier  aux  droits  des  créanciers  antérieurs  et  ne  couvre  le 
domaine  que  tant  qu’il  est  habité  et  cultivé  par  le  propriétaire  lui- 
même. 

L’étude  de  cette  question,  qui  a été  soulevée  par  plusieurs 
sociétés  d’agriculture  et  syndicats  agricoles  ^ et  qui  a fait  l’objet 

^ Un  syndicat  agricole  de  la  Charente  a formulé  à cet  égard  le  vœu 
suivant  : 

« Considérant  que,  dans  l’état  actuel  de  notre  législation,  la  petite  pro- 
priété foncière,  celle  qui  exige  la  résidence  et  fixe  la  famille  au  sol,  est 
insuffisamment  garantie  et  protégée  et  qu’elle  n’offre  pas  la  stabilité  qui 
pourrait  attacher  à la  terre  celui  qui  la  possède  et  qui  souvent  l’a  acquise 
par  toute  une  vie  de  labeur; 

« Que  cette  propriété  est  efficacement  protégée,  aux  États-Unis,  par  le 
homestead  et  en  Allemagne  par  le  Hoferolle-, 

« Le  syndicat  agricole  du  canton  de  Saint-Amand-de-Boixe  émet  le  vœu  ; 

« 1°  Que  la  petite  propriété  foncière  soit  protégée  et  que  sa  conservation 
soit  assurée  dans  les  familles  parla  simplification  des  formalités  judiciaires 
et  par  la  réduction  des  droits  fiscaux  qui  pèsent  si  lourdement  sur  elle  en 
matière  de  partage,  principalement  quand,  il  s’agit  de  biens  de  mineurs  ; 

« 2°  Que  les  pouvoirs  publics  étudient  s’il  ne  serait  pas  possible  de 
protéger  la  petite  propriété  foncière  par  l’introduction  dans  nos  codes  de 
dispositions  qui,  sous  toutes  les  garanties  de  publicité  et  d’authenticité, 
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de  pétitions  adressées  au  Sénat,  se  recommande  à tous  les  hommes 
qu’inquiètent  les  conséquences  économiques  et  sociales  de  la  dépo- 
pulation des  campagnes. 

Article  10.  — La  révision  ou  réfection  du  cadastre  entraînerait 
une  dépense  énorme,  qui  serait  au  minimum  de  600  millions, 
dit-on,  et  pourrait  s’élever  à 1700  millions,  2 milliards  et  même  plus, 
selon  les  diverses  bases  adoptées  pour  cette  colossale  opération. 
C’est  une  entreprise  disproportionnée  à l’intérêt  qu’elle  peut  offrir 
pour  la  réforme  de  l’impôt  foncier.  Quant  à cet  impôt  lui-même  si 
lourd  pour  le  petit  propriétaire  rural,  le  plus  chargé  d’impôts  de 
tous  les  contribuables,  les  associations  agricoles  sont  intervenues 
en  faveur  de  la  démocratie  rurale,  bien  plus  efficacement  que  le 
congrès  de  Marseille,  puisqu’elles  ne  se  bornent  pas  à demander  la 
révision  du  cadastre  et  qu’elles  réclament  énergiquement  la  sup- 
pression du  principal  de  l’impôt  tout  entier.  C’est  le  seul  moyen 
pratique  d’atténuer  l’inégalité  de  traitement  qui  existe  entre  les 
contribuables  agricoles  et  les  autres  catégories  de  contribuables, 
aussi  bien  qu’entre  les  agriculteurs  eux-mêmes  au  point  de  vue  de 
la  répartition  de  cet  impôt. 

Ce  qui  prouve  bien,  d’ailleurs,  l’insuffisance  avérée  des  palliatifs 
proposés  à cet  égard  par  le  congrès  de  Marseille,  c’est  que  le 
candidat  du  parti  socialiste  qui  s’est  présenté  le  premier  aux 
suffrages  des  paysans  en  invoquant  ce  nouveau  programme, 
M.  Jaurès,  n’a  pas  cru  devoir  s’y  enfermer  et  qu’il  s’est,  au  con- 
traire, rallié  au  programme  des  associations  agricoles,  puisqu’il  a 
promis  aux  électeurs  de  Carmaux  de  donner  son  concours  à la 
suppression  du  principal  de  l’impôt  foncier. 

Si  on  considère  la  révision  du  cadastre  comme  la  préface  d’une 
réforme  considérable  actuellement  soumise  à l’étude  d’une  com- 
mission extraparlementaire,  et  qui  aurait  pour  but  de  mobiliser  le 
sol  par  la  création  de  livres  fonciers  formant  titre  de  propriété  et 
dont  les  extraits  ou  « cédules  hypothécaires  »,  régulièrement 
délivrés  aux  propriétaires,  pourraient  être  négociés  comme  de  véri- 
tables valeurs  au  porteur,  il  s’agit  là  d’une  conception  chimérique 
et  dangereuse  que  l’agriculture  doit  repousser  sans  hésitation  : 
loin  de  développer  le  crédit  de  la  propriété  foncière,  elle  favorise- 
rait la  spéculation,  l’agiotage,  l’ébranlement  de  la  fortune  publique, 
et  diminuerait  encore  l’attachement  du  cultivateur  pour  la  terre. 

couvriraient  le  père  de  famille,  habitant  et  cultivant  son  domaine  en  bien 
de  famille,  jusqu’à  concurrence  d’une  valeur  à fixer.  Ce  bien,  dont  l’impor- 
tance devrait  être  suffisante  pour  entretenir  une  famille,  serait  insaisissable 
aussi  longtemps  que  les  conditions  d’habitation  et  d’exploitation  person- 
nelles seraient  remplies.  » 
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Article  11.  — Des  cours  d’agronomie,  des  champs  d’expérience, 
c’est-à-dire  l’enseignement  théorique  et  pratique  de  l’agriculture, 
la  propagande  des  meilleures  méthodes  de  culture,  n’est-ce  pas  le 
rôle  incontesté  des  associations  agricoles?  Les  syndicats  le  rem- 
plissent avec  succès  par  les  multiples  moyens  que  l’on  sait.  Lais- 
sent-ils place  à une  organisation  meilleure  pour  la  diffusion  du 
progrès  agricole,  il  est  permis  d’en  douter.  En  tout  cas,  il  y aurait 
de  la  part  des  chefs  du  parti  socialiste  quelque  présomption  à leur 
faire  concurrence  sur  ce  terrain.  L’intervention  des  syndicats  agri- 
coles est  aussi  désintéressée  que  féconde  : non  contents  de  se  cons- 
tituer éducateurs  professionnels,  ils  se  montrent  encore  les  auxiliaires 
et  les  soutiens  de  l’enseignement  agricole  officiel  à tous  ses  degrés. 

VII 

L’analyse  nous  a permis  de  reconnaître  ce  que  le  programme 
agricole  de  Marseille  contient  de  fade  et  insignifiant  sur  plusieurs 
points,  d’inquiétant  sur  d’autres  où  perce  le  bout  d’oreille  de  la 
spoliation  et  du  despotisme  de  la  commune.  Mais,  tel  qu’il  est, 
ce  programme  n’est  qu’un  leurre  pour  ceux  qu’il  a entrepris  de 
séduire.  Il  a beau  s’évertuer  à offrir  des  gages  à la  petite  propriété 
par  la  suppression  des  droits  de  mutation,  par  la  constitution  d’une 
réserve  insaisissable,  par  la  révision  du  cadastre,  etc. 

Qu’importe,  puisque  la  propriété  foncière,  la  petite  comme  la 
grande,  est  irrévocablement  condamnée  par  le  socialisme  et  qu’aucun 
doute  ne  subsiste  à cet  égard  I II  y a dans  ce  programme  un  article 
sous-entendu  qui  le  domine  et  qu’il  faut  rétablir,  car  il  doit  infail- 
liblement annuler  l’effet  de  toutes  les  habiletés  de  son  texte.  Cet 
article  final,  voici  comment  il  se  formule  : 

« Le  socialisme  a pour  fin  dernière  la  suppression  de  la  propriété 
individuelle,  la  confiscation  générale  des  terres,  des  maisons,  des 
rentes,  des  valeurs,  des  dépôts  de  caisse  d’épargne,  des  outils 
même,  c’est-à-dire  de  tous  les  moyens  de  production.  )> 

Il  ne  faut  pas  dire  que  le  socialisme  s’est  amendé,  qu’il  a renoncé 
à ses  revendications  extrêmes,  que  le  programme  de  Marseille  le 
démontre,  etc.  Bien  au  contraire,  ce  programme  n’est  qu’une 
manœuvre  destinée  à gagner  les  suffrages  des  paysans  dans  les 
prochaines  élections,  il  n’a  aucune  autre  valeur,  et  nous  en  avons 
pour  garant  l’un  des  principaux  chefs  du  congrès,  le  rapporteur 
de  la  commission  agricole,  M.  Lafargue  lui-même,  qui,  pour  calmer 
les  scrupules  des  délégués  des  chambres  syndicales  ouvrières,  a 
pris  soin  de  déclarer  que  ce  programme  de  réformes  agricoles. 
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rédigé  pour  les  campagnes,  ne  constitue  qu’un  minimum,  la  face 
transitoire  de  l’action  politique  du  parti. 

« Le  programme  agricole  minimum,  a dit  expressément  le  gendre 
de  Karl  Marx,  n’entraîne  pas  l’abandon  des  articles  principaux  du 
programme  socialiste  impliquant  l’expropriation  politique  et  éco- 
nomique de  la  classe  bourgeoise.  » 

Et  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  redire  afin  de  dissiper  les  équi- 
voques, la  classe  bourgeoise,  aux  yeux  du  collectivisme,  embrasse 
tous  ceux  qui  possèdent,  serait-ce  le  plus  minime  lopin  de  terre, 
une  obligation  de  chemin  de  fer  ou  du  Crédit  foncier,  un  titre  de 
rente  ou  un  simple  dépôt  à la  caisse  d’épargne. 

Ainsi  l’habile  manœuvre  des  inspirateurs  du  congrès  se  trouve 
déjouée  par  cet  accès  de  franchise  qu’arrachèrent  sans  doute  à 
M.  Lafargue  les  protestations  des  intransigeants  du  parti  ouvrier. 
11  faut  nous  en  féliciter,  car  le  paysan  saura  où  on  le  mène  s’il  se 
laisse  amorcer  par  le  programme  du  congrès  socialiste.  Il  est 
aussi  menacé  que  les  autres  catégories  de  citoyens  par  l’avènement 
du  collectivisme;  il  l’est  même  davantage,  lui,  petit  propriétaire  du 
sol  de  la  France  : car,  le  jour  où  le  parti  socialiste,  arrivant  au 
pouvoir,  soit  par  la  voie  légale  du  suffrage  universel,  comme  il  s’en 
flatte,  soit  par  une  révolution  violente  dont  il  attend  toujours 
l’occasion,  mettrait  la  main  sur  tous  les  moyens  de  production, 
l’argent,  les  capitaux,  les  valeurs  mobilières,  auraient  eu  le  temps 
de  se  cacher,  de  se  transformer  ou  de  fuir  à l’étranger,  tandis  que 
la  terre,  la  propriété  foncière,  qui  ne  peut  s’échapper,  serait  fatale- 
ment vouée  à la  spoliation. 

Le  paysan  français  tient  à son  champ  qui  est  le  fruit  de  son  tra- 
vail accumulé  et  la  base  féconde  de  son  travail  quotidien,  qui  est  la 
garantie  de  son  indépendance  chèrement  conquise;  il  faut  qu’il  sache 
bien  que  son  champ  est  menacé  ; il  doit  comprendre  qu’il  serait  la 
première  victime  du  socialisme  en  dépit  des  marques  d’intérêt  hypo- 
crites qui  ont  pour  but  de  tromper  sa  clairvoyance  naturelle.  Ce 
n’est  pas  la  grande  propriété  qui  est  l’ennemie  du  paysan,  ainsi  qu’on 
veut  le  lui  faire  entendre,  c’est  le  socialisme  qui  est  son  ennemi 
irréconciliable  : c’est  donc  à la  démocratie  des  campagnes  qu’il 
appartient  de  sauver  l’ordre  social,  en  se  préservant  des  entreprises 
dirigées  contre  elle-même. 

Il  est  inutile  d’insister  en  rapprochant  du  programme  agricole 
que  nous  venons  d’étudier  l’œuvre  entière  de  ce  congrès  de  Mar- 
seille qui,  de  même  que  toutes  les  assemblées  socialistes,  a clos  ses 
séances  aux  cris  de  : Vive  l'Internationale!  Vive  la  Révolution! 
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VIII 

L’élaboration  d’un  programme  agricole  n’a  pas  été,  de  la  part 
des  chefs  du  parti  socialiste,  un  acte  isolé.  D’autres  congrès  socia- 
listes ont  eu  lieu  depuis  lors  et  ont  traduit  la  même  préoccupation 
dominante  de  rallier  les  campagnes  aux  revendications  du  proléta- 
riat ouvrier.  Le  congrès  de  Saint-Quentin  portait  à son  ordre  du 
jour  la  création  de  syndicats  agricoles  et  leurs  rapports  avec  les 
syndicats  ouvriers.  Le  congrès  régional  socialiste  tenu  à Pioubaix 
il  y a quelques  jours,  et  qui  a établi  à Lille  une  fédération  régionale, 
a voté,  en  ce  qui  concerne  les  communes  rurales,  les  résolutions 
suivantes  : 

« Organisation  de  la  propagande  dans  les  campagnes  par  la 
distribution  gratuite  de  journaux  socialistes,  de  brochures  spéciales 
et  d’une  brochure  rédigée  en  patois  pour  chaque  canton. 

« Création  dans  chaque  commune  d’un  comité  dit  de  la  presse, 
chargé  de  distribuer  des  brochures  et  des  journaux  et  d’organiser 
des  conférences.  » 

Les  syndicats  et  les  grèves  de  bûcherons,  qui  ont  entraîné  des 
manifestations  violentes  à l’encontre  des  bûcherons  réfractaires  à 
la  direction  des  meneurs,  ont  puissamment  servi  Faction  socialiste 
dans  les  départements  du  Centre  ; la  liberté  du  travail  y a subi  une 
grave  atteinte. 

L’élu  des  populations  de  Carmaux,  M.  Jaurès,  a pu  représenter 
sa  victoire  comme  le  fruit  d’une  alliance  conclue  entre  les  paysans 
et  les  ouvriers  mineurs  ; elle  témoigne,  à l’en  croire,  que  le  socia- 
lisme vient  de  pénétrer  dans  les  campagnes,  qu’il  s’est  installé  en 
ami  chez  les  paysans  et  qu’avec  leur  concours  les  transformations 
sociales  profondes  qui  s’appellent  la  Révolution  pourront  s’accom- 
plir sans  violence. 

La  propagande  socialiste  dans  les  campagnes  n’est  donc  pas 
seulement  décidée  doctrinalement  ; elle  s’organise,  elle  a commencé 
sur  tous  les  points  où  les  circonstances  la  favorisaient  et  elle  sera 
-menée,  cela  n’est  pas  douteux,  avec  l’énergie  et  la  ténacité  qui 
caractérisent  l’action  du  parti.  C’est  pourquoi  il  est  urgent  de  lui 
-opposer  Faction  de  l’initiative  privée  dans  les  associations  libres, 
la  ligue  antisocialiste  de  nos  syndicats  agricoles,  dont  nous  avons 
exposé  ici  même  ^ l’influence  bienfaisante  en  ce  qui  touche  l’amé- 
lioration du  sort  des  populations  rurales. 

Comte  de  Rogqüigny. 

* Voy.  le  Correspondant  du  10  janvier  1892. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  Uü  THEATRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Toujours  le  Panama.  La  Chambre  des  mises  en  accusation  et  la  cour 
d’appel.  Les  ordonnances  de  non-lieu  et  la  condamnation.  M.  F.  de 
Lesseps  et  l’Académie.  Le  Dictionnaire  historique  de  la  langue  française  et 
le  Dictionnaire  de  l’usage.  M.  Gréard  et  le  projet  de  réforme  orthogra- 
phique. L’usage  dans  la  création  des  mots  et  l’usage  dans  l’orthographe, 
— Les  dernières  élections  académiques.  M.  Henri  de  Bornier.  M.  Thu- 
reau-Dangin.  La  candidature  perpétuelle  de  M.  Zola.  M.  Antonin  Ron- 
delet. — La  vingt-quatrième  session  de  la  Société  des  Agriculteurs  de 
France  et  son  hôtel.  Le  concours  agricole.  Petits  Salons  : cercle  de  la 
rue  Volney,  cercle  de  TUnion  artistique  et  littéraire;  les  Aquarellistes.  — 
La  crise  théâtrale.  Les  romans  de  M.  Pierre  Loti  mis  en  pièces.  Odéon  : 
l'Argent  d'autrui,  par  M.  Léon  Hennique.  Gymnase  : les  Amants  légitimes, 
par  MM.  Ambroise  Janvier  et  Marcel  Ballot.  Une  pièce  de  carnaval  à la 
Comédie-Française.  Augustine  Brohan. 


1 

L’agitation  profonde  jetée  dans  les  esprits  par  cette  triste  affaire 
de  Panama  est  bien  loin  encore  d’être  calmée.  D’ordinaire,  les 
plus  gros  scandales  n’agitent  point  l’opinion  à Paris  pendant  plus 
d’une  semaine;  pour  aller  jusqu’à  un  mois,  il  faut  qu’ils  soient  d’une 
taille  absolument  exceptionnelle.  Or  voici  quatre  mois  que  celui-ci 
a éclaté,  et  il  passionne  encore  comme  aux  premiers  jours,  plus 
qu’aux  premiers  jours  peut-être,  ceux-là  même  qu’il  ennuie.  On  en 
est  excédé,  on  crie  grâce,  on  voudrait  se  dérober  à ce  cauchemar; 
mais,  à chaque  instant,  un  incident  nouveau  vient  rallumer  l’intérêt 
et  la  pièce  rebondit.  Des  situations  nouvelles  se  dessinent,  de  nou- 
veaux personnages  entrent  en  scène,  des  épisodes  surgissent  de 
toutes  parts;  le  temps,  au  lieu  de  les  épuiser,  semble  les  faire 
naître.  Des  révélations  tardives  se  produisent;  des  dessous  inconnus 
jusque-là  sont  exhumés;  la  tache  de  boue,  après  avoir  cheminé 
sous  terre,  se  retrouve  sur  un  point  qui  n’était  pas  contaminé 
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encore,  et  d’où  l’on  attendait  l’apaisement,  il  tombe  un  nouveau 
brandon  qui  ranime  l’incendie.  Pourtant  Arton  n’est  pas  encore 
pris,  et  Cornélius  Herz  se  meurt,  dit-on,  sans  avoir  pu  être 
interrogé. 

Que  les  éclaboussures  du  Panama  aient  sali  par  douzaines  de 
gros  personnages  du  monde  des  affaires  et  du  monde  politique,  on 
s’y  résignerait  sans  trop  de  peine  et  ce  pourrait  être  un  bien  pour 
un  mal.  Il  ne  nous  restait  guère  plus  d’illusions  sur  l’un  que  sur 
l’autre  et,  depuis  longtemps  déjà,  il  n’était  pas  toujours  facile  de  les 
distinguer.  Ce  qu’il  y a de  plus  grave,  c’est  que  la  justice  est 
atteinte  à son  tour  et  qu’elle  menace  de  sombrer  dans  le  même 
naufrage.  Nous  en  sommes  à ce  point  qu’on  fait  appel  à ses  arrêts 
sans  croire  à leur  désintéressement,  que,  tout  en  la  chargeant  de 
discerner  l’innocent  du  coupable,  on  doute  à la  fois  de  son  discer- 
nement et  de  son  intégrité,  et  que,  soit  qu’elle  acquitte,  soit  qu’elle 
condamne,  on  soupçonne  toujours  la  main  de  la  politique  d’avoir 
fait  pencher  la  balance.  Oh!  cette  politique  néfaste,  quand  on  ne 
la  voit  pas  elle-même,  on  voit  son  ombre  partout.  Elle  a semblé 
prendre  à tâche  d’ébranler  depuis  quinze  ans  les  dernières  forces 
sociales,  les  derniers  remparts  contre  la  barbarie  anarchiste  qui 
nous  restassent.  Il  est  loin,  le  temps  où  la  magistrature  ne  devait 
pas  même  être  soupçonnée.  Après  avoir  ouvert  la  brèche  par 
l’épuration,  elle  prend  à tâche,  dirait- on,  de  l’élargir  chaque  jour. 
Aussi  a-t-on  contracté  l’habitude,  dans  les  journaux,  de  ranger  la 
politique  et  la  justice  sur  la  même  ligne,  de  les  traiter  sur  le  même 
ton  et,  comme  on  dit  vulgairement,  de  les  mettre  dans  le  même 
panier.  On  donnerait  volontiers  pour  devise  à la  cour  aujourd’hui 
le  mot  fameux  attribué  au  chancelier  Séguier,  mais  en  le  retour- 
nant, et  l’on  ne  lit  plus  ses  arrêts  pour  y chercher  les  oracles  de 
l’équité  et  les  représailles  de  la  conscience  publique,  mais  les 
raisons  secrètes,  les  mystérieux  calculs  stratégiques  qui  les  ont 
dictés. 

Tout  d’abord  les  ordonnances  de  non-lieu  rendues  par  la  chambre 
des  mises  en  accusation  ont  été  vivement  commentées.  On  s’est 
demandé  comment  des  députés  et  des  sénateurs  pouvaient  être  les 
uns  poursuivis,  les  autres  relaxés,  pour  des  faits  pareils  qui  se  pré- 
sentaient sous  une  apparence  absolument  identique,  et  que  le  juge 
d’instruction  avait  assimilés  les  uns  aux  autres.  En  comparant  l’acte 
1 d’accusation  contre  ceux  qui  sont  retenus  et  l’exposé  des  motifs  en 

1 faveur  de  ceux  qui  sont  hors  de  cause,  on  a trouvé  que  celui-ci 

était  loin  d’être  aussi  solidement  étayé,  aussi  nettement  déduit  que 
celui-là,  et  en  comparant  les  noms  des  premiers  avec  ceux  des 
seconds,  on  a cru  s’apercevoir,  on  a dit  tout  haut  que  la  seule 
25  FÉVRIER  1893.  48 
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impartialité  n’avait  point  présidé  à cette  distinction  et  que  la  jus- 
tice, dirigée  par  une  politique  opportuniste,  avait  épargné  les  gros, 
dont  elle  redoutait  les  révélations,  pour  s’appesantir  sur  les 
petits,  dont  elle  n’avait  rien  à craindre.  Et  quand,  après  les  débats 
retentissants  du  procès,  après  les  grands  plaidoyers  des  avocats, 
surtout  de  M°  Barboux,  qui  s’est  révélé  digne  de  ses  plus  illus- 
tres prédécesseurs  dans  la  défense  de  M.  F.  de  Lesseps,  la  cour  a 
prononcé  l’arrêt  foudroyant  que  l’on  sait,  l’opinion,  là  encore,  n’a 
vu  qu’un  arrêt  politique,  le  contre-coup  de  la  séance  parlementaire 
de  la  veille  où  le  discours  et  l’ordre  du  jour  de  M.  Cavaignac 
avaient  mis  le  cabinet  en  péril  ; la  contre-partie  et  le  rachat  des  arrêts 
de  non-lieu  rendus  par  la  chambre  des  mises  en  accusation.  Elle  a 
cru  y découvrir  une  tentative  pour  faire  dériver  l’orage,  une  sorte 
de  diversion  féroce  opérée  en  faveur  de  ceux  qu’on  a voulu  épar- 
gner, une  proie  jetée  à l’indignation  et  à la  colère  pour  les  dé- 
sarmer. On  a même  osé  prétendre  que  la  cour  a refait  après  coup 
l’arrêt  quelle  avait  rédigé  d’abord. 

Il  est  possible  qu’ici  encore  la  légende  se  mêle  à l’histoire,  et 
je  ne  voudrais  pas  assumer  la  responsabilité  de  tout  ce  qui  se 
raconte.  Mais  ce  qu’on  se  fût  dit  autrefois  à l’oreille  sur  les  services 
de  la  magistrature,  aujourd’hui  on  le  crie  sur  les  toits,  on  l’imprime 
dans  tous  les  journaux,  et  elle  ne  trouve  guère,  hélas!  de  défen- 
seurs. Sans  doute,  l’opinion  est  nerveuse,  malade,  surexcitée;  elle 
a la  fièvre,  et  l’on  pourrait  l’accuser  de  parti  pris  puisqu’elle  se 
montre  aussi  mécontente  de  la  sévérité  des  uns  que  de  l’indulgence 
des  autres.  Mais  elle  aurait  beau  jeu  à répondre  qu’elle  se  plaint 
précisément  de  l’excès  en  un  sens  comme  dans  l’autre,  de  l’inégalité 
et  de  l’incohérence  dans  la  répartition  de  ses  arrêts.  On  risque 
autant  de  la  blesser  en  la  dépassant  qu’en  la  contrariant.  L’opinion 
dont  il  s’agit  n’est  point  seulement,  d’ailleurs,  cette  opinion  de 
parti-pris,  toujours  frondeuse,  mécontente  par  essence,  vivant 
d’opposition  perpétuelle  ; c’est  celle  des  hommes  équitables  et  des 
honnêtes  gens  à qui  il  en  coûte  de  s’en  prendre  à la  magistrature, 
même  diminuée  et  abaissée,  parce  qu’ils  savent  que  la  société  a 
besoin  de  justice  et  que  la  justice  a besoin  de  respect. 

Celle-là,  même  la  plus  sévère  pour  M.  F.  de  Lesseps,  même  la 
plus  tempérée  de  réserves  jadis  dans  l’engouement  général  pour  le 
grand  Français^  trouve  aujourd’hui  qu’on  lui  donne  vraiment  trop 
raison.  Elle  n’avait  ni  souhaité  ni  prévu  une  condamnation  aussi 
cruelle,  et  la  disproportion  entre  la  faute  de  ce  vieillard,  grisé  par 
le  succès  et  les  adulations,  croyant  en  son  étoile,  que  son  âge  et 
sa  gloire  tenaient  en  dehors  de  la  plupart  des  pratiques  justement 
reprochées  aux  administrateurs  du  Panama,  et  le  châtiment  dont 
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il  est  frappé,  nous  ramène  à la  pitié.  Ces  cinq  ans  de  prison  tom- 
bant comme  un  coup  de  massue  sur  un  homme  bientôt  nonagé- 
naire et  déjà  plus  d’à  moitié  retranché  de  la  vie;  ce  lugubre  cou- 
ronnement d’une  glorieuse  carrière,  cet  effondrement  subit,  cette 
chute  à pic  du  haut  de  tous  les  honneurs  et  de  toutes  les  distinc- 
tions dans  un  abîme  d’infamie  légale,  quel  contraste,  quel  drame 
et  aussi  quelle  leçon!  L’arrêt  de  la  cour  est  l’un  des  plus  tragiques 
commentaires  qu’ait  jamais  reçus  le  chœur  final  à’  OEdipe-roi  : 
« Hommes,  ne  dites  jamais  d’un  de  vos  semblables  qu’il  a été  heu- 
reux avant  qu’il  ait  atteint  le  terme  de  sa  vie.  » 

Mais  il  reste  l’appel  en  cour  de  cassation;  elle  voudra  peut-être 
épargner  la  flétrissure  de  la  prison  à ce  vieillard  illustre  dont  on 
est  tenté  d’oublier  les  fautes  en  face  d’une  si  rude  expiation.  Sans 
attendre  la  condamnation  définitive,  qui  ne  viendra  peut-être  jamais, 
la  ville  de  Rouen  a déjà  débaptisé  le  quai  qu’elle  avait  placé  sous 
le  patronage  de  son  nom  ; c’est  beaucoup  se  hâter  : cette  manière 
de  reprendre  plus  vite  encore  ce  qu’on  avait  donné  trop  vite  n’a 
pas  produit  bon  effet  et  démontre,  une  fois  de  plus,  la  nécessité  de 
prendre  le  temps  de  la  réflexion  avant  de  porter  les  gens  au  Pan- 
théon. Et  déjà  aussi  les  journaux  se  demandent  quelle  décision 
vont  prendre,  à son  égard,  la  chancellerie  de  la  Légion  d’honneur, 
qui  a récemment  rayé  de  son  Livre  d’or  le  nom  de  Cornélius  Herz, 
ainsi  que  l’Académie  française,  où  tous  les  candidats  s’étaient 
effacés  devant  lui  en  1884,  et  où  il  avait  été  reçu  en  conquérant 
avec  une  harangue  d’une  imperatoria  oremtas.  L’Académie  n’a 
point  pour  se  guider,  en  pareil  cas,  les  précédents  de  la  grande 
chancellerie,  et  elle  n’aura  pas  la  ressource  de  consulter  la  tradi- 
tion. On  a rappelé  à ce  propos  le  tour  ingénieux  qu’elle  aurait 
pris,  après  la  condamnation  de  Libri,  pour  l’exécuter  sans  scandale, 
en  faisant  revivre  un  article  du  règlement  de  Richelieu  qui  prononcé 
l’exclusion  contre  tout  membre  qui  a manqué  dix  fois  de  suite  aux 
séances  sans  une  excuse  valable  : l’histoire  est  jolie,  et  c’est  fort 
dommage  seulement  que  Libri  n’ait  jamais  été  de  l’Académie  fran- 
çaise. Il  ne  faudrait  pas  croire,  toutefois,  qu’on  ne  trouverait  dans 
son  histoire  aucun  cas  d’exclusion  prononcée  par  elle-même  contre 
l’un  de  ses  membres  : qu’il  nous  suffise  de  rappeler  le  nom  de 
Furetière  qu’elle  raya,  en  1685,  pour  cause  de  concurrence  déloyale 
à son  Dictionnaire^  et  de  l’abbé  de  Saint-Pierre,  frappé  du  même 
ostracisme,  en  1718,  sur  la  proposition  du  cardinal  de  Polignac, 
pour  une  critique  trop  sévère  du  gouvernement  de  Louis  XIV. 

Furetière  avait  été  exclu,  il  y a deux  siècles,  pour  avoir  coupé 
l’herbe  sous  le  pied  à ses  confrères  par  l’entremise  d’un  Diction- 
naire universel,  et  c’est  surtout  pour  son  Dictionnaire  que  Littré 
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fut  élu  en  1871.  Les  temps  étaient  changés.  M.  Littré  est  mort,  et 
il  ne  reste  plus,  dans  la  docte  compagnie,  un  seul  lexicographe.  Est- 
ce  pour  cela  qu’elle  vient  de  renoncer  à la  continuation  de  son 
Dictionnaire  historique  de  la  langue  française^  après  l’avoir  labo- 
rieusement mené  jusqu’à  l’achèvement  de  la  première  lettre?  En 
réalité,  ainsi  que  le  faisait  observer  l’Avertissement  préliminaire,  ce 
dictionnaire  peut  être  envisagé  comme  une  collection  de  mémoires 
et  dissertations  historiques  sur  notre  langue,  classés  par  ordre 
alphabétique.  11  n’y  aura  qu’à  modifier  le  titre  des  quatre  volumes 
imprimés  et  les  intituler  : Dictionnaire  historique  de  la  lettre  A. 

On  aura  alors  un  ouvrage  complet. 

C’est  Charles  Nodier  qui,  en  1835,  avait  proposé  à l’Académie 
la  publication  du  Dictionnaire  historique.  Le  premier  volume  a paru 
juste  trente  ans  plus  tard,  et  on  y travaillait  depuis  longtemps. 

La  seule  impression  de  la  première  lettre  de  l’alphabet  aura  pris 
plus  de  trente  années,  en  dehors  des  travaux  préalables.  On 
connaît  l’épigramme  de  Boisrobert  contre  le  Dictionnaire  de 
l’Académie  : 

Depuis  six  ans  dessus  Ff  on  travaille, 

Et  le  destin  m’auroit  fort  obligé 

S’il  m’avoit  dit  : Tu  vivras  jusqu’au  g. 

Ce  n’est  pas  depuis  six  ans,  mais  depuis  six  fois  six  ans  qu’on 
travaillait  « dessus  » l’A  : « Je  mourrai  du  Dictionnaire  »,  disait 
Andrieux,  membre  de  la  commission  en  1819.  11  eût  eu  le  temps 
de  mourir  quinze  ou  vingt  fois  pour  le  moins  du  Dictionnaire  his- 
torique. Il  serait  curieux  de  rechercher  le  nombre  des  immortels 
partis  pour  l’autre  monde  rien  que  pendant  la  lettre  A.  Un  statis- 
ticien a calculé,  en  prenant  pour  base  le  travail  accompli,  qu’il  ne 
faudrait  pas  moins  d’un  millier  d’années  et  de  quatre-vings  volumes 
pour  arriver  à la  fin  du  Z.  Il  y a dans  ce  calcul  de  quoi  décou- 
rager les  souscripteurs.  D’ici  à mille  ans,  Dieu  sait  ce  que  seront 
devenus,  non  seulement  les  académiciens,  mais  l’Académie  elle-  j 
même,  et  peut-être  la  langue  française.  L’ouvrage  aurait  été  le  i 
dictionnaire  d’une  langue  morte  accolé  à celui  d’une  langue  | 

vivante.  Supposez  que  l’Académie  eût  existé  au  temps  de  la  j 
Chanson  de  Roland.,  qu’elle  eût  commencé  la  lettre  A au  moment  ! 
de  l’invasion  de  l’Angleterre  par  Guillaume  le  Bâtard,  et  qu’elle  ! 
en  arrivât  au  Z l’année  où  M.  Zola  a publié  la  Débâcle.,  ce  serait  à 
peu  près  cela. 

L’Académie  a donc  bien  fait  de  renoncer  au  Dictionnaire  histo-  > 
tique.  Son  seul  tort  était  de  l’avoir  entrepris.  Elle  pourra  désor- 
mais se  consacrer  tout  entière  au  dictionnaire  de  l’usage,  qui  est 
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sa  tâche  véritable.  On  sait  qu’elle  en  prépare  la  huitième  édition. 
Au  nom  de  la  commission  chargée  du  travail  préparatoire, 
M.  Gréard  a fait  distribuer  à ses  collègues  une  note  qui  entre 
hardiment  dans  la  voie  des  réformes  orthographiques  réclamées  si 
souvent;  mais  cette  note,  bien  que  personne  ne  fût  plus  autorisé 
que  lui  à la  signer  et  que  son  titre  de  vice-recteur  de  la  Faculté 
semblât  un  gage  de  plus  de  son  respect  pour  les  traditions  de  la 
langue,  a soulevé  de  vives  polémiques  dans  les  journaux  et  à 
l’Académie  même.  Nous  regrettons  de  ne  pas  l’avoir  sous  les  yeux; 
elle  n’a  été  tirée  qu’à  quarante  exemplaires.  Mais  en  voici  un 
résumé  que  nous  empruntons  presque  textuellement  à l’un  de  nos 
confrères,  et  que  nous  avons  lieu  de  croire  exact  : 

1®  Supprimer  les  majuscules  dans  les  noms  communs  qui  ne 
commencent  point  les  phrases.  On  n’écrira  plus  : Hérodote  est  le 
père  de  l’histoire  et  François  1®“’  le  Père  des  lettres. 

2®  Supprimer  partout  les  tirets,  déjà  proscrits  d’un  certain 
nombre  de  mots  composés.  Pourquoi  écrit-on  eau  de  rose  et  eau- 
de-vie? 

Toutefois  le  tiret  serait  maintenu  : 

Lorsqu’il  remplace,  en  fait,  la  conjonction  d’union  : un  diction- 
naire français-latin^  c’est-à-dire  un  dictionnaire  français  et  latin  ; 
un  enfant  sourd-muet^  l’armée  franco-russe^  trente-trois  \ 

Lorsqu’il  est  destiné  à indiquer  une  concomitance,  une  connexité, 
une  fusion  intime  : un  aveugle-né^  une  tragédie  mort-née^  un 
président-né  ; 

Lorsqu’il  marque  un  lien  de  parenté  : petit-fils^  grand-oncle  ; 

Lorsqu’il  sert  à caractériser,  par  le  rapprochement  de  deux  mots 
qui,  isolés,  n’offrent  pl&s  le  même  sens,  un  usage  spécial,  tech- 
nique : le  grand-livre. 

3°  Supprimer  l’accent  circonflexe  et  régulariser  l’emploi  des 
accents  grave  et  aigu.  Y a-t-il  lieu  de  continuer  à écrire  avènement 
et  événement.,  latrie  et  idolâtrie.,  il  plaît  et  il  tait,  religieux  et 
irréligieux,  rebelle  et  rébellion,  tenace  et  ténacité,  serein  et  séré- 
nité,  s énamourer  et  d enorgueillir  ou  s enivrerai 

On  a substitué  l’accent  grave  à l’accent  aigu,  dans  sève,  piège, 
collège,  assiège.  Pourquoi  laisser  l’accent  aigu  dans  dussé-je, 
puissé-je,  aimé-je^l 

Est-il  nécessaire  de  distinguer  par  un  signe  extérieur  la  article 
de  là  adverbe,  des  article  de  dès  conjonction,  ou  conjonction  de 
où  adverbe,  alors  que  la  fonction  du  mot  dans  la  phrase  établit 
nettement  la  différence? 

L’apostrophe  disparaîtrait  des  mots  composés,  étroitement  réunis 
par  l’usage  : on  écrirait  s entraider  et  non  s entr  aider.  Le  tréma 


746 


LES  ŒÜTOS  ET  LES  HOMMES 


ne  serait  plus  de  mise  quand  il  ne  redoublerait  pas  le  son  de  la 
voyelle. 

li°  Ecrire  conformément  à la  prononciation  française  les  mots 
empruntés  à l’étranger,  ce  qui  est  déjà  un  fait  accompli  pour  quel- 
ques-uns. On  écrit  bifteck  et  non  heaf steak;  pourquoi  ne  pas 
écrire  bi^ec  au  lieu  de  break,  splme  au  lieu  de  spleen,  etc.  ? 

Appliquer  la  règle  du  pluriel  à tous  les  mots  latins  francisés. 
Pourquoi  orthographier  des  agendas  et  des  errata  ! 

5°  Régulariser  le  genre  des  mots  suivant  leur  origine  : ne  pas 
dire  hémisphère,  quand  on  dit  wie  atmosphère. 

Garder  Ve  muet  de  préférence  aux  mots  féminins;  ne  devrait-on 
pas  écrire  réfectoir,  quand  on  écrit  chauffoir,  dortoir  ? 

Ne  pas  changer  l’orthographe  d’un  mot  suivant  la  place  qu’il 
occupe  dans  la  phrase.  N’est-il  pas  bizarre  qu’on  écrive  une  demi- 
heure  et  une  heure  et  demie  ? 

Simplifier  les  chinoiseries  orthographiques  de  tout  et  de  même, 
considérés  comme  adjectif  et  comme  adverbe,  qui  occupent  à elles 
seules  six  colonnes  du  dictionnaire  actuel. 

6°  Supprimer  Vy  quand  il  se  prononce  comme  i,  et  le  remplacer 
par  un  tréma  quand  il  se  prononce  comme  deux  i. 

Supprimer  dans  les  voyelles  doubles  celle  des  deux  qui  ne  se 
prononce  pas  : écrire  seur  et  non  sœur,  pan  et  non  paon. 

7®  Rayer  les  doubles  et  les  triples  consonnes  inutiles  à la  pro- 
nonciation, spécialement  Vh;  remplacer  le  ph  par  1’/. 

8°  Unifier  l’orthogi'aphe  des  mots  qui,  dans  leurs  composés, 
redoublent  sans  raison  certaines  lettres  ou  les  suppriment,  comme 
siffler  Qi  persifler,  souffler  et  boursoufler,  tonner  et  détoner. 

9®  Remplacer  e7il  par  ant  dans  tous  les  qualificatifs  employés 
adjectivement  ou  substantivement,  et  dans  leurs  dérivés.  Ainsi 
éviterait-on  le  désaccord  de  fond  entre  président  et  présidant. 
Ainsi  éviterait-on  encore  pour  l’orthographe  des  yeux  : un  affluent 
et  ils  affluent,  un  expédient  et  ils  expédient. 

10®  Transformer  Vx  en  s dans  les  pluriels  et  dans  les  personnes 
de  certains  verbes. 

Il  me  semble,  « selon  ma  petite  lumière  »,  qu’il  y a à prendre  et 
à laisser  dans  ce  programme,  qui  certainement  réjouira  les  révo- 
lutionnaires de  l’orthographe,  quoiqu’il  ne  leur  donne  pas  entière- 
ment satisfaction.  Ce  qu’il  y aurait  à prendre,  d’une  manière 
générale,  c’est  ce  qui  peut  contribuer  à simplifier  cette  science 
ardue,  à rendre  notre  langue  plus  accessible  aux  enfants  et  aux 
étrangers,  à écheniller  la  grammaire  et  le  dictionnaire  d’une  mul- 
titude de  variations  illogiques  et  bizarres  qui  font  le  désespoir  des 
écoliers,  — sans  nuire  à l’étymologie  et  à la  physionomie  vivante 
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des  mots.  Qu’on  émonde  largement  les  chinoiseries,  si  compliquées 
qu’elles  en  sont  parfois  incompréhensibles,  de  tout  et  de  même^ 
suivant  qu’ils  sont  adverbes  ou  adjectifs  ; qu’on  simplifie  les  règles 
des  participes,  ce  casse-tête  dont  le  Gaboussat  de  Labiche  disait 
avec  un  désespoir  comique  : « On  ne  sait  par  quel  bout  les  prendre... 
Tantôt  ils  s’accordent,  tantôt  ils  ne  s’accordent  pas,...  quels  fichus 
caractères!  » je  n’y  vois  aucun  inconvénient.  Qu’on  ramène  à une 
règle  unique  la  marque  du  pluriel  dans  les  substantifs,  sans  être 
obligé  de  s’encombrer  la  mémoire  d’exceptions  impossibles  à justifier 
par  une  raison  quelconque,  ce  sera  une  œuvre  pie.  Qu’on  avise  à 
nous  épargner  ces  erreurs  de  lecture  et  de  confusions  si  multipliées 
dans  notre  langue  par  l’orthographe  semblable  de  mots  ayant  non 
seulement  une  signification  absolument  différente,  mais  appar- 
tenant à des  catégories  diverses  et  dont  la  prononciation  ne  se 
ressemble  pas,  rien  de  plus  légitime  et  de  plus  utile.  Enfin  qu’on 
traque  ces  anomalies  biscornues  qui  redoublent  ou  suppriment 
certaines  lettres  dans  les  variantes  du  même  mot,  ou  dans  le  mot 
simple  et  son  composé,  sans  autre  raison  apparente  que  de  manquer 
au  bon  sens,  — qui,  par  exemple,  en  dehors  des  cas  cités  plus 
haut,  mettent  deux  r à charrette  et  n’en  mettent  qu’une  à chariot^ 
deux  n à honneur^  et  une  seule  à honorable^  qui  ont  retranché  1’^ 
de  thrésor  en  la  laissant  à thésauriser^  nous  aurions  tort  de  nous 
récrier  contre  ce  nettoyage,  qui  devrait  avoir  été  fait  depuis  long- 
temps. On  a peur  de  dérouter  ceux  qui  savent  l’orthographe,  de 
les  déranger  dans  des  habitudes  d’autant  plus  difficiles  à perdre 
qu’elles  ont  été  laborieuses  à contracter;  mais  je  suppose  bien 
qu’on  nous  laisserait,  nous  autres,  à nos  vieux  usages,  si  nous  y 
tenons,  et  que  Forthographe  réformée  ne  s’imposerait  qu’aux  géné- 
rations nouvelles.  Elle  s’établirait  définitivement  par  voie  d’extinc- 
tion. Le  Dictionnaire  pourrait  procéder  sur  ces  points  avec  la 
même  mesure  et  la  même  tolérance  dont  il  fait  preuve  encore  dans 
sa  dernière  édition,  en  admettant  deux  et  jusqu’à  trois  façons 
d’écrire  certains  mots  (je  paierai^  je  payerai^  je  paîraï)^  sans  se 
croire  le  droit  de  faire  un  choix  absolu  entre  des  usages  divers  qui 
lui  paraissent  également  fondés.  Car  ce  serait  une  tyrannie  exces- 
sive de  nous  forcer  à désapprendre  l’orthographe  après  nous  avoir 
forcés  à l’apprendre. 

Mais  je  crois  que  la  commission  aurait  tort  de  vouloir  aller 
au  delà,  car  elle  trouverait  une  résistance  sans  doute  invincible 
dans  le  sein  de  l’Académie  elle-même  : « Vous  ne  me  forcerez 
jamais  à écrire  alfahet  >>,  a répondu  M.  le  duc  d’Aumale  aux 
propositions  de  M.  Gréard.  Et  il  aurait  pu  tout  aussi  bien  ajouter  : 

« Vous  ne  me  forcerez  pas  à écrire  filosofe^  fysique  (ou  plutôt 
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fisiqiie)^  fysionomie  (ou  fisionomie)^  quoiqu’on  écrive  fantôme^ 
fantastique^  fantasmagorie^  et  que,  par  conséquent,  l’Académie 
ait  déjà  porté  atteinte  elle-même  aux  raisons  étymologiques  qu’on 
pourrait  alléguer.  Il  y a une  contradiction  évidente  dans  les 
diverses  façons  d’écrire  ces  mots;  mais,  loin  de  concéder  filosofe, 
beaucoup  regrettent  phantôme^  et  seraient  prêts  à le  faire  plutôt 
rentrer  dans  la  langue  pour  rétablir  l’harmonie.  On  aura  beau  leur 
dire  que  c’est  une  affaire  d’habitude,  que  ce  qui  leur  paraît  aujour- 
d’hui une  orthographe  (une  ortografe)  de  cuisinière,  ne  les  cho- 
quera plus  au  bout  de  quinze  jours,  qu’ils  s’y  feront  comme  leurs 
pères  se  sont  faits  à fantôme^  — ils  ne  veulent  pas  s y faire;  ils 
savent  bien  qu’on  s’accoutume  à tout,  même  à la  laideur,  même  à 
la  barbarie,  mais  ils  trouvent  qu’on  a déjà  trop  abondé  en  ce  sens, 
aux  dépens  de  l’étymologie  et  de  la  beauté  des  mois;  quil  est 
temps  enfin  d’enrayer. 

Il  existe,  sur  ce  terrain,  un  antagonisme  irréductible  entre  les 
utilitaires,  les  hommes  pratiques,  les  ceux  qui  se  placent 

au  point  de  vue  de  la  logique  pure,  des  intérêts  de  l’enseignement 
ou  de  l’extension  de  notre  influence  par  la  propagande  de  la  langue 
française,  — et  les  poètes,  que  préoccupent  surtout  la  physio- 
nomie vivante  et  pittoresque  de  l’écriture.  Pour  les  premiers,  c’est 
achever  de  faire  la  langue;  pour  les  seconds,  comme  le  criait 
M.  Leconte  de  Lisle  à M.  Gréard,  c’est  la  défaire.  Ce  qui,  pour 
ceux-là,  est  un  progrès,  ceux-ci  le  considèrent  comme  une  déca- 
dence lamentable,  un  acheminement  vers  le  volapuk.  Allez  donc 
demander  à M.  Coppée,  qui  voudrait  toujours  écrire  lys^  sphynx^ 
hyve)\  rhythme^  d’écrire  pan  au  lieu  de  paon^  il  poussera  des  cris 
d’horreur,  et  je  réponds  que,  la  tête  sur  le  billot,  il  s’y  refuserait 
encore  avec  énergie.  En  biffant  cet  o,  vous  blessez  à la  fois  l’éty- 
mologie et  le  sens  du  coloris,  si  je  puis  ainsi  dire;  vous  détruisez 
la  figure  caractéristique  du  mot,  vous  éteignez  la  petite  touche 
lumineuse  qui  l’animait,  lui  donnait  une  variété  et  une  bariolure 
en  rapport  avec  l’objet.  Faon  évoque  la  queue  irisée  de  l’oiseau 
cher  à Junon  ; pan  est  terne  comme  un  mur. 

D’après  le  numéro  6 du  programme,  paragraphe  2,  il  faudrait 
encore  supprimer  Va  de  pam.  Cette  simplification  apparente  abou- 
tirait à une  complication  et  à une  confusion.  Pendant  le  siège,  on 
avait  déjà  mêlé  de  la  sciure  de  bois  à beaucoup  de  son  et  à un  peu 
de  farine;  un  docteur  allemand,  — la  science  est  sans  pitié,  — 
vient  d’inventer  le  moyen  de  fabriquer  avec  du  bois  un  pain  dont 
se  régalent  les  bœufs,  et  que  les  chrétiens  eux-mêmes  ne  dédai- 
gneraient pas  en  cas  de  famine.  D’après  la  nouvelle  orthographe 
et  en  vertu  de  la  règle  mathématique  qui  permet  d’intervertir 
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Tordre  des  facteurs,  on  pourrait  donc,  suivant  la  remarque  facé- 
tieuse d’un  de  nos  confrères,  confondre  le  pain  de  bois  avec  un 
bois  de  pins!  — Que  le  lecteur  grave  veuille  bien  excuser  cette 
paillette. 

Est-ce  que  hrec  (pour  break)^  et  surtout  spline  (pour  spleen)^  ne 
vous  horripilent  pas?  Je  sais  bien  qu’on  a déjà  francisé  bifteck^ 
rosbif,  redingote,,  tirés  également  de  l’anglais;  mais  c’est  égal,  je 
me  gendarme  contre  spline.  Pourquoi  ne  pas  laisser  sa  physionomie 
britannique  à un  mot  qui,  non  seulement  est  emprunté  à la  langue 
anglaise,  mais  désigne  une  maladie  essentiellement  anglaise? 
m’évoque  les  brouillards  opaques  de  la  Tamise;  spline  n’est  qu’un 
vocable  informe,  quelque  chose  comme  un  tronçon  de  mot,  qui  ne 
ressemble  à rien  et  ne  peint  rien. 

On  pourrait  faire  quelques  observations  encore  sur  d’autres 
points  du  programme,  — - contester,  par  exemple,  l’analogie  absolue 
entre  le  qualificatif  de  père  de  ï histoire  appliqué  à Hérodote,  et  de 
Vère  des  lettres  appliqué  à François  P**,  car,  dans  le  second  cas, 
il  s’agit  d’un  surnom  consacré,  qui  en  est  venu  à faire  partie,  en 
quelque  sorte,  de  la  personnalité  de  l’homme  ; contester  également 
l’identification  entre  eau  de  rose  et  eau-de-vie,  car  Teau  de  rose 
est  une  eau  qui  vient  de  la  rose,  tandis  que  Teau-de-vie  n’est 
point  fabriquée  avec  de  la  vie,  et  ce  nom,  qui  ne  désigne  nullement 
sa  provenance,  forme  un  tout,  comme  celui  du  vin,  d’où  elle  est 
extraite  par  distillation.  On  pourrait  s’étonner  aussi  que  M.  Gréard 
parle  de  supprimer  l’accent  qui,  dans  les  mots  la  et  ou,  distingue 
l’article  ou  la  conjonction  de  l’adverbe.  La  fonction  du  mot  dans  la 
phrase  établit  nettement  la  différence,  nous  dit-il  : en  fût-il  ainsi, 
la  raison  ne  serait  pas  suffisante,  car  l’accent  s’expliquerait  encore 
par  la  logique.  Mais  M.  Gréard  en  est-il  bien  sûr?  Je  le  renvoie  au 
plaidoyer  du  Mariage  de  Figaro  : « Laquelle  somme  je  lui  rendrai 
à sa  réquisition  dans  ce  château  ou  je  l’épouserai.  » Vous  vous 
rappelez  la  discussion  des  deux  avocats.  — C’est  la  conjonction 
alternative  ow,  crie  Figaro;  je  paierai,  ou  bien  j’épouserai.  — Pas 
du  tout,  réplique  Bartholo,  c’est  l’adverbe  de  lieu,...  ce  château, 
dans  leguel  je  l’épouserai.  « Un  accent  bien  visible  n’aurait  pas  été 
de  trop  pour  trancher  la  question. 

Maintenant  il  est  juste  d’ajouter  que,  lorsqu’on  reproche  à 
M.  Gréard  d’apporter  une  méthode  pour  la  révision  de  l’orthographe, 
au  lieu  de  se  borner  à enregistrer  l’usage,  qui,  d’après  Horace  et 
Vaugelas,  est  la  seule  règle  de  la  langue,  on  oublie  une  distinction 
essentielle.  L’usage  n’est  et  ne  peut  guère  être  la  règle  de  la  langue 
que  dans  la  formation  des  mots,  dans  l’introduction  de  nouveaux 
termes,  de  nouvelles  images,  de  nouveaux  tours.  Ils  naissent  pour 
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ainsi  dire  d’eux-mêmes,  selon  les  besoins;  la  politique,  les  arts,  la 
science,  les  changements  sociaux,  les  incidents  quotidiens,  le 
journal,  la  tribune,  la  conversation  même  créent  sans  cesse  de  ces 
néologismes  dont  la  plupart  resteront  en  état  de  vagabondage  sans 
jamais  avoir  leurs  papiers,  mais  que  le  Dictionnaire  de  l’Académie 
se  réserve  d’accueillir  le  jour  où  ils  seront  définitivement  entrés 
dans  la  langue.  Par  là,  en  effet,  il  n’est  que  le  greffier  de  l’usage. 
Mais,  en  fait  d’orthographe,  sauf  d’assez  rares  exceptions,  les  choses 
ne  sauraient  se  passer  ainsi.  Gomment  l’usage  prendrait-il  l’initia- 
tive? Qui  consentirait,  par  dévouement  aux  réformes  projetées,  à 
paraître  avoir  reçu  la  même  éducation  que  sa  blanchisseuse,  et  à 
écrire  un  pan^  au  lieu  d’un  paon^  pour  hâter  l’expulsion  d’une 
voyelle  inutile?  Si  l’on  en  avait  le  courage,  on  passerait  moins  pour 
un  réformateur  que  pour  un  ignorant,  ou  du  moins  l’on  serait 
soupçonné  de  réclamer  des  réformes  au  bénéfice  de  son  ignorance. 
Et  si  l’on  persistait  quand  même,  on  en  serait  réduit  à exercer  son 
apostolat  dans  la  vie  privée,  car  on  ne  trouverait  jamais  un  prote 
pour  s’accommoder  à ces  entreprises  téméraires,  — à moins  de  se 
résoudre  à composer  ses  ouvrages  soi-même,  comme  faisait  Restif 
de  la  Bretonne,  l’un  des  plus  audacieux  parmi  les  réformateurs  de 
l’orthographe.  Il  y a là  un  cercle  vicieux  dont  on  ne  saurait  sortir  : 
le  Dictionnaire  de  l’Académie  étant  la  loi  et  les  prophètes  pour  les 
correcteurs,  — et  il  le  faut  bien,  — ceux-ci  ne  vous  permettront 
jamais  de  créer  un  usage  contre  l’orthographe  officielle,  et  ils  arrê- 
teront au  passage  chacune  des  innovations  que  vous  hasarderez,  si 
logique  qu’elle  puisse  être.  D’où  il  suit  qu’on  ne  peut  rien,  ou  du 
moinsl’pas  grand’chose,  de  ce  chef,  tant  que  le  Dictionnaire  lui-même 
ne  s’est  pas  décidé.  Notons  pourtant  que  les  Didot  (sans  parler  du 
Moniteur)  avaient  devancé  l’Académie  en  substituant  Va  à l’o  dans 
leurs  éditions,  dès  1798,  et  que  le  remplacement  de  Vy  par  un  i à 
la  fin  des  mots,  ainsi  que  la  suppression  de  1’^  et  du  d étymologique 
qui  n’étaient  pas  prononcés  avait  devancé  en  beaucoup  de  livres  la 
décision  de  l’Académie,  ce  qui  prouve  à quel  point  ces  réformes 
étaient  urgentes  et  attendues;  mais  ce  sont  là  des  exceptions  qui 
confirment  la  règle. 

En  somme,  dans  le  domaine  de  l’orthographe,  l’usage  n’est  point 
suppléé  par  les  discussions,  les  polémiques,  les  réclamations,  les 
pétitions  comme  celle  que  M.  Louis  Havet,  maître  de  conférences 
à l’École  des  Hautes-Études  et  professeur  au  Collège  de  France,  a 
adressée  à l’Académie,  en  la  faisant  couvrir  d’un  grand  nombre  de 
signatures.  Le  véritable  usage,  celui  qui  est  irrésistible,  ne  procède 
point  par  voie  d’agitation  factice;  il  ne  crée  pas  de  sociétés  et  de 
journaux,  il  ne  fonde  pas  de  chaire,  il  n’adresse  pas  de  pétitions;  il 
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s’implante  tranquillement,  il  s’étend  de  proche  en  proche  sans 
s’occuper  des  résistances  et  sans  se  douter  des  obstacles.  Dans  une 
langue  qui  ne  se  crée  point  de  toutes  pièces,  qui  est  un  organisme 
vivant  et  séculaire  évoluant  avec  lenteur,  il  ne  faut  pas  trop  vouloir 
lui  forcer  la  main  et  lui  dicter  impérieusement  des  lois.  Il  sera  sage 
de  se  borner  aux  corrections  indispensables,  destinées  à faire  dis- 
paraître des  exceptions  sans  aucune  raison  d’être,  qui  sont  pour  les 
commençants  et  les  étrangers  un  véritable  casse-tête,  ou  des  con- 
tradictions flagrantes  dont  plusieurs  ressemblent  à des  distractions 
(des  trios  avec  5,  et  des  quatuor  sans  s;  un  Mécène  avec  une  majus- 
cule, et  un  mentor  sans  majuscule,  etc.)  On  demande  à l’Académie 
de  sortir  de  son  rôle  comme  de  son  tempérament,  en  lui  proposant 
d’aller  au  delà,  et  elle  répondra  sans  doute  par  le  mot  de  Fontenoy  : 
« Que  Messieurs  les  réformateurs  commencent.  » Marie,  Raoux, 
Restif,  Féline,  Erdan,  vingt  autres  ont  essayé  et  n’ont  pas  réussi. 
Imitez-les  et,  en  étant  plus  modestes  et  plus  raisonnables,  soyez 
plus  heureux  : si  l’on  vous  suit,  l’Académie  vous  suivra.  Nous  nous 
rallions  donc  à la  conclusion  formulée  par  M.  Michel  Bréal,  il  y a 
deux  ans,  dans  le  petit  écrit  si  substantiel,  si  pondéré  et  d’une 
doctrine  grammaticale  si  sûre,  qu’il  a consacré  à la  question  : les 
réformes  proposées  devront  se  réduire  au  strict  nécessaire  et  se 
glisser  en  quelque  sorte  une  à une,  pour  avoir  chance  de  triompher 
sur  un  terrain  où  la  tradition  règne  en  maîtresse,  tout  en  se  modi- 
fiant peu  à peu  d’elle-même.  Peut-être  est-il  possible  de  lui  pousser 
légèrement  le  coude,  mais  sans  chercher  à lui  faire  violence  : elle 
résisterait. 

Les  révolutionnaires  de  l’orthographe  n’avaient  pas  eu  la  chance 
jusqu’à  présent  de  s’assurer  autant  d’intelligences  dans  la  place 
assiégée  et  de  conquérir  un  porte-parole  aussi  puissamment  auto- 
risé que  M.  Gréard,  par  son  triple  titre  d’académicien,  de  président 
de  la  commission  du  Dictionnaire  et  de  vice-recteur  de  l’Académie 
de  Paris;  aussi  propre  par  sa  position  que  par  son  talent  et  son 
incontestable  science  grammaticale  à faire  triompher  leurs  reven- 
dications en  leur  donnant  une  forme  méthodique.  Il  s’est  fait  le 
Sieyès  de  cette  révolution.  Ils  ont  dû  croire  leur  cause  gagnée  avec 
un  tel  appui.  Je  crois  pourtant  qu’elle  ne  l’est  pas  encore  et  qu’il 
faudra  en  rabattre.  En  tout  cas,  la  bataille  sera  chaude;  elle  l’est 
déjà.  Ce  n’est  pas  sans  une  vive  curiosité  que  nous  en  attendons  le 
résultat  définitif. 


Le  2 février,  l’Académie  avait  trois  candidats  à élire,  en  rempla- 
cement de  MM.  Renan,  Marmier  et  Camille  Rousset.  La  journée  a 


752 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


été  bonne  : M.  H.  de  Bornier  Ta  emporté,  au  second  tour  de 
scrutin,  par  22  voix,  sur  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu,  qui  avait 
obtenu  10  voix  au  premier  tour  et  en  a gardé  5 au  second,  et  sur 
M.  Emile  Zola,  qui  est  descendu  de  6 voix  à 2 ; M.  Thureau-Dangin 
a été  élu  au  premier  tour  par  22  voix  contre  4 à M.  Zola,  qui 
se  présentait  aux  trois  places  vacantes.  Quant  au  fauteuil  de 
M.  Renan,  que  se  disputaient  surtout  MM.  Berthelot  et  Ghallemel- 
Lacour,  cinq  ou  six  tours  de  scrutin  n’ont  pu  assurer  la  victoire  à 
aucun  des  concurrents,  et  il  a fallu  remettre  l’élection  à une  date 
indéterminée.  Ce  résultat  négatif  n’a  rien  qui  nous  chagrine,  et 
nous  aurions  voté  avec  les  bulletins  blancs.  L’Académie  possède 
déjà  M.  de  Freycinet;  était-il  bien  nécessaire  d’y  joindre  M.  Chal- 
lemel-Lacour?  La  chimie  y est  représentée  par  M.  Pasteur,  et  il 
semble  que  ce  soit  assez. 

Le  Correspondant  a lieu  de  s’applaudir  tout  particulièrement 
des  deux  élections.  Celle  de  M.  H.  de  Bornier,  depuis  longtemps 
attendue,  prenait  une  signification  particulière  en  face  de  la  candi- 
dature de  M.  Zola.  Ce  n’était  point  seulement  la  poésie  contre  la 
prose,  l’inspiration  noble,  héroïque  et  chevaleresque  contre  le 
réalisme  grossier  et  brutal  ; c’était  l’étendard  patriotique  de  la 
Fille  de  Roland  levé  contre  le  drapeau  souillé  de  la  Débâcle. 
M.  de  Bornier  avait  été  désigné  à l’Académie  par  le  suffrage  popu- 
laire il  y a dix-sept  ans,  au  lendemain  de  son  beau  drame.  En  1875, 
M.  Jules  Simon  ne  l’emporta  sur  lui  que  d’une  ou  deux  voix.  De- 
puis lors,  il  n’avait  plus  retrouvé  un  courant  aussi  favorable.  L’Aca- 
démie aime  à faire  attendre  les  candidats  à ses  fauteuils,  comme 
les  mots  qui  aspirent  à entrer  dans  son  Dictionnaire  : aux  uns  et 
aux  autres  elle  impose  un  stage  et  leur  demande  la  consécration 
du  temps,  — toujours  sauf  exceptions. 

11  serait  superflu  de  rappeler  ici  en  détail  les  titres  de  M.  de 
Bornier  en  dehors  de  sa  grande  tragédie  nationale,  restée  au 
répertoire  et  qui  produit  encore,  lorsqu’on  la  reprend,  l’effet  du 
premier  jour  : le  drame  vigoureux  des  l^oces  d'Attila,  l’idylle 
évangélique  des  Apôtres,  et  ce  Mahomet  dont,  à défaut  de  la 
Comédie-Française,  fermée  par  les  réclamations  de  la  Sublime 
Porte,  le  Correspondant  a eu  la  primeur.  Voilà  ce  que  nous  avons 
applaudi  hier;  et  ce  que  nous  applaudirons  demain,  c’est-à-dire 
l’année  prochaine  au  plus  tard,  ce  sera  le  Fils  de  l'Arétin,  une 
œuvre  d’une  conception  aussi  dramatique  et  aussi  noble  que  la 
Fille  de  Roland,  dont  le  succès  n’aura  plus  maintenant  à enlever 
l’élection  du  poète,  mais  la  justifierait,  s’il  en  était  besoin. 

M.  Henri  de  Bornier  est,  avant  tout,  un  poète  dramatique,  et  je 
réponds  bien  qu’il  avait  fait  sa  tragédie  dès  le  collège.  Son  inspira- 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


753 


tion  se  coule  comme  d’elle-même  dans  le  moule  théâtral;  l’idée  se 
traduit  chez  lui  en  fortes  situations  et  en  contrastes  saisissants  ; il 
a l’accent  cornélien,  le  vers  sonore  et  nourri,  la  déclamation  élo- 
quente, faite  pour  retentir  dans  la  bouche  d’airain  du  masque 
antique.  Ses  poésies  mêmes  se  tournent  d’instinct  vers  [la  forme 
scénique  : il  aime  le  cadre  du  dialogue  ; au  tableau  il  préfère  le 
récit  ; on  dirait  qu’il  s’essaie  à la  comédie  dans  ses  apologues  et  ses 
épîtres  morales,  au  style  soutenu  de  la  tragédie  dans  ses  pièces 
couronnées  par  l’Académie  française.  Enfin,  ses  Poésies  complètes 
se  composent  en  majorité  de  morceaux  faits  pour  être  dits  sur  la 
scène  pendant  le  siège  de  Paris  et  d’à-propos  dramatiques  pour 
célébrations  d’anniversaires  et  couronnements  de  bustes.  Le  volume 
est  encadré  entre  deux  pièces  caractéristiques  : l’une  adressée  à sa 
fille,  l’autre  à l’Académie.  Dans  la  première,  il  se  rend  un  témoi- 
gnage mérité  : 

Jamais,  d’une  lèvre  flétrie. 

Je  n’outrageai,  pas  même  un  jour, 

La  liberté,  Dieu,  la  patrie. 

L’art  sévère  et  le  chaste  amour. 

Si  j’avais  cédé,  lâche  et  traître, 

Au  démon  que  j’ai  combattu. 

Je  sais  qui  me  louerait  peut-être... 

Toi,  ma  fille,  que  dirais-tu? 

Dans  la  seconde,  il  compare  l’Académie  à ce  perron  d'acier  du 
palais  de  Charlemagne,  sur  lequel,  avant  de  partir  pour  la  guerre, 
les  paladins  venaient  essayer  leur  épée.  Il  a fait  de  même  et  il 
s’écrie  : 

O vous,  mes  maîtres  et  mes  juges, 

Si  j’ai  combattu  pour  ma  part 
Les  ennemis  ou  les  transfuges 
Du  drapeau  glorieux  de  l’art, 

Si  j’ai,  dans  toutes  les  batailles. 

Suivi  les  bons  chefs  pas  à pas. 

Si,  l’épée  ayant  des  entailles, 

Son  honneur,  du  moins,  n’en  a pas, 

Je  vous  le  dois 

Et  devant  mes  yeux,  à toute  heure, 

Je  vis,  hier  comme  aujourd’hui. 

Le  Perron  d’acier  qui  demeure. 

Lorsque  tout  passe  autour  de  lui  î 

Le  voilà  maintenant  de  ceux  qui  siègent  sur  le  perron  et  qui 
jugent  les  coups. 
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M.  Paul  Thureau-Dangin  est  tout  à fait  de  la  maison,  et  cela  me 
gênerait  un  peu  pour  apprécier  son  œuvre,  si  elle  n’avait  paru  ici 
presque  en  entier,  ce  qui  suffirait  à rendre  tous  les  éloges  suréro- 
gatoires.  En  décernant  deux  années  de  suite  le  grand  prix  Gobert 
à Y Histoire  de  la  monarchie  de  Juillet^  l’Académie  avait  en  quelque 
sorte,  depuis  six  à sept  ans,  désigné  l’auteur  pour  l’un  de  ses  fau- 
teuils. N’eùt-il  jamais  écrit  autre  chose,  M.  Thureau-Dangin  méritait 
amplement  l’honneur  de  succéder  à l’historien  de  Louvois,  et  je 
ne  fais  que  répéter  le  jugement  unanime  de  la  critique,  en 
constatant  que  ce  livre  est  un  monument  aussi  remarquable  par 
la  grandeur  de  ses  proportions,  sa  claire  ordonnance,  la  logique 
de  son  plan,  que  par  la  solidité  de  ses  matériaux,  la  science  et 
la  sûreté  de  son  exécution,  et  qui  restera  certainement  parmi  les 
quatre  ou  cinq  chefs-d’œuvre  historiques  d’un  siècle  où  l’art  de 
l’historien  s’est  élevé  très  haut.  Je  n’en  sais  pas  qui,  puisé  tout 
entier  aux  sources,  non  seulement  les  plus  authentiques,  mais 
les  plus  rares  et  les  plus  précieuses,  enrichi  d’une  multitude 
d’informations  inédites,  par  la  contribution  des  acteurs  et  des 
témoins  principaux,  joigne  un  plus  vif  intérêt  moral  et  littéraire 
à son  intérêt  historique,  et  fasse  preuve  d’une  compétence  plus 
égale  et  plus  soutenue  dans  les  questions  parlementaires  et  diplo- 
matiques aussi  bien  que  dans  les  questions  de  guerre.  M.  Thu- 
reau-Dangin a embrassé  ce  vaste  sujet  dans  son  ensemble  avec 
une  largeur  pénétrante  de  coup  d’œil  et  une  puissance  de  syn- 
thèse fort  rares;  il  suit  la  marche  des  événements  dans  leurs 
manifestations  complexes,  en  les  rattachant  l’une  à l’autre;  il 
associe  sans  cesse  l’histoire  sociale  à l’histoire  politique.  Son  livre 
est  le  tableau  des  idées  et  des  mœurs,  des  arts  et  des  lettres  en 
même  temps  que  des  faits.  Jamais  les  relations  des  événements,  la 
solidarité  des  effets  et  des  causes,  ne  lui  échappent.  Mais  le  philo- 
sophe, le  moraliste  et  l’homme  d’État  ne  font  nul  tort  à l’écrivain. 
Dans  la  large  envergure  de  son  livre  et  sous  la  force  intellectuelle 
dont  il  témoigne,  celui-ci  a jeté  d’un  bout  à l’autre  de  ces  sept 
volumes,  sans  fatigue  apparente,  l’intérêt,  le  mouvement  et  la  vie; 
et  l’on  en  pourrait  surtout  détacher  toute  une  galerie  de  por- 
traits d’orateurs  et  d’hommes  publics,  qui,  pour  la  justesse  et  la 
sagacité  avec  lesquelles  ils  sont  saisis,  pour  le  relief  avec  lesquels 
ils  sont  peints  dans  leurs  traits  caractéristiques,  ne  redoutent 
aucune  comparaison. 

Le  fauteuil  de  M.  John  Lemoinne  reste  à pourvoir,  avec  celui  de 
M.  Denan.  L’auteur  de  Y Assommoir  se  porte  naturellement  aux 
deux,  puisqu’il  a pris  la  décision  irrévocable  de  se  présenter  à tous 
les  fauteuils  jusqu’à  ce  qu’on  le  prie  de  s’asseoir.  Il  considère  que, 
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« du  moment  qu’il  y a une  Académie  en  France  »,  il  doit  en  être. 
Dès  le  lendemain  de  l’élection,  il  l’avait  déclaré  au  reporter  d’un 
journal  grave,  et  il  l’a  répété  le  lendemain  en  propres  termes  dans 
une  lettre  au  Figaro^  afin  de  donner  à ce  propos,  dont  quelques 
esprits  se  permettaient  de  douter,  un  caractère  d’authenticité  indé- 
niable. Ce  n’est  pas  modeste,  mais  il  est  des  degrés  de  gloire  où  la 
modestie  ne  serait  plus  que  de  l’hypocrisie. 

M.  Antonin  Piondelet,  qui  vient  de  mourir  dans  sa  soixante- 
dixième  année,  était  un  lauréat  de  l’Académie  française  et  de  l’Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques  ; il  aurait  pu  certainement 
être  mieux  que  lauréat  de  cette  dernière  section  de  l’Institut.  Ce 
fut  un  philosophe  ingénieux,  spirituel  même,  et  un  économiste  amu- 
sant, rara  avis  : lisez  les  Mémoires  d'Antoine,  les  Mémoires  d'un 
homme  du  monde,  Mon  voyage  au  pays  des  chimères,  etc.  Il  a 
tenté  quelquefois,  comme  dans  le  Lendemain  du  mariage,  d’aborder 
pour  ses  thèses  morales  la  forme  du  roman,  sans  y retrouver  cette 
verve  que  le  cadre  réclamait  beaucoup  plus  que  celui  de  ses  livres 
précédents  : le  Lendemain  du  mariage  est  un  pseudo-roman  à 
dissertation  et  à longues  notes,  où  l’on  sent  que  l’auteur  est  mal  à 
l’aise,  et  dont  il  n’a  fait  qu’un  ouvrage  ennuyeux  et  faux  en  voulant 
le  rendre  plus  intéressant. 

Ancien  élève  de  l’École  normale,  professeur  de  philosophie  dans 
plusieurs  lycées  de  province,  puis  à la  Faculté  de  Clermont, 
M.  Rondelet  quitta  l’Université  au  lendemain  de  la  guerre  pour  se 
vouer  à l’enseignement  libre.  Il  avait  transféré  son  enseignement 
à la  Faculté  catholique  des  lettres  de  Paris,  sans  préjudice  de  la 
chaire  qu’il  occupa  plusieurs  années  à l’école  Albert-le- Grand 
d’Arcueil,  ni  de  ses  cours  et  de  ses  conférences  libres.  En  même 
temps  il  présidait  chaque  semaine,  dans  les  locaux  du  cercle  du 
Luxembourg,  le  salon  des  OEuvres,  où  se  réunissaient  librement 
les  hommes  de  foi  et  de  bonne  volonté  pour  faire  connaissance  les 
uns  avec  les  autres,  échanger  leurs  idées,  écouter  sur  les  sujets  les 
plus  divers  des  communications  qui  ne  devaient  jamais  prendre  les 
allures  d’un  discours  solennel.  Il  n’y  était  pas  ménager  lui-même 
de  ses  allocutions  familières.  Et  il  se  prodiguait  encore  dans  les 
cercles  ouvriers,  dans  les  réunions  publiques  et  privées,  avec  cette 
merveilleuse  faculté  d’improvisation  qui  dégénérait  en  volubilité 
dans  la  causerie,  et  qui  le  rendait  toujours  prêt  à parler  avec  agré- 
ment et  avec  fruit  sur  n’importe  quel  sujet.  Sollicité  à l’impro- 
viste,  M.  Rondelet  ne  se  dérobait  jamais  : en  un  clin  d’œil,  avec 
une  étonnante  agilité  d’esprit,  il  avait  envisagé  les  diverses  faces  de 
la  question,  trouvé  les  divisions,  entrevu  les  développements  princi- 
paux. Chemin  faisant,  les  aperçus  ingénieux  naissaient  en  foule;  il 
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savait  renouyeler  le  thème  le  plus  banal,  élargir  le  plus  étroit,  tirer 
parti  du  plus  ingrat.  Il  y avait  en  lui  l’étoffe  d’un  journaliste  supé- 
rieur, si,  malgré  tout  ce  qu’il  a écrit,  il  n’eùt  préféré  encore  la 
parole  à la  plume. 

Le  double  écueil  de  sa  manière  était,  d’une  part,  l’abus  de  la 
facilité,  de  l’autre  un  certain  penchant  au  paradoxe,  par  subtilité 
intellectuelle  et  afin  de  piquer  l’attention.  Il  ne  craignait  pas  de 
forcer  la  note  pour  mieux  la  souligner.  Ainsi,  après  ï Art  d'écrire^ 
il  a publié  VArt  de  parler^  où  il  prétend  démontrer  non  seulement 
que  ces  deux  arts  diffèrent  essentiellement,  mais  qu’ils  sont  le 
contraire  l’un  de  l’autre,  ce  qui  est  excessif,  et  il  se  complaît 
à poursuivre  sa  thèse  dans  les  moindres  détails  avec  un  parti-pris 
qui  ne  prouve  que  l’obstination  de  son  idée  fixe  et  la  flexibilité 
de  son  esprit.  Ainsi  encore,  dans  le  dernier  de  ses  ouvrages,  le 
Livre  de  la  vieillesse^  il  ne  lui  suffit  pas  de  montrer  que  la  vieil- 
lesse a ses  consolations  et  ses  compensations,  il  soutient  qu’elle 
est  le  plus  beau  temps  de  l’existence,  et  je  crois  qu’il  n’aura  pas 
trouvé  beaucoup  de  lecteurs  assez  complaisants  pour  le  suivre 
jusque-là.  Mais  il  l’entendait  surtout  au  point  de  vue  chrétien,  en 
considérant  la  vieillesse  comme  l’achèvement  moral  de  la  vie, 
comme  la  préparation  la  plus  immédiate  à l’éternité  par  le  déta- 
chement anticipé  des  liens  terrestres. 

III 

La  Société  des  agriculteurs  de  France  a tenu  sa  vingt-quatrième 
session  annuelle,  du  1®'  au  9 février,  sous  la  présidence  de  M.  le 
marquis  de  Dampierre,  dans  son  nouvel  hôtel  de  la  rue  d’Athènes. 
Jusqu’alors,  elle  empruntait  les  salons  de  l’hôtel  Continental  ou  du 
Grand-Hôtel,  mais  elle  a voulu  être  désormais  chez  elle  et  dans  ses 
meubles.  Au  point  où  elle  en  est  arrivée,  à la  veille  de  célébrer 
ses  noces  d’argent  et  comptant  plus  de  dix  mille  membres,  parmi 
lesquels  les  plus  grands  propriétaires  terriens  et  les  premiers  agro- 
nomes de  France,  c’est  un  luxe  quelle  peut  se  permettre  et  qui 
sied.  L’appropriation  de  l’hôtel  est  à peine  terminée,  et  la  décoration 
ne  l’est  pas;  la  session  de  cette  année  aura  essuyé  les  plâtres; 
celle  de  l’année  prochaine  trouvera  tout  à point  pour  la  recevoir. 

L’ouverture  a eu  lieu  dans  le  grand  hall  central,  largement 
éclairé,  dominé  par  une  galerie  en  encorbellement,  et  dont  le  mur 
du  fond,  derrière  l’estrade,  évoque,  par  sa  décoration  vert  tendre, 
l’image  des  prairies.  Gà  et  là,  dans  les  diverses  parties  de  l’hôtel, 
pavé  tout  entier  en  mosaïque,  d’autres  motifs  décoratifs,  — une 
gerbe,  un  cep  de  vigne,  un  groupe  de  fruits,  — rappellent  sobre 
ment  la  destination  de  l’édifice.  On  s’est  répandu  dans  les  trois 
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étages  pour  visiter  la  salle  des  Pas-perdus  et  celle  du  Conseil, 
décorée  de  belles  boiseries  sculptées,  le  cabinet  du  président,  la 
bibliothèque,  les  bureaux,  les  salles  affectées  aux  diverses  sections  : 
sylviculture,  viticulture,  horticulture  et  pomologie,  sériciculture, 
entomologie  et  pisciculture,  économie  et  législation  rurales,  ensei- 
gnement agricole,  que  sais-je  encore?  car  la  Société  des  agriculteurs 
est  une  institution  organisée  sur  un  grand  pied,  qui  a ses  organes 
et  ses  publications,  ses  concours,  ses  écoles  et  ses  conférences, 
comme  elle  a aussi  son  laboratoire.  Elle  compte  parmi  ses  membres 
fondateurs  les  ducs  de  Mortemart,  de  Blacas  et  de  Clermont-Ton- 
nerre, le  comte  de  Benoist  d’Azy,  le  prince  de  Béarn,  etc.  ; parmi 
ses  membres  honoraires,  à l’étranger,  le  roi  de  Portugal,  le  roi  des 
Belges,  le  prince  de  Galles  et  son  frère  le  duc  d’Edimbourg.  Le 
duc  d’Aumale  est  président  de  la  section  de  sylviculture.  Sur  les 
listes,  on  pourrait  relever  les  plus  grands  noms  de  l’aristocratie  : 
le  marquis  de  Vogüé,  les  ducs  d’Harcourt  et  de  Noailles,  la  duchesse 
de  Fitz-James,  car  les  dames  aussi  s’en  mêlent,  et  plus  de  cent 
autres.  Vous  voyez  qu’on  est  là  en  bonne  compagnie,  et  que  ces 
ruraux  ne  forment  point  une  quantité  négligeable. 

Le  concours  général  agricole  au  palais  de  l’Industrie  et  dans  ses 
alentours  coïncidait  naturellement  avec  la  réunion  de  la  Société 
générale  des  agriculteurs.  Autrefois,  il  passait  presque  inaperçu 
pour  les  Parisiens;  il  n’en  est  plus  ainsi  maintenant.  Le  dernier 
jour,  la  masse  des  visiteurs  était  tellement  compacte  qu’elle  ren- 
dait la  circulation  impossilde  sur  beaucoup  de  points.  Dans  la 
galerie  qui  domine  le  grand  escalier,  devant  l’exposition  des  ani- 
maux de  basse-cour,  les  cris  des  femmes  et  des  enfants  à demi 
étouffés  se  mêlaient  au  gloussement  des  poules,  et  l’on  risquait 
d’être  projeté  par  les  remous  de  la  cohue  au-dessus  de  la  balus- 
trade. Il  faut  dire  aussi  qu’il  y avait  là  des  rangées  de  houdans 
tigrés  de  blanc  et  de  noir  et  coiffés  de  turbans  dont  les  plumes 
touffues  retombaient  sur  les  yeux;  des  oies  d’une  majesté  incom- 
parable et  dignes  de  sauver  le  Capitole,  des  canards  patauds  et 
obèses,  se  dandinant  sur  leurs  courtes  pattes  avec  une  drôlerie  irré- 
sistible; des  coqs  haut  perchés  sur  leurs  ergots,  fiers  comme 
Artaban,  l’air  fanfaron,  secouant  leur  tête  en  mouvements  sac- 
cadés, agitant  leur  crête  comme  un  panache  en  signe  de  défi, 
laissant  pendre  leur  fanon  avec  la  majesté  d’une  barbe  assyrienne, 
et  trônant  au  milieu  de  leur  sérail  avec  des  façons  de  pacha  à trois 
queues...  Le  coq  est  certainement  l’animal  où  la  supériorité  de 
notre  sexe  apparaît  le  plus  éclatante. 

On  ne  s’écrasait  pas  autant  sans  doute  dans  les  salles  de  graines 
et  semences,  de  fourrages  et  de  céréales.  Mais  la  presse  paraissait 
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presque  aussi  effrayante  devant  les  gaveuses  et  les  couveuses,  où 
l’on  voyait  grouiller,  en  gazouillant  et  en  pépiant,  des  essaims  de 
microscopiques  poussins  sans  queue,  pareils  à ces  tout  petits  bébés 
qui  ne  peuvent  faire  un  pas  sans  tomber  sur  leur  derrière  rose. 
Et  elle  n’était  guère  moindre  ni  devant  les  légumes  phénomènes,  — 
choux  colossaux,  betteraves  monstres,  carottes  gigantesques,  — 
ni  dans  U grande  nef,  devant  les  boxes  où  s’alignaient  les  bœufs 
et  moutons  de  toutes  races  comme  de  tous  pays,  et  où  l’on  voyait 
des  porcs  crevant  de  graisse,  mines  inépuisables  de  jambons  et  de 
boudins,  blocs  de  lard  informes  d’où  émergeaient  à peine  un  groin 
toujours  en  quête  et  une  petite  queue  en  vrille.  Le  grand  vainqueur 
de  l’espèce  bovine  ruminait  son  triomphe  dans  une  case  d’honneur, 
isolée  des  autres,  flanquée  de  pavillons  tricolores,  enguirlandée 
de  plantes  qui  devaient  être  du  laurier-sauce,  et  continuait  à 
s’engraisser  stupidement  pour  le  pot-au-feu. 

Quoique  l’adjonction  des  animaux  reproducteurs  aux  animaux 
gras  ait  depuis  quelques  années  modifié  la  physionomie  du  con- 
cours agricole,  pourtant  la  grande  nef  du  palais  de  l’Industrie 
pendant  le  concours  agricole  ressemble  encore  à un  vestibule  de 
l’abattoir.  M.  Emile  Zola  eût  pu  venir  se  promener  ici,  au  lieu 
d’aller  aux  Halles,  pour  écrire  le  Ventre  de  Paris.  On  y sent  toutes 
les  odeurs,  depuis  celles  du  fumier  jusqu’à  celles  du  fromage  ; mais 
les  fromages  n’y  étaient  plus  le  jour  de  ma  visite  : ils  étaient  partis 
de  la  veille.  On  y entend  un  concert  de  meuglements,  de  bêle- 
ments, de  grognements,  de  gloussements,  de  roucoulements,  de 
jacassements,  une  symphonie  fantastique  où  les  envolées  de  coqne- 
ricos  planent  sur  une  basse  continue  de  coin-coin.  Quant  aux 
instruments  aratoires  et  aux  machines  installés  en  plein  air,  il  était 
impossible  d’en  approcher  sans  patauger  dans  la  boue  jusqu’au- 
dessus  des  chevilles. 

Voici  le  moment  aussi  où  le  cercle  de  l’Union  artistique  et  le 
cercle  de  la  rue  de  Volney  nous  convoquent  à leurs  expositions.  Cette 
dernière  est  la  plus  n'bmbreuse  et  la  plus  médiocre;  son  infériorité 
apparaît  surtout  lorsqu’on  va  la  voir,  comme  je  l’ai  fait,  au  sortir 
de  la  rue  Boissy-d’Anglas;  il  vaut  donc  mieux  suivre  un  itinéraire 
inverse.  Sur  le  fond  terne  et  monotone  se  détachent  à peine  une 
dizaine  de  toiles  : quelques  portraits,  comme  celui  de  M.  Lavoignat, 
Jules  Lefebvre,  un  profil  pointu  de  vieillard  par  Jean  Benner,  un 
violoniste  à l’air  sombre  et  fatal,  mais  peint  avec  vigueur,  par 
M.  Brozik.  Joignons-y  un  buste  d’enfant  aux  longs  cheveux  et  coiffé 
d’une  calotte  rouge,  par  M.  Henner,  petit  morceau  très  savoureux 
dans  la  note  que  vous  savez;  un  beau  portrait  d’homme,  d’une 
facture  simple,  franche  et  solide,  par  M.  Saint-Pierre,  et  un  autre 
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de  petite  dimension,  mais  qui  a de  la  veuve  et  de  l’accent,  par 
M.  Weerts,  dont  la  Liseuse,  un  peu  trop  décolletée,  ne  manque  pas 
de  grâce.  En  dehors  de  ces  portraits,  il  suffit  amplement  de  signaler 
la  Jeune  fille  au  papillon  de  M.  Bouguereau,  joli  motif  de  Keep- 
sake,  très  agréable  vignette  de  romance,  et,  moins  pour  sa  beauté 
que  pour  sa  bizarrerie,  la  créature  que  M.  Benjamin  Constant  nous 
montre,  sans  autre  habillement  que  des  bijoux  barbares,  assise 
dans  l’ombre  sur  une  espèce  de  trône,  comme  une  idole  sur  l’autel. 
Nous  ne  lui  adresserons  aucun  compliment  non  plus  pour  son 
portrait  de  iVP''  Rachel  Boyer  de  la  Comédie-Française. 

Rue  Boissy-d’Anglas,  nous  retrouvons  d’abord  beaucoup  de  ceux 
que  nous  venons  de  nommer,  car  c’est  le  même  personnel  qui 
alimente  les  deux  cercles.  Là  aussi  les  portraits  dominent,  et 
peut-être  dominent-ils  plus  encore  que  rue  Volney.  C’est  un  por- 
trait de  femme  qu’a  envoyé  ici  M.  Bouguereau,  et  cette  dame  est 
encore  une  vignette  de  Reepsake.  Quel  dommage  que  M.  Bou- 
guereau ne  puisse  prendre  un  peu  de  sa  vigueur  et  de  son  reliei 
à son  voisin,  M.  Bonnat,  et  lui  rendre  en  échange  un  peu  — un  peu 
seulement,  — de  sa  facture  moelleuse  et  veloutée!  Ce  sont  égale- 
ment deux  portraits  que  nous  montre  M.  Benjamin  Constant,  et  si 
l’un  est  sec  et  dur,  l’autre,  celui  de  son  père,  ne  mérite  que  des 
éloges  par  la  sincérité  de  la  touche,  la  vérité  et  la  vie  du  modelé. 
M.  Jules  Lefebvre  n’a  pas  été  moins  heureux  ici  que  rue  Volney. 
Signalons  encore  deux  portraits  de  vieillards  par  MM.  Aimé  Morot 
et  Schommer,  les  femmes  de  M.  Gervex  et  de  M.  Jalabert,  et 
enfin,  pour  ne  point  prolonger  cette  nomenclature  aride,  une  tête 
d’apôtre  aux  longs  cheveux,  qu’on  reconnaît  au  premier  coup  d’œil 
pour  une  vieille  barbe  de  iShS  : M.  Victor  Considérant,  peint  par 
son  contemporain  M.  Jean  Gigoux,  l’artiste  et  le  modèle  étant  tous 
deux  dans  leur  85®  année. 

Je  suppose  qu’un  Soir  dans  ï Oise  est  le  début  de  M.  Carolus 
Duran  dans  le  paysage.  Cette  ébauche  n’est,  pas  sans  un  certain 
intérêt  et  forme  un  contraste  complet  avec  sa  manière  habituelle, 
qu’on  retrouve  tout  près  de  là,  dans  son  portrait  de  femme.  Signa- 
lons encore  en  courant  les  soldats  de  M.  Berne-Bellecour,  les  écla- 
tants décors  vénitiens  de  M.  Clairin;  une  Lettre  d'amour,  de 
M.  Gérôme,  allégorie  idyllique  qui  charme  beaucoup  de  dames  au 
passage  et  qui,  avec  son  petit  Amour  voltigeant  auprès  de  la 
liseuse,  semble  appeler  le  biscuit  de  Sèvres;  le  Temps  calme  de 
M.  Cazin,  dont  le  recueillement  et  la  sérénité  vont  à l’àme. 
M.  Dagnaii-Bouveret  a été  mal  inspiré  cette  fois  avec  la  toile 
morne  et  terne  qu’il  intitule  Dans  la  prairie  : la  prairie,  la  vache 
et  la  jeune  fille  qui  la  gardent  sont  anémiques. 
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Vingt  autres  toiles  nous  sollicitent,  signées  Em.  Friant,  L.  Doucet, 
Machard,  Em.  Adan,  Blanche,  Maignan,  mais  il  faut  passer,  car  il 
n’y  a là  matière  à aucune  observation  nouvelle,  et  tous  ces  artistes 
se  montrent  à nous  non  seulement  dans  des  œuvres  secondaires, 
mais  sous  des  aspects  déjà  connus.  Si  nous  en  avions  le  temps  et 
la  place,  nous  aimerions  mieux  nous  arrêter  à quelques  morceaux 
de  sculpture,  tels  que  la  Célhnène,  au  sourire  énigmatique,  de 
M.  Crauk;  les  bustes,  d’un  art  délicat  et  d’une  grâce  discrète,  de 
M.  Verlet;  la  fine  et  vivante  terre  cuite  de  M.  Puech,  enfin  l’aimable 
groupe  des  Deux  sœurs,  par  M.  Antonin  Mercié. 

Et  maintenant,  en  route  vers  la  rue  de  Sèze,  où  nous  attendent 
les  Inquiets  et  les  aquarellistes  ! Les  premiers  ne  sont  qu’une  demi- 
douzaine.  Il  doit  y avoir  plus  d’inquiets  que  cela  parmi  nos  milliers 
de  peintres,  et  nous  les  engageons  à renforcer  leur  petit  bataillon. 
Nous  n’avons  plus  à nous  occuper  des  fruits  de  leur  inquiétude, 
qui  ont  disparu  depuis  plusieurs  jours  déjà,  sans  laisser  de  traces. 

Le  salon  des  aquarellistes  compte  près  de  deux  cents  cadres,  en 
y comprenant  les  dessins,  et  une  quarantaine  d’artistes;  mais  le 
public  y cherchera  vainement  quelques-uns  de  ses  favoris  : 
MM.  Béraud,  Cazin,  Friant,  Morot,  Détaillé,  M“®  Madeleine  Lemaire 
et  la  baronne  Nathaniel  de  Rothschild.  L’ensemble  est  toujours  fort 
agréable;  seulement,  est-ce  l’effet  de  l’habitude,  où  le  charme 
s’émousse  et  l’attention  se  blase?  il  nous  semble  bien  que,  depuis 
quelques  années,  l’œil  n’y  est  plus  réveillé  sans  cesse,  ni  l’esprit 
émoustillé  comme  dans  les  premiers  temps  par  la  fantaisie  des 
sujets  et  le  brio  de  l’exécution.  Ces  Messieurs  se  sont  assagis,  — 
même  M.  Besnard,  ce  dont  nous  ne  nous  plaignons  pas,  en  craignant 
plutôt  que  ce  ne  soit  une  exception  qui  ne  durera  guère. 

Les  dessins  tapissent  le  couloir  du  rez-de-chaussée.  On  défde 
entre  les  beaux  fusains  de  M.  Lhermitte,  qui,  dans  1 Ami  des 
humbles,  a entouré  le  Christ  de  paysans  modernes  comme  ceux  de 
M.  Lhde  et  de  ses  imitateurs,  et  les  spirituelles  illustrations  de 
M.  Le  Blant  pour  le  Chevalier  de  Maison- Rouge,  de  M.  Maurice 
Leloir  pour  les  Trois  Mousquetaires.  Nous  retrouvons  M.  Maurice 
Leloir,  qui  est  un  fidèle,  au  premier  étage,  avec  une  Mélomanie, 
fort  aimable  scène  de  genre,  extrêmement  soignée  jusque  dans  les 
accessoires,  mais  à laquelle  on  peut  reprocher,  ce  me  semble,  un 
peu  de  convention  dans  les  types  et  les  attitudes,  et  un  Alexandre 
Dumas  destiné  au  frontispice  du  roman  qu’il  a illustré.  C’est  une 
page  qu’il  est  permis  de  trouver  bien  ambitieuse  pour  le  sujet. 
M.  Leloir  a consacré  à l’auteur  des  Mousquetaires  un  portrait  du 
genre  historique  et  allégorique,  avec  une  Renommée  qui  sonne  de 
la  trompette  au-dessus  de  sa  tête,  pendant  qu’il  écrit. 
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Trois  ou  quatre  répètent  sempiteroellement  la  même  note,  et 
ceux  qui  aiment  le  mieux  cette  note-là  finissent  par  s’en  lasser. 
Certes,  les  chats  de  M.  Eugène  Lambert  sont  bien  gentils;  leur 
fourrure  est  soyeuse  et  leur  grâce  vraiment  féline.  Mais  nous  en 
avons  tant  vu,  tant  vu,  tant  vu!  N’est-il  donc  que  des  chats  au 
monde?  Si,  du  moins,  il  y ajoutait,  de  temps  à autre,  une  souris! 
Et  puis,  à force  de  vouloir  les  faire  intelligents,  il  finit  par  leur 
donner  des  figures  humaines.  N’êtes-vous  pas  horripilés,  à la  fin, 
par  les  cardinaux  de  M.  Vibert?  Cela  tourne  à l’obsession.  Son 
cardinal  au  téléphone,  — En  douce  communication.,  comme  il  l’inti- 
tule, en  ayant  soin  d’éclairer  ce  titre  énigmatique  par  un  éventail 
déployé  dans  un  coin,  — est  d’un  rouge  exaspéré  et  exaspérant. 
Tout  en  est  rouge,  même  la  figure,  même  les  fleurs.  Je  préfère  de 
beaucoup  son  moine  debout  sur  une  falaise;  au  moins  celui-là  est 
blanc.  Le  mysticisme  de  M.  Dubufe,  dans  sa  Communion.,  est  mêlé 
d’afféterie;  c’est  un  défaut  de  famille  ; mais  il  a envoyé  un  Eté  et  un 
Hiver  fort  habilement  peints  en  forme  de  Kakémonos  japonais.  La 
Salomé  de  M.  Boutet  de  Monvel  est  en  bois,  ainsi  que  les  animaux 
qui  la  suivent,  et  l’affectation  de  l’archaïsme  y dépasse  toutes  les 
bornes.  Les  teintes  plates  et  pâles  dont  il  use  pour  peindre  ses 
enfants,  la  raideur  des  poses  qu’il  leur  donne  ont  charmé  d’abord 
par  leur  air  de  naïveté,  mais  le  procédé  s’est  usé  par  la  répétition, 
et  ses  côtés  artificiels  frappent  aujourd’hui  à peu  près  tout  le 
monde. 

J’aime  beaucoup  la  simplicité  et  la  vérité  des  scènes  de  genre 
de  M.  Em.  Adam  et  de  M.  Bourgain.  M.  Loustaunau  est  un  peintre 
de  soldats  très  expert,  qui  sait  par  cœur  chaque  détail  de  l’uni- 
forme et  campe  solidement  ses  modèles.  Il  ne  manque  aux  jolies 
compositions  de  M.  Adrien  Moreau  qu’un  peu  plus  d’accent. 
MM.  Clairin  et  Pujol  nous  conduisent  tous  deux  à Venise;  le  pre- 
mier a plus  d’éclat  et  de  brillant,  non  sans  tomber  parfois  dans  le 
décor;  le  second,  plus  de  largeur,  et  ses  vues  du  Grand-Canal,  de 
la  Saluté^  de  la  terrasse  de  Saint-Marc,  sont  à la  fois  de  vrais 
tableaux  et  de  vraies  aquarelles.  M.  Henry  Tenré  est,  je  crois,  un 
nouveau  venu;  nos  compliments  pour  sa  Tête  fin  du  dix-huitième 
siècle  et  ses  Révérences,  d’une  assez  piquante  saveur.  Au  milieu 
de  toutes  ces  gentillesses,  le  vigoureux  portrait  de  M^*®  Lerou,  en 
Athalie,  par  M.  Benjamin  Constant,  éclate  comme  une  imprécation 
I tragique,  et  la  Vision,  dont  M.  Rochegrosse  a ébauché  sommaire- 
I ment  les  formes  sous  un  voile  de  tulle,  apparaît  comme  un  cau- 

1 chemar.  La  main  de  M.  Rochegrosse  est  un  peu  lourde  pour  le 
maniement  de  l’aquarelle.  Son  Poète  antique,  déclamant  au  milieu 
d’un  cercle  de  femmes,  a l’allure  pesante  et  l’expression  endormie. 
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et  de  son  geste  gauche,  il  éborgné  une  de  ses  auditrices.  Restent 
les  paysages;  ils  sont  nombreux,  et  forment  peut-être,  dans  leur 
ensemble,  la  partie  la  plus  irréprochable  de  l’exposition.  Sans 
essayer  de  les  décrire,  si  rapidement  que  ce  soit,  qu’on  nous  per- 
mette, pour  couper  court,  de  renvoyer  le  lecteur  aux  cadres  de 
M.  Harpignies,  toujours  digne  de  sa  vieille  renommée,  de  M.  Paul 
Lecomte,  qui  marche  sur  ses  traces,  de  MM.  Maurice  Courant,  Yon, 
Duez,  en  rattachant  au  genre  les  chasses  et  les  chiens  de  M.  de 
Penne,  qui  est  le  Jadin  de  l’aquarelle,  et  les  fleurs  de  M.  Rivoire, 
dont  la  vigueur  n’exclut  pas  le  charme. 


lY 

Le  théâtre,  comme  la  librairie,  traverse  une  crise  difficile.  Nous 
venons  d’apprendre  que  la  nouvelle  administration  de  l’Opéra  a 
perdu  en  une  année  plus  de  â50  000  francs.  L’adjudication  du 
matériel,  ainsi  que  du  droit  à l’exploitation  et  au  bail,  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  par  liquidation  judiciaire,  devait  avoir  lieu  le  22  cou- 
rant, et  quelques  jours  auparavant,  on  avait  vendu,  ou  plutôt  essayé 
de  vendre,  aux  enchères  publiques,  le  Théâtre-Moderne,  sur  une 
modeste  mise  à prix  de  20  000  francs,  baissée  ensuite  à âOOO  et 
toujours  sans  résultat.  Le  Théâtre-Moderne  était  une  des  innom- 
brables petites  entreprises  dramatiques  de  ces  dernières  années, 
que  la  crise  n’a  pas  interrompues,  et  qui  ne  contribuent  pas  â 
l’atténuer.  Comme  la  plupart  n’ont  pas  le  moyen  d’acquérir  une 
salle  et  de  se  mettre  dans  leurs  meubles,  elles  se  bornent  à louer, 
une  fois  par  semaine  ou  par  mois,  suivant  leurs  ressources,  la  scène 
dont  ils  ont  besoin.  Ils  logent  à l’hôtel  garni  et  disparaissent  un 
beau  jour  sans  que  personne  s’en  aperçoive,  sauf  leurs  créanciers. 

Après  le  Grand-Théâtre  de  la  rue  Boudreau,  le  Théâtre-Lyrique 
s’est  enfin  ouvert,  à la  fin  du  mois  dernier,  dans  l’ancienne  salle 
de  la  Pienaissance,  et  déjà  on  annonce  que  Y imprésario  passe  la 
main.  Le  Théâtre-Lyrique  ressemble  au  phénix,  en  ce  sens  qu’il 
renaît  toujours  de  ses  cendres;  le  malheur  est  qu’il  a bien  sou-  ! 

vent  besoin  de  renaître.  Tl  a choisi  pour  inaugurer  sa  nouvelle  j 

phase.  Madame  Chrysanthème^  tirée  du  roman  de  M.  Pierre  i 
Loti  par  MM.  Hartmann  et  Alexandre,  et  mise  en  musique  par 
M.  André  Messager.  Pierre  Loti  est  plus  que  jamais  à la  mode,  à ce 
qu’il  semble,  depuis  sa  réception  à l’Académie.  On  le  taille  en 
pièces  de  toutes  parts,  et  tandis  que  le  Théâtre-Lyrique  chante  \ 
Madame  Chrysanthème^  le  Grand-Théâtre  joue  le  Pécheur  d'Is- 
lande. Cette  dernière  œuvre  est  la  négation  même  de  l’art  drama- 
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tique  : tous  les  côtés  délicats  et  supérieurs  du  livre  ont  disparu 
dans  une  transplantation,  qui  ne  garde  que  les  parties  les  plus 
vulgaires  du  livre,  et  encore  en  les  noyant  dans  la  mise  en  scène. 
Au  moins.  Madame  Chrysanthème  se  sauve  par  la  musique. 
M.  Messager,  l’auteur  de  la  Basoche,  a brodé,  avec  une  grande 
légèreté  de  main,  sur  cette  ombre  de  pièce  dont  les  actes  ne 
sont  qu’une  succession  de  tableaux  sans  action  et  sans  intérêt, 
où  le  théâtre  ne  trouve  pas  plus  son  compte  que  la  morale, 
une  partition  fine,  parfois  originale,  qui  fourmille  de  jolis  airs  d’un 
tour  élégant  et  d’une  couleur  exquise.  L’orchestre,  dont  le  rôle 
est  considérable,  est  manié  avec  beaucoup  d’art  et  témoigne  d’une 
grande  richesse  d’idées  musicales.  Les  librettistes  doivent  une  fière 
chandelle  au  compositeur  : si  le  public  ne  quitte  pas  Chrysan- 
thème d’une  façon  aussi  expéditive  que  le  fait,  dans  l’opéra,  son 
mari  d’occasion,  c’est  uniquement  au  compositeur  qu’ils  en  seront 
redevables.  Mais  si,  malgré  la  distinction,  l’esprit  et  la  poésie  de 
la  partition,  l’œuvre  ne  parvient  pas  à tenir  longtemps  l’affiche,  il 
faudra  s’en  prendre  uniquement  au  vide  d’un  livret  qui  fait  penser 
au  mot  de  Figaro  : « Ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d’être  dit,  on  le 
chante.  » 

Nous  nous  croyions  enfin  à la  veille  de  la  reconstruction  de 
rOpéra-Gomique  ; après  de  laborieux  efforts,  le  ministre  des  beaux- 
arts  avait  mis  sur  pied  un  projet  qu’il  a présenté  à la  Chambre, 
mais  celle-ci  l’a  rejeté,  en  réclamant  un  concours.  Tout  est  à recom- 
mencer, et  nous  n’osons  plus  espérer  maintenant  que  la  nouvelle 
salle  du  boulevard  puisse  être  inaugurée  par  le  Falstaff  de  Verdi, 
où  le  maître  vient  de  remporter,  à la  Scala  de  Milan,  dans  le  genre 
nouveau  pour  lui  de  l’opéra  bouffe,  un  des  triomphes  les  plus  écla- 
tants de  sa  carrière,  et  que  M.  Carvalho  nous  promet  pour  l’an 
prochain. 

Il  serait  superflu  de  s’étendre  sur  Y Argent  dautrui,  dont  les 
destinées  ne  seront  certainement  pas  longues.  M.  Hennique  a pris 
pour  titre  le  mot  bien  connu  de  Dumas  fils  : « Les  affaires,  c’est 
l’argent  des  autres.  » La  censure  avait  préparé  un  succès  à la  pièce 
en  la  retenant  au  passage;  il  a fallu  l’intervention  du  ministre  des 
beaux-arts  pour  lever  l’interdit.  On  est  donc  venu  à l’Odéon  avec 
curiosité,  croyant  à une  œuvre  hardie  qui  allait  casser  les  vitres 
1 et  mettre  le  feu  aux  poudres,  à une  soirée  bruyante  et  orageuse 
comme  ces  séances  parlementaires  où  l’on  discutait  le  scandale 
du  Panama.  Vain  espoir  ou  crainte  chimérique  : on  ne  s’est 
point  battu  au  parterre;  la  représentation  s’est  passée  le  plus  tran- 
quillement du  monde,  dans  une  attente  toujours  déçue  et  toujours 
renaissante,  et  l’on  est  sorti  avec  la  déception  de  n’avoir  assisté 
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qu’à  une  pièce  insuffisante  et  mal  faite,  malgré  l’incontestable  talent 
de  l’auteur,  où  manquent  la  vigueur  de  touche  et  la  largeur  de 
conception  qu’eût  demandées  le  sujet. 

Ce  sont  d’assez  piteux  coquins  que  ce  Lafontas,  pauvre  diable 
encore  moins  pourvu  de  scrupules  que  d’argent,  et  ces  Davanne, 
trio  cynique  à l’aide  duquel  il  prétend  s’emparer  de  la  Bourse  et 
dominer  le  marché,  en  partant  des  30  000  francs  que  lui  a prêtés 
une  petite  mercière  qui  le  loge  chez  elle.  Il  a eu  une  idée  géniale  : 
celle  d’opposer  une  banque  catholique  à la  banque  juive,  et  les 
Davanne,  bons  protestants  d’origine  genevoise,  abondent  en  ce 
sens.  Le  moyen  qu’ils  ont  imaginé  pour  conquérir  les  capitaux 
indispensables  en  mettant  le  grand  banquier  Tamisey  dans  leur  jeu, 
c’est  de  le  prendre  aux  rets  d’une  aventurière  américaine,  miss 
Kate,  qu’on  fera  passer  pour  la  femme  de  Lafontas.  Cet  homme 
fort  développe  lui-même  son  joli  plan  à la  mercière  qui  l’adore  et 
dont  il  lui  faut  le  consentement;  les  Davanne  l’appuient;  elle  finit 
par  se  rendre,  non  toutefois  sans  avoir  gémi,  parce  qu’elle  est 
honnête  au  fond.  Et  alors  on  lui  présente  miss  Kate  dans  toutes  les 
règles,  et  elle  lui  donne  la  main!  Et  miss  Kate  lui  explique  à son 
tour  qu’elle  n’est  pas  du  tout  une  méchante  femme,  oh!  pas  du 
tout;  seulement  qu’elle  aime  beaucoup  l’argent  et  qu’il  lui  en  faut. 

La  ténébreuse  machination  s’engage.  Tamisey  se  laisse  prendre 
à la  glu  comme  un  vulgaire  imbécile.  La  banque  catholique  est 
fondée,  l’argent  afflue,  les  actions  montent;  de  bonnes  âmes  enva- 
hissent les  bureaux  du  nouveau  Law  pour  lui  apporter  à la  fois 
leurs  économies  et  des  médailles  bénies  par  le  Pape.  Lafontas  est  le 
roi  de  la  Bourse;  il  fait  à son  gré  la  hausse  et  la  baisse;  tous  ses 
rivaux  tremblent  devant  lui,  lorsqu’il  reçoit  la  visite  mystérieuse 
d’un  inconnu  qui  lui  raconte  l’histoire  de  David  et  de  Goliath  et, 
finalement,  lui  offre  3 millions  pour  ruiner  son  entreprise  de  ses 
propres  mains.  Lafontas  s’indigne,  — et  accepte.  Cet  homme  est 
complet.  Vous  avez  deviné,  n’est-ce  pas?  que  l’inconnu  était  un 
envoyé  de  la  banque  juive.  Nous  assistons  maintenant  à la  débâcle, 
à l’effondrement  des  cours.  L’un  des  Davanne,  ruiné,  soufflette 
Lafontas  au  milieu  de  la  Bourse,  en  apprenant  qu’il  a vendu  ses 
actions  depuis  un  mois  à leur  cours  le  plus  élevé.  Après  le  soufflet, 
celui-ci  reçoit  en  outre  un  coup  d’épée  et,  se  croyant  sur  le  point 
de  mourir,  promet  au  prêtre  qui  a reçu  sa  confession  de  restituer 
L argent  d' autrui^  mais  la  pratique  miss  Kate  ne  l’entend  pas  ainsi, 
et  \ inconnu  entre  à point  pour  la  rassurer,  en  lui  apprenant  que 
Lafontas  n’est  nullement  menacé  de  mort  et  qu’il  n’aura  garde  de 
rien  lâcher  quand  il  sera  sur  pied. 

Cette  comédie,  où  l’on  devine  une  allusion  à l’histoire  de  l’Lnion 
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générale,  est  pavée  d’excellentes  intentions  que  l’auteur  n’a  pas  su 
réaliser.  Il  n’a 'gazé  aucune  turpitude;  chaque  personnage  y étale 
son  infamie  sans  périphrase  et  sans  ménagement;  ses  hardiesses 
ressemblent  à des  gaucheries.  La  scène  de  Vinconnu,  sur  laquelle 
il  comptait  évidemment  beaucoup,  est  prolixe  et  manquée.  De 
pareils  sujets  sont,  d’ailleurs,  fort  difficiles  à porter  sur  la  scène  : 
ils  ont  une  dureté  et  une  sécheresse  dont  il  est  difficile  de  se  garer. 
Bornons-nous  à citer,  dans  l’interprétation  de  la  pièce,  l’actrice 
américaine  miss  Calhoun,  qui  tient  au  naturel  le  rôle  de  Kate; 
c’est  une  comédienne  très  adroite  et  piquante,  mais  à laquelle  un 
accent  des  plus  authentiques  semble  ne  devoir  permettre  que  des 
rôles  yankees.  En  trouvera-t-elle  toujours? 

Le  Gymnase  tient  enfin  un  succès  incontestable  avec  les  Amants 
légitimes^  comédie  en  trois  actes  de  MM.  Ambroise  Janvier  et 
Marcel  Ballot.  Ce  titre,  obscur  et  d’un  français  douteux,  vient  de 
la  situation  principale  de  la  pièce,  où  deux  jeunes  époux  prodi- 
gues, mais  gênés  dans  leur  soif  de  plaisir  et  de  vie  brillante 
par  une  belle-mère  très  experte,  qui  a rédigé  en  femme  d’affaires 
un  contrat  de  mariage  impitoyable  dans  ses  prohibitions,  feignent, 
sur  les  conseils  d’un  usurier,  de  vouloir  divorcer.  Maître  Letourteau, 
qui  a intérêt  à ruiner  ces  jeunes  fous,  leur  représente  que  le 
divorce  rendra  à la  femme  la  libre  disposition  de  sa  dot;  ils  se 
remarieront  ensuite,  sous  le  même  régime  sans  doute,  suivant 
l’exigence  de  la  loi,  mais,  dans  l’intervalle,  Madame  aura  pu 
arranger  sa  fortune  à sa  guise,  faire  des  dons  à son  ex-mari, 
changer  ses  titres  nominatifs  en  titres  au  porteur,  ou  même  en 
billets  de  banque.  Ils  ne  cesseront,  d’ailleurs,  de  se  voir  en  cachette, 
et,  durant  cet  entracte  de  leur  mariage,  deviendront,  d’époux 
qu’ils  étaient,  des  amants  légitimes. 

Les  auteurs  n’ont  pas  négligé  de  compliquer  un  peu  cette  situa- 
tion par  trop  simple  : il  vient  un  moment  où  le  divorce  pour  rire 
est  sur  le  point  de  se  changer  en  un  divorce  sérieux,  par  le  dépit 
de  la  jeune  femme,  qui  a surpris  une  infidélité  de  son  mari,  et 
naturellement  les  parents  qui,  après  avoir  pris  la  comédie  au 
sérieux,  en  avaient  découvert  le  secret,  ne  veulent  plus  en  démordre, 
et  rien,  ni  protestations,  ni  cris  de  colère,  ni  larmes,  ni  menaces 
de  scandale,  ne  peut  les  décider  à revenir  de  leur  incrédulité  iro- 
nique et  souriante.  On  juge,  sans  qu’il  soit  besoin,  de  le  dire,  de 
tout  ce  que  la  Muse  du  vaudeville  a su  tirer  de  cette  situation. 
Quelques  figures  épisodiques,  comme  celles  de  Fanny  Langlois,  la 
fille  d’une  bêtise  épique,  et  de  Dumoustier,  le  viveur  ahuri  et  déjà 
à demi  gâteux,  étudiées  avec  une  verve  assez  fine,  égaient  encore 
cet  amusant  et  spirituel  vaudeville,  qui  a quelques  parties  de 
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comédie.  Arec  Noblet  et  Raphaël  Sises,  Desclaazas  ef 
Demarsy,  qui  a trouvé  un  rôle  tout  à fait  à sa  taille  dans 
Fannv  Langlois,  cette  pièce,  qu’il  était  bien  inutile  de  gâter  par 
quelques  naots  crus,  est  en  train  de  ramener  le  public  au  Gymnase. 

La  Comédie-Française  a repris  pour  les  jours  gras  le  Don  Japhet 
d Arménie  de  Scarron,  un  peu  arrangé  et  réduit  en  trois  actes. 
Don  Japhet  est  la  plus  énorme  bouffonnerie  de  cet  auteur  de  car- 
naval, et  elle  était  parfaitement  à sa  place  le  jour  du  mardi  gi'as. 
C’est  la  seule  nouveauté,  vieille  de  tout  près  de  deux  siècles  et 
demi,  que  nous  ait  donnée  le  théâtre  de  la  rue  Richelieu. 

Il  est  en  deuil  aujourd'hui  d’une  comédienne  dont  le  souvenir 
'rivait  toujours,  bien  qu’elle  eût  quitté  la  scène  depuis  un  quart  de 
siècle.  Augustine  Brohan,  la  plus  célèbre  représentante  de  la 
dynastie  féminine  des  Brohan,  fut  la  soubrette  idéale  du  théâtre 
classique,  et  paniculièrement  de  Mobère.  Sa  verve  alerte  et  franche, 
sa  gaieté  et  son  esprit  communicatifs  illuminaient  la  scène  dès 
qu’elle  y paraissait.  Dans  la  Dorine  de  Tartuffe  et  la  Toinette  du 
Malade  imaginaire^  elle  avait  une  façon  crâne  et  délibérée  qui 
n’appanenaii  qu’à  elle  de  dire  leurs  vérités  à M.  Orgon  et  à 
M.  Argan,  en  mettant  les  mains  dans  les  poches  de  son  tablier  et 
en  jetant  ses  apostrophes  d’une  voix  claire,  vibrante  et  railleuse. 
Dans  la  Nicole  du  Bourgeois  gentilhomme,  comme  dans  la  Zerbi- 
nette  des  Fourberies  de  Scapin.  elle  était  irrésistible  avec  ses 
gammes  de  fou  rire  auxquelles  le  quaker  le  plus  rigide  n’eût  pu 
résister  et  dont  sa  nièce  Jeanne  Saooary  a donné  seule  une  idée  à 
ceux  qui  ne  l’avaient  pas  entendue  elle-même.  La  Marinette  du 
Dépit  amoureux  et,  dans  un  genre  différent,  la  Frosine  de  VAvare 
comptaient  aussi  parmi  ses  rôles  les  plus  éclatants.  Elle  a souvent 
abordé  en  outre,  non  sans  succès,  et  quelquefois  même  d’une 
façon  briUanie,  car  elle  avait  beaucoup  d’élégance  naturelle,  l’em- 
ploi des  jeunes  premières  et  des  grandes  coquettes,  mais  elle  a 
rarement  paru  dans  le  r^enoire  moderne.  Femme  d’un  esprit 
mordant  et  primesautier,  ses  traits  et  ses  réparties  à l’emporte- 
pièce  la  faisaient  d’autant  plus  redouter  qu’elle  osait  tout  dire.  Elle 
était  de  ceux  à qui  les  feuilles  du  boulevard  prêtent  les  mots  du 
jour.  Elle  était  assez  brave  pour  ne  pas  craindre  de  compromettre 
sa  réputation  d’esprit  en  prenant  la  plume  pour  son  propre  compte  : 
on  lui  doit  quelques  petites  comédies  et  proverbes  d’un  tour  leste, 
et  elle  fit  jadis,  dans  le  Figaro,  une  campagne  de  chroniques 
signées  Colombine,  où  ne  manquaient  ni  la  malice,  ni  même  la 
méchanceté. 


Victor  Focrxel. 
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QUESTIONS  RELIGIEUSES 


LAMENNAIS 

d’après  des  documents  inédits  ^ 

Quelle  qu’en  soit  l’importance  pour  l’histoire  des  questions  reli- 
gieuses et  sociales  qui  ont  agité  notre  temps,  la  vie  de  Lamennais 
reste  encore  à écrire.  V Essai  biographique  publié  par  son  neveu, 
M.  Ange  Blaize,  et  la  récente  Etude  de  M.  Spuller®  sont,  en  dépit 
de  ce  qui  leur  manque,  les  deux  livres  les  plus  utiles  à consulter 
pour  savoir  dans  quelles  circonstances  extérieures  s’est  opéré  le 
développement  de  sa  pensée.  Si,  dans  ce  qu’il  a fait  imprimer  sur 
ce  sujet  comme  sur  tant  d’autres,  l’infatigable  Mgr  Ricard  a néces- 
sairement jugé  les  doctrines  d’un  point  de  vue  plus  chrétien  et, 
partant,  plus  exact,  on  est  bien  obligé  de  convenir  qu’il  n’y  a pas 
toujours  à faire  fond  sur  les  anecdotes  qu’il  raconte. 

C’est  donc  principalement  dans  ses  livres  et  ses  œuvres  pos- 
thun:ies  qu’il  faut  continuer  d’étudier  Lamennais.  Et  peut-être  est-il 
assez  naturel  que  personne  n’ait  encore  pensé  à écrire  sa  vie.  Outre 
les  difficultés  inhérentes  à un  tel  sujet,  il  faut  bien  dire  que  les 
événements  de  cette  existence  tourmentée  se  prêtent  mal  au  récit, 
étant  presque  toujours  d’un  ordre  intérieur  et  purement  moral.  A 
part  quelques  voyages,  Lamennais  n’a  guère  fait  que  des  livres;  et, 
s’il  est  vrai  que  peu  d’hommes  en  France  aient  exercé  autant 
d’action  que  lui,  moins  d’hommes  encore,  parmi  ceux  dont  le  nom 
est  fait  pour  durer,  ont  vécu  dans  une  telle  retraite. 

L’ouvrage  de  M.  Alfred  Roussel  n’est  pas  destiné  à combler 
cette  lacune.  Pas  plus  que  M.  Blaize,  dans  les  OEuvres  médites^ ^ 

^ Lamennais,  d’après  des  documeats  inédits,  par  Alfred  Roussel,  de  l’Ora- 
toire de  Rennes.  — Rennes.  Hyacinthe  Gaillière.  2 vol.  in-16. 

2 Lamennais,  Etude  d’histoire  politique  et  religieuse,  par  E.  Spuller.  Paris, 
Hachette.  1 vol.  in-12. 

^ 2 vol.  in-8.  Paris,  Dentu,  1866.  C’est  un  ouvrage  indispensable  pour 
étudier  Lamennais. 
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pas  plus  que  M.  Forgues,  dans  les  Œuvres  posthumes,  ni  que 
M.  de  la  Villerabel  dans  les  Confidences,  — trois  publications  presque 
entièrement  composées  de  correspondance  — , M.  Roussel  n’a  pré- 
tendu écrire  la  biographie  de  Lamennais.  Renonçant  même  à tracer 
un  portrait  d’ensemble  de  cette  figure  si  émouvante,  son  ambition 
n’a  tendu  qu’à  en  mieux  faire  connaître  certains  traits  caractéris- 
tiques et  jusqu’ici  trop  laissés  dans  l’ombre.  Mais,  s’il  a visé  moins 
haut,  il  n’a  pas  manqué  son  but,  et  l’on  ne  pourra  plus  maintenant 
exprimer  sans  tenir  compte  de  son  travail  un  jugement  sérieux  sur 
Lamennais. 

Il  n’a  pas  sans  raison  choisi  pour  épigraphe  ces  paroles  de 
Léon  XIII  : Ne  quid  veri  non  audeat  « Tout  ce  qui  est  vrai, 
osez-le.  » Appuyé  sur  des  documents  nouveaux,  son  livre  ne  va 
pas  moins,  en  effet,  qu’à  réhabiliter,  dans  le  condamné  de  l’Ency- 
clique Sinqulari  nos,  « non  l’écrivain,  ni  le  philosophe  tombé  dans 
les  négations  de  la  libre  pensée,  mais  l’homme,  simplement 
l’homme L » — Simplement  l’homme?  N’est-ce  pas  déjà  beaucoup? 

Et,  pour  un  prêtre,  la  tentative  ne  paraîtra-t-elle  pas  hardie  si  l’on 
songe  aux  idées  que  se  transmettent  là-dessus  beaucoup  de  per- 
sonnes « égarées,  comme  il  dit,  par  leurs  préventions  ».  Mais, 
quelque  difficile  qu’ait  pu  être  l’entreprise,  il  est  impossible,  après 
une  étude  impartiale,  d’en  méconnaître  la  portée  et,  jusqu’à  un 
certain  point,  le  succès.  Désormais,  sans  absoudre  une  révolte  à 
jamais  condamnable,  il  faudra,  bon  gré  mal  gré,  en  rabattre,  de 
cette  psychologie  primitive  qui  n’a  voulu  voir  dans  Lamennais 
qu’un  monstre  d’orgueil  et  d’impiété,  vivante  reproduction  du  pre- 
mier ange  déchu.  A cet  épouvantable  hérésiarque,  M.  l’abbé 
Roussel  substitue  la  figure  douloureuse  d’un  homme  de  foi  et  de  i 
génie,  précipité  hors  du  vrai  chemin  par  une  imagination  malade  et  ; 
un  tempérament  dénué  d’équilibre,  par  l’obstination  naturelle  de 
son  caractère,  par  l’enivrement  du  succès  et  de  la  gloire,  et  aussi 
par  l’irritante  persécution  des  médiocrités  jalouses  qui  s’abattirent 
sur  lui  avec  une  joie  cruelle  dès  sa  première  défaite.  Et  même 
lorsqu’il  s’enfonce  dans  l’erreur,  à une  distance  toujours  croissante  | 
de  la  religion  et  du  bon  sens,  l’auteur  nous  le  montre  encore  sin- 
cère dans  son  aveuglement,  se  refaisant  une  conscience  calme, 
prêchant  à ses  nouveaux  amis  le  respect  de  l’Évangile,  et  jusqu’à  la 
fin  de  sa  vie  se  confiant  en  la  Providence.  Le  dernier  mot  de  son 
livre  est  qu’il  faut  moins  songer  à le  condamner  qu’à  le  plaindre  : 

((  Nous  rappelant,  dit-il,  qu’il  a fait  beaucoup  de  bien  à l’Église  et 
ne  lui  a pas  fait  de  mal,  gardons-nous  de  le  maudire;  ce  serait 
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pour  nous,  Français  et  catholiques,  pis  qu’une  simple  faute  contre 
' la  charité,  ce  serait  de  l’ingratitude.  » 

Tout  en  se  donnant  garde  de  franchir  les  limites  où  la  hardiesse 
, devient  téméraire,  M.  Roussel  pousse  quelquefois  des  pointes  sur 
un  terrain  encore  plus  brûlant.  Il  lui  arrive  d’observer  qu’en 
. matière  de  sociologie  religieuse,  on  paraît  aujourd’hui,  dans 
I l’Église,  accueillir  avec  certaine  bienveillance  plus  d’une  idée  chère 
à Lamennais,  non  pas  sans  doute  celles  qui  lui  attirèrent  les  justes 
condamnations  de  la  papauté,  mais  plusieurs  autres  qui  ne  laissè- 
rent pas,  en  leur  temps,  de  scandaliser  beaucoup  de  monde  et 
de  lui  créer,  en  France,  de  graves  difficultés.  Il  ne  dit  pas,  comme 
M.  Spuller,  que  « Lamennais  fit  pour  son  propre  compte  ce  que 
l’Église  est  en  train  de  faire  aujourd’hui  » ; mais  enfin  les  lignes 
suivantes  sont  de  lui,  non  du  disciple  de  Gambetta  : « Reconnais- 
sons que  ses  idées  politiques  alors  si  bruyantes,  parce  qu’elles 
semblaient  neuves  et  qu’il  les  exprimait  dans  un  langage  absolu- 
ment extraordinaire  et  merveilleux,  aboutissaient  toutes  à ce  qui 
, passait  alors  pour  une  hérésie  monstrueuse,  une  utopie  sacrilège, 
et  qui  est  bien  près  aujourd’hui  de  devenir  un  dogme  : le  socia- 
lisme chrétien.  Le  grand  tort  de  Lamennais  fut  toujours  de 
devancer  son  époque  : il  n’y  a guère  que  les  hommes  de  génie  à 
se  donner  de  pareils  torts;  presque  toujours  ils  les  expient 
' cruellement  L » 

■ M.  Spuller,  que  cette  idée  a aussi  frappé,  trouve  là  un  grand 
sujet  d’étonnement  et  une  belle  occasion  d’affirmer  que,  « en  dépit 
ï de  ses  prétentions  à l’infaillibilité  comme  à l’immutabilité,  l’Église 
I évolue  »,  et  que,  « dùt-elle  s’irriter  en  entendant  proférer  un  tel 
I blasphème,  elle  évolue  dans  le  sens  indiqué  par  Lamennais  ». 
P Après  quoi,  comme  bien  l’on  pense,  il  évoque  l’ombre  de  Galilée. 

L’équivoque  disparaîtrait  si  l’on  daignait  substituer  des  idées 
J nettes  et  distinctes  à des  vues  confuses. 

; ‘ Ce  que  l’Église  a condamné  dans  le  Lamennais  d’avant  183/t,  — 

; » pour  le  Lamennais  utopiste  des  dernières  années,  il  n’y  a pas  de 
ï méprise  possible,  — c’est  le  fondement  ruineux  que  donne  à la 
1 £ certitude  son  étroit  et  fragile  critérium  du  consentement  universel, 
% c’est  l’enseignement  théorique  du  libéralisme  doctrinaire  comme 
étant  l’idéal  des  sociétés,  c’est  l’appel  aux  révolutions  violentes  et 
. -l’insubordination  proposée  aux  peuples  comme  un  devoir.  Mais 
3 -cela,  où  voit-on  que  l’Église  ait  cessé  de  le  réprouver,  et  quelle 
^ ‘Contradiction,  quelle  évolution  pour  parler  comme  les  honnêtes 
^j'^gens,  quel  changement,  en  un  mot,  pourrait-on  signaler,  dans  ce 

: ¥ • < T.  II,  p.  1G2. 


7T0 


LES  LITRES 


seDs-là,  entre  la  doctrine  de  Grégoire  XVI  et  celle,  je  ne  dis  pas 
seulement  de  Pie  IX,  mais  de  Léou  XIII  lui-mème,  puisque,  aussi 
bien,  c’est  lui  qu  on  se  permet  d’opposer  à ses  prédécesseurs? 

L’Église  n’a  jamais  condamné  dans  Lamennais  l’amour  du 
peuple,  la  passion  de  la  justice  sociale,  la  haine  de  l’oppression,  le 
désir  des  justes  réformes,  les  préférences  permises  pour  la  démo- 
cratie, la  généreuse  préoccupation  d’améliorer  le  sort  des  humbles 
et  de  protéger  le  faible  ou  le  pauvre  contre  les  abus  possibles  de 
la  richesse  ou  de  la  force.  Que  Lamennais  ait  montré  le  premier, 
et  sans  être  compris  de  son  temps,  combien  ces  sentiments  et  ces 
idées  sont  en  réalité  conformes  à l’esprit  du  christianisme,  combien 
aussi  il  serait  désirable  que  l’Église  dirigeât  ses  meilleures  forces 
dans  cette  voie  du  progrès  et  de  l’avenir  : c’est  ce  qui  ne  sera 
contesté  d’aucun  esprit  libre,  d’aucun  chrétien  tant  soit  peu  informé 
de  rhistoire  contemporaine -et  des  nécessités  sociales.  Mais  il  faut 
avoir  fait  sa  théologie  dans  les  loges  maçonniques  ou  dans  les 
journaux  de  boulevard,  pour  prétendre  sérieusement  qu’il  y a 
contradiction  de  doctrine  entre  le  Syllabiis  lui-même  et  les  der- 
nières instructions  adressées  aux  fidèles  de  France,  entre  l’Ency- 
clique sur  la  Condition  des  ouvriers  et  les  lettres  de  Grégoire  XVI 
qui  condamnaient  les  erreurs  de  Lamennais.  Léon  XIII,  pour  son 
étemelle  gloire,  a proclamé  à l’heure  opportune  des  vérités  que 
ses  prédécesseurs  n’avaient  pas  remises  en  évidence;  mais,  s’il  a 
dit  autre  chose  qu’eux,  il  n’a  pas  dit  le  contraire,  et  il  a même 
rappelé  plus  d’une  fois  leurs  propres  enseignements.  Sa  doctrine 
complète  heureusement  la  leur,  et  il  n’y  a point  là  plus  de  contra- 
diction qu’entre  le  précepte  du  Décalogue  où  il  est  dit  de  respecter 
Dieu  et  celui  qui  défend  de  voler.  Tout  le  monde  convient,  n’est-ce 
pas?  que  les  aspirations  de  ces  temps  renferment  une  part  de  vérité 
et  une  part  d’erreur.  Eh  bien,  ce  fut  le  rôle  de  Grégoire  XVI  et  de 
Pie  IX  de  montrer  plutôt  ce  qu’elles  ont  de  condamnable,  comme 
c’est  le  rôle  de  Léon  XIII  de  préciser  ce  qu’elles  ont  de  tolérable 
et  même  d’excellent.  Encore  que  la  seconde  de  ces  missions  soit 
plus  attachante  que  l’autre,  il  est  ju'te  de  reconnaître  qu’elles 
étaient  toutes  deux  nécessaires  et  qu’elles  ne  se  contredisent  pas. 

Ce  n’est  pas  pour  M.  Roussel  que  nous  rappelons  ces  distinctions 
importantes.  Son  livre  est  pour  nous  instruire,  non  pour  être  rec- 
tifié. Peut-être  son  enseignement  eùt-il  été  encore  plus  profitable 
et  plus  facile  à suivre,  si,  au  fieu  ne  nous  supposer  plus  savants 
que  nous  ne  sommes,  il  avait  pris  la  sage  précaution  de  résumer  clai- 
rement les  circonstances  historiques  au  milieu  desquelles  se  placent 
les  documents  inédits  qu’ü  fait  défiler  sous  nos  yeux.  Sans  changer 
beaucoup  de  proportions,  l’ouvrage  en  eût  été  plus  clair  et  plus 
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facile  à lire.  Mais,  tel  qu’il  est,  ou  y trouve  maintes  choses  à 
apprendre,  je  dis  des  plus  intéressantes,  notamment,  puisqu’il  faut 
se  borner,  sur  la  vocation  sacerdotale  de  Lamennais  et  sur  ce  qu’on 
pourrait  appeler  son  état  d’âme  après  la  chute. 

Nous  ne  déciderons  pas  si  c’est  une  circonstance  atténuante  dans 
la  vie  de  Lamennais  que  d’avoir  reçu  les  ordres  avec  une  vraie 
répugnance,  en  quelque  sorte  malgré  lui,  et  pour  céder  à ce  qu’on 
lui  disait  être  son  devoir.  Ce  qui  nous  paraît,  c’est  que,  resté  hors 
du  sanctuaire,  son  esprit  indiscipliné  l’eût  tout  de  même  jeté  hors 
de  l’Eglise,  mais  que  sa  sortie  n’eût  pas  causé  tant  de  scandale, 
et  que,  tombé  de  moins  haut,  il  eût  fait  une  chute  moins  profonde. 
Peut-être  même,  exempté  des  sévères  exigences  qui  sont  de  droit  à 
l’égard  du  prêtre,  il  en  eût  été  quitte  pour  laisser  de  côté  les  ques- 
tions religieuses,  où  sa  fougue  le  servait  si  mal,  et  pour  ne  se  mêler 
plus  que  de  questions  purement  humaines. 

Sur  les  navrantes  ordinations  de  l’abbé  de  Lamennais, 
M.  Roussel  confirme  et  complète  ce  que  l’on  savait  déjà,  et 
c’est  là  vraiment  qu’il  le  montre  digne  d’une  pitié  infinie.  O le 
malheureux,  qui,  au  lendemain  de  son  sous-diaconat,  regrettait  le 
don  irrévocable,  et  qui,  après  son  sacerdoce,  ne  pouvait,  disait-il, 
que  « s’endormir  au  pied  du  poteau  où  l’on  avait  rivé  sa  chaîne!  » 
Cette  ineffable  joie  de  l’éternelle  union  à Dieu,  qui  vaut  à elle  seule 
tous  les  sacrifices  de  l’avenir,  ces  quelques  heures  de  sublimité  qui 
rendent  l’âme  incapable  de  jamais  plus  se  fixer  sur  terre,  cette 
vision  céleste  dont  le  rayonnement  persiste  à travers  les  pires  ténè- 
bres, il  n’en  a rien  connu  ; et  dès  le  premier  jour  le  sanctuaire  lui 
fut  une  prison;  l’autel,  un  poteau  de  condamné!  Qu’il  lui  soit  beau- 
coup pardonné,  pour  avoir  tant  souffert! 

Qui  donc  faut-il  accuser  de  cette  lamentable  erreur?  M.  Roussel 
s’applique  à dégager  la  responsabilité  de  l’abbé  Jean  de  Lamennais, 
et  il  ne  nous  convainc  qu’à  demi,  bien  qu’il  cite  à ce  propos  ce 
passage  d’une  lettre  où  le  frère  de  Féli  se  déclare  « enchanté  de 
n’être  pour  rien  dans  cette  décision-là  ».  Il  en  fait  retomber  tout  le 
poids  sur  les  Sulpiciens  Carron  et  Tesseyre;  mais  il  a soin  de  recon- 
naître que  cette  responsabilité  est  toute  matérielle,  vu  la  pureté 
d’intention  qu’on  ne  peut  s’empêcher  de  reconnaître  chez  ces  deux 
saints  prêtres  et  chez  tous  les  conseillers  du  pauvre  ordinand.  Et 
le  fait  est  que,  si  l’on  doit  tout  regretter  dans  cette  douloureuse 
affaire,  personne,  du  moins,  n’y  mérite  de  condamnation.  Sans 
doute,  on  ne  saurait  innocenter  de  toute  imprudence  ceux  qui 
déterminèrent  aux  plus  graves  engagements  une  âme  qui  en  avait 
si  peur;  mais  la  faute  des  directeurs,  si  faute  il  y eut,  est  singuliè- 
rement atténuée  par  tout  ee  qu’on  sait  des  dispositions  habituelles 
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du  dirigé.  Le  même  homme,  en  effet,  qui  reculait  souvent  devant  le 
sacerdoce,  avait  non  moins  souvent  aspiré  à le  recevoir;  et  lui- 
même  ne  savait  trop  si  ses  répugnances  de  la  dernière  heure 
venaient  d’une  absence  de  vocation  ou  de  cette  mélancolie,  de  cette 
défiance  anxieuse  qui  faisait  le  fond  de  son  inquiète  nature.  Est-il, 
dès  lors,  étonnant  que  d’autres  s’y  soient  trompés?  Ils  auraient  dû, 
dans  le  doute,  l’écarter  de  l’ordination.  Mais  doutèrent-ils  seule- 
ment? D’un  tel  exemple  il  est  toutefois  impossible  de  ne  pas  dégager 
une  grande  leçon  de  prudence  pour  ceux  qui  ont  à décider  des 
questions  si  redoutables,  et  aussi,  disons-le,  un  invincible  espoir 
que  devant  Dieu  la  docilité  du  pauvre  ordinand  aura  compté  pour 
quelque  chose  dans  le  jugement  du  prêtre  apostat. 

Lamennais  exerça  sans  joie  le  sacerdoce  qu’il  avait  reçu  sans 
attrait.  La  messe,  qui  est  le  soutien  de  tant  d’autres,  lui  inspira 
presque  toujours  une  sorte  de  terreur  sacrée,  et  il  pratiqua  fort 
peu  la  direction  spirituelle.  Même  dans  son  meilleur  temps,  il  eut  ‘ 
personnellement  plus  de  religion  que  de  piété,  et  les  autres  trou- 
vèrent en  lui  plutôt  un  maître  pour  leur  intelligence  qu’un  guide 
pour  leur  âme.  M.  Roussel  nous  apprend  toutefois  qu’il  n’était  pas 
inhabile  à prêcher  les  vertus  de  perfection,  et  il  cite  pour  la  pre- 
mière fois  un  long  et  édifiant  résumé  d’instructions  prononcées  par 
lui,  dans  une  retraite,  devant  ses  jeunes  hôtes  de  la  Chesnaie.  Il 
réduit  aussi  à sa  juste  valeur  l’histoire,  très  répandue,  de  sa  dis- 
pense de  bréviaire.  On  a prétendu  qu’il  l’avait  demandée  à Léon  XII, 
en  vue  de  ses  nombreux  travaux,  et  qu’il  en  avait  habituellement 
fait  usage.  L’abbé  Roussel  cite  à l’encontre  de  cette  opinion  le 
témoignage  de  M.  Houet,  mort,  il  y a trois  ans,  supérieur  de  l’Ora- 
toire de  Rennes,  et  qui  avait  passé  toute  sa  jeunesse  dans  l’inti- 
mité des  deux  frères  Lamennais.  « Cette  dispense,  dit  M.  Houet, 
fut  demandée  à l’insu  de  l’abbé  de  Lamennais.  L’induit  qui  l’accor- 
dait autorisait  le  confesseur  à dispenser  dans  le  cas  où  la  mauvaise 
santé  du  pénitent  lui  paraîtrait  le  demander.  En  supposant  la  vérité 
du  motif  allégué  et  la  réalité  de  la  dispense,  où  trouver  la  raison 
d’un  remords?  Mais  le  motif  allégué  par  le  solliciteur,  Lamartine,  je  | 
crois,  — sa  vue  affaiblie  par  le  travail,  — n’étant  pas  suffisamment 
vrai,  M.  de  Lamennais  refusa  d’en  user.  » Le  vénérable  supérieur 
ajoute  d’une  façon  générale  : « Je  doute  fort  qu’il  ait  renoncé  à ses 
exercices  pieux  avant  sa  rupture  avec  l’Eglise  L » 

Sur  cette  rupture  même,  qui  touche  à l’histoire  universelle  de 
l’Église  et  dont  on  a si  souvent  parlé,  M.  Roussel  a peu  de  révéla-  | 

< T.  I,  p.  179.  — La  plupart  des  documents  de  M.  Roussel  proviennent  | 

des  papiers  de  M.  Houet,  qui  avait  vécu  plusieurs  années  sous  la  direction 
des  Lamennais,  tant  à la  Chesnaie,  qu’à  Malestroit,  Saint-Méen  et  Juilly. 
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lions  importantes  à nous  faire.  Ce  qu’il  explique  le  plus  longuement, 
comme  il  convient  à la  mission  qu’il  s’est  donnée,  de  réhabiliter 
l'homme  sans  approuver  en  rien  ses  doctrines,  c’est  le  rôle  odieux 
de  quelques-uns  de  ses  adversaires,  parmi  lesquels,  non  sans 
raison,  il  voit  surtout  des  gallicans.  Avant  la  condamnation,  ils 
dénaturaient  ses  écrits  et  « exagéraient  ses  propres  exagérations  ». 
Parlait-i!  de  l’autorité  papale,  il  voulait  ramener  l’absolutisme 
pontifical  du  moyen  âge.  Prononçait-il,  en  faveur  des  peuples,  le 
mot  de  liberté,  il  prêchait  la  révolte.  De  toutes  façons,  en  un  mot, 
ils  s’appliquaient  à le  rendre  suspect  au  Pape  et  au  gouvernement. 
« Rome,  dit  M.  Roussel,  résista  longtemps  à la  fougue  intempérante 
de  ces  esprits  médiocres  qui  ont  trouvé,  pour  éviter  les  écarts  de  la 
pensée,  l’excellent  moyen  de  ne  jamais  penser  par  eux-mêmes.  » 
Et  quand  elle  eut  frappé,  « ils  se  montrèrent  impitoyables  dans  ce 
qu’ils  n’étaient  pas  loin  de  considérer  comme  un  triomphe  per- 
sonnel... Ils  s’improvisaient,  de  gaieté  de  cœur,  les  exécuteurs  du 
condamné...  Tous  le  harcelaient  sans  pitié,  avec  une  sorte  de  rage 
qu’ils  prenaient  pour  un  saint  zèle  ».  Les  documents,  en  effet,  ne 
manifestent  que  trop  cette  triste  animosité,  et  il  est  difficile  de  ne 
pas  croire,  avec  l’auteur,  quelle  contribua,  en  grande  partie,  à la 
chute  définitive. 

Si,  à cet  endroit,  M.  Pvoussel  ne  parle  presque  point  des  torts  de 
Lamennais,  c’est  sans  doute  qu’il  les  tient  pour  admis  de  tous  les 
catholiques,  et  qu’il  s’est  proposé,  pour  instituer  le  procès  dans 
des  conditions  équitables,  de  mettre  en  relief  les  motifs,  beaucoup 
moins  connus,  qui  lui  donnent  droit  à quelque  indulgence.  Mais 
c’eût  été  justice,  et  prudence  peut-être,  après  nous  avoir  attendris 
sur  les  anxiétés  du  malheureux  prêtre,  de  rappeler  également  les 
douleurs  qu’il  causa  à l’Église.  Et  pour  elle  aussi,  ce  fut  une  amère 
souffrance  de  frapper  un  fils  quelle  aimait  et  qu’elle  avait  tenu 
longtemps  pour  son  plus  cher  défenseur,  ce  fut  un  déchirement  de 
sacrifier  une  fois  de  plus  aux  exigences  de  l’inffexible  vérité  quelque 
chose  de  sa  gloire  et  de  ses  plus  belles  espérances. 

Il  est  rare  que  les  liens  de  famille  se  brisent  d’un  seul  coup. 
Entre  la  mère  obligée  de  sévir  et  l’enfant  révolté  il  y eut  plus  d’un 
essai  de  réconciliation.  Lamennais  commença  par  se  rétracter,  et 
j l’Église  reprit  un  moment  confiance.  Mais  bientôt  le  malheureux 
I prêtre  se  renferma  dans  un  silence  gros  de  menaces,  et  il  n’en  sortit 
i que  pour  publier  des  écrits  de  plusen  plus  contraires  à la  vérité  reli- 
gieuse. Désespérant  de  l’Église,  parce  qu’il  la  croyait  à jamais  rivée 
aux  formes  politiques  dont  il  désirait  et  annonçait  le  prochain 
écroulement,  il  cessa  de  croire  à la  révélation  et  ne  garda  de  son  passé 
que  la  foi  en  Dieu  et  en  l’efficacité  sociale  de  la  morale  évangélique. 
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Mais  cela,  il  le  garda  bien.  Aussi  clairement  ses  écrits  manifes- 
tent, de  l’aveu  commun,  le  désir  qu’il  eut  toujours  de  faire  pénétrer 
dans  le  peuple  les  préceptes  du  Christ;  aussi  clairement,  pour 
M.  Roussel,  sa  correspondance  et  ses  paroles  authentiques  prou- 
vent qu’il  garda  jusqu’au  bout  sa  confiance  en  la  Providence.  Et 
il  n’y  a pas  à le  nier,  quoi  qu’on  pense  d’ailleurs  de  sa  culpabilité, 
il  garda  cette  confiance  même  dans  sa  dernière  maladie.  Endurcis- 
sement ou  bonne  foi,  il  acheva,  dans  un  calme  réel,  sa  vie  si  tour- 
mentée. Ce  n’est  point  là  seulement  le  témoignage  des  malheureux 
qui  s’attachèrent,  suivant  ses  instructions,  hélas!  à éloigner  de 
son  lit  de  mort  toute  influence  religieuse.  On  pourrait  se  défier 
d’eux  lorsqu’ils  nous  le  montrent,  disant  presque  aux  dernières 
heures,  avec  un  recueillement  tranquille  : « Ce  sont  les  bons 
moments.  » Mais  comment  révoquer  en  doute  ce  récit  de  sa  pieuse 
nièce,  écrivant  à l’abbé  Jean  de  Lamennais,  sept  jours  avant  la 
fin  : « J’ai  trouvé  mon  oncle  mieux  que  lundi.  Il  m’a  parlé  de  mes 
affaires  de  basse  Bretagne,  puis  de  sa  santé  qui  paraît  l’inquiéter; 
il  m’a  dit  : « Je  sens  que  c’est  fini,  il  faut  se  résigner  à la  volonté 
((  de  Dieu;  je  serai  bien  quand  je  me  reposerai  près  de  lui.  » 

Certes,  rien  de  tout  cela  ne  fait  disparaître  l’angoisse  qu’on 
éprouve  à voir  ce  prêtre,  autrefois  l’honneur  de  l’Église,  mourir 
volontairement  loin  de  tout  secours  surnaturel,  après  avoir  décidé 
lui-même  que  ni  une  prière  ni  une  croix  ne  béniraient  sa  tombe. 
Mais  rien  non  plus  n’empêche  de  dire,  puisque  les  documents  le 
prouvent,  que  Lamennais  crut  toujours  en  Dieu  et  ne  désespéra 
jamais  de  la  Providence. 

Les  nouvelles  correspondances  qu’on  adresse  de  divers  côtés  à 
M.  Roussel,  depuis  la  publication  de  son  livre,  ne  sont  pas  de 
nature  à le  faire  changer  de  sentiment.  On  en  jugera  par  les  trois 
lettres  suivantes  qu’il  a bien  voulu  nous  communiquer  pour  les 
lecteurs  du  Correspondant,  et  dont  l’intérêt  est  d'autant  plus  grand  f 
qu’elles  datent  des  dernières  années  de  Lamennais,  c’est-à-dire  de 
l’époque  où  ses  nouvelles  idées  avaient  acquis,  sans  nul  doute,  leur 
forme  définitive. 

Ces  trois  lettres,  encore  inédites,  sont  adressées  à un  de  ses 
cousins  éloignés,  M.  Célesiin  de  la  Villéon,  excellent  chrétien,  avec 
qui  il  était  toujours  resté  en  relations  affectueuses.  Ayant  appris  ; 

qu’il  avait  perdu  un  enfant,  il  lui  écrit  en  ces  termes  : | 

« Paris,  19  décembre  1846.  ' 

« Le  cruel  événement  que  vient  de  m’annoncer  M.  Petit  n’est  j 
pas  de  ceux  qui  permettent  d’offrir  des  consolations.  Je  ne  peux 
donc,  mon  cher  Villéon,  qu’unir  ma  douleur  à la  tienne.  Nous 
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sommes  vieux  Tuu  et  l’autre,  et  c’est  pourquoi,  quand  quelqu’un 
des  nôtres  s’en  va  devant,  nous  devons  du  moins  nous  dire  que 
la  séparation  ne  saurait  être  longue.  C’est  Dieu  qui  dispose  l’ordre 
du  départ  ; soumettons-nous  à ce  qu’il  ordonne.  Il  est  écrit  : « Qui 
a résisté  à Dieu  et  a eu  la  paix?  » Ce  qui  nous  manque  le  plus, 
c’est  la  foi.  Si  nous  avions  la  foi,  elle  nous  ferait  comprendre  que 
la  vie  n’est  qu’un  songe  dont  la  mort  est  le  réveil. 

« Je  t’embrasse,  mon  vieil  ami,  de  tout  mon  cœur. 

« F.  Lamennais.  » 


Un  peu  plus  tard,  M“° 
son  cousin  : 


de  la  Villéon  étant  morte,  il  console  ainsi 
« Paris,  3 octobre  1848. 


« Courage,  mon  pauvre  Célestin,  tu  retrouveras  celle  que  tu 
regrettes  et  que  tu  as  tant  raison  de  regretter.  Il  faut  attendre  en 
paix,  avec  patience,  les  moments  de  Dieu,  et  l’attente  n’est  pas 
longue.  Elle  te  le  paraîtra  encore  moins  si  tu  cherches  un  soulage- 
ment dans  le  soin  des  pauvres  et  des  malheureux  qui  t’entourent. 
Rien  ne  calme  le  cœur  autant  que  cela.  Je  t’engage  aussi  à ne  pas 
vivre  trop  solitairement...  Pour  moi,  voilà  six  mois  que  je  ne  puis 
sortir  de  ma  chambre.  Cette  vie  forcément  sédentaire  m’alfaibiit. 
Que  veux-tu,  il  faut  se  résigner  aux  conditions  de  notre  pauvre 
existence  terrestre  et  les  supporter  en  homme  et  en  chrétien. 
Courage  donc,  encore  une  fois.  Ne  doute  pas  que  je  ne  pense  à 
toi  bien  souvent,  et  toujours  comme  je  le  fais  depuis  cinquante 
ans,  car  notre  amitié  a cet  âge,  et  elle  n’en  est  que  plus  douce; 
c’est  l’alliance  de  deux  vies  eniières. 

« Je  t’embrasse  de  cœur. 

« F.  Lamennais.  » 


La  lettre  qui  suit,  et  qui  n’est  pas  la  moins  significative,  ne  date 
que  de  deux  ans  et  demi  avant  la  mort  de  Lamennais.  M.  de  la 
Villéon  avait  été  cruellement  mordu  d’un  de  ces  chiens  redoutables 
qui,  en  Bretagne,  sont  préposés  à la  garde  des  fermes.  Il  lui  écrit 
de  Paris,  le  9 novembre  1851  : 

« J’espère,  mon  ami,  que  tes  blessures  ne  tarderont  pas  à être 
entièrement  guéries.  Qui  aurait  pu  prévoir  cet  horrible  accident? 
Mais  aussi  comment  laisses-tu  libre  un  animal  aussi  dangereux? 
Encore  faut-il  se  féliciter  que  les  suites  de  cette  négligence  n’aient 
pas  été  plus  graves.  Ce  n’est  cependant  pas  peu  de  chose  pour  toi, 
la  souffrance  même  à part,  que  d’être  si  longtemps  privé  d’exercice 
et  de  mouvement.  Je  conçois  que  cette  privation  ait  encore  aug- 
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menté  la  tristesse  qui,  malheureusement,  t’est  devenue  habituelle 
depuis  la  perte  irréparable  dont  tu  me  rappelles  le  souvenir.  Il  faut 
pourtant,  mon  cher  Célestin,  s’efforcer  de  supporter  en  homme  la 
vie  et  les  conditions  de  la  vie.  Qu’est-ce  que  les  quelques  jours  que 
nous  avons  à passer  ici,  qu’est-ce  à tous  les  âges,  qu’est-ce  au 
nôtre  surtout?  Nous  avons  devant  nous  un  espace  sans  bornes,  et 
nous  nous  plaindrions,  nous  nous  lasserions  dès  les  premiers  pas? 
Serait-ce  là  reconnaître  le  don  magnifique  de  Celui  de  qui  tout  nous 
vient  et  vers  qui  tout  tend,  par  un  progrès  éternel,  à retourner? 
Si  les  lois  de  notre  développement,  de  notre  transformation,  de 
nos  reconnaissances  successives,  nous  sont  en  partie  inconnues, 
croyons-y  du  moins  et  soumettons-nous-y  avec  paix,  avec  espé- 
rance, avec  cet  amour  fort  que  la  mort^  au  sein  duquel  s’éva- 
nouissent, comme  de  vaines  ombres,  toutes  les  vicissitudes  et  toutes 
les  douleurs  du  temps... 

« Oublions-nous  et  ne  pensons  qu’au  devoir.  Dans  les  circons- 
tances où  nous  sommes,  il  y en  a de  graves  à accomplir.  Les  destins 
de  l’Europe  et  de  l’avenir  se  pèsent  aujourd’hui  dans  une  balance 
où  chacun  doit  jeter  le  poids  de  son  action,  si  insignifiante  qu’elle 
paraisse,  car  tout  compte  et  rien  n’est  perdu  dans  l’œuvre  de  Dieu. 

((  Je  t’embrasse,  mon  cher  Célestin  et  suis  tout  à toi  comme  il  y 
a soixante  ans. 

« F.  Lamennais.  » 

Si  les  nouveaux  documents  que  reçoit  M.  l’abbé  Roussel  ont  tous 
cette  importance,  son  prochain  volume  ne  sera  pas  moins  intéres- 
sant que  les  deux  premiers;  il  n’apportera  pas  une  contribution' 
moins  précieuse  à l’histoire  de  l’Église  de  France. 


SAINT  PAUL  : SES  MISSIONS 
Par  l’abbé  G.  Fouard  L 

Avez-vous  lu  saint  Paul?  Connaissez- vous  ce  génie  « ardent, 
fougueux,  mais  en  même  temps  plein  de  tact,  de  présence  d’esprit, 
de  prudente  réserve;  mêlant  à une  force  d’âme  indomptable  des 
abattements  douloureux,  d’une  droiture  inflexible,  avisé  toutefois, 
habile  aux  allusions  couvertes,  aux  précautions  oratoires  « ? Avez- 
vous  étudié  ces  lettres  merveilleuses  où,  parmi  les  plus  sublimes 
révélations  de  théologie,  « tous  les  mouvements  de  l’âme  apparais- 


< Un  vol.  in-8,  chez  Lecoffre. 
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sent  : fine  ironie,  menaces,  tendres  supplications,  larmes,  cris 
déchirants?^  )>  Si  jusqu’ici  vous  avez  hésité,  effrayé  des  difficultés 
que  présente,  à première  vue,  l’œuvre  du  grand  apôtre,  voici  un 
guide  consciencieux  et  sur  qui  s’offre  à vous  aplanir  le  chemin. 

M.  l’abbé  Fouard,  l’auteur  de  la  belle  Vie  de  Jésus  que  tout  le 
monde  connaît,  a entrepris  depuis  plusieurs  années  une  histoire 
des  origines  de  l’Église.  Un  premier  volume,  paru  en  1886,  et 
intitulé  : Saint  Pierre  et  les  premières  amiées  du  christianisme, 
contient  le  récit  des  prédications  apostoliques  de  l’an  30  à l’an  hh 
et  du  premier  séjour  de  saint  Pierre  à Rome.  Le  second  volume, 
qui  vient  de  paraître,  a pour  titre  : Saint  Paul,  ses  missions;  il 
embrasse  une  période  de  dix-huit  ans,  depuis  la  mort  d’ Agrippa 
en  hh,  jusqu’à  la  venue  de  saint  Paul  à Rome  en  61  ou  62. 

Ce  volume  est  digne  des  précédents  : même  érudition  vaste  et 
discrète,  même  sûreté  de  jugement  pour  déterminer  la  portée  de 
chaque  fait,  même  soin  « d’illustrer  le  texte  sacré  » à l’aide  des 
ressources  que  la  géographie,  l’histoire  religieuse  et  profane,  l’archéo- 
logie, la  psychologie  mettent  à la  disposition  d’un  travailleur  du 
dix-neuvième  siècle.  Toute  cette  science  est  condensée  dans  un 
langage  sobre,  concis,  d’allure  distinguée,  un  peu  tendue  peut-être. 
L’auteur,  on  le  sent,  a peur  de  tomber  dans  la  phrase,  dans  la 
déclamation.  Il  court  à l’excès  opposé,  si  bien  que  la  lecture 
demande  parfois  un  léger  effort.  Ne  craignons  pas  de  le  faire,  nous 
serons  récompensés  ; l’esprit  sera  satisfait  de  ce  commentaire  si 
judicieux  et  de  ce  style  toujours  clair,  toujours  correct,  toujours 
juste;  le  cœur  lui-même  prendra  goût  à cette  réserve,  et  il 
sentira  que  cette  apparente  froideur  n’est,  au  fond,  que  le  religieux 
respect  d’un  écrivain  qui  fait  bien  de  s’effacer  lui-même  devant 
son  divin  récit. 

La  période  de  prédication  apostolique  dont  parle  ce  volume  est 
très  nettement  déterminée;  on  la  pourrait  appeler  période  de 
l’affranchissement.  Jusqu’en  hh,  en  effet,  l’Église  chrétienne  avait 
eu  son  centre  à Jérusalem  : ses  fidèles  se  recrutaient  presque 
exclusivement  parmi  les  Israélites,  ses  chefs  étaient  Juifs,  et  par 
suite  étroitement  attachés,  par  affection  comme  par  prudence,  aux 
rites  mosaïques.  Sans  doute  les  apôtres  savaient  que  ces  cérémo- 
nies étaient  par  elles-mêmes  sans  valeur,  et  quelles  allaient  mettre 
un  grand  obstacle  à la  conversion  des  païens,  mais  aucun  ne 
paraissait  avoir  l’énergie  nécessaire  pour  rejeter  avec  décision  ces 
entraves.  Dieu  tira  des  rangs  de  ses  ennemis  l’ouvrier  qu’il  lui 
fallait  pour  cette  tâche.  C’était  Saul,  un  Juif  de  Tarse,  qui  avait 


^ Introduction,  passim. 
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fréquenté  les  écoles  des  Gentils,  et  observé  leurs  mœurs.  Saul  euf 
beau  s’asseoir  aux  pieds  de  Gamaliel  et  s’éprendre  d’un  fanatisme 
farouche  pour  les  institutions  de  ses  pères  et  les  pratiques  des 
Pharisiens.  Le  jour  où  la  main  de  Dieu  le  terrassa  sur  le  chemin 
de  Damas,  il  lui  fut  révélé  que,  pour  propager  l’Évangile  chez 
les  Gentils,  il  fallait  résolument  rejeter  le  joug  de  la  loi. 

Mais  jusqu’en  Mi,  Saul  était  resté  au  second  plan.  Le  zèle  qu’il 
montrait  pour  la  prédication  de  l’Évangile,  les  persécutions  qu’il 
avait  subies  pour  l’amour  de  Jésus-Christ  n’avaient  peut-être  pas 
encore  détruit  la  défiance  qu’inspirait  l’ancien  persécuteur.  Enfin, 
sous  l’inspiration  de  l’Esprit,  les  anciens  d’Antioche  lui  confièrent 
une  mission,  avec  Barnabé  et  Marc.  Barnabé  était  un  chrétien  de& 
premiers  jours.  C’était  à lui  qu’appartenait  la  direction  de  la 
mission.  Il  emmena  ses  compagnons  à Cypre,  sa  patrie. 

Ce  fut  là  que  se  manifesta  pour  la  première  fois  l’ardente  initia- 
tive du  grand  apôtre. 

Une  sorte  de  magicien  juif,  du  nom  de  Bar-Jésus  et  qui  se  faisait 
prétentieusement  appeler  Elymas,  le  Sage,  fier  du  crédit  dont  il 
jouissait  dans  toute  file,  provoquâmes  missionnaires  à une  contro- 
verse publique  devant  le  proconsul  Sergius  Paulus.  Comme  il  ne 
s’agissait  plus,  cette  fois,  de  parler  dans  une  synagogue,  mais  en 
présence  de  nombreux  païens,  Saul,  qui  se  sentait  depuis  longtemps 
la  vocation  de  convertir  les  Gentils,  prit  nettement  le  pas  sur  ses 
deux  compagnons,  et  fit  lui-même  face  à l’imposteur,  avec  toute  sa 
fougue  naturelle  et  toute  sa  confiance  en  Dieu  : « Homme  plein  de 
méchanceté,  dit-il,  fils  du  diable,  ennemi  de  toute  justice,  ne 
cesseras-tu  pas  de  pervertir  les  voies  droites  du  Seigneur  î Et  mainte- 
nant voici,  la  main  du  Seigneur  est  sur  toi,  et  tu  seras  aveugle  sans 
voirie  soleil  pour  un  temps.  » Aussitôt,  disent  les  Actes,  les  ténèbres 
tombèrent  sur  Elymas,  et  se  tournant  de  tous  côtés,  il  cherchait 
quelqu’un  qui  lui  donnât  la  main.  A la  vue  de  ce  qui  arrivait,  le 
proconsul  crut,  saisi  par  la  doctrine  du  Seigneur. 

« Ce  premier  acte  des  missions  de  saint  Paul,  observe  M.  Fouard, 
nous  le  montre  dans  le  vif  et  la  rudesse  de  sa  nature  juive,  comme 
Jean-Baptiste  et  Elie,  comme  tout  fils  de  l’Orient,  jetant  l’ana- 
thème à l’ennemi  de  sa  foi,  aveuglant,  abattant  tout  ce  qui  lui 
résiste.  Nous  trouverons  rarement  dans  la  suite  des  lettres  inspi- 
rées un  trait  qui  mette  cet  ardent  naturel  dans  un  jour  plus  vrai. 
Sous  l’influence  de  la  grâce  qui  le  maîtrisait,  le  scribe  foudroyé 
subsistait  toujours  : môme  âme,  meme  feu  de  parole,  même  impé- 
tuosité dans  l’action.  Il  s’était  contenu  depuis  le  départ  d’Antioche, 
avait  suivi  Barnabé  et  Marc  dans  les  synagogues  de  Cypre,  mais 
avec  la  conviction  que  Dieu  ne  lui  destinait  pas  cet  auditoire^ 
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A Papbos  FEsprit-Saint  lui  donna  de  sa  véritable  vocation  une 
impression  si  vive,  que  sur  l’heure,  se  livrant  à la  grâce,  il  prit  en 
main  le  commandement,  et  tourna  les  regards  de  ses  compagnons^ 
vers  la  côte  voisine  de  Pamphyla  : c’était  là  qu’ils  devaient 
trouver  non  plus  seulement  les  fils  d’Israël,  mais  les  païens  prêts  à 
recevoir  la  parole  évangélique.  » 

Cette  citation  donne  l’idée  du  talent  de  M.  Fouard.  On  voit  avec 
quel  naturel  le  commentaire  jaillit  du  texte  sacré,  et  avec  quelle 
précision  l’auteur  sait  indiquer  les  conséquences  du  fait  qu’il 
étudie.  Dès  ce  moment,  en  effet,  saint  Paul  se  met  à son  rang;  on 
pourra  encore  discuter,  sa  doctrine,  quelques  disciples  étroits,  de 
Jérusalem,  pourront  essayer  de  lutter  contre  lui;  mais,  en  fait,  on 
ne  lui  déniera  pas  la  qualité  d’apôtre,  le  droit  de  diriger  seul  ses 
conquêtes. 

Tel  il  nous  apparaît,  dans  les  trois  missions  qui  font  l’objet  de 
ce  volume,  en  Asie-Mineure  et  en  Grèce;  au  concile  de  Jérusalem, 
devant  Jacques,  Pierre  et  Jean,  comme  plus  tard  devant  Félix  et 
Festus. 

Autour  de  lui  se  groupent  ses  compagnons  et  ses  fidèles  disciples  : 
Barnabé,  l’ami  des  premiers  jours,  Silas,  Tite,  Timothée,  le  disciple 
chéri,  Luc,  l’historien  dévoué.  Tous  sont  nettement  caractérisés  en 
quelques  lignes.  Non  moins  distinctes  se  montrent  les  différentes 
églises  : les  Galates,  simples  et  bons;  les  Philippiens,  amis  sûrs; 
les  Thessaloniciens,  portés  à quelque  mollesse;  les  Corinthiens  plus 
exposés  que  tous  les  autres,  au  milieu  des  enseignements  contra- 
dictoires et  des  corruptions  de  la  grande  ville.  Tous  les  renseigne- 
ments, disposés  avec  un  art  tranquille,  sont  puisés  aux  bonnes 
sources.  Point  de  constructions  arbitraires;  historien  avant  tout, 
l’auteur  s’est  constamment  défié  de  l’imagination.  Il  laisse  à d’autres 
le  soin  de  dramatiser  les  faits  en  interprétant  à leur  guise  les  docu- 
ments, peu  jaloux,  pour  sa  part,  de  la  réputation  et  du  profit 
qu’uno  telle  méthode  rapporte  aux  sophistes. 

Il  ne  faudrait  point  conclure  de  là  que  son  histoire  intéresse 
moins  que  leurs  inventions.  Même  sobrement  racontée,  la  vie  de 
saint  Paul  est  des  plus  instructives  et  des  plus  émouvantes.  Ce 
n’est  offenser  ni  la  vérité  des  faits  ni  le  respect  dû  au  grand 
apôtre,  de  dire  qu’elle  est  mouvementée  comme  un  récit  de  voyages, 
passionnante  comme  un  roman  d’aventures.  A Lystres,  chez  les- 
Galates  superstitieux  et  demi-sauvages,  on  prend  saint  Barnabé 
pour  Jupiter  et  saint  Paul  pour  Mercure;  une  procession  de  prêtres 
et  de  peuple  leur  amène  des  victimes,  des  taureaux  chargés  de 
guirlandes,  et  ils  ont  toutes  les  peines  du  monde  à empêcher  le 
sacrilège  qui  les  menace  : « Que  faites-vous?  s’écrient-ils,  nous 
25  FÉVRIER  1893.  51 
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sommes  des  hommes  comme  vous,  sujets  aux  mêmes  infirmités.  Ce 
que  nous  vous  prêchons,  c’est  que  vous  vous  convertissiez  de  ces 
vaines  superstitions  au  Dieu  vivant  qui  a fait  le  ciel  et  la  terre.  » 
La  foule  cède  à la  fin  devant  leur  résistance,  mais  non  sans  leur  en 
garder  rancune;  et  quelques  jours  après,  excitée  par  des  Juifs  venus 
d’Iconium,  elle  se  jette  sur  Paul,  le  lapide  dans  les  rues  de  la  ville, 
et  le  traîne  hors  des  murs,  où  il  est  laissé  pour  mort.  A Philippes, 
en  Macédoine,  les  duumvirs,  cédant  à une  sédition,  font  châtier  les 
missionnaires  sans  les  entendre  et  les  jettent  en  prison.  Le  lende- 
main, inquiets  de  cet  arbitraire,  ils  envoient  dès  l’aube  leurs  licteurs 
pour  les  faire  élargir.  Mais  saint  Paul  n’entend  pas  que  cela  se 
passe  ainsi;  il  tient  à faire  respecter  le  nom  chrétien  et  à assurer  la 
tranquillité  des  fidèles  : « Quoi!  dit-il  aux  envoyés  des  magistrats, 
après  nous  avoir  publiquement  battus  de  verges,  sans  condamnation, 
nous,  citoyens  romains,  ils  nous  ont  jetés  en  prison,  et  maintenant 
ils  nous  font  sortir  en  secret?  Il  n’en  sera  pas  ainsi.  Qu’ils  viennent 
eux-mêmes  nous  en  tirer.  » Les  duumvirs,  déconcertés,  firent 
toutes  les  soumissions;  ils  vinrent  en  personne  s’excuser  de  leur 
méprise  auprès  des  apôtres,  et  les  conduisirent  avec  honneur  hois 
de  la  prison. 

Les  lecteurs  du  Correspondant  ne  peuvent  pas  avoir  oublié  les 
conseils  que  leur  donnait  Mgr  d’Hulst,  le  mois  dernier,  à la  fin  de 
son  admirable  étude  sur  la  Question  biblique.  Nous  osons  leur 
indiquer  aujourd’hui  un  agréable  et  facile  moyen  de  mettre  ces 
conseils  en  pratique.  Qu’ils  prennent  leur  Nouveau  Testament,  et 
qu’ils  le  relisent  en  s’aidant  des  travaux  de  M.  Fouard. 


Félix  Klein. 


LE  MARÉCHAL  DE  VILLARS 

ADMINISTRATEDR  ‘ 


(t  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  roy  de  France  et  de  Navarre,  comte 
de  Provence,  Forcalquier  et  terres  adjacentes,  à tous  ceux  qui  ces 
présentes  verront,  salut.  La  situation  de  nostre  pays  et  comté  de 
Provence  rend  le  gouvernement  de  cette  province  sy  considérable 
par  les  ports  de  mer  sur  la  Méditerranée  et  ses  places  frontières  qui 
ouvrent  l’entrée  dans  l’intérieur  de  nostre  royaume,  que  nous  ne  sau- 
rons apporter  trop  de  soins  pour  la  conservation  d’un  pays  aussy 
important;  nous  avons  cru,  pour  cet  effect,  que  nous  ne  pourrions 
faire  un  meilleur  ny  plus  digne  choix  pour  remplir  la  place  de  gouver- 
neur général  de  cette  province  qui  vacque  à présent  par  le  décès  de 
nostre  cousin  le  duc  de  Yandosme,  que  de  la  personne  de  nostre  très 
cher  et  bien  aimé  cousin  Louis-Hector,  duc  de  Villars,  pair  et  maré- 
chal de  France.  » 

C’est  en  ces  termes  que  débutent  les  lettres  patentes  par  lesquelles, 
le  20  octobre  1712,  le  grand  roi  confiait  au  vainqueur  de  Denain  le 
gouvernement  général  du  pays  et  comté  de  Provence.  Et  reprenant 
toute  la  vie  du  glorieux  soldat  depuis  le  jour  où,  pendant  la  campagne 
de  Hollande  il  portait  le  guidon  des  gendarmes  de  Bourgogne  jusqu’à 
celui  ou  il  lançait  ses  troupes  contre  les  retranchements  du  prince 
Eugène  dans  un  victorieux  assaut,  le  roi  trouvait  les  motifs  de  son 
choix  dans  cette  longue  série  de  services  rendus  à la  France,  services 
qu’allait  couronner,  deux  ans  plus  tard,  la  conclusion  de  la  paix  avec 
l’Empire.  Yillars  général  est  dans  toutes  les  mémoires.  Yillars  diplo- 
mate est  connu  aujourd’hui,  grâce  aux  beaux  travaux  de  M.  le  marquis 
de  Yogüé  et  de  M.  le  marquis  de  Courcy.  Yillars  administrateur  était 
bien  ignoré;  il  ne  le  sera  plus  désormais  grâce  aux  recherches  d’un 
érudit  distingué,  dont  les  études  sur  l’ancienne  France  font  autorité, 
M.  Albert  Babeau. 

Si  l’on  ne  s’en  rapporte  qu’à  l’énumération  interminable  des  attri- 
butions, insérées  dans  les  lettres  patentes,  c’était  une  place  singu- 
lièrement absorbante  que  celle  de  gouverneur.  Il  ne  s’agissait  de 

^ Le  Maréchal  de  Villars,  gouverneur  de  Provence,  d’après  sa  correspondance 
inédite,  par  Albert  Babeau,  correspondant  de  l’Institut.  Paris,  Didot, 
1892.  Un  vol.  in-S". 
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rien  moins  que  de  faire  Yivre  les  « sujets,  manants  et  habitants  » de 
la  province  en  paix,  amitié  et  concorde,  et  les  gens  de  guerre  en 
bon  ordre,  discipline  et  police,  convoquer  les  assemblées,  ouïr  leurs 
plaintes,  tenir  les  places  fortes  et  les  ports  en  bon  état,  entretenir  les 
voies  de  communication,  faire  les  montes  et  revues,  surveiller  l’emploi 
des  deniers  publics,  maintenir  la  tranquillité  et  la  prospérité  du  pays 
et  le  défendre  à la  fois  contre  les  incursions  du  dehors  et  les  troubles 
du  dedans. 

Administration,  armée,  finances  tout  dépendait  du  gouverneur,  en 
principe  du  moins.  En  fait,  c’était  l’intendant  qui  dirigeait  tout.  Le 
premier  avait  les  honneurs;  le  second,  la  réalité  du  pouvoir.  Au  sei- 
zième siècle,  les  gouverneurs  avaient  joui  d’une  autorité  sérieuse  et 
ils  en  avaient  usé  plus  d’une  fois  contre  la  monarchie.  Les  Guise,  les 
Lesdiguières,  les  Montmorency,  les  d’Epernon,  avaient  été  de  véritables 
vice-rois.  Richelieu,  jaloux  de  restaurer  la  puissance  royale,  avait  fait 
passer  sur  toutes  ces  têtes  trop  hautes  son  terrible  et  rude  niveau  ; et 
Mazarin,  instruit  par  l’explosion  de  la  Fronde,  avait  achevé  l’œuvre 
de  son  prédécesseur.  Sur  les  ruines  du  pouvoir  du  gouverneur  il  avait 
établi  celui  du  représentant  du  roi,  l'intendant.  Déchus  de  leur  auto- 
rité et  de  leur  prestige,  les  gouverneurs  n’en  conservaient  plus  que  les 
distinctions  honorifiques  et  les  appointements.  Sauf  dans  les  pays 
d’État,  où  leur  présence  était  souvent  nécessaire  pendant  la  durée  des 
sessions,  ils  ne  résidaient  guère  dans  leurs  provinces  et  ne  s’en  occu- 
paient pas  beaucoup  davantage. 

Disons-le  à l’honneur  de  Yillars,  il  fut  de  ceux  qui  prirent  au  sérieux 
les  hautes  fonctions  dont  il  était  investi.  S’il  n’habita  que  rarement  la 
Provence,  — et  pour  un  homme,  comme  lui,  appelé  sans  cesse  hors  de 
France,  soit  pour  commander  les  armées,  soit  pour  suivre  des  négo- 
ciations, ou  retenu  à Versailles  par  son  titre  de  membre  du  Conseil  de 
régence,  la  chose  était  excusable,  — il  entretint  avec  l’intendant  une 
correspondance  considérable,  et  tint  à ce  que  tout  ce  qui  intéressait  sa 
province  lui  passât  sous  les  yeux.  Presque  chaque  semaine,  il  écrivait 
à l’intendant,  et  ces  lettres,  souvent  fort  longues,  — ily  en  a beaucoup 
qui  dépassent  huit  pages,  — abordent  les  sujets  les  plus  variés.  « Je 
n’oublierai  jamais  rien  de  ce  qui  sera  juste  pour  obliger  MM.  les  Pro- 
vençaux )),  écrivait-il  dès  le  début.  Et,  deux  ans  plus  tard  : « Je  veux 
espérer  qu’en  chose-!  justes.  Messieurs  les  ministres  voudront  bien 
avoir  de  la  condescendance  pour  moi,  de  faire  en  Provence  ce  que  je 
leur  demanderai.  » 

Trois  personnages  étaient  alors  à la  tête  de  la  Provence  : l’archevêque 
d’Aix,  chef  du  clergé  et  président-né  des  États;  le  lieutenant  général, 
comte  de  Grignan,  le  gendre  de  M"'®  de  Sévigné,  généreux  et  magni- 
fique, et  qui,  avec  les  prédécesseurs  de  Yillars,  avait  un  peu  joué  au 
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gouverneur  ; et  l’iniendant  Cardin  Le  Bret.  C’est  à ce  dernier  surtout  que 
le  maréchal  avait  affaire  : 

((  Le  Bret,  dit  M.  Babeau,  est  un  des  types  les  plus  accomplis  de  ces 
fonctionnaires  qui  exercèrent,  depuis  le  milieu  du  dix-septième  siècle 
jusqu’à  la  Révolution,  une  influence  si  haute  et  si  profonde  sur  la 
direction  des  affaires  et  des  esprits  dans  les  provinces.  Calme,  exact, 
avisé,  conciliant,  il  cherchait  à maintenir  Tordre  et  la  paix  parmi  les 
corps  constitués  et  parmi  ses  administrés.  » Son  esprit  réfléchi,  son 
caractère  flegmatique,  faisaient,  avec  le  tempérament,  exubérant  et  en 
dehors,  des  populations  qu’il  avait  à diriger,  le  plus  frappant  et  le  plus 
heureux  contraste.  Maître  des  requêtes  en  1696,  intendant  du  Béarn 
en  1701,  il  avait,  en  1710,  à la  demande  du  parlement  d’Aix  tout  entier, 
succédé  à son  père  dans  la  première  présidence,  comme  il  lui  avait 
déjà,  en  1704,  succédé  à l’intendance,  et  ce  double  titre  avait  doublé 
son  autorité.  Réunissant  en  lui  les  attributions  les  plus  importantes  et 
les  plus  variées,  présidant  à la  police,  aux  finances,  à la  justice,  comme 
au  commerce,  plus  tard  même  investi  du  commandement  militaire,  il 
était  plus  à même  que  qui  que  ce  soit  de  renseigner  le  gouverneur,  de 
correspondre  avec  lui,  de  lui  servir,  au  besoin,  d’intermédiaire  et  de 
conseil.  » 

Il  le  fut,  en  effet.  Dès  le  début,  Yillars  eut,  dans  un  a aussi  honnête 
homme  » et  une  « aussi  bonne  tête  »,  une  confiance  qui  ne  fit  que 
grandir.  « Vous  avez  dû  trouver  que  vous  avez  quasi  ma  seule  con- 
fiance, et  quasi  même  est  de  trop  »,  lui  écrivait-il.  Et  une  autre  fois  : 
({  Je  n’oublierai  rien  en  tout  ce  qui  sera  juste  pour  obliger  MM.  les 
Provençaux,  mais  je  m’en  rapporterai  fort,  sur  cela,  à tout  ce  que  vous 
estimerez  raisonnable.  » Pendant  plus  de  vingt  ans,  le  dialogue  se 
poursuivit  sans  interruption  et  sans  refroidissement  entre  le  gouver- 
neur et  l’intendant,  et  quand,  par  hasard,  ce  dernier  était  quinze  jours 
sans  écrire,  Yillars  prenait  la  plume  pour  réveiller  son  zèle  et  provo- 
quer ses  communications.  L’intendant  informait,  étudiait  les  questions, 
donnait  son  opinion;  le  gouverneur  décidait,  et,  presque  toujours,  sa 
décision  était  conforme  à l’avis  de  l’intendant. 

Tous  deux  d’ailleurs,  il  faut  le  constater  à leur  louange,  sont  aussi 
zélés  Tun  que  l’autre  pour  les  intérêts  du  pays  dont  l’administration 
leur  est  confiée.  « Le  vrai  rôle  de  gouverneur,  c’est  d’être  l’intermé- 
diaire écouté  et  puissant  entre  la  province  et  le  pouvoir  central.  » 
C’est  lui  qui  transmet  aux  ministres  les  doléances  des  états  de  Pro- 
vence, qui  introduit  leurs  députés  à la  cour,  qui  appuie  et,  la  plupart 
du  temps,  fait  triompher  leurs  demandes.  Il  s’efforce  d’obtenir  des 
diminutions  d’impôts,  des  subventions  pour  les  communautés  endet- 
tées, des  remises  sur  le  don  gratuit.  Après  les  ravages  de  la  guerre  et 
de  l’invasion,  après  les  désastres  de  l’hiver  de  1709  qui  avait  été  ter- 
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rible  dans  le  Midi  et  avait  détruit  la  plupart  des  oliviers,  la  Provence 
était  épuisée;  Yillars  employa  tout  son  crédit  à la  relever  par  des 
allègements  et  des  secours;  car  il  avait  hâte  de  « voir  tirer  notre  chère 
Provence  de  l’état  affreux  où  je  la  représente  tous  les  jours  aux 
ministres  ». 

Mais  la  ville  de  son  gouvernement  qui  l’occupe  le  plus  peut-être, 
c’est  Marseille.  « Sa  prospérité  lui  tient  justement  à cœur,  et  toujours 
il  semble  disposé  à consacrer  du  temps  aux  intérêts  de  cette  cité,  qu’il 
qualifie  d’illustre,  de  grande  et  de  puissante.  » Par  suite  de  la  mau- 
vaise gestion  de  certains  échevins,  Marseille  était  extrêmement  obérée; 
sa  dette  s’élevait  à 6 millions,  somme  considérable  pour  l’époque;- 
encore  devait-elle  deux  années  d’arrérages;  les  faillites  se  multi- 
pliaient; on  parlait  de  20  millions  de  banqueroutes,  et  la  détresse  était 
devenue  telle,  que  les  échevins  demandaient  « à surseoir  les  billets  à 
ordre  pendant  six  mois  ».  Yillars  intervint  : « Je  m’en  fais,  écrivait-il, 
im  point  d’honneur  et  de  conscience.  » Une  commission  fut  nommée 
pour  examiner  les  comptes  et  la  situation  de  la  ville  ; le  maréchal  y 
fît  entrer  son  ami  Le  Bret,  puis  il  vint  la  présider  lui-même,  activa  les 
travaux,  et,  après  une  longue  et  une  sérieuse  enquête,  où  furent 
entendus  les  principaux  bourgeois,  négociants  et  gentilshommes,  on 
put  jeter  les  bases  d’un  nouveau  règlement  municipal,  dont  les  effets 
furent  des  plus  heureux. 

Ce  fut  la  seule  fois,  pendant  ses  vingt  et  un  ans  de  gouvernement, 
que  Yillars  séjourna  en  Provence.  Il  y fut  reçu  avec  des  honneurs 
princiers;  trouva  sur  les  bords  de  la  Durance,  dès  ses  premiers  pas 
sur  le  sol  provençal,  les  autorités,  les  notables  et  la  compagnie  de  ses 
gardes  qui  l’attendaient;  présida,  à Lambesc,  l’assemblée  générale  des 
communautés;  tint  un  grand  état  à Aix,  à Marseille,  à Toulon,  à 
Arles;  donna  à tous  les  personnages  considérables  et  à toutes  les 
principales  dames  du  pays  de  grands  dîners  et  soupers,  suivis  de 
((  rigodons  très  agréables  » ; s’occupa  sérieusement  et  activement  des 
affaires  de  la  province;  arrêta  les  plans  de  l’endiguement  d’un  bras  du 
Rhône,  qui  prit,  de  lui,  le  nom  de  canal  de  Villars]  mais,  quoique 
satisfait  de  cette  première  visite  dans  son  gouvernement,  il  ne  la  renou- 
vela pas,  même  pendant  la  terrible  peste  qui  immortalisa  le  nom  de 
de  Belsunce  : « Quand  on  est  attaché  par  un  pied  à la  cour,  disait-il,  il 
n’est  guère  possible  de  s’en  éloigner.  » Il  contribua  du  moins  encore 
puissamment  à la  fondation,  à Marseille,  d’une  académie  qu’il  fît  affi- 
lier à l’Académie  française. 

Au  milieu  de  toutes  ces  occupations  et  de  tous  ces  soins  donnés  à 
sa  ((  chère  Provence  »,  Yillars  n’avait  garde  de  s’oublier  lui-même.  Il 
avait,  dit  brutalement  Saint-Simon,  qui  ne  l’aimait  pas,  « sous  une 
magnificence  de  Gascon,  une  avarice  extrême,  une  activité  de  harpie  »* 
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Ce  défaut  de  son  caractère,  qui  perce  sans  cesse  dans  sa  correspon- 
dance soit  avec  Louis  XIV,  soit  avec  M""®  de  Maintenon,  se  retrouve 
en  Provence  comme  partout.  « Je  ne  suis  pas  du  tout  intéressé,  et 
assez  connu  sur  ce  pied-là,  écrivait-il  à Le  Bret,  mais  je.  suis  homme 
d’ordre.  » L’euphémisme  n’est-il  pas  charmant?  Cet  amour  de  l’ordre 
le  poussait  à s’inquiéter  de  la  question  des  appointements.  « J’y  suis 
fort  peu  attaché,  disait-il,  mais  je  tiens  à être  informé  de  ce  qu’on  doit 
savoir  ou  laisser  aux  autres...  Je  vous  prie  de  m’envoyer  un  état  bien 
juste  de  tout  ce  qui  compose  le  revenu  du  gouverneur  de  Provence, 
tant  ce  qui  est  destiué  pour  le  gouverneur  que  pour  d’autres  émolu- 
ments ou  sous  le  nom  des  capitaines  et  officiers  de  ses  gardes.  » Les 
états  lui  allouaient  51  000  livres;  mais  il  espérait  bien  que  ce  n’était 
pas  tout  et  qu’on  y ajouterait  « une  gratification  convenable  ».  Quand 
il  alla  en  Provence,  il  se  préoccupait  du  « présent  » qu’il  était  d’usage 
d’offrir  en  pareil  cas  au  gouverneur  : « N’est-ce  pas  40  000  francs?  » 
demandait-il.  Et  l’archevêque  d’Aix  lui  ayant  répondu  que  c’était  20000, 
mais  que  M.  de  Vendôme,  son  prédécesseur,  les  avait  refusés  : « Ne 
me  parlez  pas  de  M.  de  Vendôme,  réplique-t-il,  c’était  un  homme 
inimitable.  » 

Et  lorsque  la  vallée  de  Barcelonette,  réunie  à la  France  par  le  traité 
d’Utrecht,  fut  rattachée  à la  Provence,  Villars  prétendit  que  ces  popu- 
lations, malgré  leur  excessive  pauvreté,  lui  payassent  un  supplément 
de  traitement  de  6000  francs.  Un  arrêt  du  conseil  les  lui  attribua.  Les 
habitants  protestèrent,  refusèrent  de  payer  ; 'Villars  fit  saisir  leurs 
bestiaux.  Les  habitants  s’adressèrent  alors  au  roi,  envoyèrent  des 
délégués  à Paris,  firent  agir  le  duc  d’Antin,  et  finirent  par  obtenir  gain 
de  cause.  Mais  Villars  n’y  perdit  rien.  « Gorgé  de  toute  espèce  de 
biens,  dit  Saint-Simon,  il  n’eut  pas  honte  de  prendre  et  M.  le  duc 
d’Orléans  de  lui  donner  6000  francs  de  pension,  pour  le  dédommager 
de  ses  prétentions  sur  la  vallée  de  Barcelonette.  » 

M.  Babeau  n’a-t-il  pas  raison  de  dire  que  « Villars  est  un  héros, 
doublé  d’un  homme  d’affaires  ». 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que,  en  dépit  de  son  avidité,  et  toutes  les 
fois  que  son  intérêt  propre  n’était  pas  en  jeu,  le  maréchal  rendit  de 
vrais  services  à la  Provence,  et  qu’en  somme  il  fut  un  bon  gouverneur, 
ne  se  prêtant  pas  aux  cabales,  refusant  d’entrer  dans  les  partis,  n’ai- 
mant pas  à faire  acte  d’autorité,  et  se  laissant  rarement  guider  par  des 
considérations  personnelles.  M.  Babeau  a donc  bien  fait  de  dépouiller, 
avec  son  impartialité  scrupuleuse  et  son  habituelle  érudition,  ce  volu- 
mineux dossier  de  la  correspondance  de  Le  Brel  avec  Villars,  et  nous 
le  remercions  d’avoir  si  bien  mis  en  lumière  ce  côté  un  peu  effacé  de 
la  physionomie  du  glorieux  soldat. 


Maxime  de  la  Rocheterie. 
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23  février  1893. 


Si  le  Correspondant  ne  parlait  ailleurs  du  jubilé  épiscopal  de 
Léon  XIII,  des  manifestations  universelles  et  solennelles  qu’il  pro- 
voque, de  l’espèce  d’apotbéose  de  la  papauté  qui  resplendit  au 
sein  de  ces  hommages,  nous  aimerions  à nous  y arrêter  comme  à 
l’événement  le  plus  mémorable  de  la  politique  actuelle.  Bien  des 
voix  autorisées  nous  diront  le  sens  de  cette  fête  unique  et  gran- 
diose; et  déjà  le  cardinal-archevêque  de  Rouen,  l’évêque  de  Char- 
tres, d’autres  prélats,  en  ont,  dans  des  pages  éloquentes,  dégagé  le 
caractère  profond. 

Revenons  donc  à nos  choses  de  France,  à cette  triste  affaire  du 
Panama,  que  le  gouvernement  a eu  le  tort  d’entamer  trop  tard,  mais 
qu’il  a le  tort  non  moins  grand  d’éterniser  à son  détriment  et  à 
sa  honte,  aux  dépens  de  notre  crédit  et  de  notre  renom.  Le  fâcheux 
incident  de  Bâle,  où  quelques  Suisses  ont  caricaturé  sur  le  dos  de 
nos  personnages  officiels  nos  misères  intérieures,  sera  vite  effacé 
par  l’expression  des  regrets  de  ce  voisin  cordial  et  ami;  mais  le 
gouvernement  doit  juger  par  cet  incident  de  l’opinion  que,  par 
ses  réticences  et  sa  connivence,  il  accrédite,  même  à l’étranger, 
sur  son  compte. 

11  semble  vraiment  que,  pour  la  clôture  définitive  de  l’affaire  du 
Panama,  le  ministère  de  M.  Bourgeois,  dont  M.  Ribot  est  le  prête- 
nom  et  le  prête-parole,  mette  son  espoir  dans  la  lassitude  publique, 
à la  faveur  de  laquelle  la  justice  passera  oubliée  et  étouffée.  C’est 
un  faux  calcul.  L’arrêt  de  la  Cour  d’appel,  qui  a frappé  avec  une 
rigueur  stricte  les  administrateurs  du  Panama,  a contrasté,  au  moins 
dans  les  apparences,  d’une  façon  si  étrange,  avec  l’impunité  assurée 
ou  l’indulgence  témoignée  par  la  Chambre  des  mises  en  accusation 
à quelques-uns  des  personnages  politiques  les  plus  gravement  mis 
en  cause,  que  tous  les  soupçons  et  toutes  les  défiances  ont  pris 
une  acuité  nouvelle.  L’attitude  même  de  ces  politiciens  renvoyés 
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indemnes  sans  explication  a paru  louche;  une  fois  hors  d’affaire, 
ils  n’ont  même  pas  l’idée  de  monter  à la  tribune  pour  demander 
des  comptes  à ce  gouvernement  qui  les  a déshonorés  publiquement. 
La  partie  aurait  été  concertée,  les  rôles  distribués,  l’intrigue  et  le 
dénouement  arrêtés  d’avance,  que  les  choses  ne  se  seraient  pas 
passées  autrement.  M.  Cornélius  Herz  est  toujours  en  traitement, 
M.  Arton  toujours  en  course,  l’un  et  l’autre  toujours  en  sûreté  ; et 
tandis  que  l’arrêt  de  la  Cour  de  Paris  constate  clans  ses  considé- 
rants que  Reinach,  le  troisième  larron  de  cette  bande,  a été  chargé 
de  corrompre,  on  trouve  bien  un  corrupteur  parce  qu’il  est  mort,  mais 
on  ne  trouve  pas  de  corrompus  parce  qu’ils  sont  vivants.  C’est  à se 
demander  si  le  baron  de  Reinach  ne  s’est  pas  tué  dans  un  accès  de 
délire  de  corruption  imaginaire  ! 

Du  moment,  qu’à  tort  ou  à raison,  d’anciens  membres  du  gou- 
vernement étaient  incriminés,  il  était  de  l’intérêt  de  tous,  gouver- 
nement et  même  incriminés,  qu’un  débat  contradictoire  et  complet 
les  vengeât.  C’est  de  l’honneur  élémentaire.  Sous  Louis  XIV, 
Vauban,  apprenant  que  de  méchants  bruits  couraient  sur  des 
désordres  qu’il  aurait,  non  commis,  mais  tolérés,  écrivait  au 
ministre  de  la  guerre  de  ce  temps-là,  à Louvois  : « Il  est  de  la 
dernière  conséquence  d’approfondir  cette  affaire...  Si  je  suis  trouvé 
coupable,  comme  j’ai  l’honneur  de  vous  approcher  de  plus  près  que 
les  autres,  et  que  vous  m’honorez  d’une  confidence  plus  particu- 
lière, j’en  mérite  une  bien  plus  sévère  punition.  Cela  veut  dire 
que,  si  les  autres  méritent  le  fouet,  je  mérite  du  moins  la  corde; 
j’en  prononce  moi-même  l’arrêt  sur  lequel  je  ne  veux  ni  quar- 
tier ni  grâce.  Mol  aussi,  si  mes  accusateurs  ne  peuvent  pas 
prouver  ou  qu’ils  prouvent  mal,  je  prétends  que  l’on  exerce 
sur  eux  la  même  justice  que  je  demande  pour  moi.  Et  sur  cela, 
monseigneur,  je  prendrai  la  liberté  de  vous  dire  que  les  affaires 
sont  trop  avancées  pour  en  demeurer  là...  Examinez  donc  hardi- 
ment et  sévèrement,  bas  toute  tendresse,  car  j’ose  bien  vous 
dire  que,  sur  le  fait  d’une  probité  très  exacte  et  d’une  fidélité 
sincère,  je  ne  crains  ni  le  roi  ni  vous  ni  tout  le  genre  humain 
ensemble.  » Si  un  langage  de  cette  sorte  avait  été  tenu  à la  tribune, 
l’applaudissement  de  tous  les  honnêtes  gens  l’aurait  couvert. 

Le  mâle  discours  de  M.  Cavaignac,  que  les  journaux  officieux 
ont  qualifié  dès  le  lendemain  « de  mauvaise  action  »,  avait  été 
l’effort  d’un  honnête  homme  pour  contraindre  le  gouvernement  à 
sortir  des  alliances  et  des  complicités  qui  ne  lui  sont  pas  plus  pro- 
fitables qu’honorables.  Après  le  premier  moment  de  la  surprise, 
qui  avait  contraint  à l’applaudissement  et  à l’affichage  beaucoup 
même  des  coupables,  il  a été  jugé  d’un  effet  tellement  fâcheux  que, 
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pour  réparer  cet  effet,  un  inconnu  quelconque  de  la  Chambre  a 
fait  une  interpellation.  Criblé  en  vain  des  traits  acérés  de  M.  Dé- 
roulède,  dont  le  discours  pétillait  d’esprit  et  de  vérité;  vivement 
pressé  par  la  parole  honnête,  éloquente,  politique  de  M.  Piou  ; le 
président  du  conseil,  M.  Ribot,  s’est  de  plus  en  plus  tassé  dans 
l’équivoque.  L’homme  qui,  jadis,  s’était  fait  une  figure  ou  plutôt  un 
masque  en  réclamant  un  ministère  homogène,  est  devenu  le  chien 
de  garde  hargneux  et  jaloux  de  la  concentration  républicaine.  Et 
cette  concentration,  il  la  veut,  non  pas  seulement  sur  le  terrain 
des  institutions  républicaines,  mais  sur  le  terrain  des  lois  scolaires 
et  militaires  qu’il  appelle  les  lois  républicaines  par  excellence  : 
oubliant  que,  ces  lois,  il  les  a combattues  lorsqu’elles  furent  pré- 
sentées. Il  oublie  aussi  que  des  hommes  républicains  avant  lui  et 
plus  que  lui,  son  maître  et  bienfaiteur,  M.  Dufaure,  M.  Jules  Simon, 
d’autres  encore  que  ce  puritain,  d’après  ses  nouveaux  principes, 
ne  pourrait  plus  admettre  parmi  les  républicains  bon  teint,  se  sont 
opposés  à ces  lois.  Que  M.  Ribot  ne  pense  pas  un  mot  de  tout  ce 
qu’il  a dit  pour  pouvoir  continuer  à siéger  auprès  de  M.  Bourgeois, 
personne  n’en  doute  ; mais  si,  pour  un  modéré  sous  le  régime  actuel, 
les  honneurs  sont  à ce  prix,  nous  ne  connaissons  pas  un  déshon- 
neur égal  à celui-là. 

Le  ministère  a recueilli  une  majorité  qui  ne  l’a  pas  consolidé, 
il  s’avachit  dans  la  déconsidération  où  l’absence  de  caractère  finit 
par  mettre  les  gens,  et  dont  M.  de  Freycinet,  malgré  tous  ses 
sourires  et  tout  son  entregent,  est  un  échantillon  si  bien  réussi. 
M.  Jules  Ferry,  qui  parfois  a su  dire  non,  bénéficie  de  cet  aplatis- 
sement où  ses  rivaux  et  adversaires  s’effondrent  d’eux-mêmes  ; et  son 
élection  probable  à la  présidence  du  Sénat  que,  dans  ses  flagor- 
neries pour  les  radicaux,  M.  Ribot  combattait,  mais  qu’il  a servie 
par  sa  propre  déchéance  politique,  est  un  incident,  dénote  une 
rentrée  en  scène  qui  pourrait  avoir  des  conséquences. 

Le  sentiment  qui  fait  porter  M.  Jules  Ferry  à la  présidence  du 
Sénat,  les  sentiments  qu’il  y apportera  lui-même,  sont  obscurs  et 
complexes.  Dans  ces  derniers  temps,  après  avoir  reproché  au  minis- 
tère de  ne  pas  assez  agir  dans  l’affaire  de  Carmaux,  M.  Ferry  lui 
reprochait  de  trop  agir  dans  l’affaire  du  Panama.  Les  panamistes  du 
Luxembourg  et  d’ailleurs  compteraient-ils  sur  sa  poigne  pour  les 
sauver? 

Si  nous  cherchions  un  dérivatif  aux  pénibles  impressions  que 
nous  donne  la  conduite  du  gouvernement  dans  des  affaires  tou- 
chant de  si  près  à la  dignité  de  notre  pays,  ce  n’est  pas  évidem- 
ment en  Italie  que  nous  les  trouverions.  L’observateur  n’y  rencon- 
trerait qu’un  sujet  d’étude  comparée  de  scandales  publics  et  de 
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hontes  parlementaires.  Le  président  du  Conseil,  M.  Giolitti,  aura 
peine  à se  défendre  contre  la  campagne  savamment  ourdie  par 
M.  Crispi  pour  le  compromettre  et  le  renverser.  Il  paraît  certain 
que,  dès  1889,  M.  Giolitti  avait  été  prévenu  des  graves  irrégularités 
commises  dans  les  banques  d’émission.  Pour  des  motifs  personnels 
ou  autres,  il  les  a couvertes  de  son  silence,  sinon  de  sa  tolérance 
intéressée  : « Les  déclarations  de  M.  Giolitti,  s’est  écrié  un  député 
de  l’extrême-gauche,  un  ami  de  M.  Crispi,  prouvent  que  le  gou- 
vernement est  dans  la  boue.  » Ce  jugement  porté  sur  le  gouver- 
nement du  Quirinal  par  un  de  ses  partisans  prend  un  singulier 
retentissement,  alors  que  la  ville  de  Piome  est  pleine  d’étrangers 
venus  pour  présenter  leurs  hommages  au  Pape  détrôné  et  captif. 

Un  autre  spectacle  a non  moins  remué  la  foule,  c’est  l’enterre- 
ment de  l’un  des  députés  les  plus  compromis  pour  concussion,  le 
gallophobe  M.  de  Zerbi,  qu’on  a trouvé  mort  dans  sa  prison.  En 
Italie  où  on  est  superstitieux,  on  a pu  se  dire  que  ce  n’était  pas 
seulement  un  homme,  mais  un  régime  qu’on  portait  en  terre. 

Les  mauvaises  chances,  d’ailleurs,  pleuvent  sur  le  gouvernement 
italien  ; il  a cette  humiliation  perpétuelle  que  ses  alliés  ont  l’air  de 
ne  croire  ni  à sa  durée  ni  à sa  force.  Il  a été  relevé  avec  amertume 
au  Parlement  qu’en  Autriche  une  archiduchesse  et  deux  ministres 
s’étaient  associés,  par  leur  présence,  à un  congrès  catholique  où  un 
vœu  avait  été  acclamé  pour  le  rétablissement  du  pouvoir  temporel, 
M.  Crispi  a également  remarqué  avec  aigreur  que  l’empereur 
d’Allemagne,  faisant  ce  qu’il  n’avait  pas  fait  pour  le  jubilé  sacer- 
dotal de  Léon  XIII,  lui  envoyait,  pour  fêter  son  jubilé  épiscopal, 
une  ambassade  extraordinaire.  Ces  piqûres  infligées  à l’amour- 
propre  italien  sont  si  cuisantes,  qu’un  des  députés  les  mieux 
en  cour,  M.  Bonghi,  vient  de  se  créer  toute  une  affaire  au  Qui- 
rinal pour  avoir  irrévérencieusement  écrit  sur  l’empereur  Guillaume. 
La  Triple  alliance  n’est  pas  manifestement  faite  avec  le  triple 
airain  que  chantait  Horace. 

Pour  se  reposer  des  turpitudes  qui  s’étalent  des  deux  côtés  des 
Alpes,  il  est  bon  de  passer  en  Angleterre;  trop  souvent  accoutumée 
à encourir  la  réprobation  du  monde  par  la  brutalité  cynique  de  son 
ambition  extérieure,  cette  grande  nation  mérite  en  ce  moment  son 
estime  par  le  courage  avec  lequel  elle  cherche  à effacer  les  dernières 
traces  de  la  séculaire  iniquité  irlandaise.  M.  Gladstone,  prêt,  par 
son  âge,  à entrer  dans  l’histoire  et  dans  l’éternité,  ne  peut  se  donner 
un  plus  beau  titre  à la  miséricorde  de  Dieu  et  à la  justice  des 
hommes.  Le  bill  du  home  rule  qu’il  a déposé,  constitue  dans  des 
conditions  sincères  l’autonomie  de  l’Irlande.  Elle  aura  un  Parlement 
composé  de  deux  Chambres  : l’une  haute,  le  Conseil  législatif; 
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l’autre  basse,  l’Assemblée  législative.  Le  Conseil  sera  composé  de 
membres  élus  pour  une  durée  de  huit  ans  par  des  électeurs 
payant  un  loyer  d’au  moins  20  livres  sterling,  soit  500  francs,  ce 
qui  donne  environ  170  000  électeurs.  L’Assemblée  aura  103  mem- 
bres élus  pour  cinq  ans  par  le  suffrage  universel.  Dans  le  cas  où 
les  deux  Chambres  n’arriveraient  pas  à s’entendre  sur  un  projet 
de  loi,  elles  se  réuniraient  en  Congrès,  et  la  majorité  trancherait  le 
litige.  Le  Parlement  aura  le  droit  de  délibérer  sur  toutes  les  ques- 
tions intéressant  l’Irlande,  sauf  sur  certaines  matières  relevant  de 
la  couronne,  telles  que  les  affaires  étrangères,  etc. 

Le  pouvoir  du  Parlement  sera  contrebalancé  par  celui  du  vice- 
roi;  ce  fonctionnaire  sera  nommé  pour  six  ans,  mais  toujours  révo- 
cable; il  pourra  être  aussi  bien  catholique  que  protestant;  il  aura 
sur  les  décisions  du  Parlement  irlandais  le  droit  de  veto  réservé  en 
Angleterre  à la  couronne;  il  sera  entouré  d’un  conseil  privé  dont  le 
comité  exécutif  sera  un  véritable  ministère  pour  le  vice-roi.  D’après 
le  bill,  des  députés  irlandais  continueraient  à siéger  à Westminster, 
sous  cette  condition  qu’ils  ne  pourraient  pas  voter  sur  les  motions 
s’appliquant  exclusivement  à l’Angleterre. 

Tel  est  l’ensemble  du  projet.  Vivement  combattu  par  les  unio- 
nistes et  les  conservateurs,  il  semble,  sous  certaines  conditions, 
agréer  aux  Irlandais  et  aux  libéraux.  A tous  les  points  de  vue  nous 
faisons  des  vœux  pour  son  succès. 

Il  sera  un  bon  exemple  donné  à tous  les  détenteurs  injustes  de 
territoires  ou  de  nationalités.  Lorsque  l’Angleterre  avait  renoncé 
aux  îles  Ioniennes,  elle  avait  assurément  fait  un  acte  méritoire; 
celui  qu’elle  accomplit  en  Irlande  est  plus  difficile  et  plus  glorieux. 
Jusqu’à  présent  elle  avait  traité  l’Irlande,  d’abord  en  esclave,  puis 
en  pupille;  elle  devra  la  traiter  en  sœur,  sœur  souvent  incommode, 
qui  aura  son  humeur,  ses  lubies,  ses  défiances.  Le  ménage  forcé 
de  l’xàutriche  et  de  la  Hongrie  oblige  le  gouvernement  central  à des 
miracles  d’adresse  et  de  résignation.  Et  puis,  le  bon  exemple  que 
donnera  f Angleterre  sera  un  précédent,  il  fera  rentrer  en  Europe 
le  principe  fécond  de  l’unité  fédérative,  qui,  se  substituant  à 
l’unité  absolue  et  oppressive,  née  du  système  faux  et  sot  des 
grandes  agglomérations,  pourra  dénouer  en  Italie,  en  Allemagne, 
dans  les  Balkans,  ailleurs  encore,  de  grosses  difficultés,  réparer 
de  grosses  iniquités,  assurer,  avec  la  liberté,  la  paix.  Jeune, 
Léon  XIII  avait  vu  proclamer,  sous  le  pape  Léon  XII  qu’il  aimait, 
Témancipafion  des  catholiques  de  la  Grande-Bretagne;  la  résurrec- 
tion de  l’Irlande  sera  une  joie  pour  sa  vieillesse,  et  sa  sagesse  y 
aura  contribué. 


Louis  JOÜBERT. 
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Devant  l’ennemi,  par  le  P.  Fréd. 

Rouvier,  s.  J.,  a’vec  une  lettre  de 

M.  le  comte  de  Mun.  Paris.  Re- 
taux. 1893.  1 vol.  grand  iu-8°, 

342  pages. 

Les  vaillants  écrits  dans  lesquels 
le  P.  Rouvier,  si  versé  dans  les 
questions  d’enseignement,  a dénoncé 
longtemps  à l’avance  les  plans  de  la 
secte  antichrétienne,  sont  le  guide 
obligé  des  députés  honnêtes  que  la 
Chambre  compte  encore  et  que 
préoccupent  les  intérêts  moraux  de 
notre  pays.  Le  livre  que  nous  annon- 
çons aujourd’hui  révèle  chez  l’intré- 
ide  Jésuite  les  mêmes  qualités 
’écrivain  et  de  soldat,  mais  il  est 
d’une  allure  plus  calme  et  d’un  ton 
plus  reposé,  comme  il  convient  à une 
page  d’histoire.  S’inspirant  de  la 
parole  des  Ecritures  que  les  seules  ac- 
tions des  grands  hommes  les  peuvent 
dignement  louer,  l’auteur  nous  offre, 
avec  de  délicieuses  illustrations  et  un 
vrai  luxe  d’impression  typographi- 
que, une  série  d’exemples  destinés 
à glorifier  les  héros  catholiques  des 
guerres  contemporaines.  11  prouve 
que  la  foi  chrétienne,  loin  de  créer 
une  fâcheuse  diversion  aux  senti- 
ments patriotiques,  leur  donne  le 
meilleur  cours,  et  qu’à  cet  égard 
comme  à tous  autres,  elle  favorise  le 
généreux  accomplissement  de  tous 
les  devoirs. 

Pour  rendre  complète  cette  dé- 
monstration, plus  opportune  que 
jamais,  à l’heure  présente,  l’écri- 
vain rappelle  avec  méthode  ce 
qu’ont  fait  « devant  l’ennemi  » le 
clergé  séculier,  évêques  en  tête,  le 
clergé  régulier  de  toute  robe,  les 
Frères  des  diverses  congrégations, 
les  Religieuses,  soit  hospitalières, 
soit  enseignantes,  car  les  unes  et  les 
autres  ont  toujours  rivalisé  de  zèle, 
enfin  les  élèves  des  collèges  dirigés 
par  des  Religieux. 

^ Ce  sont  là  les  cinq  grandes  divi- 
sions de  l’ouvrage. 

Chacun  des  développements  dans 


lesquels  entre  le  P.  Rouvier  est 
appuyé  sur  des  documents  irréfuta- 
bles, chiffres,  citations,  ordres  du 
jour.  Il  n’y  a donc  pas  à discuter  les 
conclusions  de  son  travail  ; elles  ont 
l’autorité  même  de  l’histoire  puisée 
aux  sources.  Parmi  les  preuves  ap- 
portées, il  en  est  d’empruntées  au 
témoignage  des  généraux  en  chef,  à 
celui  de  personnages  officiels  de  tout 
ordre.  L’écrivain  en  appelle  même 
à de  simples  particuliers  dont  la 
déposition  ne  saurait  être  suspectée. 

Peut-être  craindra-t-on  que  ce 
riche  appareil  de  pièces  justificatives 
encadrées  dans  le  récit  n’en  ralen- 
tisse la  marche  et  ne  lui  donne- 
l’apparence  d’un  mémoire  judiciaire. 
Qu"on  se  détrompe.  Rien  n’est  animé 
comme  cette  série  d’épisodes  de  la 
vio  des  camps  qui  ont  dans  leur 
diversité  le  mouvement  et  l’imprévu 
d’une  esquisse  de  Détaillé  et  parfois 
d’uoe  eau-forte  doGallot.  L’éloquente 
préface  que  M.  de  Mun  a mise  en 
tête  de  ces  vivantes  pages  en  fait 
ressortir  le  mérite  descriptif,  la  note- 
vibrante  et  la  touche  enlevée.  Aussi 
le  lecteur,  en  fermant  le  livre, 
reconnaîtra-t-il,  comme  M.  de  Mun, 
qu’il  est  a tout  ensemble  le  plus 
beau  panégyrique  de  la  foi  chré- 
tienne et  la  plus  éloquente  leçon  d’es- 
prit militaire  ».  J"  C. 


Marie- Amélie  et  la  duchesse 
d’Orléans,  par  Imbert  de  Saint- 
Amand.  (Dentu.) 

Ce  volume,  le  trente-deuxième 
d’une  série  qui  a un  grand  succès- 
en  France  et  à l’étranger,  est  peut- 
être  ce  que  l’auteur  des  Femmes  de 
Versailles  et  des  Femmes  des  Tuileries 
a écrit  de  plus  saisissant.  Autour  de 
la  reine  des  Français  et  de  sa  belle- 
fille,  il  a su  grouper  les  hommes  et 
les  choses  d’une  période  si  près  de 
nous  et  pourtant  peu  connue  de  la 
génération  nouvelle.  Les  fêtes  du 
mariage  à Fontainebleau,  l’inaugu- 
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ration  du  musée  de  Versailles,  le 
mouvement  de  la  cour  et  de  la  ville, 
la  touchante  et  poétique  figure  de  la 
princesse  Marie,  les  crises  politiques, 
les  campagnes  des  princes  en  Al- 
gérie, le  retour  des  cendres  de  l’Em- 
pereur, la  mort  tragique  du  duc 
d’Orléans,  la  douleur  de  sa  mère  et 
de  sa  veuve,  tout  est  retracé  avec 
une  exactitude  impartiale,  à laquelle 
peuvent  rendre  justice  ceux  des  con- 
temporains qui  ont  connu  les  per- 
sonnages et  suivi  les  péripéties  d’une 
époque  aussi  variée  et  aussi  émou- 
vante qu’un  drame. 


Le  condottiere  Giuseppe  Gari- 
baldi,  par  M.  de  la  Rive.  1 vol. 
in-12.  (Savine.) 

Ce  livre  met  en  pleine  lumière 
une  partie  des  événements  de  1870- 
1871  et  vise  certaines  personnalités 
qui  gravitent  encore  dans  les  régions 
gouvernementales,  parlementaires  ou 
politiques. 

Corroborant  ses  propres  notes  et 
souvenirs  avec  les  documents  offi- 
ciels, l’auteur,  M.  de  la  Rive,  révèle 
jour  par  jour,  heure  par  heure,  les 
manœuvres  de  Garibaldi,  qui  ména- 
geait les  Allemands,  pour  guerroyer 
surtout  contre  le  clergé,  les  géné- 
raux, les  mobiles,  les  mobilisés  et 
les  bons  citoyens. 


Dictionnaire  universel  d’histoire 
et  de  géographie,  de  M.  N. 
Bouillet.  1 vol.  grand  in-8  de 
2080  pages  à deux  colonnes,  broché, 
21  francs.  Hachette.  Paris.  (La 
remise  d’un  exemplaire  d’une 
ancienne  édition  vaut  une  réduc- 
tion de  5 francs  sur  le  prix  de  la 
nouvelle.) 

Notre  époque  voit  se  multiplier  le 
nombre  des  instruments  du  travail 
intellectuel.  Les  encyclopédies,  les 
manuels,  les  dictionnaires  foison- 
nent. Parmi  ceux-ci,  nous  signa- 
lons tout  particulièrement  le  Diction- 
naire  de  Bouillet,  dont  une  nouvelle 


édition  vient  de  paraître.  L’œuvre  a 
été  refondue  complètement,  au  point 
de  vue  des  sciences  historiques  et 
géographiques  dont  le  développe- 
ment a reçu  une  si  grande  extension 
depuis  quelques  années.  Il  faut  re- 
marquer cependant  que  cette  trans- 
formation de  l’œuvre  primitive  n’a 
pas  atteint  les  qualités  essentielles 
du  Dictionnaire  Bouillet  ; le  respect 
des  croyances  religieuses,  l’impar- 
tialité dans  les  jugements,  le  souci 
exclusif  de  la  vérité.  Tout  cela  va 
procurer  à cet  important  ouvrage  un 
regain  de  succès  très  justifié. 


L’Europe  politique  en  1892,  par 

M.  Léon  iSentüpéry.  1 vol.  iu-12. 

(Lecène  et  Oudin.) 

Ce  livre  est  un  manuel  de  pre- 
mière utilité  pour  tous  ceux  qui 
s’intéressent  aux  affaires  étrangères, 
à la  Triple  Alliance,  au  rapproche- 
ment franco-russe,  à la  crise  écono- 
mique de  certains  Etats,  etc.  Trois 
divisions  : Gouvernement,  Parle- 
ment, Presse.  Le  premier  fascicule 
est  consacré  à l’Allemagne. 


Sicile.  Croquis  italiens,  par  René 

Bazin,  in-12.  (Galmann  Lévy, 

Paris.) 

Est-il  besoin  de  rappeler  ici  les 
séductions  du  talent  si  fin,  harmo- 
nieux, et  comme  recueilli  deM.  René 
Bazin?  Nos  lecteurs  qui  l’ont  accom- 
pagné de  leurs  sympathies  quand  il 
écrivait,  pour  nous,  ses  premiers 
récits,  ont  retrouvé  dans  son  nou- 
veau roman  que  nous  venons  de 
publier,  les  mêmes  qualités.  Qu’ils 
prennent  encore  ce  livre  où,  à propos 
des  rencontres  journalières  dont  se 
compose  la  vie  du  voyageur,  l’ima- 
gination de  l’auteur  s’échappe  en 
rêveries  très  douces,  et  son  esprit  en 
jugements  ou  en  comparaisons  qui 
font  de  ce  journal  de  voyage  un  ai- 
mable livre  d’histoire. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


TATAS.  — E.  VE  SOYE  EX  FILS,  IMI'K.,  IS,  R.  1>£S  FOSSÊS-S.-JACQUES. 


BERRYER 

ET  LA  RÉVOLUTION  DE  1848 


Nous  avons  essayé,  dans  de  précédentes  études,  de  retracer 
quelques  époques  de  la  vie  de  Berryer  : ses  premières  années,  ses 
débuts  sous  la  Restauration,  son  entrée  à la  Chambre  des  députés 
en  1830,  les  résolutions  et  les  actes  que  lui  inspira  la  révolution 
de  Juillet. 

C’est  une  autre  page  de  l’histoire  du  grand  orateur  royaliste  que 
nous  voudrions  aujourd’hui  présenter  aux  lecteurs  de  cette  Revue. 
Dix-huit  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  chute  de  la  monarchie  légi- 
time. Le  gouvernement  qui  l’a  remplacée  est  emporté  à son  tour, 
et  sur  ses  ruines  une  révolution  nouvelle  élève  à la  hâte  la  république. 

Dans  quelle  disposition  Berryer  voit-il  l’événement  s’accomplir? 
Que  va-t-il  faire,  et  à sa  suite  le  parti  royaliste,  devant  le  régime 
inattendu  qui  s’impose  à la  France? 

Le  récit  qu’on  va  lire  répond  à ces  questions.  Ecrit  en  dehors 
des  préoccupations  de  l’heure  présente,  il  n’en  reporte  pas  moins 
la  pensée,  par  des  rapprochements  inévitables,  vers  les  circons- 
tances que  nous  traversons.  Il  peut,  à ce  titre,  provoquer  d’utiles 
réflexions.  Même  pour  lutter  sur  d’autres  champs  de  bataille,  et 
dans  des  conditions  que  les  inventions  modernes  ont  rendues  très 
différentes,  les  officiers  de  nos  jours  ne  cessent  pas  de  consulter 
les  tacticiens  des  temps  passés.  Dans  la  politique,  comme  à la 
guerre,  il  y a des  principes  toujours  vrais  et  des  exemples  toujours 
profitables. 

LA  RÉVOLUTION  DE  FÉVRIER 

' I 

Le  débat  sur  les  élections  fut  le  point  de  départ  d’une  campagne 
qui,  entreprise  pour  obtenir  une  réforme,  devait  aboutir  à une 
révolution. 

Il  n’y  avait  pas  d’espérance,  en  18/i8,  que  la  réforme  électorale 
trouvât  une  majorité  dans  la  Chambre.  Le  ministère  la  repoussait. 
Le  roi  y était  plus  hostile  encore.  Vaincue  dans  l’enceinte  parle- 
mentaire, l’opposition  résolut  de  s’adresser  au  pays.  « Nous  ouvri- 
rons les  fenêtres  » , disait  l’un  de  ses  membres  à un  ami  des  ministres, 
à M.  Vitet. 

5®  LIVRAISON.  — 10  MARS  1893. 
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Le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Duchâtel,  avait  déclaré  à la  tribune 
que  la  nation  était  parfaitement  indifférente  aux  questions  sou- 
levées par  la  proposition  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  L Les 
partisans  de  la  réforme  voulurent  lui  prouver  le  contraire.  Ils 
organisèrent,  après  la  clôture  de  la  session , des  banquets  par  toute  la 
France.  Le  premier  eut  lieu  à Paris,  le  9 juillet  1847,  au  Château- 
Rouge;  près  de  douze  cents  convives  y étaient  réunis  sous  la  prési- 
dence d’un  compagnon  de  La  Fayette,  M.  de  Lasteyrie  père.  Les 
villes  de  province  suivirent  l’impulsion  ; à Colmar,  le  premier  prési- 
dent de  la  cour  royale,  M.  Rossée,  avait  lui-même  présidé  le  banquet. 

Les  vues  des  manifestants  n’allaient  pas  au  delà  d’une  protes- 
tation légale;  mais  le  parti  radical,  invité  par  eux  à s’associer  à la 
lutte,  n’entendait  pas  la  restreindre  dans  ces  étroites  limites.  On 
vit  se  reproduire,  à la  veille  de  1848,  les  mêmes  dissidences 
qu’en  1830.  Il  avait  été  décidé,  par  une  concession  extrême  aux 
radicaux,  que  le  toast  au  roi  ne  serait  « ni  exclu  ni  imposé  ».  Les 
radicaux  prétendaient  l’exclure;  ils  forcèrent  sur  plusieurs  points 
l’opposition  dynastique  qui  voulait  le  maintenir,  à déserter  les 
banquets  qu’avait  préparés  son  initiative.  Leur  principal  orateur, 
M.  Ledru-Rollin,  n’attaquait  pas  la  politique  de  M.  Odilon  Barrot 
avec  moins  de  violence  que  celle  de  M.  Guizot. 

On  n’apercevait  pourtant,  ni  dans  les  actes  du  gouvernement  ni 
dans  les  aspirations  du  pays,  aucun  signe  qui  pût  faire  redouter  une 
grande  commotion.  Il  y avait  plutôt  dans  les  esprits  un  état  de 
langueur  et  d’assoupissement,  comme  à ces  époques  de  l’année  où 
toutes  les  forces  de  la  nature  semblent  s’éteindre,  tandis  que,  invi- 
sibles encore,  s’accumulent  au  loin  les  nuages  précurseurs  de  la 
foudre.  L’égoïsme,  « le  sentiment  le  plus  antisocial  »,  écrivait 
Berryer^,  en  repliant  les  hommes  sur  eux-mêmes,  les  empêchait  de 
voir  ce  qui  se  préparait  au  dehors.  A un  désir  avoué  de  réformes, 
qui  était  légitime,  se  mêlait  un  secret  instinct  de  changements, 
qui  était  périlleux.  On  n’était  pas  assez  inquiet  de  l’avenir  pour 
sentir  la  nécessité  de  se  grouper  autour  du  trône,  et  l’on  était  assez 
frappé  des  imperfections  du  présent  pour  accuser  le  gouvernement 
qui  ne  les  faisait  pas  cesser.  On  dénonçait  les  fautes  du  pouvoir 
sans  soupçonner  les  dangers  de  la  société. 

’ Déposée  et  discutée  en  1847,  la  proposition  de  M.  Duvergier  de 
Hauranne  avait  pour  objet  de  réduire  à 100  francs  le  chiffre  du  cens,  et 
d’adjoindre  aux  électeurs  censitaires  diverses  catégories  réunies  alors  sous 
le  nom  de  capacités. 

2 ((  L’égoïsme,  le  sentiment  le  plus  antisocial,  est  aujourd’hui  la  seule 
force  encore  active.  Il  règle  toutes  les  conduites,  toutes  les  résolutions,  et 
non  moins  dans  les  rangs  opposés  au  gouvernement  que  dans  le  sein  même 
du  pouvoir.  » Au  duc  de  Valmy,  7 juin  1847.  [Papiers  de  Berry er.) 
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Le  gouvernement  ne  méconnaissait  pas  le  péril  social,  mais  il 
était  loin  d’en  mesurer  l’étendue,  et  s’abandonnait  trop  facilement 
à l’idée  qu’il  était  seul  capable  de  le  conjurer.  Il  ne  faisait  point  sa 
part  à cette  mobilité  de  vues,  qui  s’allie  en  France  avec  la  stabilité 
des  habitudes,  et  ne  comprenait  pas  que  des  changements  dans 
les  personnes  pourraient  en  épargner  de  plus  graves  dans  les 
choses.  Obstinément  attaché  à la  maxime  ne  quieta  moveas^  il 
pensait  tout  préserver,  en  ne  touchant  à rien.  Il  repoussait  égale- 
ment les  plus  modestes  et  les  plus  vastes  réformes,  la  réduction  des 
tarifs  de  la  poste  aussi  bien  que  l’extension  du  droit  électoral. 

Des  événements  sinistres,  des  révélations  scandaleuses,  avaient 
passé  sur  le  pays.  La  fille  du  maréchal  Sébastian!,  la  duchesse  de 
Praslin,  assassinée  par  son  mari,  grand  seigneur  et  pair  de  France; 
d’anciens  ministres,  M.  Teste,  le  général  Gubière,  condamnés  pour 
concussion;  çk  et  là  des  faits  de  corruption  d’autant  plus  criants 
qu’alors  ils  étaient  rares,  symptômes  effrayants  qui  frappaient 
l’opinion  de  stupeur  et  dénotaient  de  mortelles  atteintes  dans  l’ordre 
social  et  politique!  En  même  temps,  Y Histoire  des  Girondins  et  la 
publication  des  Mystères  de  Paris  dans  le  Journal  des  Débats^ 
semblaient  mettre  au  service  des  passions  révolutionnaires  et 
irréligieuses  le  génie  du  chantre  des  Méditations  et  l’autorité  de 
l’organe  le  plus  important  de  la  politique  ministérielle.  Les  subti- 
lités superbes  dont  M.  Guizot,  trop  rassuré  par  l’évidence  de  son 
désintéressement  personnel,  couvrait  de  coupables  abus,  n’en 
diminuaient  pas  l’impression,  et  la  persistance  des  mêmes  hommes 
au  pouvoir  n’était  pas  une  digue  suffisante  contre  les  malheurs  qui 
s’annoncaient. 

L’inquiétude  n’était  pas  arrivée  jusqu’au  roi;  mais  elle  se  répan- 
dait dans  son  entourage.  Les  ministres  oubliaient  le  pays  pour  ne 
voir  que  le  pays  légal.  La  reine  et  ses  fils  entendaient  au  delà  des 
applaudissements  de  la  majorité  les  mouvements  sourds  de  la 
nation,  et  contemplaient  avec  anxiété  l’isolement  de  cette  volonté 
souveraine,  que  l’àge  rendait  à la  fois  plus  absolue  et  moins 
réfléchie  : « On  nous  mène  à une  révolution,  écrivait  le  prince  de 
Joinville...  Le  roi  est  inflexible,  il  n’écoute  plus  aucun  avis.  )>  Marie- 
Amélie  avait  inutilement  tenté  d’insinuer  au  roi  ses  tendres  et 
timides  conseils  sur  la  nécessité  d’une  modification  dans  le  minis- 
tère, elle  n’était  pas  entendue.  « Les  choses  vont  mal,  disait-elle 
tristement;  je  m’attends  au  pisL  » 

Ces  appréhensions  gagnaient  des  hommes  qui,  sans  participer  au 
pouvoir,  en  étaient  rapprochés  par  leur  situation  dans  l’État.  Le 

^ Vie  de  Marie -Amélie,  reine  des  Français,  par  M.  A.  Trognon,  p.  325. 
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chancelier  Pasquier  songeait  parfois  à quitter  la  vie  publique, 
(c  Tout  tombe  en  charpie  autour  de  nous  »,  disait-il  peu  de  temps 
avant  les  événements  de  1848.  Le  roi  est  assis  depuis  dix-huit 
années  sur  son  trône  ; il  y est  moins  affermi  que  la  première 
année.  Il  n’y  a plus  de  direction,  plus  de  volonté,  plus  de  gouver- 
nement » Témoin,  dans  sa  longue  vie,  de  tant  de  révolutions,  le 
chancelier  se  demandait  s’il  n’était  pas  destiné  à en  voir  d’autres 
s’accomplir. 

Pendant  qu’aux  abords  de  la  cour,  ces  propos  s’échangent  à voix 
basse,  quelle  voix  de  malheur  rugit  au  loin?  Ce  ne  sont  que 
plaintes  et  malédictions  : 

« Mes  forces  s’en  vont  et  moi  avec  elles.  Quasi  aqiiæ  dela- 
buntur  qiiæ  non  revertentur.  C’est  l’histoire  de  toutes  choses,  et 
il  est  grand  temps  que  ce  soit  celle  des  choses  présentes,  de  tout 
ce  que  nous  voyons  et  qu’on  ne  peut  voir  sans  un  dégoût  tel  qu’il 
n’est  pas  dans  l’espace  de  monde  si  lointain  où  l’on  ne  se  crût 
encore  trop  près  de  cette  infecte  pourriture.  Au  reste,  il  se  prépare 
visiblement  en  Europe  des  événements  qui  en  changeront  la  face. 
Il  ne  faut  pas  être  surpris  de  l’apparente  lenteur  de  ce  mouvement, 
c’est  qu’il  part  de  loin,  des  dernières  profondeurs  de  la  société. 
Aux  grandes  époques  géologiques,  les  montagnes  n’ont  pas  été 
soulevées  en  un  jour  -.  » 

A ces  accents,  on  a reconnu  Lamennais.  Malgré  l’abîme  qui  le 
séparait  de  Berryer,  leurs  relations  n’avaient  pas  cessé.  Lamennais 
se  reposait  de  haïr,  en  pensant  à Berryer  : « Vous  savez  bien,  lui 
écrivait-il,  que  je  suis  et  serai  toujours  tout  à vous,  tant  que  je 
serai  moi-même...  Aimez-moi  comme  je  vous  aime;  plus,  comme 
disait  M.  de  Barillon,  ce  serait  trop  » 

Mais,  dès  qu’il  se  retourne  vers  le  monde  politique,  l’accès  le 
reprend.  Il  semblait  déjà  que  Lamennais  eût  épuisé  l’outrage  contre 
les  dernières  années  de  la  Restauration.  Il  le  renouvelle,  avec  un 
débordement  de  violence,  contre  le  gouvernement  de  Juillet;  c’est 
un  délire;  et  avec  cela  des  lumières  soudaines.  Comme  chez  la 
sibylle  antique,  il  y a,  au  milieu  de  ces  fureurs,  un  instinct  pro- 
phétique. 

« La  bassesse,  la  lâcheté,  la  fourbe  ignoble,  sont  aujourd’hui  les 
caractères  les  plus  marqués  du  pouvoir  et  de  tout  ce  qui  l’entoure. 
Cependant,  sous  cette  couche  infecte  de  boue  et  de  pourriture,  il 
se  fait  un  travail  puissant.  Ces  bruits  qui  grondent  au  sein  des 
peuples,  c’est  le  souffle  de  Dieu  qui  les  ranime  et  les  prépare  à 

* Mémoires  inédits  de  M“®  de  X. 

^ 10  août  1847.  Lettre  inédite  de  Lamennais  à Berryer.  {Papiers  de  Berryer.) 

^ Lettres  inédites  (1840-1847).  [Papiers  de  Ben'yer.) 
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une  grande  action,  à l’effort  suprême  qui  sauvera  l’avenir.  Pendant 
que  la  France  sommeille,  les  autres  nations  se  lèvent  et  marchent, 
fières,  et  peut-être  trop  fières  pour  leur  bien,  de  cette  espèce 
d’initiative  qui  leur  persuade  qu’elles  peuvent  arriver  au  but 
seules  et  sans  appui  extérieur.  Et  voyez,  quand  les  temps  sont 
venus,  comme  tout  concourt  à ce  qui  doit  être.  L’autorité  la  plus 
irresponsable  qu’il  y ait  dans  le  monde,  puisqu’elle  ne  dérive, 
selon  ses  principes,  de  rien  d’humain,  combat  pour  la  liberté 
humaine  ou  la  souveraineté  de  l’homme;  l’infaillibilité  suit  la  raison 
où  elle  l’entraîne,  s’oubliant  elle-même,  écoutant  avec  anxiété 
la  voix  du  peuple  pour  se  guider  par  elle  : Vox  populi,  vox  Dei. 
L’Évangile  ne  veut  pas  qu’on  demande  des  signes  dans  le  ciel;  en 
voilà  sur  la  terre  et  d’assez  frappants,  je  crois  L » 

Élevé  au  grade  de  maréchal  général,  le  maréchal  Soult  avait 
quitté  le  ministère  avant  l’ouverture  de  la  nouvelle  session. 
M.  Guizot  était  devenu  président  du  conseil;  le  titre  ne  faisait  que 
consacrer  son  rôle;  mais  il  était  pour  l’opposition  l’annonce  que 
rien  ne  serait  changé  dans  le  système  du  gouvernement.  Le  discours 
de  la  couronne,  lors  de  la  rentrée  des  Chambres,  le  lui  fit  plus 
clairement  entendre.  Il  rappelait,  dans  quelques-unes  de  ses 
expressions,  le  langage  tenu  par  Charles  X aux  Chambres  de  1830  : 
« Au  milieu  de  l’agitation  que  fomentent  des  passions  ennemies  ou 
aveugles,  disait  le  roi,  une  conviction  m’anime  et  me  soutient; 
c’est  que  nous  possédons  dans  la  monarchie  constitutionnelle,  dans 
l’union  des  grands  pouvoirs  de  l’État,  les  moyens  assurés  de  sur- 
monter les  obstacles.  » 

Ces  paroles  furent  vivement  relevées  dans  la  discussion  de 
l’adresse.  Sans  que  personne  au  fond  crût  à une  révolution  pro- 
chaine, le  fantôme  en  fut  plus  d’une  fois  évoqué.  M.  Odilon  Barrot 
compara  la  conduite  des  ministres  avec  celle  des  ministres  de  1830, 
en  les  avertissant  que  la  voie  où  ils  s’engageaient  les  mènerait 
fatalement  aux  coups  de  force.  « Nous  n’en  serons  pas  responsa- 
bles »,  ajoutait-il  au  nom  de  l’opposition. 

La  majorité  était  travaillée  par  la  crainte  d’un  conflit  et  le  désir 
d’une  transaction.  On  ne  voulait  pas  se  séparer  du  cabinet  et  on 
lui  demandait  de  faire  quelque  concession  à l’esprit  de  réforme. 
M.  Darblay,  M.  Desmousseaux  de  Givré,  M.  Sallandrouze,  M.  de 
Morny,  avaient  présenté  ou  soutenu  des  opinions  conciliatrices. 
M.  Guizot  combattit  tous  les  amendements  et,  docile  à sa  voix,  la 
majorité  les  repoussa. 

La  victoire  légale  restait  au  gouvernement. 

‘ 9 octobre  1847.  Lettre  inédite.  [Papiers  de  Berry er.) 
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Berryer  n’avait  point  paru  dans  ces  débats.  Il  était  malade  et 
attristé  : « Je  n’ai  pas  pu  être  très  assidu  à la  Chambre,  retenu 
que  j’étais  dans  mon  lit  par  une  assez  forte  atteinte  de  la  grippe, 
écrivait-il  à l’un  de  ses  camarades  de  Juilly...  Je  vieillis;  je  résiste 
mal  maintenant  aux  luttes  de  la  tribune  et  du  barreau  ; je  me  sens 
très  fatigué,  et  mon  cœur  est  chagrin  du  triste  avenir  de  notre  pays 
et  de  l’état  où  je  vois  la  chose  publique.  J’aspire  à la  retraite  *.  » 

Il  eut  bientôt  à se  mêler  aux  événements  et  retrouva  dans  le 
péril  public  des  forces  qu’il  ne  se  connaissait  plus. 

Les  ministres  avaient  annoncé,  dans  le  cours  de  la  discussion  de 
l’Adresse,  que  le  gouvernement  se  réservait  le  droit  d’interdire 
tout  banquet,  toute  réunion,  susceptibles  de  troubler  l’ordre. 
M.  Odilon  Barrot  répondit  à la  menace,  en  reprochant  à M.  Guizot 
d’être  moins  libéral  que  M.  de  Polignac,  qui  n’avait  pas  empêché, 
en  1830,  le  banquet  des  Vendanges  de  Bourgogne.  L’opposition 
résolut  d’affirmer  son  droit  par  un  acte  solennel.  Un  grand  banquet 
fut  décidé  à Paris  pour  le  22  février.  Les  journaux  en  donnèrent 
le  programme.  Aux  membres  des  deux  Chambres  devaient  se 
joindre  des  détachements  de  la  garde  nationale  et  des  députations 
des  écoles. 

Cependant  ce  projet  soulevait  des  objections  parmi  les  adver- 
saires du  cabinet.  Le  centre  gauche,  qui  l’avait  d’abord  approuvé,  y 
était  moins  favorable.  L’opposition  s’était  donné  rendez-vous  le 
19  février,  place  de  la  Madeleine,  au  café  Durand,  lieu  ordinaire  de 
ses  réunions,  pour  concerter  l’organisation  du  banquet.  M.  Thiers, 
M.  Vivien,  M.  de  Rémusat,  n’y  parurent  point.  Berryer  y était  venu. 

Il  prit  la  parole  et  enleva  d’abord  les  applaudissements  par  quel- 
ques beaux  accents  sur  la  nécessité  de  marcher  unis  dans  la  crise 
présente.  Mais  il  se  plaignit  de  ne  pas  voir  les  chefs  du  centre 
gauche,  les  anciens  ministres,  qui  jusque-là  s’étaient  associés  aux 
résolutions  arrêtées  en  commun.  Leur  absence  changeait  le  carac- 
tère de  la  manifestation.  La  gauche  pure  dominait  désormais  dans 
l’assemblée;  il  ne  convenait  pas  à la  droite  d’y  demeurer  et  de 
fournir  ainsi  un  prétexte  à ces  accusations  d’alliance  « carlo-répu- 
blicaine  »,  dont  on  avait  naguère  abusé  contre  elle. 

Berryer,  d’ailleurs,  tout  en  donnant  son  adhésion  à la  pensée  du 
banquet,  n’était  pas  d’avis  que  les  députés  s’y  rendissent  en  masse, 
encore  moins  que  la  garde  nationale  leur  fît  escorte.  Homme  de 

* 18  février  1848,  à M.  Lichtenstein.  Lettre  communiquée  par  M.  le 
colonel  Lichtenstein. 
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gouvernement,  même  dans  l’opposition,  il  voyait  dans  ce  concours 
une  apparence  provocatrice,  qui  pouvait  amener  un  conflit,  peut-être 
une  lutte  sanglante,  dont  les  députés  porteraient  la  responsabilité. 

Ces  avertissements  ne  furent  point  écoutés.  Il  y a toujours 
dans  les  assemblées  une  sorte  de  point  d’honneur  qui  les  porte  à 
traiter  la  prévoyance  de  faiblesse,  et  à risquer  des  aventures,  sauf 
à en  déplorer  les  effets  lorsqu’ils  sont  irréparables. 

Lamartine  commença  par  louer  le  discours  dans  lequel,  disait-il, 
« M.  Berryer  avait  si  franchement  et  si  éloquemment  ouvert  sa 
grande  âme  * »;  mais  il  déclara  que  reculer  serait  une  honte,  que 
la  grandeur  de  l’exécution  devait  répondre  à la  grandeur  de  l’acte, 
et  qu’il  fallait  se  fier  à Dieu  et  au  bon  droit  pour  le  succès  de 
l’entreprise.  M.  Odilon  Barrot  vanta  « le  bon  esprit  de  la  popula- 
tion » ; M.  Berger,  « les  excellentes  dispositions  de  la  garde  natio- 
nale )),et  M.  Grémieux,  loin  de  s’effrayer  du  nombre  des  gardes 
nationaux,  exprima  le  vœu  qu’il  en  vînt  dix  ou  vingt  mille.  « Toutes 
les  idées  de  désordre  s’enfuiront,  dit-il,  devant  celte  milice  si  inté- 
ressée au  maintien  de  l’ordre  et  si  dévouée  à la  liberté  » 

Sur  cette  heureuse  prévision,  on  nomma  des  commissaires  chargés 
de  régler  l’organisation  définitive  du  banquet  qui  demeura  fixé  au 
mardi  22  février. 

Berryer  convoqua  immédiatement  ses  collègues  de  la  droite,  et, 
d’accord  avec  eux,  il  écrivit  à M.  Odilon  Barrot  : 

« Mon  cher  collègue, 

« Les  députés  de  la  droite  ont  délibéré  aujourd’hui  sur  la  pro- 
position qui  leur  a été  faite  hier  dans  l’assemblée  des  membres  de 
l’opposition  de  se  rendre  à l’invitation  des  commissaires  du  ban- 
quet du  XIP  arrondissement.  Ils  ne  croient  pas  devoir  accepter 
cette  invitation.  Ils  désirent  cependant  que  vous  soyez  bien  con- 
vaincu que  vous  les  trouverez  toujours  unanimement  décidés  à 
maintenir  le  droit  de  réunion  politique,  comme  un  droit  inhérent 
à la  constitution  et  une  condition  des  libertés  publiques. 

((  Recevez,  en  particulier,  mon  cher  collègue,  l’assurance  de  mes 
sentiments  bien  sincères  d’affection  et  de  confraternité, 

« Berryer, 

« Député  de  Marseille. 

« Dimanche,  20  février  1848  » 

^ La  Révolution  en  1848,  par  Lamartine,  I,  p.  54. 

2 En  1848.  Discours  et  lettres  de  M.  Ad.  Grémieux,  membre  du  gouverne- 
ment provisoire,  1883,  p.  165.  M.  Grémieux  raconte  lui-même  toute  cette 
délibération  dans  une  lettre  écrite,  le  « 19  février  au  soir  »,  à Adèle 
Nathan,  sa  parente. 

^ Papiers  de  Berryer. 
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Le  gouvernement  avait  d’abord  paru  disposé  à tolérer  le  banquet, 
sous  certaines  conditions;  mais  le  Natioyial  ayant  donné  avec  une 
solennité  affectée  la  liste  et  l’ordre  des  délégations  qui  devaient  y 
figurer,  le  cabinet  en  prit  prétexte  pour  changer  d’avis.  Il  déclara 
que  la  manifestation  serait  interdite.  Une  collision  devenait  presque 
inévitable.  M.  Odilon  Barrot,  se  rangeant  alors  à l’opinion  qu’avait 
exprimée  Berryer,  obtint  de  ses  collègues,  de  nouveau  réunis,  que 
le  banquet  serait  décommandé.  Irritée  de  cette  retraite,  l’extrême- 
gauche  la  dénonça  comme  un  acte  de  trahison,  tandis  que  la  cour 
n’y  voyait  qu’un  aveu  d’impuissance. 

« Ils  reculent,  disait  le  roi;  ils  n’ont  pas  un  duc  d’Orléans  », 
répétait-il  avec  complaisance,  persuadé  que  l’opposition,  n’ayant 
point,  comme  en  1830,  un  prince  sur  qui  s’appuyer,  se  garderait 
de  provoquer  une  révolution  qui,  cette  fois,  pourrait  la  jeter  dans  la 
république. 

On  était  au  21  février.  Le  soir  de  cette  journée,  M.  de  Monta- 
lembert  paraissait  aux  Tuileries,  encore  tout  étincelant  de  l’auréole 
du  triomphe  que  lui  avait  valu  à la  Chambre  des  pairs  son  admi- 
rable discours  sur  les  affaires  de  Suisse  L II  garda  toujours  un  vif 
souvenir  de  la  confiance  et  de  l’entrain  qu’à  si  peu  de  distance  de 
sa  chute  avait  montrés  Louis-Philippe.  Pendant  que  la  reine,  digne 
et  grave,  travaillait  autour  d’une  table  avec  les  princesses,  le  roi 
s’abandonnait  à une  causerie  abondante  et  animée.  11  parlait  des 
révolutions;  il  les  jugeait  en  homme  qui,  les  ayant  connues,  s’en 
croit  désormais  préservé.  M.  de  Montalembert  lui  dit  quelques  mots 
d’un  des  chefs  du  Sonderbund  2,  qui,  réduit  à la  dernière  misère, 
sollicitait  un  secours  du  gouvernement  français.  On  lui  avait  pris 
jusqu’à  ses  hardes.  « Oh!  cela  ne  m’étonne  pas,  interrompit  le  roi. 
Les  révolutions  déshabillent  plus  de  gens  qu’elles  n’en  habillent.  » 
Il  ne  se  doutait  pas,  comme  le  faisait  plus  tard  observer  son  inter- 
locuteur, qu’une  révolution  prochaine  allait  confirmer  sa  remarque, 
en  l’envoyant  lui-même  dépouillé  dans  l’exil.  Tout  en  conversant 
de  la  Suisse  et  des  cantons  catholiques,  Louis-Philippe  rappela  le 
temps  où  il  avait  été  maître  d’école  dans  ce  pays  : « C’étaient, 
disait-il,  de  bons  gouvernements;  mais,  au  fond,  quoique  avec  une 
organisation  populaire,  c’étaient  de  véritables  aristocraties.  Elles 
sont  tombées  avec  l’ancien  régime,  elles  ne  reviendront  plus.  Les 
royautés,  quand  elles  ont  été  abattues,  se  relèvent  quelquefois;  les 
aristocraties  jamais.  » 

De  la  Suisse  on  passa  à l’Amérique,  comme  si,  à cette  heure 

^ Chambre  des  Pairs.  Séance  du  14  janvier  1848. 

2 Le  Sonderbund  (ou  alliance  séparée)  était  la  ligue  des  sept  cantons 
catholiques  et  conservateurs  unis  pour  lutter  contre  le  radicalisme. 
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voisine  de  l’avènement  de  la  république  en  France,  on  ne  pouvait, 
même  à la  cour  d’un  roi,  s’entretenir  que  de  républiques.  Le  roi 
avait  séjourné  aux  États-Unis,  après  la  Révolution.  Il  raconta  sa 
visite  à Washington.  11  était  fort  intimidé  en  abordant  le  grand 
homme  et  ne  savait  comment  engager  la  conversation.  Enfin,  il  lui 
dit  : « Général,  je  vois  avec  plaisir  que  vous  vous  portez  bien. 
— Om^  jeune  homme^  répondit  Washington,  je  me  porte  bien.  Je 
me  porte  bien  parce  que  je  dors  bien,  et  je  dors  bien,  parce  que  je 
n’ai  rien  écrit  qui  ne  puisse  être  imprimé.  » 

La  sécurité  qui  régnait  encore  aux  Tuileries  n’existait  déjà  plus 
dans  la  capitale.  Les  boutiques  s’étaient  fermées  de  bonne  heure. 
Les  groupes  se  formaient,  une  inquiétude  vague  commençait  à se 
répandre.  Le  lendemain  mardi,  22  février,  cinquante-deux  députés 
déposent  sur  le  bureau  de  la  Chambre  une  proposition  de  mise  en 
accusation  des  ministres.  Le  23,  l’insurrection  se  montre.  Horace 
Vernet,  mandé  par  le  roi  qui  veut  le  charger  d’aller  faire  le  por- 
trait d’Abd-el-Kader,  devenu  notre  prisonnier,  arrive  de  Versailles 
aux  Tuileries.  Il  parle  de  l’agitation  qu’il  a remarquée  sur  son  pas- 
sage. « Partez  sans  crainte,  lui  répond  en  souriant  le  prince,  c’est 
un  feu  de  paille,  il  s’éteindra  de  lui-même  L Mais  le  feu  ne  s’éteint 
pas;  les  barricades  se  dressent,  rapidement  reformées  quand  la 
troupe  les  a abattues.  La  panique  entre  au  palais,  portant  avec  elle 
le  trouble  des  vues  et  la  contradiction  des  avis.  La  reine  opine  pour 
la  démission  des  ministres;  le  roi  s’y  résigne.  M.  Molé  et,  après 
lui,  M.  Thiers  etM.  Odilon  Barrot,  deux  noms  de  1830,  sont  appelés 
à composer  un  cabinet.  Ils  se  trouvent  sans  force  pour  défendre 
le  trône  qu’ils  ont  élevé.  La  garde  nationale  elle-même,  cette  armée 
victorieuse  des  journées  de  Juillet,  déserte  la  cause  qui  a fait  sa 
puissance.  L’émeute  s’enhardit  à mesure  que  le  pouvoir  s’aban- 
donne. Le  maréchal  Bugeaud,  investi  du  commandement  militaire, 
se  retire,  ne  se  sentant  pas  soutenu.  Le  2/i.  février,  cédant  aux 
conseils  qui  le  pressent,  le  roi  abdique  en  faveur  du  comte  de  Paris. 

La  Chambre  des  députés  s’était  réunie,  le  2/i,  à une  heure  et 
demie.  Menacés  par  la  révolution,  le  roi  et  la  reine  s’échappent 
avec  peine  des  Tuileries  et  n’ont  que  le  temps  de  gagner  la  voiture 
qui  va  les  éloigner  de  Paris.  La  duchesse  d’Orléans  se  rend  au 
Palais-Bourbon  avec  ses  deux  fils,  le  comte  de  Paris  et  le  duc  de 
Chartres.  Les  acclamations  de  la  majorité  saluent  leur  entrée. 
Vaines  combinaisons  des  hommes!  la  dernière  chance  de  la  monar- 
chie est  dans  la  régence  de  la  duchesse  d’Orléans.  Mais  cette 
régence,  la  loi  de  18/i2,  inutilement  combattue  par  Berryer,  l’a 

’ Mémoires  inédits  de  de  X. 
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refusée  à la  princesse  pour  la  déférer  au  duc  de  Nemours,  et  l’in- 
surrection, qui  n’hésitera  pas  à renverser  la  constitution,  va  tout  à 
l’heure  invoquer  le  respect  de  la  légalité  contre  la  mère  du  jeune 
roi.  M.  Dupin,  M.  Odilon  Barrot,  essayent  de  faire  prévaloir  les 
titres  de  la  duchesse  d’Orléans;  ils  sont  combattus  par  M.  Cré- 
mieux,  M.  Marie,  M.  de  Lamartine,  qui,  aux  applaudissements  de 
l’émeute  débordée  jusque  dans  Tenceinte,  réclament  la  formation 
d’un  gouvernement  provisoire.  Bientôt  l’invasion  oblige  les  princes 
à se  retirer.  La  foule  se  rue  dans  la  salle,  avec  des  cris  et  des 
bruits  d’armes.  Le  président  quitte  le  fauteuil.  Il  n’y  a plus  de  par- 
lement, mais  un  club  populaire  au  milieu  duquel  MM.  Dupont  (de 
l’Eure),  de  Lamartine,  Ledru-Rollin,  se  succèdent  à la  tribune  et 
proclament,  dans  le  tumulte  et  la  confusion,  les  noms  des  membres 
du  gouvernement  provisoire. 

La  révolution  de  Février  est  consommée. 

III 

Plus  clairvoyant  que  les  chefs  de  l’opposition  dynastique, 
Berryer  avait  signalé  le  danger  des  manifestations  qui  se  prépa- 
raient. N’attendant  pas  du  parti  révolutionnaire  le  triomphe  de  sa 
cause,  il  lui  avait  refusé  son  concours.  Le  24  février,  il  vint  à la 
Chambre  dans  la  matinée.  Il  portait  dans  sa  physionomie,  nous 
racontait  un  des  députés  les  plus  fidèles  au  ministère  tombé,  les 
préoccupations  d’un  bon  citoyen  : « Eh  bien!  mon  cher  Moulin,  on 
ne  fait  donc  rien;  on  n’organise  rien  »,  disait-il  à son  collègue  du 
Puy-de-Dôme.  Il  semblait  patriotiquement  soucieux  des  suites  des 
événements. 

De  cette  séance  du  24  février,  Berryer  avait  lui-même  retenu 
quelques  traits.  L’arrivée  de  la  duchesse  d’Orléans  restait  présente 
à sa  mémoire.  Elle  s’était  placée,  avec  peine,  au  milieu  d’un  encom- 
brement tel  que  les  huissiers  avaient  dû  prendre  les  deux  jeunes 
princes,  ses  fils,  dans  leurs  bras  pour  les  dégager  de  la  foule. 
Presque  au  même  moment,  on  entendait,  à l’étage  supérieur,  une 
porte  tomber  sous  des  coups  de  crosse.  Un  homme  s’était  introduit 
dans  une  tribune;  il  était  absolument  ivre.  D’une  voix  rauque  et 
sinistre,  il  s’écrie  : « Voilà  le  peuple  ! » et  s’affaissant  sur  le  rebord 
de  la  galerie,  il  tire  un  coup  de  fusil  qui  va  percer,  au  fond  de  la 
salle,  le  tableau  représentant  le  serment  de  Louis-Philippe  en  1830. 

Assis  au  banc  déserté  des  ministres,  Berryer  écouta  en  silence, 
non^sans  réflexion  sur  les  étranges  retours  de  la  fortune,  les  orateurs 
qui  demandaient  un  gouvernement  provisoire.  Il  n’interrompit  que 
M.  Ledru-Rollin  qui  s’attardait  à des  digressions  oiseuses  : « Gon- 
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cluez!  concluez!  un  gouvernement  provisoire!  » lui  dit-il,  pressé 
d'écarter  les  phrases  quand  le  dénouement  était  certain.  Et, 
comme  le  tribun  rappelait  longuement  les  abdications  inutiles  de 
Napoléon  et  de  C4harles  X : « Concluez  î reprit  Berryer  avec  impa- 
tience. Nous  connaissons  Thistoire.  » 

M.  de  Lamartine  parla  après  M.  Ledru-Rollin.  Ses  premiers 
mots  furent  pour  rendre  hommage  à la  duchesse  d’Orléans;  comme 
il  avait,  en  1842,  soutenu  ses  droits  à la  régence,  on  crut  qu’il 
allait  se  prononcer  en  sa  faveur.  Mais  l’illusion  fut  courte.  Repous- 
sant une  acclamation  spontanée  qui  ne  pouvait,  selon  lui,  rien 
fonder,  M.  de  Lamartine  appuya  la  nomination  d’un  gouvernement 
provisoire,  lequel,  avait-il  soin  d’ajouter,  ne  préjugerait  rien  « sur 
le  gouvernement  définitif  qu’il  plairait  au  pays  de  se  donner  ». 

Dans  le  trouble  de  la  séance,  M.  de  Lamartine  s’était  approché 
de  Berryer,  et  on  les  avait  vus  s’entretenir  tous  deux  quelques 
instants.  Que  se  disaient-ils?  Berryer,  qui,  pendant  l’entretien, 
avait  senti  les  yeux  de  M.  de  Falloux  fixés  sur  lui,  se  hâta  de 
l’en  informer.  « Je  viens  de  prendre  une  résolution  grave  sans 
consulter  mes  amis,  lui  dit-il  ; j’espère  qu’ils  m’approuveront.  M.  de 
Lamartine  me  proposait  une  place  dans  le  gouvernement  provisoire 
qu’on  va  proclamer  tout  à l’heure  à la  tribune.  J’ai  refusé.  Il  y 
aura  là  des  responsabilités  que  je  ne  peux  encourir  ni  faire  encourir 
à notre  cause.  Néanmoins,  je  suis  fort  enclin  à penser  qu’il  faut 
peser  sur  ce  mouvement  pour  qu’il  ne  dévie  pas  plus  à gauche  et 
ne  rejette  pas  notre  pays  dans  les  horreurs  de  la  guerre  civile. 
Veiflez  bien  à cela,  vous  qui  êtes  de  l’Ouest,  vous  et  QuatrebarbesL  » 

La  révolution  accomplie  évoquait  dans  tous  les  esprits  le  souvenir 
des  événements  de  1830.  Les  légitimistes  la  considéraient  comme 
une  expiation,  et  la  crainte  des  maux  qu’elle  pouvait  déchaîner  atté- 
nuait à peine,  chez  les  plus  ardents,  la  satisfaction  de  voir  tomber 
un  gouvernement  qu’ils  n’avaient  cessé  de  qualifier  d’usurpateur. 
Impressions  trop  conformes  à la  nature  humaine  pour  qu’il  y ait 
lieu  de  s’en  étonner. 

Plus  touchantes  et  plus  hautes  étaient  les  réflexions  que  faisait, 
sous  l’accablement  de  la  catastrophe,  l’auguste  princesse  qui  en 
avait  prévu  le  danger.  Marie- Amélie  avait  passé  la  nuit  du  24  fé- 
vrier à Dreux,  dans  une  maison  voisine  du  château.  Le  25,  avant 
de  reprendre  son  pénible  voyage,  elle  était  allée  dès  l’aube  s’age- 
nouiller dans  la  chapelle,  sur  les  tombes  du  duc  d’Orléans  et  de  la 
princesse  Marie,  ses  morts  bien-aimés.  Du  28  février  au  2 mars,  la 

^ M.  de  Falloux  a relaté  le  fait  dans  les  Mémoires  un  royaliste  (I,  p.  268). 
Il  nous  l’avait  rapporté  avec  plus  de  détails  dans  une  lettre  datée  du  8 dé- 
cembre 1884  : « Je  m’en  souviens  comme  si  c’était  hier  »,  nous  écrivait-il. 
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reine  demeura  cachée  au  pavillon  de  la  Grâce,  chez  M.  de  Perthuis, 
officier  d’ordonnance  du  roi,  près  d’Honfleur;  elle  était  séparée  de 
son  mari,  attendant  avec  anxiété  de  ses  nouvelles,  et  ne  sachant 
encore  si  elle  pourrait  s’embarquer  avec  lui  pour  l’exil.  Au  milieu 
de  ses  inquiétudes,  une  pensée  dominait  son  âme  : « Jamais,  disait- 
elle,  je  n’ai  plus  vivement  senti  que  maintenant  la  peine  que  m’ont 
faite  les  journées  de  juillet  1830.  Je  viens  de  me  retracer  tout  à 
l’heure  ce  que  j’éprouvais  dans  ces  jours-là,  et  je  me  suis  demandé 
si  vraiment  je  suis  plus  malheureuse  à présent  que  je  l’étais  alors  A » 

Berryer  avait  le  cœur  trop  généreux  et  l’esprit  trop  politique 
pour  se  complaire  dans  la  jouissance  du  ressentiment  satisfait.  La 
monarchie  de  Juillet  renversée,  il  ne  vit  plus  qu’une  chose,  le  péril 
de  la  société  mise  à nu  de  toutes  parts  et  la  nécessité  de  l’union  de 
tous  les  honnêtes  gens  pour  la  sauver. 

Ses  collègues  de  la  droite  partirent  pour  la  province,  pénétrés 
de  ses  instructions  et  encouragés  par . lui,  comme  l’avaient  été 
M.  de  Quatrebarbes  et  M.  de  Falloux,  à les  propager  autour  d’eux. 

11  écrivait  lui-même,  dès  le  *25  février,  à M.  Nègre,  son  confrère  du 
barreau  de  Marseille,  et  membre  du  conseil  municipal  de  cette  ville  : 

« Mon  ami,  vous  savez  les  événements  de  Paris.  Dites  mainte- 
nant à mes  amis  et  à tous  que  ma  règle  de  conduite  est  absolument 
et  fermement  celle-ci  : soutenir  le  gouvernement  provisoire,  faire 
respecter  les  personnes  et  les  propriétés,  maintenir  la  liberté  des 
votes  et  attendre  l’Assemblé  nationale.  Toute  autre  pensée  est 
funeste,  toute  autre  manifestation  est  coupable.  » 

La  lettre  fut  reproduite  aussitôt  par  l’organe  royaliste  de  Mar- 
seille, la  Gazette  du  Midi. 

Le  lendemain  de  la  révolution,  deux  des  conseillers  du  comte 
de  Chambord  entraient  dans  le  cabinet  de  Berryer.  « Que  faire?  lui 
demandèrent-ils.  — La  récongiliatiox,  répondit  Berryer.  Nous  ne 
devons  plus  avoir  d’autre  pensée.  » 

IV 

Quelque  ébranlement  que  la  révolution  de  Février  eût  imprimé 
à la  France  le  nouveau  régime  naissait  au  milieu  de  circonstances 
favorables.  Si  le  titre  qu’il  avait  pris  excitait  des  craintes,  le  senti- 
ment que  chacun  avait  du  danger  commun  poussait  autour  de  lui 
toutes  les  classes  et  tous  les  partis.  La  république  avait  laissé  de 
détestables  souvenirs  : « On  ne  peut  se  dissimuler  que  le  mot  de 
république  effraye  toujours,  écrivait  la  femme  du  nouveau  garde 
des  sceaux,  M“®  Crémieux,  et  qu’en  y touchant,  il  semble  qu’on 

’ Vie  de  Marie- Amélie,  r^âne  des  Français,  par  Auguste  Troguon^  p.  386. 
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touche  du  feu^.  » Les  hommes  et  les  passions  ne  manquaient  pas 
pour  justifier  cette  impression.  Mais  le  nom  du  poète  qui  était  la 
parole  et  la  parure  du  gouvernement,  ses  aspirations  aussi  illu- 
soires que  sincères  vers  une  conciliation  universelle,  sa  résistance 
héroïque  au  drapeau  rouge,  confirmaient  l’opinion  publique  dans  la 
confiance  qu’elle  avait  besoin  d’éprouver.  Les  adhésions  affluaient. 
La  religion,  en  lutte  avec  les  tendances  voltairiennes  qui,  malgré 
le  bon  vouloir  du  dernier  ministère,  caractérisaient  l’établissement 
de  1830,  semblait  triompher  sur  ses  ruines.  Le  maire  de  Paris, 
Garnier-Pagès,  faisait  offrir  à l’autorité  ecclésiastique  de  se  con- 
certer avec  elle  pour  assurer  la  tranquillité  des  églises  ^ ; les  prêtres 
étaient  appelés  à bénir  les  arbres  de  la  liberté;  le  crucifix  avait  été 
porté  avec  respect  dans  la  dévastation  des  Tuileries,  et  le  clergé 
s’annoncait  bienveillant  pour  des  institutions  qui  ne  lui  étaient  pas 
hostiles.  La  même  disposition  se  rencontrait  parmi  les  chefs  de 
l’armée.  Elle  animait  les  hommes  politiques,  inspirait  les  professions 
de  foi  des  candidats,  avant  le  scrutin,  comme  elle  devait  inspirer,  au 
jour  de  la  réunion  de  l’Assemblée  nationale,  les  acclamations  des 
représentants  en  faveur  de  la  république. 

Parallèlement  à ces  rassurants  témoignages,  s’en  développaient 
d’autres  qui  semaient  l’inquiétude.  Le  vieux  démon  révolutionnaire 
entendait  faire  de  la  république  son  œuvre  et  sa  proie;  il  ne  voyait 
dans  la  souveraineté  du  peuple  que  sa  propre  dictature,  dans  le 
gouvernement  de  tous  que  le  privilège  d’une  faction,  dans  le  chan- 
gement politique  qu’un  bouleversement  social.  Il  s’était  attribué 
de  force  dans  le  gouvernement  provisoire  une  place  qu’on  ne  lui 
avait  pas  offerte  et  se  préparait  à l’envahir  tout  entier. 

Deux  hommes  personnifiaient  dans  ce  gouvernement,  avec  des 
nuances  diverses,  les  prétentions  de  la  démagogie,  M.  Ledru-Rollin 
et  M.  Louis  Blanc.  Entre  eux  et  le  groupe  représenté  par  Lamar- 
tine, la  lutte  s’engagea  dès  le  soir  de  la  révolution,  et,  dans  cette 
lutte,  se  reproduisirent  les  traits  qui,  pour  le  malheur  de  la  répu- 
blique en  France,  ont  invariablement  marqué  les  querelles  inté- 
rieures de  ses  partisans  : les  modérés  laissant  toujours  la  porte 
ouverte  aux  exaltés,  n’osant  désavouer  des  actes  qu’ils  déplorent, 
rachetant  par  les  faiblesses  du  lendemain  les  résistances  de  la 
veille,  préférant  au  danger  d’une  rupture  l’apparence  d’une  compli- 
cité et  n’arrivant,  à force  de  concessions  graduelles,  qu’à  livrer  à 
une  secte  néfaste  le  pouvoir  et  le  pays. 

< En  1848,  Discours  et  lettres  par  Ad.  Crânieux.  1883,  p.  219.  Lettre  du 
14  mars  1848. 

2 Vie  de  Mgr  Jaquemet,  évêque  de  Nantes,  par  M.  l’abbé  Victor  Martin. 
1889,  in-8«,  p.  198. 
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Les  élections  annoncées  pour  le  9 avril  et  bientôt  retardées,  le 
peuple  officiellement  appelé  à voter  dans  la  plénitude  de  son  droit 
et  les  commissaires  envoyés  dans  les  départements  pour  lui  dicter 
ses  choix,  le  ministre  de  l’intérieur  accusant  l’Assemblée,  avant 
qu’elle  soit  née,  et  provoquant  d’avance  l’insurrection  contre  elle 
si  elle  n’est  pas  révolutionnaire;  les  chefs  organisant,  sous  les 
auspices  de  M.  Ledru-Rollin,  la  manifestation  du  17  mars  et, 
lorsqu’ils  veulent  la  renouveler  le  16  avril,  mis  en  déroute  par  le 
général  Changarnier  d’accord  avec  Lamartine,  tels  sont  les  pre- 
miers épisodes  de  cette  guerre  intestine  qui  va  pendant  trois  ans 
tourmenter  lejparti  républicain  et  préparer  sa  perte. 

Berryer  n’en  montrait  que  plus  de  zèle  pour  mettre  l’union  parmi' 
les  royalistes.  Il  s’attachait  à éteindre  les  anciens  dissentiments  et 
à faire  l’accord  de  tous  les  gens  de  bien  dans  la  confection  des 
listes  de  candidats  : « Si  le  nom  de  M. * *  ***  se  présente,  écrivait-il  le 
29  mars  à M.  de  Falloux,  gardez-vous  bien  de  le  repousser.  Les 
souvenirs  de  toute  lutte  politique  doivent  s’effacer;  la  valeur  intrin- 
sèque de  chaque  homme  doit  seule  être  appréciée  L » 

C’était  surtout  à ses  amis  de  Marseille  qu’il  prodiguait  ses  exhor- 
tations : « J’ai  écrit  ces  jours  derniers  à Barthélemy  ^ et  à Abel 
mandait-il  à son  ancien  collègue  de  députation,  M.  de  Surian;  je 
leur  ai  dit  ce  qu’il  faut  répéter  sans  cesse  pour  les  prochaines 
élections.  Il  s’agit  d’une  question  sociale  et  non  d’une  question 
politique.  Les  préventions,  les  rancunes,  les  vieux  dissentiments, 
l’entraînement  de  la  révolution  nouvelle,  ne  doivent  pas  faire  perdre 
à la  cause  sociale  un  seul  des  hommes  éclairés  et  capables  que 
la  France,  trop  dépoun  ue,  possède  encore  » 

Berryer  ne  se  lassait  pas  de  revenir  sur  cette  idée  ; il  la  déve- 
loppait avec  une  énergie  et  une  ténacité  qui  ne  lui  étaient  pas 
habituelles  : 

« Je  voudrais,  écrivait-il  encore  le  15  avril  à M.  de  Surian,  que 
nos  amis  comprissent  bien  qu’en  face  d’un  avenir  aussi  incertain 
et  dans  l’état  de  brisement  où  sont  toutes  les  choses  passées,  il  n’y 
a qu’un  besoin  public  à interroger  et  à servir  : c’est  de  donner  à la 
société  menacée  le  secours  et  le  concours  de  toutes  les  intelli- 

* Correspondance  inédite  communiquée  par  M.  de  Falloux. 

- Le  marquis  Sauvaire  de  Barthélemy,  ancien  pair  de  France  et,  plus 
tard,  membre  de  la  Constituante  et  de  la  Législative. 

^ M.  Abel  était  rédacteur  en  chef  de  la  Gazette  du  Midi,  et  l’un  des 
correspondants  marseillais  de  Berryer. 

Correspondance  inédite  de  Berryer  avec  M.  de  Surian.  Nous  avons  dû 
à l’amicale  entremise  de  M.  de  Larcy  la  communication  de  cette  corres- 
pondance en  même  temps  que  de  celle  que  M.  de  Larcy  avait  lui-même 
durant  tant  d’années  échangée  avec  Berryer. 
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gences  qui  peuvent  la  préserver  des  grandes  calamités.  Il  ne  s’agit 
pas  de  discussions  sur  le  choix  de  tel  ou  tel  gouvernement,  mais 
de  la  conservation  dans  la  société  des  conditions  sans  lesquelles  il 
n’y  a plus  de  pays  à gouverner.  C’est  pour  cela  qu’il  est,  à mon 
avis,  impardonnable  d’écarter  des  hommes  capables,  par  quelque 
rancune  ou  quelque  défiance  de  leur  situation  passée.  Aussi 
sera-ce  un  grand  tort  de  priver  l’Assemblée  du  concours  d’un 
homme  tel  que  M.  Tbiers;  j’entends  dire  qu’on  l’écarte,  et  vous 
devez  faire  entendre  qu’il  y a dans  le  pays  peu  d’hommes  plus 
imbus  des  principes  nécessaires  à tout  ordre  de  société  et  plus 
puissants  pour  faire  prévaloir  les  idées  salutaires. 

((  Je  parle  à vous,  homme  de  cœur  et  d’intelligence,  et  je  vous 
parle  en  homme  convaincu  des  nécessités  présentes  et  des  devoirs 
qu’elles  imposent.  Il  faut  dans  ces  grandes  crises  sociales  se  mettre 
bien  au-dessus  des  vieilles  rivalités  et  des  préventions  nées  d’un 
passé  qui  ne  peut  plus  se  reproduire  sous  les  mêmes  conditions. 
Causez  avec  nos  amis,  et  dites-moi  au  plus  tôt  si  vous  triomphez 
des  fausses  idées.  » 

Cette  large  manière  de  voir  était  la  plus  difficile  à faire  accepter 
des  natures  ardentes  auxquelles  Berryer  s’adressait.  Il  s’affligeait 
d’apprendre  que  ses  conseils  n’avaient  point  prévalu,  et  que 
M.  Thiers  serait  écarté  : 

« J’attends  avec  impatience  la  liste  de  vos  candidats,  écrivait-il 
le  17  avril  à M.  de  Surian;  votre  nom  y figurera-t-il  ? Ne  portera-t-on 
pas  La  Boulie^?  C’est  avec  chagrin  que  je  vois  que,  par  des  rancunes 
et  des  préventions,  on  va  priver  l’Assemblée  du  talent  et  des  idées 
sociales  de  M.  Thiers.  A bien  juger  l’état  de  la  France,  je  crois 
qu’il  ne  faut  la  dépouiller  d’aucune  de  ses  capacités  et  que  l’union 
doit  être  entière  avec  tous  les  hommes  qui  veulent  l’ordre.  » 

Pour  lui,  il  venait  de  préparer  sa  lettre  à ses  électeurs.  La 
Gazette  de  France  ayant  inscrit  son  nom  parmi  les  candidats  de 
Paris,  Berryer  avait  décliné  l’offre.  « Je  ne  veux  être  candidat  qu’à 
Marseille,  et  c’est  comme  représentant  des  Bouches-du-Rhône  que 
je  siégerai  à l’Assemblée;  sinon,  non.  Cette  mission  est  très  difficile, 
pleine  de  périls  de  tous  genres;  je  ne  peux  ni  ne  veux  refuser  de 
l’accepter  si  elle  m’est  donnée  par  la  ville  que  j’ai  eu  l’honneur 
de  représenter  pendant  quinze  ans.  Mon  élection,  après  la  révo- 
lution de  Février,  me  donnera  une  force  que  je  ne  trouverais  pas 
dans  un  autre  mandat.  Je  serais  fort  affaibli,  si  je  siégeais  à l’As- 
semblée nationale,  après  avoir  été  repoussé  par  les  Marseillais.  » 

' M.  de  La  Boulie,  avocat  à Aix,  avait  été  l’un  des  députés  de  la  droite 
sous  le  gouvernement  de  Juillet  et  siégea  dans  les  assemblées  de  1848. 
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Il  avait  longuement  pesé  les  termes  de  sa  profession  de  foi.  Il  ne 
cachait  pas  quelle  lui  avait  causé  de  vraies  difficultés. 

((  Je  ne  suis  pas  né  et  je  n’ai  pas  vécu  au  milieu  de  vous, 
disait-il  aux  Marseillais;  mais  je  ne  vous  suis  point  étranger.  Ma 
vie  politique  vous  appartient  ; depuis  dix-sept  ans  je  suis  député 
de  Marseille,  et  je  garde  à jamais  le  cher  et  glorieux  souvenir  des 
jours  où  le  peuple  entier  de  cette  ville  et  des  contrées  voisines 
m’entoura  de  ses  acclamations  et  me  prodigua  de  si  éclatantes 
marques  d’estime,  de  confiance  et  de  sympathie. 

« Je  croirais  manquer  à un  devoir,  si  je  ne  venais  solliciter  vos 
suffrages  en  ce  moment  de  crise  sociale,  en  ce  jour  où  la  nation, 
libre  arbitre  de  ses  destinées,  doit  prononcer  une  sorte  de  jugement 
solennel  sur  les  hommes  qui  ont  pris  quelque  part  dans  le  gouver- 
nement à la  discussion  de  ses  intérêts. 

« La  France,  en  moins  de  quarante  années,  a vu  cinq  révolutions 
intérieures;  elle  a proclamé,  accepté  ou  subi  les  principes  de  gou- 
vernement les  plus  opposés.  Ceux  qui,  sous  les  regards  de  leurs 
concitoyens,  ont  traversé  des  situations  et  des  fortunes  si  diverses, 
sont  appréciés  dans  la  conscience  publique  et  ont  peu  besoin  de 
parler  d’eux-mêmes. 

((  La  nouvelle  révolution  n’a  pas  fait  de  moi  un  homme  nouveau. 
Mes  sentiments  et  mes  opinions  vous  sont  connus. 

((  J’ai  demandé  à la  monarchie  héréditaire  la  force  qu’une  puis- 
sante alliance  des  traditions  et  du  progrès  devait  apporter  au  déve- 
loppement de  nos  libertés.  Tous  les  actes  de  ma  vie  ont  été  inspirés 
par  un  zèle  sincère  pour  l’égale  liberté  de  tous  les  citoyens,  par  un 
amour  ardent  et  jaloux  de  notre  honneur  national. 

« Catholique,  j’ai  proclamé  le  principe  de  l’incompétence  du 
pouvoir  civil  dans  les  questions  religieuses.  Réprouvant  également 
et  la  religion  d’État  de  Louis  XIV  et  la  constitution  civile  du  clergé 
de  1791,  j’ai  revendiqué  pour  tous  les  hommes  la  plus  noble,  la 
plus  précieuse  de  toutes  les  libertés  : la  liberté  de  conscience,  de 
l'enseignement,  de  l’exercice  du  culte. 

« Avocat  ou  député,  je  n’ai  cherché  à faire  triompher  mes  opinions 
que  par  la  libre  discussion  ; j’ai  exposé  mes  jours  pour  étouffer  la 
guerre  civile.  Affranchi  du  joug  de  l’esprit  de  parti,  j’ai  lutté,  dans 
tous  les  temps,  contre  les  réactions  politiques,  contre  les  lois  et  les 
tribunaux  d’exception  : Cambronne,  Ney,  Drouot,  Lamennais,  Cha- 
teaubriand, Lcdru-Rollin,  Louis  Ronaparte,  ont  été  mes  clients...  » 

Il  disait  encore  ce  qu’il  avait  fait  pour  les  ouvriers,  au  nom  des- 
quels il  avait  réclamé  « leur  part  des  droits  et  de  la  vie  politiques, 
la  pleine  liberté  des  transactions  par  l’échange  du  travail  et  du 
salaire  »,  pour  ramener  l’ordre  et  l’économie  dans  les  finances  de 
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l’État,  assurer,  avec  le  développement  de  nos  industries,  l’accrois- 
sance de  la  marine,  défendre  la  dignité  du  pavillon  et  faire  prévaloir, 
dans  le  gouvernement  de  la  France,  une  politique  généreuse  et  fière. 

Après  ce  noble  et  simple  exposé  de  sa  vie,  Berryer  achevait  en 
ces  termes  ; 

((  Sous  la  république,  comme  sous  la  monarchie,  comme  pendant 
la  durée  du  dernier  gouvernement,  ces  principes  ne  peuvent  cesser 
de  régler  ma  conduite. 

« Si  mon  âge,  si  mes  convictions  religieuses  et  politiques  ne 
suffisent  plus  aux  intérêts  et  aux  idées  du  temps  présent,  soumis 
aux  lois  que  vous  donnerez  à la  France,  j’enfermerai  dans  la  retraite 
mes  souvenirs  et  mes  vœux  pour  la  patrie.  Mais  si  le  suffrage  public 
me  rappelle  à cette  tribune  nationale,  si  chère  à mon  intelligence 
et  à mon  cœur,  si  vous  méjugez  digne  de  consacrer  mes  derniers 
jours  et  mes  derniers  travaux  à la  sainte  cause  des  libertés  et  de  la 
grandeur  du  pays,  je  saurai  remplir  loyalement  et  avec  fermeté  les 
devoirs  d’un  représentant  du  peuple  français.  » 

Pour  tous  ceux  qui  auront,  dans  des  circonstances  analogues,  à 
entretenir  leurs  concitoyens,  cette  proclamation  reste  un  modèle. 
Berryer,  on  le  voit,  ne  mettait  pas  aventureusement  en  question 
la  cause  qu’il  avait  toujours  soutenue.  Il  ne  provoquait  pas  les 
électeurs,  divisés  sur  la  forme  du  gouvernement,  à tenter  sur  son 
nom  l’épreuve  de  leurs  forces  ou  le  réveil  de  leurs  luttes.  Mais  il 
ne  désavouait  l’ien  de  son  passé.  Catholique  et  royaliste,  il  faisait 
nettement  entendre  que  ses  convictions  n’avaient  pas  changé,  se 
résignant  d’avance  à la  retraite  si  on  ne  les  jugeait  plus  suffisantes, 
rappelant  en  même  temps,  comme  la  caution  de  sa  conduite  à 
venir,  ce  qu’il  avait  été  sous  les  précédents  régimes,  dévoué  à la 
liberté,  aux  classes  laborieuses,  à l’honneur  national,  réclamant 
avec  persévérance  les  garanties  auxquelles  la  France  avait  droit, 
tel,  en  un  mot,  qu’un  pays,  sous  quelque  gouvernement  que  ce  soit, 
doit  désirer  ses  représentants. 


V 

Les  élections  eurent  lieu  le  jour  de  Pâques,  23  avril.  Aux  termes 
des  décrets  du  gouvernement  provisoire,  elles  se  faisaient  au  scrutin 
de  liste  par  département  et  au  chef-lieu  de  chaque  canton. 

Berryer  fut  élu  le  second  dans  les  Bouches-du-Rhône. 

La  liste  de  ce  département  était  composée  de  MM.  Barthélemy, 
maire  de  Marseille;  Berryer,  [Démosthène  Ollivier,  Lamartine, 
Sauvaire-Barthélemy,  Astoin,  de  La  Boulie,  Lacordaire,  Pascal,  de 
Cormenin. 

10  MARS  1893. 
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L’Assemblée  constituante  comprenait  neuf  cents  membres.  Une 
salle  avait  été  construite  dans  la  cour  du  Palais-Bourbon  pour 
contenir  cette  immense  réunion.  La  session  s’ouvrit  le  k mai. 

La  composition  de  l’Assemblée  révélait  dans  le  pays  une  double 
tendance  : l’acceptation  de  la  république  et  la  réprobation  éner- 
gique de  la  politique  suivie  par  M.  Ledru-Rollin  et  ses  commis- 
saires. La  majorité  appartenait  aux  républicains  ; mais,  républicains 
ou  monarchistes,  les  modérés  dominaient.  L’ancienne  opposition 
reparaissait  avec  ses  principaux  chefs,  MM.  Odilon  Barrot,  Dufaure, 
de  Rémusat,  Vivien,  de  Tocqueville.  M.  Thiers  devait  revenir  lors 
des  élections  complémentaires  et,  quelques  mois  après  lui,  le  maré- 
chal Bugeaud  et  M.  Molé.  Les  légitimistes  arrivaient  en  nombre 
imposant;  d’abord  la  plupart  des  anciens  députés  : M.  de  Larcy, 
M.  de  Falloux,  M.  Blin  de  Bourdon,  M.  de  La  Rochejaquelein, 
M.  d’Andigné.  Mais  combien  d’autres  les  accompagnent!  Deux  des 
plus  vieux  amis  de  Berryer,  M.  de  Grandville  et  M.  de  la  Guibour- 
gère,  l’un  de  ses  disciples  préférés  qui  sera  bientôt  son  vaillant 
auxiliaire,  M.  Æudren  de  Kerdrel  et,  avec  eux,  M.  de  Vogué,  M.  de 
Sèze,  M.  de  Dampierre,  M.  de  Tréveneuc,  M.  de  Saint-Georges, 
M.  de  Tinguy,  pour  n’en  citer  que  quelques-uns,  dans  lesquels 
Berryer  trouvera  le  plus  intelligent  et  le  plus  dévoué  concours. 
M.  de  Montalembert,  le  P.  Lacordaire  (qui  devait  se  retirer  après 
l’émeute  du  15  mai),  les  évêques  de  Langres,  d’Orléans  et  de 
Quimper,  l’abbé  de  Cazalès,  petit-fils  du  grand  orateur  de  la  Cons- 
tituante, représentaient  plus  spécialement,  avec  l’éclat  de  leur 
renommée  et  l’autorité  de  leur  caractère,  le  parti  catholique. 

Quelles  que  fussent  les  divergences  intérieures,  les  membres  de 
l’Assemblée  se  montraient  pleins  de  bon  vouloir  pour  le  nouveau 
régime.  Le  loyal  Grandville,  dans  une  lettre  à Berryer,  exprimait 
le  sentiment  général  : « Je  m’estimerai  heureux,  disait-il,  si  je  puis 
contribuer  à rétablir  l’ordre  si  fortement  ébranlé  et  à fonder  un 
gouvernement  républicain  honnête.  Dieu  veuille  nous  guider  et 
surtout  donner  à cette  grande  Assemblée  l’esprit  de  force  et  d’union 
qui,  plus  que  jamais,  est  indispensable  pour  avoir  un  résultat  » 

Un  homme  était  nécessaire  pour  personnifier  cette  disposition. 
On  croyait  l’avoir  trouvé.  C’était  Lamartine.  Élu  par  dix  départe- 
ments, Lamartine  avait  reçu  du  suffrage  public  une  sorte  de  dicta- 
ture morale.  L’Assemblée  ne  demandait  qu’à  la  consacrer  par  ses 
votes.  Elle  attendait  de  lui  sa  direction.  Malheureusement,  le  poète 
n’avait  à proposer  aux  députés  qui  l’interrogeaient  ni  constitution 
ni  programme,  et  la  seule  indication  qu’il  donnât  de  sa  politique 


^ 14  avril  1848,  Papiers  de  Berryer, 
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était  l’intention  avouée  de  ne  pas  se  séparer  de  M.  Ledru-Rollinj 

Le  premier  effet  de  cette  déclaration  fut  de  préparer  sa  chute. 
Déconcertée  dans  son  espoir,  l’Assemblée  avait  peine  à lui  retirer 
brusquement  sa  confiance;  mais  elle  la  sentait  faiblir.  D’un  autre 
côté,  à quels  guides  s’adresser?  Quels  conseils  suivre?  Les  chefs 
des  anciens  partis  se  tenaient  sur  la  réserve.  Soit  défiance  de  leur 
passé,  soit  désir  de  ne  p6is  porter  ombrage  au  régime  naissant,  on 
inclinait,  parmi  les  nouveaux  venus,  à les  éviter.  Il  fallut  la  force 
des  événements  et  la  faiblesse  avérée  de  ceux  qu’on  avait  regardés 
comme  les  tuteurs  désignés  de  la  république  pour  rendre  l’ascen- 
dant, même  sous  la  république,  aux  hommes  de  la  monarchie. 

Cependant  Berryer,  qui,  sur  la  fin  du  gouvernement  de  Juillet, 
avait  paru  plus  rarement  à la  tribune,  déploya,  dans  ces  premières 
séances,  une  grande  activité.  Il  intervint  souvent,  non  pour  pro- 
noncer des  discours,  mais  pour  dire  quelques  mots  que  suggérait 
la  difficulté  du  moment.  Au  milieu  de  cette  confusion  des  langues, 
dont  les  débuts  de  l’Assemblée  offraient  le  spectacle,  sa  parole 
venait,  à propos,  mettre  un  peu  de  lumière  et  de  précision. 

L’Assemblée  avait  décidé  que  le  pouvoir  exécutif  serait  confié  à 
une  commission  de  cinq  membres  qui  choisirait  les  ministres  hors 
de  son  sein.  Les  amis  de  M.  Ledru-Rollin,  préoccupés  d’assurer 
son  élection,  émirent  la  prétention  de  discuter  à la  tribune  les 
noms  des  candidats,  afin  d’obliger  les  membres  du  gouvernement 
provisoire  à se  prononcer  pour  leur  ancien  collègue. 

Berryer  fit  repousser  la  proposition. 

«...  Pas  plus  que  d’autres,  dit-il,  je  n’aime  les  marches  téné- 
breuses; pas  plus  que  d’autres,  je  n’ai  de  goût  pour  les  choses 
mystérieuses...  Je  veux  des  hommes  qui  se  soient  dessinés  par  des 
actes,  par  une  conduite,  par  une  ligne  politique.  Eh  bien!  ces  actes, 
cette  conduite,  cette  ligne  politique,  ils  sont  manifestes  pour  les 
hommes  qui  sont  propres  à exercer  le  pouvoir  aujourd’hui.  Ils  se 
sont  produits  au  grand  jour,  ils  sont  connus  de  tous.  Discutons  les 
opinions,  les  principes,  les  tendances,  la  conduite  que  nous  pouvons 
préférer  les  uns  et  les  autres;  et,  après  cela,  la  lumière  de  la  révo- 
lution a assez  fait  connaître  les  noms  propres  pour  qu’ils  ne  soient 
pas  ballottés  à la  tribune.  » [Bravo!) 

La  résolution  de  Lamartine  en  faveur  de  M.  Ledru-Rollin  fit  vio- 
lence aux  sentiments  de  l’Assemblée.  Elle  se  résigna  à nommer 
ce  candidat,  mais  le  dernier  de  tous;  elle  ne  donna  à Lamartine 
lui-même  que  le  quatrième  rang.  MM.  Arago,  Garnier-Pagès  et 
Marie  furent  élus,  avant  lui,  membres  de  la  commission  exécutive. 

Quelques  jours  plus  tard,  on  procéda  en  séance  publique  à la 
nomination  de  la  commission  de  constitution.  Berryer  refusa  d’en 
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faire  partie.  Il  avait  pris  la  parole  sur  le  mode  de  l’élection. 
Son  avis  était  de  faire  désigner  la  commission  par  l’Assemblée 
réunie  dans  ses  bureaux.  Il  y avait  dix-huit  bureaux.  Chacun  d’eux 
aurait  dressé  une  liste  de  dix-huit  candidats,  et  toutes  les  listes 
étant  fondues  en  une  seule,  on  eut  proclamé  membres  de  la  com- 
mission de  constitution  les  dix-huit  représentants  qui,  sur  l’en- 
semble, auraient  eu  le  plus  de  voix.  De  cette  manière,  l’élection  se 
serait  faite  avec  plus  de  maturité;  on  eût  donné  place,  en  même 
temps  qu’aux  notabilités  parlementaires,  à « des  hommes  riches 
d’expérience,  riches  d’étude,  mais  trop  modestes,  n’osant  pas  se 
confier  aux  périls  de  la  tribune,  tandis  que  d’autres  l’abordent 
avec  trop  de  sécurité...  » 

Cette  sollicitude  pour  les  hommes  qui  redoutaient  la  tribune  était 
remarquable  dans  la  bouche  de  l’orateur.  Nul  mieux  que  Berryer, 
pour  réprouver  toujours,  ne  comprenait  cette  frayeur,  et  ce  n’était 
point  un  titre  à ses  yeux  que  de  ne  pas  la  connaître.  « Savez-vous, 
disait-il  à l’un  de  ses  collègnes,  qui  sont  en  général  les  hommes  les 
plus  pressés  de  parler?  Ce  sont  ceux  qui  n’ont  rien  à dire.  » 

Les  commencements  de  l’Assemblée  ne  laissaient  pas  que  d’ins- 
pirer à Berryer  de  tristes  appréhensions.  11  n’y  avait,  pour  réunir 
ces  intelligences  dispersées,  ni  un  homme  ni  un  principe. 

((  ...  Je  ne  vois  qu’un  fâcheux  avenir,  écrivait-il,  le  10  mai,  à 
M.  de  Surian.  L’Assemblée  renferme  beaucoup  d’hommes  de  bien, 
de  gens  de  cœur,  des  esprits  intelligents,  mais  sans  lien  entre  eux, 
sans  volonté  commune,  animés  de  la  seule  pensée  d’éviter  les  excès 
du  désordre.  La  direction  leur  manque,  et  je  n’aperçois  pas  encore 
d’où  elle  peut  venir.  En  attendant,  on  pactisera  pour  éviter  les 
trop  vives  secousses.  » 

VI 

Pendant  que  Berryer  exprimait  ces  craintes,  la  commission  exé- 
cutive organisait  au  Champ  de  Mars  la  fête  dite  de  la  Concorde,  ré- 
miniscence puérile  des  pastorales  moins  innocentes  de  la  Révolution. 

Une  surprise  cruelle  vint  interrompre  ces  préparatifs  et  rappeler 
les  hommes  du  pouvoir  à la  réalité.  Le  15  mai,  l’enceinte  législative 
est  envahie  par  des  bandes  ramassées  au  cri  de  : Vive  la  Pologne*. 
Barbés,  Blanqui,  Raspail,  Huber,  chefs  connus  des  factions,  sont 
à leur  tête.  Ils  s’emparent  de  la  tribune;  ils  prononcent  la  dissolu- 
tion de  l’Assemblée,  et  dans  l’impuissance  des  républicains  que  le 
souvenir  de  leur  triomphe  du  'l!i  février  désarme  devant  cette  dic- 
tature de  la  foule,  ils  fussent  peut-être  restés  les  maîtres,  s’ils 
n’avaient  rencontré  l’énergie  des  députés  royalistes.  M.  de  Kerdrel, 
M.  de  Falloux,  M.  de  Dampierre,  sont  auprès  de  Lamartine  haran- 
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guant  les  gardes  nationaux  aux  abords  du  Palais-Bourbon,  et  quand 
Lamartine  se  rend  à cheval  à l’Hôtel  de  Ville  pour  l’aiTacher  aux 
rebelles,  il  voit  à ses  côtés  deux  royalistes,  un  ami  des  princes 
d’Orléans,  M.  de  Mornay,  et  un  partisan  de  la  légitimité,  M.  de  Fal- 
loux,  « hommes  qui  aspirent  l’action  »,  a-t-il  écrit  lui-même  L 

Berryer  était  resté  à l’Assemblée.  Il  se  signala  par  sa  présence 
d’esprit,  sa  décision  et  sa  ferme  vigilance  pour  la  dignité  de  la 
représentation  nationale.  Les  motions  se  succédaient  à l’aventure. 
Pientrés  dans  la  salle  que  la  garde  nationale  avait  purgée  de 
l’émeute,  les  représentants  traduisaient  leur  émoi  en  manifestations 
bruyantes  et  vaines.  Berryer  s’élance  à la  tribune. 

« Je  demande,  dit-il  avec  vivacité,  que  l’ordre  du  jour  soit  suivi 
avec  la  permanence  de  l’Assemblée.  Je  pense  que  la  commission  à 
qui  nous  avons  confié  le  pouvoir  exécutif  ne  cessera  pas,  pendant 
la  permanence,  de  rendre  compte  de  sa  conduite  à l’Assemblée  déli- 
bérant gravement,  silencieusement,  majestueusement.  Je  m’oppose 
à toutes  les  propositions  qui  viendraient  troubler  l’ordre  du  jour. 
Quelles  que  puissent  être  ces  propositions,  elles  auraient  peut-être, 
aux  yeux  du  pays,  un  caractère  de  colère  et  d’animosité.  Il  faut 
que  la  souveraineté  de  l’Assemblée  demeure  avec  sa  majesté  entière. 
Cette  souveraineté,  c’est  la  vie  de  la  nation;  si  elle  est  menacée  un 
jour,  elle  sera  vengée  par  l’autorité  des  lois  et  par  l’autorité 
publique.  Quant  à nous,  délibérons  en  paix  et  en  suivant  l’ordre 
du  jour.  » 

La  proposition  fut  adoptée  et,  malgré  les  réclamations  de  quel 
ques  membres,  l’Assemblée  refusa  de  lever  la  séance. 

Dans  le  cours  des  débats,  M.  Jules  Favre,  sous-secrétaire  d’État 
du  ministère  des  affaires  étrangères,  invita  les  représentants  à se 
rendre  au  palais  du  Luxembourg,  où  siégeait  la  commission  exécu- 
tive, afin  qu’ils  pussent  être  sans  cesse  en  rapports  avec  le 
gouvernement. 

Berryer  s’y  opposa. 

« Citoyens,  dit-il,  c’est  autour  de  vous  qu’il  faut  réunir  tous  les 
pouvoirs,  et  c’est  précisément  parce  que  cette  enceinte  a été  violée 
que  nous  ne  devons  pas  en  sortir.  » 

Ce  fut,  en  effet,  la  commission  exécutive  qui  se  transporta  au 
Palais-Bourbon.  Elle  rendit  compte  à l’Assemblée  des  mesures 
qu’elle  avait  prises. 

L’humiliant  spectacle  dont  il  venait  d’être  témoin  n’avait  que 
trop  confirmé  les  prévisions  de  Berryer.  La  défaite  de  l’insurrection 
qui,  pendant  deux  heures,  s’était  crue  maîtresse,  ne  le  rassurait 

^ La  Révolution  de  1848,  par  Lamartine,  II,  p.  441. 
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pas.  Ce  n’était  qu’un  répit;  il  pressentait  de  nouveaux  malheurs. 

« Vous  comprendrez,  mon  ami,  écrivait-il  encore  le  23  mai  à 
M.  de  Surian,  par  les  récits  qui  vous  sont  venus  sur  tout  ce  qui  se 
passe  à Paris,  de  combien  de  chagrins  publics  je  suis  accablé  et  à 
quelles  vives  inquiétudes  mon  cœur  est  en  proie  pour  tout  ce  qui 
touche  aux  libertés,  à l’honneur,  à la  force  du  pays.  Je  vois  autour 
de  nous  des  désirs  ardents,  mais  vagues,  de  se  préserver  de  l’anar- 
chie violente;  mais  cette  anarchie,  elle  est  au  fond  de  toutes  choses, 
au  sein  de  tous  les  pouvoirs  ; elle  est  dans  la  lutte  des  préventions, 
des  vieilles  rancunes,  des  défiances;  elle  est  dans  la  faiblesse  des 
caractères,  non  moins  que  dans  la  perte  de  tout  principe  sérieu- 
sement adopté,  sérieusement  compris.  Nulle  part,  il  ne  se  présente 
une  réunion  intelligente  et  énergique  de  volontés  dévouées  au  ser- 
vice de  la  liberté  et  de  l’ordre;  nulle  direction  qui  appelle  une 
organisation  de  forces  capables  d’assurer  un  avenir.  » 

Il  n’en  renouvelait  pas  moins,  à la  veille  des  élections  com- 
plémentaires, ses  appels  à l’union  : «Oublions  nos  anciens  mécon- 
tentements et  ne  songeons  qu’aux  besoins  présents  de  notre  pays. 
Efforçons-nous  d’appeler  tous  les  suffrages  sur  les  hommes  qui 
peuvent  bien  servir  la  société  menacée.  Pour  moi,  je  n’ai  pas  d’autre 
pensée.  » 

Il  donnait  une  preuve  touchante  de  cette  disposition,  en  recom- 
mandant aux  suffrages  des  Marseillais  M.  de  Genoude,  qui,  depuis 
bien  des  années,  combattait  sa  ligue  : « Vous  connaissez  mon 
caractère,  disait-il,  et  vous  savez  que  toute  question  personnelle 
s’efface  à mes  yeux,  quand  il  peut  se  présenter  une  question  d’in- 
térêt général.  » 

Les  élections  partielles  avaient  eu  lieu  le  k juin.  Elles  révélèrent 
le  mouvement  qui  déjà  se  produisait  dans  le  pays.  Le  prince 
Louis-Napoléon  Bonaparte  fut  nommé  dans  trois  départements, 
M.  Thiers  dans  cinq,  et,  comme  si  Paris  avait  voulu  résumer  dans 
la  contradiction  de  ses  choix  les  sentiments  opposés  qui  se  déve- 
loppaient en  France,  il  fit  sortir  à la  fois  du  même  scrutin  le 
général  Changarnier  et  Gaussidière,  Pierre  Leroux  et  Victor  Hugo 
(qui,  alors,  représentait  les  conservateurs),  Proudhon  et  M.  Thiers, 
le  démagogue  Lagrange  et  le  neveu  de  l’empereur. 

VII 

Les  événements  de  Juin  se  préparaient. 

A peine  en  possession  du  pouvoir,  le  gouvernement  provisoire 
avait  pris  l’engagement  de  garantir  le  travail  à chaque  citoyen, 
et,  comme  première  application  de  cette  imprudente  promesse,  il 


BERRYER  ET  LA  REVOLUTION  DE  1848 


815 


avait  décrété  l’établissement  des  ateliers  nationaux.  C’était  mettre 
sur  le  pays,  suivant  le  mot  de  Lamartine  lui-même,  « un  nuage 
chargé  de  tempêtes  ^ » . 

Les  auteurs  du  décret  ne  s’en  étaient  pas  dissimulé  les  incon- 
vénients; mais,  par  faiblesse  pour  l’esprit  révolutionnaire,  ils 
avaient  signé  la  mesure,  laissant  au  hasard,  cette  fois  comme  tant 
d’autres,  le  soin  d’en  déterminer  les  conséquences. 

La  création  des  ateliers  nationaux  donnait  à l’émeute  un  centre 
et  une  armée;  les  résolutions  prises  pour  les  dissoudre  lui  four- 
nirent le  prétexte. 

Ce  fut  dans  ces  graves  conjonctures  que  M.  de  Falloux  révéla 
les  dons  qui  le  désignèrent  à la  France  comme  un  de  ses  chefs. 
Il  avait  le  sang-froid,  le  courage,  le  coup  d’œil,  la  décision,  et  ces 
qualités  maîtresses  se  déployaient  d’autant  plus  dans  son  langage 
et  dans  ses  actes  qu’autour  de  lui  les  esprits  étaient  plus  troublés 
et  les  dangers  plus  grands.  11  voyait  clair  dans  le  péril.  Membre  du 
comité  du  Travail,  M.  de  Falloux  avait  fait  adopter  par  ses  collègues 
et,  en  leur  nom,  par  l’Assemblée,  une  série  de  dispositions  com- 
binées pour  amener  graduellement  la  dispersion  des  ateliers  natio- 
naux, en  sauvegardant  à la  fois  les  intérêts  des  ouvriers  et  le 
maintien  de  l’ordre  public.  Le  travail  à la  tâche  devait  être  subs- 
titué le  plus  rapidement  possible,  dans  les  ateliers  nationaux,  au 
travail  à la  journée  ; des  crédits  étaient  ouverts  pour  hâter  la  reprise 
des  travaux  dans  les  départements  et  des  indemnités  de  déplace- 
ment accordées  pour  faciliter  le  rapatriement  des  ouvriers  qui  ne 
justifieraient  pas  d’un  séjour  de  plus  de  trois  mois  dans  le  départe- 
ment de  la  Seine. 

La  commission  exécutive  s’était  aussitôt  ralliée  à ces  vues;  elle 
avait  fait  afficher,  comme  l’expression  de  sa  propre  pensée,  un 
extrait  du  rapport  de  M.  de  Falloux,  mais,  soit  inertie,  soit  timi- 
dité, elle  en  avait  laissé  tomber  les  prévoyantes  prescriptions.  La 
population  des  ateliers  nationaux  s’accrut;  de  trente  mille  ouvriers 
d’abord,  elle  était  arrivée  à dépasser  le  chiffre  de  cent  mille  : 
organisation  formidable,  « menaçante  pour  la  liberté  ^ «.  Faute  de 
l’avoir  arrêtée  à temps,  on  était  réduit  à employer  trop  tard  contre 
elle  des  mesures  extrêmes. 

Le  21  juin,  la  commission  exécutive  décrète  que  les  ouvriers 
des  ateliers  nationaux  seront  expédiés  en  province  ou  enrôlés  dans 
l’armée.  Le  22,  les  ouvriers  lui  envoient  une  délégation  chargée  de 
dire  au  gouvernement  qu’ils  sont  résolus  à ne  pas  partir.  « Si  les 
ouvriers  ne  veulent  pas  partir,  déclare  aux  délégués  M.  Marie, 

* La  Révolution  de  1848,  par  Lamartine,  II,  p.  458. 

2 Expression  du  général  Gavaignac.  — Séance  du  3 juillet  1848. 
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nous  les  y contraindrons  par  la  force,  entendez-vous?  — Par  la 
force?  répliquent  les  délégués,  nous  savons  maintenant  ce  que 
nous  voulions  savoir.  » 

Le  lendemain,  23  juin,  l’insurrection  éclate.  Les  barricades, 
simultanément  élevées  sur  divers  points,  attestent  que  le  mouve- 
ment était  prémédité. 

On  sait  quelle  fut  cette  lutte  épouvantable,  poursuivie  pendant 
quatre  jours,  où  périrent  sept  généraux,  où  tomba,  victime  de  son 
dévouement,  l’archevêque  de  Paris,  Mgr  Affre,  guerre  plus  cruelle 
pour  la  France  que  de  grandes  batailles,  présage  sanglant  des  des- 
tinées de  cette  république  qui,  après  avoir  déchaîné  la  souverai- 
neté des  foules,  était  obligée  de  chercher  contre  elles  un  refuge 
dans  la  dictature  d’un  soldat. 

Pour  appuyer  de  son  autorité  morale  les  défenseurs  de  l’ordre, 
l’Assemblée  avait  décidé  qu’elle  se  ferait  représenter  par  des  délé- 
gués auprès  des  combattants  de  l’armée  et  de  la  garde  nationale. 
Berryer  fut  au  nombre  des  représentants  qui  se  rendirent  au  fau- 
bourg Saint-Antoine.  Une  lettre,  écrite  sous  l’impression  du  moment, 
donne  de  son  attitude  un  illustre  témoignage.  « Victor  Hugo,  lui 
écrivait  Hamelin^,  raconte  votre  grande  mine  à la  barricade. 
Il  ne  vous  manquait  que  cela  vraiment;  car  tous  les  grands  orateurs 
de  l’antiquité  qui  parlaient  dans  votre  genre  ne  se  donnaient  pas 
la  peine  d’être  braves.  » 

A toutes  les  pertes  qu’avait  entraînées  l’insurrection  vint 
s’ajouter  une  mort  qui,  pour  n’avoir  pas  été  aussi  profondément 
sentie,  en  ces  jours  lamentables,  qu’elle  aurait  dù  l’être,  n’en 
demeurait  pas  moins  un  deuil  national  : Chateaubriand  expira  le 
k juillet.  11  mourut  en  confessant  le  Christ  et  sans  consentir  à 
désespérer,  dans  la  tristesse  des  'choses,  des  destinées  de  son 
pays.  Le  retentissement  de  la  canonade  avait  réveillé  dans  la 
mémoire  du  vieillard  le  souvenir  de  ces  jours  sinistres  de  la  lin  de 
l’Empire,  d’où  la  France  était  sortie  prospère.  On  l’avait  entendu, 

^ M“e  Hamelin,  créole  de  Saint-Domingue,  était  arrivée  en  Franco,  à 
lage  de  quinze  ans,  au  temps  du  Directoire.  Amie  de  Joséphine  et  de 
Mme  q'allien,  mariée  à un  fournisseur  des  armées,  elle  fut,  sans  être  belle, 
une  des  beautés  célèbres  de  la  société  du  Consulat  et  de  l’Empire.  « La 
spirituelle  Hamelin,  a écrit  d’elle  Sainte-Beuve,  femme  pleine  de  mon- 
tant et  de  verve,  par  moment  éloquente,  et  qu’on  appelait  la  jolie  laide.  » 
{Cahiers  de  Sainte-Beuve,  p.  126.)  Gourant  à l’aventure,  d’un  entrain  en- 
diablé, familières,  sensées,  étourdies,  enthousiastes,  pleines  de  malice,  de 
feu  et  d’imprévu,  ses  lettres  ressemblent  à sa  nature  et  à sa  vie.  Après  la 
chute  de  l’Empire,  elle  se  piquait  d’être  devenue  légitimiste  et  confondait 
dans  son  admiration  le  grand  empereur  et  le  grand  orateur.  « J’ai  entendu 
Napoléon  et  Berryer,  écrivait-elle  en  1840,  cela  me  console  de  vieillir.  » 
Hamelin  est  morte  en  1851. 
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pendant  que  se  déchaînait  la  guerre  civile,  répéter  à voix  basse  ces 
paroles  qu’en  181/i  l’auteur  de  Bonaparte  et  les  Bourbons  avait 
jetées  à sa  patrie  vaincue  : « Non,  je  ne  croirai  jamais  que  j’écris 
sur  le  tombeau  de  la  France^  î » 

Berryer  annonça  au  comte  de  Chambord  la  mort  du  plus  illustre 
de  ses  serviteurs.  La  réponse  qu’il  reçut  fut  publiée.  Le  prince 
confondait  dans  les  mêmes  regrets  le  grand  écrivain  et  les  nobles 
victimes  que  « ces  luttes  affreuses  venaient  d’enlever  ». 

« J’avais  en  lui,  disait-il,  un  ami  sincère,  un  conseiller  fidèle 
de  qui  j’étais  heureux,  dans  mon  exil,  de  recevoir  les  avis  et  de 
pénétrer  les  généreuses  pensées.  Depuis  plusieurs  mois,  je  m’affli- 
geais de  voir  ce  beau  génie  approcher  du  terme  de  sa  carrière; 
cette  perte  si  grande  m’est  plus  pénible  encore  en  ce  moment  où 
mon  cœur  a tant  à gémir  des  douleurs  de  la  patrie!  » 

Le  comte  de  Chambord  ajoutait,  après  un  hommage  ému  aux  héros 
tombés  pour  la  France  : 

« Puissent  le  spectacle  de  ces  calamités  et  la  crainte  des  maux 
qui  menacent  l’avenir  ne  point  emporter  les  esprits  loin  des  grands 
principes  de  justice  et  de  liberté  publique  qu’en  ce  temps,  plus 
que  jamais,  les  amis  des  peuples  et  des  rois  doivent  défendre  et 
maintenir!  » 

VIII 

La  commission  exécutive  s’était  évanouie  pendant  la  tourmente. 
L’Assemblée  ne  s’étonna  point  de  recevoir  sa  démission.  Elle  l’avait 
devancée,  en  confiant  au  général  Cavaignac,  ministre  de  la  guerre, 
tous  les  pouvoirs  civils  et  militaires.  Après  la  défaite  de  l’insurrec- 
tion, elle  renouvela  le  mandat  du  général  et  lui  conféra  le  titre  de 
chef  du  pouvoir  exécutif. 

Alors  commença  à paraître  une  réunion  devenue  bientôt  célèbre 
et  puissante,  la  réunion  dite  de  la  rue  de  Poitiers,  parce  qu’elle  se 
tenait  dans  la  rue  de  ce  nom,  au  siège  qu’occupait  à cette  époque 
l’Académie  de  médecine.  Formée  dès  les  premiers  jours  du  mois  de 
mai,  la  réunion  de  la  rue  de  Poitiers  n’avait  compris  d’abord  que 
des  membres  étrangers  jusque-là  à la  vie  publique.  Venus  de 
régions  et  d’opinions  diverses,  indépendants  des  anciennes  luttes, 
ils  récusaient  l’autorité  des  vieux  parlementaires  et  cherchaient  les 
moyens  de  se  connaître  les  uns  les  autres  pour  concerter  ensemble 
une  politique  nouvelle.  Les  anciens  chefs  des  Assemblées,  se  ren- 
dant compte  de  ces  dispositions,  avaient  évité  d’entrer  dans  la  réu- 
nion. Ils  ne  s’y  montrèrent  qu’après  les  événements  de  Juin; 

La  Tribune  moderne.  — Chateaubriand,  par  M.  Villemain.  Ia-8“,  1858, 
p.  552. 
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éclairés  par  les  défaillances  du  gouvernement,  ne  trouvant  dans 
les  hommes  politiques  du  parti  républicain  ni  un  conseil,  ni  un 
appui,  les  nouveaux  venus  se  décidèrent  à invoquer  le  concours 
de  leurs  devanciers.  Sur  leur  appel,  MM.  Thiers,  Berryer,  de  Mon- 
talembert,  de  Falloux,  Odilon  Barrot,  Dufaure,  vinrent  se  mêler  à 
leurs  délibérations,  et,  par  la  force  des  choses,  les  diriger. 

Ils  y étaient  à peine  entrés  qu’une  question  grave  s’élevait  au 
sein  de  la  réunion.  La  première  pensée  de  la  Constituante  avait  été 
de  se  réserver  la  nomination  des  ministres.  Abandonnée  devant 
l’opposition  de  Lamartine,  cette  pensée  fut  reprise,  sous  l’impres- 
sion des  fautes  ou  de  l’insuffisance  des  ministres  qu’avait  choisis 
la  commission  exécutive.  On  agita  dans  la  conférence  de  la  rue  de 
Poitiers  le  projet  d’imposer  au  général  Gavaignac  les  collaborateurs 
qu’il  devrait  s’associer. 

Berryer,  soutenu  par  M.  Thiers,  combattit  cette  dangereuse  pré- 
tention. Il  insista  sur  la  nécessité  de  donner  un  large  concours  au 
soldat  qui  venait  de  réprimer  l’anarchie.  La  réunion  se  rendit  à ses 
vues  ; elle  résolut  de  nommer  six  délégués  qui  porteraient  au  général 
Gavaignac  l’expression  de  ses  intentions  conciliantes  et  pacifica- 
trices. Deux  amis  de  Berryer,  M.  de  Falloux  et  M.  de  Sèze,  faisaient 
partie  de  cette  délégation  avec  MM.  Baze,  Vivien,  Vesin  et  De- 
gousée.  Le  général  indiqua  aux  délégués  les  choix  qu’il  avait  faits. 
M.  Sénard,  à l’intérieur;  le  général  de  Lamoricière,  à la  guerre; 
M.  Goudchaux,  aux  finances;  M.  Bastide,  aux  affaires  étrangères; 
M.  Bethmont,  à la  justice;  M.  Garnot,  à l’instruction  publique.  Ge 
dernier  nom  souleva  seul  des  objections.  M.  Garnot  était  un  carac- 
tère modéré,  facilement  accessible  à des  influences  qui  ne  l’étaient 
point.  Déjà  ministre  de  l’instruction  publique  sou3  le  gouvernement 
provisoire,  il  avait  adressé  aux  instituteurs  une  circulaire  empreinte 
du  même  esprit  que  les  circulaires  de  M.  Ledru-Rollin  à ses  com- 
missaires. En  dépit  de  la  différence  des  hommes,  on  rapprocha 
les  deux  noms;  c’était  fatalement  la  politique  de  M.  Ledru-Rollin 
que  M.  Garnot  paraissait  représenter  dans  le  cabinet  projeté.  Après 
quelques  hésitations,  le  général  Gavaignac  écarta  la  difficulté  et 
maintint  M.  Garnot  sur  sa  liste.  Un  vote  de  l’Assemblée  l’obligea 
bientôt  à le  sacrifier.  M.  Garnot  fut  remplacé  par  M.  de  Vaulabelle 
que  protégeait  le  National. 

Gc  fut  là  le  premier  signe  de  désaccord  entre  le  général  Gavai- 
gnac et  le  parti  de  l’ordre.  Ge  fut  aussi  le  premier  indice  des  con- 
seils qui  devaient  peser  sur  les  décisions  du  chef  du  pouvoir 
exécutif  et  modifier  dans  le  public  les  dispositions  bienveillantes 
qu’avaient  fait  naître  la  vaillance  du  capitaine  et  la  droiture  de 
l’homme. 


BERRYER  ET  LA  RÉVOLUTION  DE  1848 


m 


IX 

A l’exemple  des  assemblées  de  la  Révolution,  la  Constituante  de 
18Zi8  s’était  divisée  en  comités.  Berryer  se  fit  inscrire  au  comité 
des  Finances.  11  lui  parut  que  c’était  là  le  poste  où  il  pouvait  rendre 
le  plus  de  services,  en  défendant  la  fortune  publique  contre  les 
chimères  des  utopistes  et  les  expériences  des  radicaux. 

Il  prononça,  comme  membre  de  ce  comité,  ses  premiers  discours. 
Ecartant  tout  esprit  de  parti  et  ne  laissant  voir  d’autre  préoccu- 
pation que  le  souci  des  intérêts  et  de  la  bonne  renommée  du  Trésor, 
il  intervenait  comme  un  médiateur  dans  les  débats  fréquemment 
soulevés  entre  le  comité  des  Finances  et  le  gouvernement. 

Le  2 août,  on  discutait  un  projet  relatif  aux  droits  à percevoir 
sur  les  prêts  hypothécaires;  les  membres  du  comité,  M.  Gouin, 
M.  Gaslonde,  M.  Thiers  avaient  attaqué  la  proposition  du  gouver- 
nement. Blessé  de  leurs  observations,  le  ministre  des  finances, 
M.  Goudchaux,  incrimine  les  intentions  de  ses  contradicteurs  et 
attribue  à l’esprit  de  parti  l’opposition  qui  lui  est  faite.  Aussitôt 
Berryer,  qui  ne  comptait  pas  prendre  la  parole,  monte  à la  tribune. 

« Il  vient,  dit-il,  d’être  prononcé  des  paroles  qui  pourraient 
avoir  la  funeste  conséquence  de  jeter  l’Assemblée  dans  une  situa- 
tion intestine  telle  qu’ évidemment  elle  porterait  atteinte  aux  inté- 
rêts généraux  de  notre  pays.  (Mouvement.)  Je  ne  monte  pas  à la 
tribune  pour  traiter  des  questions  irritantes.  La  position  de  nos 
affaires  est  telle  que  nous  devons  tous  à la  patrie  de  fermer  nos 
cœurs  et  nos  lèvres  à tous  sentiments,  à toutes  paroles,  à toutes 
pensées  qui,  en  créant  des  divisions,  en  partageant  les  membres 
d’une  Assemblée  nommée  par  le  concours  de  la  France  entière,  pri- 
veraient un  moment  le  pays  de  la  puissance  commune  des  hommes 
qu’elle  a envoyés  pour  le  servir.  {Très  bien!  très  bien!) 

« Si,  dans  cette  Assemblée,  nous  ne  sommes  pas  convaincus,  si 
nous  ne  portons  pas,  chacun  de  nous,  dans  l’esprit  de  ceux  qui 
nous  écoutent,  la  conviction  que  de  quelques  points  de  l’horizon 
politique  que  nous  soyons  venus  ici,  nous  y sommes  venus  dans 
une  seule,  dans  une  même  et  sainte  pensée,  s’il  faut  interroger  nos 
origines  et  sur  ces  origines  seules  juger  toutes  les  opinions  qui 
sont  portées  à cette  tribune,  il  ne  reste  plus  qu’à  nous  compter; 
les  discussions  sont  inutiles.  (Très  bien!  très  bien!) 

« Pour  mon  compte,  tel  n’a  pas  été  mon  sentiment,  lorsque  j’ai 
accepté  l’honneur  d’être  représentant  du  peuple  à l’Assemblée 
nationale,  et  j’ai  cette  grande  satisfaction  en  mon  âme  que,  depuis 
le  jour  de  l’ouverture  de  l’Assemblée,  il  n’y  a pas  un  instant  où 
j’aie  été  dirigé  dans  mes  travaux  incessants,  dans  les  fatigues  con- 
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tinuelles  de  mon  esprit,  par  un  autre  sentiment,  par  une  autre 
pensée  que  le  besoin  de  servir  la  patrie  commune  dans  une  situa- 
tion évidemment  périlleuse  et  difficile.  » {Très  bien!  très  bien!) 

S’adressant  alors  plus  particulièrement  au  nfinistre  des  finances, 
mais  embrassant  en  réalité  dans  sa  pensée  toutes  les  opinions  de 
la  Chambre,  Berryer  défend  le  comité  de  tout  parti-pris  contre 
M.  Goudehaux;  il  montre  que,  au  contraire,  tous  les  membres  du 
comité,  bien  qu’eu  cbssidence  sur  un  point  isolé,  sur  une  question 
d’affaires,  n’ont  cessé  d’être,  sur  le  fond  des  choses,  en  accord  très 
sympathique  avec  lui. 

<(  Et  pourquoi  l’honorable  M.  Goudehaux  a-t-il  trouvé  dans  les 
membres  du  comité  des  Finances,  qui  jamais  n’avaient  eu  des  rap- 
ports personnels  avec  lui,  un  si  grand  empressement,  une  si  grande 
confiance,  un  si  grand  besoin  de  communication  sur  la  situation  de 
nos  affaires  et  sur  nos  moyens  d’y  pourvoir;  pourquoi?  C’est  que 
dans  les  sentiments  qu’il  a manifestés,  il  a constamment  montré 
cette  pensée  commune  de  garder,  de  maintenir,  de  faire  respecter 
pour  la  France  la  religion,  la  liberté,  la  famille,  la  propriété,  l’hon- 
neur national.  L’on  s’est  dit  : il  est  de  nos  amis;  il  est  des  miens, 
je  suis  de  son  parti,  et  alors  je  ne  sais  pas  aller  chercher  dans  un 
homme  de  cœur  qui  exprime  des  sentiments  qui  ont  animé  toute  ma 
vie,  s’il  est  républicain  de  la  veille  ou  républicain  du  lendemain,  s’il 
a été  pour  telle  monarchie  ou  pour  telle  autre.  Je  sais  qu’il  a là  ce  que 
j’y  ai  aussi,  je  sais  qu’avec  ces  sentiments-là,  il  sauvera  la  France, 
et  c’est  pour  cela  que  je  lui  ai  tendu  la  main.  » [Bravo!  bravo!) 

A mesure  que  Berryer  parlait,  on  voyait  se  peindre  sur  la  figure 
du  ministre  interpellé  l’étonnement,  l’attention,  la  satisfaction;  les 
nuages  se  dissipaient;  il  était  visible  que  toute  pensée  de  défiance 
QU  de  rancune  avait  disparu  de  son  esprit.  L’impression  qu’il  pro- 
duisait sur  un  homme,  l’ambition  de  Berryer  était  de  la  produire 
sur  tout  son  auditoire,  sur  tout  son  pays. 

A la  fin  de  son  discours,  après  avoir  mis  en  pleine  lumière  les 
inconvénients  du  projet,  Berryer  renouvela  d’une  façon  plus  géné- 
rale ce  témoignage  de  ces  sentiments,  repoussant  bien  loin,  en  un 
langage  qu’appuyaient  ses  amis,  tout  soupçon  de  vouloir  mettre 
obstacle  à la  marche  du  nouveau  régime  : 

« ...  Ce  sont,  dit-il,  ces  raisons  qui  ont  fait  que,  malgré  des 
rapports  qui  étaient  devenus  presque  ceux  de  l’amitié,  par  un 
respect  mutuel  pour  la  loyauté  de  la  conscience,  par  le  désintéres- 
sement du  caractère,  par  la  bonne  volonté  des  esprits,  malgré  ces 
rapports,  il  y a eu  dissidence  sur  un  point;  je  crois  ces  raisons  les 
plus  graves  du  monde.  Je  conjure  M.  le  ministre  des  finances  de 
reconnaître  qu’elles  n’ont  rien  de  désagréable  ni  d’hostile  pour 
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lui;  que,  parmi  les  hommes  qui  le  combattent,  il  y en  a,  je  dirai 
même  tous,  et  j’en  suis  sùr,  qui  ont  mis  sous  leurs  pieds  leurs 
affections,  leurs  souvenirs,  leurs  espérances,  leurs  désirs,  leurs 
vues  particulières,  pourquoi?  Parce  qu’ils  sont  gens  de  cœur,  parce 
qu’ils  sont  gens  d’honneur,  parce  que,  quel  que  soit  le  parti  auquel 
ils  appartiennent,  quel  que  soit  le  gouvernement  qu’ils  aient 
servi  ou  qu’ils  aient  regretté  ou  qu’ils  aient  désiré  ou  qu’ils 
puissent  désirer  encore,  c’est  pour  la  France  qu’ils  veulent  un 
gouvernement,  ce  n’est  pas  pour  eux,  ce  n’est  pas  au  point 

de  vue  d’intérêts  personnels Avec  ce  sentiment  qui  domine 

dans  tous  les  cœurs  honnêtes,  nous  no  sommes  plus  qu’un,  nous 
avons  une  cause  commune,  nous  sommes  tous  à la  république, 
nous  sommes  tous  du  même  parti.  L’honneur,  la  loyauté,  la  pro- 
bité à la  tête  de  tous  les  actes  de  la  France,  et  par  l’honneur,  par 
la  loyauté,  par  la  probité,  le  succès  de  la  patrie,  sa  grandeur  et  sa 
prospérité.  » [Vive  sensation,  agitation  prolongée.) 

Le  ministre,  calmé  par  ces  paroles,  retire  le  projet  dont  il  avait 
d’abord  posé  l’adoption  comme  une  question  de  cabinet. 

« Les  belles  et  nobles  paroles  de  M.  Berryer,  disait  le  lendemain 
le  Journal  des  Débats,  si  longtemps  hostile  au  grand  orateur,  ont 
produit  la  plus  profonde  impression  sur  l’Assemblée.  » 

Ce  n’étaient  pas  seulement  les  feuilles  conservatrices  qui  lui 
rendaient  cet  hommage.  Les  journaux  républicains,  même  les  plus 
ardents,  l’exprimaient  à l’envi.  Le  National  opposait  le  langage  de 
Berryer  à celui  de  M.  Thiers.  « M.  Berryer,  qui  a soutenu  la  même 
opinion  que  M.  Thiers,  lui  a donné,  disait-il,  une  leçon  de  bon  goût 
et  de  réserve.  Tout  en  combattant,  à son  point  de  vue,  le  projet  de 
décret,  il  a fait  appel  à l’union  et  à la  concorde  de  tous  les  bons 
citoyens  en  termes  qui  ont  mérité  et  obtenu  l’assentiment  de  l’As- 
semblée. » République  disait  : « Le  citoyen  Berryer  a été,  comme 
toujours,  beau,  pathétique,  harmonieux,  sublime.  » La  note  la 
plus  vraie  se  trouvait  peut-être  dans  cette  réflexion  de  l’organe  des 
phalanstériens,  la  Démocratie  pacifique:  « M.  Berryer  a été  noble, 
chaleureux,  entraînant.  Bon  Dieu!  que  cela  fait  de  bien  d’entendre 
une  voix  émue  par  un  sentiment  loyal  et  fraternel,  et  que  les 
représentants  du  peuple  gagneraient  à mettre  ainsi  plus  souvent 
dans  leurs  discussions  le  cœur  de  la  patrie!  » 

C’est  quelques  jours  après  cet  incident  qu’un  observateur  étran- 
ger, l’ambassadeur  d’Angleterre  en  France,  lord  Normanby,  écri- 
vait ces  lignes  : « M.  Berryer  a déjà  acquis  une  grande  influence 
sur  tous  les  partis  dans  l’Assemblée;  à son  talent,  depuis  si  long- 
temps reconnu  et  admiré,  se  sont  joints,  dans  quelques  occasions 
récentes,  un  tact  et  une  sûreté  de  jugement  qu’il  n’avait  pas  eu 
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jusqu’à  présent  la  réputation  de  posséder  à un  tel  degré  » 

Comment  ne  pas  rapprocher  de  ces  témoignages  une  parole  que 
nous  rapportait  dernièrement  un  évêque  d’un  de  nos  diocèses  du 
Midi?  Le  prélat  se  trouvait,  il  y a dix-huit  mois,  à Rome  devant  le 
Souverain  Pontife.  Avec  la  tendre  sollicitude  qui  lui  est  habituelle, 
Léon  XIII  l’entretenait  de  la  situation  de  notre  pays.  « Il  vous 
faudrait  un  orateur,  lui  dit-il,  une  grande  voix  qui  parlât  à la 
France.  » Et  le  Saint-Père,  élevant  les  bras,  s’écrie  : « Où  est 
Berryer?  Où  est  Berryer?  » 

Berryer  donnait,  d’autre  part,  à d’anciens  adversaires,  un  gage 
de  son  esprit  de  conciliation  en  défendant  le  droit  de  propriété 
des  princes  de  la  maison  d’Orléans. 

X 

M.  Jules  Favre  avait  déposé,  le  6 juillet,  une  proposition  tendant 
à faire  déclarer  acquis  au  domaine  de  l’État  « les  biens  composant 
le  domaine  privé  de  l’ex-roi  Louis-Philippe  » . 

C’était  le  même  projet  qu’ après  le  coup  d’Etat  l’auteur  du  2 dé- 
cembre devait  reprendre  et  mettre  en  vigueur  par  un  simple  décret. 

Berryer  combattit,  en  1852,  le  décret  devant  les  tribunaux; 
en  1848,  il  repoussa,  comme  rapporteur,  la  proposition  devant 
l’Assemblée. 

Dès  le  début  de  son  rapport,  il  exposait  les  raisons  qui  comman- 
daient à la  république  de  se  montrer  juste  : 

((  Dans  la  première  séance  du  comité  où  cette  proposition  fut 
discutée,  disait-il,  quelques-uns  des  membres  en  demandèrent 
l’ajournement,  craignant  que  les  graves  questions  qu’elle  soulève 
ne  trouvassent  trop  d’esprits  prévenus  et  trop  de  dispositions  pas- 
sionnées. La  majorité  de  votre  commission  pensa,  au  contraire,  que 
le  devoir  et  le  besoin  d’être  juste,  que  le  respect  du  droit,  impose- 
raient silence  aux  ressentiments  et  aux  passions  politiques  ; qu’enfm, 
dans  les  premiers  temps  de  la  république,  en  présence  des  théories 
téméraires  et  coupables  qui  inquiètent  et  menacent  les  droits  fon- 
damentaux de  la  société,  il  fallait  saisir  toute  occasion  solennelle  de 
poser  avec  calme  et  fermeté  les  principes  du  gouvernement  de  la 
France,  et  les  règles  de  modération  et  de  justice  que  l’Assemblée 
constituante  veut  proclamer  au  nom  de  la  nation.  » 

Berryer  développait  ensuite  les  arguments  qui  établissaieut  le 
droit  des  princes  d’Orléans.  Par  une  curieuse  rencontre,  il  trouvait 
dans  ce  débat,  sans  en  faire  parade,  l’occasion  de  justifier  l’expb- 

^ Une  année  de  révolution^  d’après  un  journal  tenu  à Paris,  en  1848,  par 
le  marquis  de  Normanby,  t.  Il,  p.  223. 
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cation  qu’il  avait  donnée  du  serment  par  lui  prêté  à la  monarchie 
de  1830.  Il  avait  toujours  soutenu  que  la  souveraineté  nationale, 
dont  cette  monarchie  se  disait  issue,  pouvant  détruire  ce  qu’elle 
avait  créé,  les  légitimistes  ne  manquaient  pas  à leurs  engagements 
envers  la  Charte,  en  cherchant  à réaliser  par  les  voies  légales  les 
changements  dont  le  principe  de  la  Charte  autorisait  l’espérance. 
La  thèse  indignait  alors  les  défenseurs  du  gouvernement  de  Juillet. 
Ils  changèrent  d’avis,  quand  ce  gouvernement  fut  tombé,  et  on  les 
vit  embrasser  avec  empressement,  dans  l’intérêt  même  de  la  famille 
dépouillée,  l’interprétation  de  Berryer. 

Quel  était,  en  effet,  en  1848,  comme  en  1851,  le  motif  allégué 
contre  le  droit  de  propriété  des  princes  d’Orléans?  C’est  qu’en  main- 
tenant ses  biens  dans  sa  maison  par  la  donation  du  7 août  1830, 
Louis-Philippe,  à la  veille  de  monter  sur  le  trône,  avait  manqué  au 
principe  de  dévolution,  en  vertu  duquel  le  domaine  privé  des  héritiers 
légitimes,  devenus  rois,  était  incorporé  avec  le  domaine  de  l’État. 

Mais,  répondait  Berryer,  les  circonstances  n’étaient  plus  les 
mêmes.  La  loi  de  dévolution  supposait  l’inamissibilité  du  trône,  « le 
saint  et  politique  mariage  entre  nos  rois  et  la  couronne  »,  comme 
disaient  les  vieux  légistes.  La  Charte  de  1830  avait  rompu  le  contrat. 
Désormais  le  pacte  était  « révocable  » , et  la  « royauté  nouvelle  sou- 
mise par  son  principe  même  à tous  les  changements  de  la  volonté 
nationale  ».  La  loi  de  dévolution,  dès  lors,  n’était  plus  applicable. 

Ainsi  l’argument  invoqué  jadis  par  Berryer  contre  les  défenseurs 
de  la  royauté  de  Juillet  devenait  aujourd’hui  leur  ressource.  Ils 
le  recueillaient  de  la  bouche  de  leur  grand  adversaire  pour  sauver 
la  propriété  de  leur  roi  et  de  ses  enfants  L 

Berryer  qualifiait  de  son  vrai  nom  la  mesure  proposée  : « la 
confiscation  ». 

Il  disait  en  son  vigoureux  langage.  « La  confiscation  est  rayée 
de  nos  codes;  elle  ne  doit  plus  y paraître...  Confisquer,  ce  n’est 
point  infliger  une  peine  personnelle,  c’est  frapper  la  descen- 
dance d’un  châtiment  immérité.  Rétablie  sous  le  faux  prétexte  de 
la  raison  d’État  et  de  l’intérêt  politique,  la  confiscation  ne  sera 
pour  f ordre  et  la  paix  publique  qu’une  vaine  et  funeste  ressource. 
Toute  iniquité  se  trahit  elle-même.  Le  temps  combat  pour  les  droits 
violés,  et  l’expérience  des  révolutions  nous  doit  enseigner  qu’on  ne 
saurait  sauver  ni  le  pouvoir  ni  la  liberté  par  l’injustice. 

« Qu’il  s’agisse  d’un  monarque  ou  d’un  simple  particulier,  que 
la  spoliation  atteigne  les  palais  ou  les  chaumières,  de  modestes 
champs  ou  de  vastes  domaines,  il  n’importe  ! Le  mal  est  le  même, 

^ La  Confiscation  des  biens  de  la  famille  d'Orléans.  Souvenirs  historiques,  par 
le  comte  de  Montalivet.  Brochure  in-8®,  1871,  p.  4,  19,  etc. 
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et  le  mal  est  contagieux.  En  nos  jours,  plus  que  dans  aucun  temps, 
l’envahissement  de  la  propriété,  l’oubli  des  droits,  le  mépris  des 
contrats,  seraient  des  exemples  pleins  de  périls  pour  la  sécurité 
de  toutes  les  conditions  sociales;  et  tout  gouvernement  doit  être 
convaincu  que  sa  dignité,  sa  force,  son  influence  sur  les  intérêts 
de  tous,  seront  jugées  et  mesurées  dans  l’esprit  du  peuple,  par  le 
respect  qu’il  saura  garder  pour  le  droit,  la  justice  et  l’honnêteté 
publique.  » 

L’Assemblée  nationale  entendit  ces  paroles;  par  un  vote  presque 
unanime,  comme  le  constatait  le  Journal  des  Débats^  elle  s’associa 
« aux  nobles  sentiments  qu’avait  exprimés  l’honorable  et  éloquent 
rapporteur  du  comité  des  Finances  L « 

L’exemple  de  Berryer  n’agissait  pas  seulement  sur  ses  collègues 
de  la  Constituante.  Il  dominait  les  préventions  longuement  amassées 
du  parti  royaliste  et  le  menait  à la  conciliation  par  la  justice. 

« Notre  ami  Lubis  vous  aura-t-il  dit  mon  admiration  pour  ce 
rapport  sur  la  liste  civile,  écrivait  à Berryer  un  des  rédacteurs  de 
YUnion^  son  vieil  ami,  M.  Laurentie?  C’est  plus  que  de  la  clarté, 
de  l’éloquence,  de  la  dignité;  c’est  de  l’habileté  et  de  la  justice. 
Quel  coup  de  la  Providence  de  voir  la  protection  venir  de  votre 
parole  et  de  votre  autorité,  et  cela  avec  ce  retour  si  calme  et  si 
réservé  vers  les  vieux  principes  du  droit  français!  Est-ce  que  cela 
n’aura  pas  fait  une  vive  impression  sur  les  esprits  honnêtes  de  la 
république?  - » 

IX 

Les  démarches  privées  accompagnaient  l’action  publique.  Berryer 
ne  négligeait  aucune  occasion  de  provoquer  des  rapprochements 
avec  les  hommes  qui,  ayant  tenu  une  grande  place  sous  le  dernier 
règne,  pouvaient  par  leurs  efforts  et  leur  influence  lui  prêter  appui 
dans  son  œuvre  de  pacification.  Il  avait  trouvé  le  plus  zélé  et  le 
plus  considérable  de  ces  auxiliaires  dans  M.  Molé,  que  les  élections 
partielles  du  17  septembre  venaient  d’appeler  à l’Assemblée.  Il 
s’occupait  d’y  faire  entrer  le  maréchal  Bugeaud.  Grand  homme  de 
guerre,  nature  franche  et  droite,  plein  de  bon  sens  et  de  vues, 
ardent  de  caractère  et  modéré  d’esprit,  ennemi  des  extrêmes  avec 
l’impétuosité  du  soldat  français,  proclamant  bien  haut  sa  résolution 
de  marcher  contre  l’anarchie  en  même  temps  qu’il  recommandait 
aux  majorités  de  ne  pas  abuser  de  leur  pouvoir  contre  les  minorités. 
Je  maréchal  Bugeaud,  malgré  ses  préventions,  ses  souvenirs,  les 
attaques  dont  il  avait  été  l’objet,  était  en  train  de  revenir  à la 

* Journal  des  Débats  du  26  octobre  1848.. 

^ 12  octobre  1848.  Papiers  de  Berryer. 
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conception  de  l’hérédité  monarchique,  intégralement  respectée, 
pour  le  rétablissement  de  l’ordre  dans  la  société.  Son  autorité  était 
puissante  en  France.  Bien  des  aspirations,  dispersées  dans  les 
provinces,  le  désignaient  pour  la  présidence  de  la  république.  Il  en 
déclina  l’honneur  devant  l’entraînement  qui  poussait  les  masses 
vers  un  autre  nom.  Mais  il  aimait  à constater  que,  parmi  ceux  qui 
lui  portaient  faveur,  se  trouvaient  en  grand  nombre  ses  anciens 
adversaires,  les  légitimistes,  et  Berryer  à leur  tête. 

Informé  des  sentiments  du  maréchal,  le  comte  de  Chambord  en 
avait  témoigné  sa  satisfaction  en  des  termes  qui  étaient  de  nature 
à le  contenter  : 

« Je  me  réjouis  de  ce  que  vous  me  dites  des  bonnes  dispositions 
du  maréchal  Bugeaud,  écrivait  le  prince  à un  de  ses  fidèles  servi- 
teurs. Je  ne  m’en  étonne  pas;  car  l’excellent  colonel  d’Esclaibes, 
que  nous  avons  eu  le  malheur  de  perdre  et  qui  était  son  ami, 
m’avait  appris  à le  connaître  depuis  longtemps.  Par  ses  talents 
militaires,  sa  haute  capacité,  son  caractère  ferme  et  énergique,  et 
l’influence  qu’il  exerce  sur  l’armée,  le  maréchal  peut  être  appelé 
à rendre  à notre  patrie,  dans  les  circonstances  actuelles,  les  services 
les  plus  signalés  *.  » 

De  nouveaux  scrutins  s’ouvrirent  au  mois  de  novembre  dans 
plusieurs  départements  pour  élire  des  représentants  à la  Consti- 
tuante. La  candidature  du  maréchal  Bugeaud  fut  posée  à Paris  et 
dans  la  Charente.  Berryer  la  recommanda  chaudement  aux  roya- 
listes de  la  Charente.  « Tous  nos  amis,  mandait-il  à un  de  ses 
confrères  du  barreau  d’Angoulême,  doivent  adopter  résolument  et 
et  très  activement  la  candidature  de  M.  Bugeaud;  il  faut  mettre  le 
plus  grand  zèle  pour  en  assurer  le  succès.  Ceci  est  très  important, 
et  il  est  bon  que  M.  Bugeaud  n’ignore  pas  que  tous  nos  amis  de 
la  Charente,  d’accord  avec  ceux  de  Paris,  usent  de  toute  leur 
influence  sur  tous  les  points  du  département  pour  lui  faire  obtenir 
un  très  grand  nombre  de  suffrages  » 

Le  maréchal  fut  en  effet  élu  dans  la  Charente.  Sept  élections 
avaient  eu  lieu  le  même  jour;  quatre  d’entre  elles  envoyèrent  à la 
Chambre  des  amis  politiques  de  Berryer,  MM.  Boyer  et  de  Marliane 
pour  le  Tarn,  Thomines-Desmasures  pour  le  Calvados,  et  pour 
l’Yonne  M.  Baudot,  dont  la  verte  vieillesse  devait  encore  animer, 
après  vingt  ans  de  silence,  les  discussions  de  l’Assemblée  de  1871. 


Charles  de  Lagombe. 

La  fia  prochainement. 

‘ H octobre  1848. 

2 11  novembre  1848,  à M.  Vianet.  [Papiers  de  Berryer.) 
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L’ANGLETERRE 

ET  LA  TRIPLE-ALLIANCE 


A PROPOS  DE  L’ANGLETERRE  DEVANT  SES  ALLIÉS 
PAR  PAUL  COTTIX  1 


Il  est  une  réflexion  du  prince  de  Ligne  qui  m’est  toujours  restée 
en  mémoire  ; elle  dit  à peu  près  ceci  : Le  plus  grand  avaiitage  qui 
mait  paru  résulter  dune  alliance  offensive^  cest  de  n avoir  point 
ï allié  contre  soi.  Le  reste  est  peu  de  chose. 

A première  vue,  la  considération  paraît  naïve,  mais  comme  elle 
gagne  en  profondeur  aux  yeux  de  ceux  qui  connaissent  l’indocilité 
secrète,  les  écarts  plus  ou  moins  dissimulés  des  attelages  ombra- 
geux qu’on  appelle  alliances  européennes!  Presque  toujours,  on  y 
surveille  plus  le  voisin  qu’on  n’observe  l’ennemi.  Ceci  est  surtout 
vrai  de  l’Angleterre,  qui  est  depuis  longtemps  le  Bertrand  de  tou& 
les  Ratons  continentaux.  Sa  politique  fut  toujours  de  laisser  les 
autres  à la  peine  et  de  cueillir  leurs  profits. 

Il  ne  faut  pas  dissimuler  que  ce  procédé  commode  est  l’idéal  obli- 
gatoire de  la  politique  d’une  nation  aussi  productrice,  gigantesque 
accapareuse,  ne  pouvant  tolérer  aucune  concurrence.  La  première 
condition  de  son  existence  est  la  mort  ou  la  maladie  du  voisin,  quel 
qu’il  soit.  En  affaires,  on  ne  connaît  ni  parents  ni  amis,  et  la  poli- 
tique anglaise  est  exclusivement  une  politique  d’affaires. 

Actuellement  les  affaires  de  nos  voisins  vont  mal.  Pour  la 
première  fois  depuis  bien  longtemps,  elles  subissent  un  mouvement 
de  recul  caractérisé  : quelque  chose  comme  plus  de  800  millions 
sur  les  chiffres  d’exportation  et  d’importation.  Les  moyens  de 
regagner  cette  différence  sont  froidement  et  prudemment  étudiés  à 
l’heure  présente,  n’en  doutons  point.  Qu’en  résultera-t-il  pour  la 
Triple- Alliance  autour  de  laquelle  la  Grande-Bretagne  coquette  d’une 
façon  marquée?  Certes,  elle  ne  veut  pas  s’engager  à fond.  Mieux 
vaut  paraître  à l’heure  du  partage  des  bénéfices.  Et  d’ailleurs,  malgré 

^ Paris,  aux  bureaux  de  la  Revue  rétrospective,  55,  rue  de  Rivoli.  (In-8®.) 
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l’enthousiasme  avec  lequel  ses  correspondants  militaires  ont  bu, 
devant  nos  désastres  de  1870,  à l’omnipotence  de  la  race  anglo- 
saxonne,  elle  ne  se  dissimule  pas  que  le  Saxon  ne  se  borne  plus  au 
maniement  des  armes  ; il  commence  à lui  faire  une  concurrence  sen- 
sible sur  certains  marchés  du  Levant.  Elle  a donc  réservé  toutes  ses 
prévenances  pour  l’Italie.  Au  fond,  cette  subite  passion  pour  la  race 
latine  ne  procède  que. du  désir  de  la  diviser  davantage,  car  l’union 
de  ce  côté  serait  une  menace  pour  son  incessante  prise  de  posses- 
sion de  la  Méditerranée  et  de  l’Archipel.  Le  maintien  de  sa  ligne  de 
Gibraltar  à Rhodes  exige  que  Paris,  Madrid  et  Rome  ne  soient 
jamais  d’accord,  non  plus  que  Saint-Pétersbourg  et  Constantinople. 
C’est  ce  que  tous  les  agents  anglais  ne  doivent  jamais  perdre  de 
vue.  Et  soyez  persuadé  qu’ils  y travaillent  per  f as  et  nefas^  avec  la 
ténacité  et  l’audace  flegmatiques  de  leur  race. 

Le  seul  désir  que  l’Angleterre  partage  un  peu  ouvertement  avec 
la  Triple- Alliance  est  de  mettre  fin  au  rapprochement  de  la  France 
et  de  la  Russie.  Rapprochement  prévu,  annoncé  même,  par  M.  de 
Bismarck  depuis  quarante  ans.  Rapprochement  différé  par  nos 
gouvernants  depuis  plus  longtemps  encore.  On  a trop  oublié  le 
voyage  où  Pierre  le  Grand  vint  à Paris  proposer  son  alliance  au 
Régent.  Nos  intérêts  la  recommandaient  alors  déjà,  mais  il  paraît 
qu’une  pension  secrète  de  30  000  livres  au  ministre-cardinal 
Dubois  suffit  pour  la  faire  échouer.  On  peut,  sans  invraisemblance, 
supposer  que  ce  moyen  d’influence  n’a  pas  été  négligé  depuis,  car 
notre  austère  voisine  est  rompue  au  commerce  des  consciences, 
comme  à tous  les  autres. 

Heureusement,  et  c’est  peut-être  le  seul  bon  côté  du  désordre 
actuel,  que  l’achat  d’un  ou  de  quelques-uns  ne  suffit  plus  en  France 
pour  fausser  la  direction  du  gouvernail.  Les  pilotes  changent  trop 
souvent,  trop  brusquement.  Les  sursauts  de  notre  démagogie  con- 
firment plus  que  jamais  cette  réflexion  de  Richelieu  (le  Grand),  si 
alarmante  et  si  rassurante  à la  fois  : Heureusement  qiien  ce  pays 
le  mauvais  ne  dure  pas  plus  que  le  bon. 

Notre  mobilité  déroute  l’intrigue  la  mieux  ourdie.  Or  c’est  elle 
qui  règne  en  1893,  et  il  n’y  a plus  moyen  d’assurer  des  subsides 
réguliers  à ceux  qui  voudraient  la  maîtriser;  elle  a des  effarements, 
des  emportements  qui  renversent  tout. 

11  est  visible,  cependant,  qu’on  essaye  d’agir  sur  elle  par  des  moyens 
conformes  à notre  temps.  On  ne  pensionne  plus  de  ministres,  mais 
on  monte  des  agences  de  télégrammes,  de  reportages,  on  fabrique 
la  fausse  nouvelle;  on  fait  faire  des  articles  décourageants.  Depuis 
trois  ans,  j’en  ai  vu  et  lu  bien  des  preuves  dans  certains  journaux 
que  j’ai  supposés  d’ailleurs  inconscients  (pour  me  servir  du  mot  à 
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la  mode).  On  sait  ce  qu’est  un  journal  fait  de  télégrammes.  C’est  le 
travail  de  la  mécanique  substitué  au  travail  intelligent.  Sur  beau- 
coup de  points  on  peut  dire  que  le  contrôle  des  secrétaires  de 
rédaction  n’existe  plus  ou  ne  s’exerce  plus  avec  la  conscience  du 
mandat.  En  ce  moment,  donc,  les  intéressés  dont  je  parle  veulent 
nous  persuader  que  le  tsar  et  l’empereur  d’Allemagne  sont  au 
mieux  en  cachette,  tandis  qu’en  Russie  on  nous  dit  secrètement 
disposés  à l’entente  avec  le  voisin.  D’autres  prennent  des  airs  piteux, 
disant  que  la  France  a perdu  son  rayonnement  intellectuel  par 
l’abandon  de  la  Pologne,  comme  si  nos  sympathies  bruyantes  pour 
les  Polonais  avaient  jamais  fait  autre  chose  que  les  compromettre, 
en  faussant  les  principes  de  notre  politique  extérieure.  Tout  der- 
nièrement je  lisais  deux  colonnes  destinées  à nous  convaincre  que 
le  peuple  russe  ne  connaissait  pas  même  de  nom  le  peuple  français 
et  que  la  bourgeoisie  russe  l’exécrait.  Peu  de  chose,  sans  doute, 
que  de  telles  manœuvres,  mais  on  espère  que  la  goutte  d’eau  finira 
par  percer  la  pierre,  et  on  prépare  certainement  d’autres  moyens 
d’agir  sur  l’opinion.  Nos  mœurs  électorales  le  permettent,  en  tenant 
à la  disposition  de  la  première  entreprise  venue  un  personnel  de 
publicité  considérable  et  inoccupé  les  trois  quarts  de  l’année. 

D’Angleterre,  je  le  répète,  part  le  mot  d’ordre  de  la  propagande 
anti-russe.  Il  n’est  pas  impossible,  il  est  même  probable  que  l’Alle- 
magne y est  pour  beaucoup.  Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  qu’elle 
prend  les  couleurs  britanniques,  et  le  premier  espion,  reconnu 
homme  du  monde,  d’ailleurs,  qui  ait  été  lusillé  dans  Metz  avant 
l’investissement,  portait  crânement  le  plaid  bariolé  et  le  bonnet 
écossais. 

Pourtant,  l’Angleterre  l’assure;  elle  n’est  point  engagée  dans  la 
Triple- Alliance.  La  vérité  est  quelle  n’y  gagnerait  pas  assez.  Elle 
rappelle  en  grand  ce  gentilhomme  indécis  auquel  le  Béarnais  disait 
galamment,  une  veille  de  combat  : Y enez  donc  voir  demain^  Mon- 
sieur.., Et  si  7ÎOUS  gagnons...  eh  bien!  vous  serez  des  nôtres. 

Je  me  demande  seulement  comment  elle  concilie  un  rôle  si  désin- 
téressé avec  sa  mission  protectrice  en  Italie,  celle-là  si  hautement 
déclarée.  Car,  enfin,  si  elle  protège  les  côtes  de  cette  puissance,  elle  a 
pour  premier  effet  de  permettre  à la  flotte  italienne  d’attaquer  libre- 
ment les  côtes  qui  ne  sont  point  à l’ombre  du  pavillon  britannique. 
Gela  me  rappelle  qu’en  1888  on  fit  croire,  en  Italie  (où  la  crédulité 
dépasse  toute  limite),  que  notre  flotte  allait  quitter  Toulon  pour 
brûler  la  Spezzia.  11  n’était  pas  un  officier  italien  qui  ne  le  certifiât. 
Et  comment  auraient-ils  pu  douter,  puisqu’une  flotte  anglaise  vint 
s’embosser  en  même  temps  devant  Gênes,  avec  un  fougueux  amiral 
(Hewett,  si  je  ne  me  trompe),  qui  répondit  martialement  au  toast 
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de  la  municipalité  génoise  : Sur  terre,  nous  ne  pouvons  pas  grand 
chose,  mais,  sur  mer,  nous  voici  prêts  à vous  prouver  ce  que  nous 
savons  faire. 

Prouver  contre  qui?  On  ne  le  disait  point  tout  haut,  mais  il  n’y 
avait  qu’un  nom  sur  toutes  les  lèvres,  celui  des  incendiaires  sup- 
posés de  la  Spezzia. 

Oui,  certes,  la  Méditerranée  eut  ses  incendiaires,  mais  leur  chef 
ne  portait  pas  un  nom  français,  il  s’appelait  sir  Sidney  Smith.  Il  y a 
cent  ans.  La  Spezzia  n’existait  point;  Toulon  était  déjà  redou- 
table. On  verra,  par  la  brochure  nouvelle  de  M.  Paul  Gottin,  com- 
ment son  arsenal  fut  pillé  d’abord  et  brûlé  ensuite.  M.  Paul  Gottin 
montre  aussi,  par  le  témoignage  de  l’agent  secret  Méhée  de  la 
Touche,  comment  le  gouvernement  anglais,  qui  livra  sans  pitié  ses 
alliés  toulonnais  à la  guillotine,  n’hésita  point  à subventionner  une 
prétendue  bande  de  jacobins  offrant  de  faire  sauter  tous  les  maga- 
sins à poudre  de  France.  Et  pour  revenir  à l’Italie,  M.  Gottin  montre 
encore  ce  que  l’alliance  anglaise  fit  couler  de  sang  dans  le  royaume 
de  Naples.  Tous  les  crimes  de  Marie-Garoline  furent  commis  sous  la 
protection  anglaise,  comme  du  reste  tous  les  actes  de  férocité 
accomplis  par  l’Espagne  sur  les  captifs  des  pontons  de  Gadix  et  des 
rochers  de  Gabrera.  G’est  le  cabinet  de  Saint-James  qui  conseille, 
qui  ordonne,  qui  assure  l’exécution  des-  actes  de  férocité  et  de 
déloyauté,  dont  il  laisse  à ses  alliés  tout  l’odieux.  Le  viol  des  capi- 
tulations est  son  jeu  favori.  Il  ne  reconnaît  pas  plus  la  convention 
d’El-Arisch  que  celle  de  Baylen,  et  quand  les  Turcs  battus  viendront 
chercher  un  dernier  refuge  à bord  de  ses  navires,  c’est  la  mitraille 
du  bord  qui  leur  répondra.  Il  les  a poussés  à l’attaque,  il  les 
repoussera  dans  la  retraite,  comme  il  a repoussé  les  Toulonnais 
fugitifs  et  les  émigrés  jetés  à Quiberon.  L’ami  qui  ne  peut  plus 
servir  est  traité  en  ennemi;  on  coupe  au  besoin  sa  ligne  de  retraite 
et  on  fait  sauter  ses  ponts  comme  à Nimègue,  et  on  brûle  ses 
navires  comme  à Anvers.  Encore  des  faits  trop  peu  connus  dont  le 
détail  se  retrouve  dans  la  brochure  que  nous  avons  sous  les  yeux. 

Mais  vos  griefs  sont  centenaires,  dira-t-on.  Où  s’arrêterait-on, 
si  l’on  remontait  dans  le  passé? 

Tenons-nous-en,  si  vous  le  voulez,  à des  temps  moins  éloignés. 
Parlons  du  triomphe  de  l’indépendance  de  cette  Belgique,  qui  fut, 
en  somme,  l’œuvre  de  Louis-Philippe,  ce  roi  réputé  trop  pacifique. 
Pourtant  je  vois  encore  la  lettre  autographe  ^ par  laquelle  il  écrit 
au  maréchal  Gérard,  qui  commandait  l’armée  d’observation  : Passez 
la  frontière!  Il  faut  sauver  la  Belgique  malgré  elle  et  malgré 

^ Elle  est  maintenant  en  la  possession  de  Mgr  le  duc  d’Aumale. 
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l Angleterre.  LMngleterre  ne  voulait  point  de  Belgique  alors,  et 
plus  tard  elle  ne  manqua  pas  de  croquer  les  marrons  que  nous 
avions  tirés  du  feu. 

Louis-Philippe  n’eut  pas  toujours  cette  énergie,  et  on  le  lui  a 
reproché  d’autant  plus  injustement,  qu’après  lui  Napoléon  III 
sacrifia  tout  à l’alliance  anglaise,  sans  qu’on  lui  en  ait  jamais  fait 
un  crime.  Il  envoya,  pour  elle,  une  armée  complète  à la  mort,  car 
on  peut  dire  que  nos  pertes  de  Crimée  dépassèrent  de  beaucoup 
le  chiffre  avoué  par  les  publications  officielles.  A tout  propos,  il 
faisait  insérer,  dans  les  journaux  anglais,  des  lettres  particulières 
signées  de  lui,  à tel  ou  tel  particulier  anglais,  lettres  exposant  sa 
politique,  affirmant  la  pureté  de  ses  intentions  vis-à-\is  de  la  voisine. 

Cette  publicité  bizarre  fut  continuée  même  après  1870;  elle  n’eùt 
jamais  été  pardonnée  à son  prédécesseur.  L’Angleterre  lui  en 
sut-elle  gré?  Il  faut  lire  les  Souvenirs  de  Malmesbury ^ et  surtout 
la  correspondance  de  Mérimée  et  de  Panizzi  (tous  deux  porte-voix 
confidentiels  de  leurs  gouvernements  respectifs),  pour  avoir  idée 
de  l’irritabilité  quotidienne  du  ministère  anglais  et  de  la  déférence 
avec  laquelle  le  monarque  français  s’empressait  de  le  calmer.  De 
nation  à nation,  il  est  impossible  de  pousser  la  jalousie  plus  loin  que 
ne  le  fit  l’Angleterre  et  de  l’exprimer  d’une  façon  moins  supportable. 

Les  simples  mortels  qui  ne  furent  point  dans  le  secret  des 
princes  se  souviennent  encore  de  certains  épisodes  de  la  guerre 
de  Crimée.  A Constantinople,  par  exemple,  à l’heure  où  la  division 
Bosquet  venait  de  sauver  les  débris  de  l’armée  anglaise  écrasée  à 
Inkermann,  l’ambassadeur  Redcliffe  nous  traitait  en  ennemis. 
Obtenions-nous  un  terrain,  comme  celui  de  Galata-Séraï,  indis- 
pensable au  parc  d’un  certain  nombre  de  voitures  du  train, 
l’Angleterre  intervenait  pour  faire  révoquer  en  sa  faveur  la  conces- 
sion; elle  ne  mettait  rien  sur  l’emplacement  conquis,  mais  elle  nous 
en  privait.  C’était  assez  pour  elle. 

Entre  Italiens,  on  s’assassinait  alors  dans  la  rue  de  Péra,  au 
coucher  du  soleil.  Cela  se  passait  entre  Européens  devant  la  police 
turque  qui,  les  mains  liées  par  les  capitulations,  laissait  les  tueurs 
fuir,  pendant  que  leurs  victimes  agonisaient  dans  le  ruisseau  sous 
les  yeux  des  badauds.  Pour  mettre  fin  à de  telles  sauvageries,  la 
France  voulut  installer  à ses  frais  un  poste  de  police.  Elle  loua 
une  boutique  vide  pour  y loger  trois  gendarmes  et  un  brigadier. 
Mais  Redcliffe  aimait  encore  mieux  le  règne  des  bandits;  il  fit  tout 
pour  empêcher  la  prise  de  possession.  Des  inscriptions  françaises, 
destinées  à montrer  aux  Français  la  route  d’une  caserne  lointaine, 
avaient  suffi  même  pour  lui  porter  ombrage,  et  il  fallut  je  ne  sais 
combien  de  séances  d’une  commission  mixte  pour  obtenir  la  licence 
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de  mettre  sur  un  écriteau  ces  quatre  mots  : Route  de  Daoud- 
Pacha. 

Je  me  perds  dans  des  détails  misérables,  mais  leur  petitesse 
même  donne  une  idée  de  la  largetfr  de  vues,  de  l’esprit  conciliant 
qui  présidaient  à nos  relations  avec  de  tels  alliés,  et  je  ne  fus  pas 
surpris  le  jour  où  je  vis  un  pauvre  petit  fantassin,  crotté  jusqu’à 
l’échine,  s’écrier  sur  le  pont  de  Galata,  en  montrant  un  prisonnier 
russe  : C’est  ceux-là  que  nous  aurions  dû  aider! 

Morny  fut,  plus  tard,  du  même  avis  que  le  fantassin,  et  son 
influence  sur  Napoléon  s’y  brisa. 

A l’heure  présente,  nous  nous  flattons  de  la  tenir,  cette  alliance 
russe,  et  ceux  qui  nous  opposaient  la  prophétie  fameuse  : L’Eu- 
rope sera  républicaine  ou  cosaque.,  commencent  à s’apercevoir 
que,  comme  toutes  les  prophéties,  celle-là  admet  deux  sens  opposés, 
ou  pouvant  s’interpréter  d’une  façon  relative,  comme  d’une  façon 
absolue. 

Si  les  journaux  daignaient  parler  des  livres  comme  il  convient, 
tout  le  monde  saurait,  du  reste,  que  cette  alliance  franco-russe 
fut  annoncée  nettement,  en  1857,  par  Bismarck.  Ouvrez  la  traduc- 
tion que  Lang  a faite  de  ses  Lettres  politiques  et  vous  y lirez  ceci  : 

« Il  est  probable  que  tôt  ou  tard.,  en  tout  cas  dès  que  les  rela- 
tions entre  la  France  et  ï Angleterre  se  refroidiront.,  une  alliance 
franco-russe  résultera  du  décousu  actuel  de  l’Europe.,  sans  que 
nous  puissions  ï empêcher  {fl  juin  1857).  » 

A Wildbad^  l’empereur  de  Russie  a dit  au  roi  de  Wurtemberg  : 
((  Je  ne  m’ engagerai  plus  à tout  jamais  dans  une  alliance  à trois 
contre  la  France  (7  juillet  1857).  » 

M.  de  Bismarck  ne  s’en  est  pas  tenu  à ces  prévisions,  à ces 
constatations  vérifiées  par  la  suite  des  faits.  Il  a préconisé,  plus  au 
long,  dans  un  mémoire  à Manteuffel,  un  projet  d’alliance  franco- 
prusso-russe,  avec  la  Prusse  servant  de  trait  d’union  entre  les  deux 
puissances  à redouter  pour  elle,  si  elle  ne  leur  servait  d’intermé- 
diaire obligé.  Les  considérants  sont  à lire,  à méditer;  ils  sont  si 
vrais  qu’ils  devraient  suffire  pour  nous  unir  indissolublement  à la 
Russie.  D’autre  part,  il  est  certain  que  l’amitié  russe  nous  expose 
à l’inimitié  anglaise;  mais,  en  vérité,  je  me  demande  si  elle  n’est 
pas  moins  à craindre  que  son  amitié. 

Amis,  nous  l’étions  en  1870,  ce  qui  n’a  pas  empêché  le  grand 
journal  anglais,  le  Times.,  de  nous  détacher  ce  dernier  coup  de 
pied,  dès  qu’il  nous  a vus  renversés  : 

Dans  la  crise  actuelle,  il  ne  s’agit  pas  pour  les  Allemands  de  mon- 
trer de  la  générosité  ou  de  la  pitié,  ou  d’accorder  à l’ennemi  vaincu 
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un  pardon  magnanime.  11  n’existe  pas  de  loi  dans  le  monde,  à ma 
connaissance,  qui  autoriserait  la  France  à conserver  les  territoires 
qu’elles  a volés  autrefois,  quand  les  propriétaires  dépossédés  ont  mis 
la  main  sur  le  voleur.  Les  Français  se  plaignent  amèrement,  à ceux 
qui  veulent  les  écouter,  de  se  voir  exposés  à des  pertes  qui  menacent 
leur  honneur,  et  ils  demandent  avec  instance  qu’on  ne  déshonore  pas 
la  pauvre  France,  qu’on  lui  laisse  son  honneur  intact.  Mais  est-ce 
pour  la  France  un  moyen  de  sauver  son  honneur  que  de  refuser  de 
payer  les  \itres  du  voisin  qu’elle  a cassées?  Ce  qui  a causé  du  préju- 
dice à sou  honneur,  c’est  justement  d’avoir  cassé  les  vitres  du  voisin, 
et  cet  honneur  ne  peut  plus  être  réparé  que  par  un  profond  repentir  et 
par  la  résolution  sincère  de  ne  pas  recommencer.  Pour  le  moment,  je 
le  dis  hardiment  : jamais  la  France  ne  m’a  paru  si  insensée,  si  misé- 
rable, si  blâmable,  si  méprisable  que  maintenant  qu’elle  ne  veut  pas 
voir  les  choses  sous  leur  véritable  jour,  et  qu’elle  refuse  d’accepter  le 
malheur  qu’elle  s’est  attiré.  Un  gouvernement  qui  ne  \it  que  de  trom- 
peries et  qui  aime  mieux  prolonger  et  augmenter  l’effusion  du  sang 
que  de  sacrifier  sa  dictature  en  même  temps  que  cette  étrange  utopie 
d’une  république,  voilà  le  spectacle  que  nous  offre  ce  pays.  En  vérité, 
il  est  difficile  de  dire  si  jamais  une  nation  s’est  couverte  de  tant  de 
honte. 

Valentin  Busch,  le  secrétaire  rédacteur  de  M.  de  Bismarck,  écrit 
ensuite  : Nous  ne  pouvions  mieux  désirer  que  cet  article.  Et  cet 
article  ne  fut  pas  le  seul.  i>^us  en  lûmes  un  autre  introduit  à Paris 
pendant  le  siège,  où  il  était  dit  : La  résistance  des  Français  est  un 
acte  de  folie  qu  il  faut  réduire  par  la  famine.,  le  fer  et  le  feu. 

Notez  bien  que,  avant  la  guerre,  le  gouvernement  français  avait, 
pour  le  cabinet  britannique,  la  déférence  constante,  servile,  en 
quelque  sorte,  dont  j’ai  parlé.  Et  je  n’ai  rien  exagéré.  Ouvrez  encore 
le  journal  de  Busch  {Le  comte  de  Bismarck  et  sa  suite).,  vous  lirez 
au  bas  de  la  page  263  ces  mots  du  chancelier  : Si,  au  commence- 
ment DE  LA  GÜERRE,  LES  AnGLAIS  AVAIENT  DIT  A NaPOLÉON  : IL  n’y  AURA 
PAS  DE  GUERRE,  — IL  n’y  EN  AURAIT  PAS  EU. 

Et  comme  nous  l’avons  vu,  M.  de  Bismarck  ne  parlait  point  à la 
légère.  Il  se  rappelait  le  passé  aussi  bien  qu’il  lisait  dans  l’avenir. 
Sa  haine  pour  la  France  ne  l’aveuglait  pas  au  point  de  lui  faire 
aimer  l’Angleterre,  parce  qu’il  savait  très  bien  que  celle-ci  sera 
l’éternelle  ennemie  de  toute  puissance  ayant  une  flotte,  un  com- 
merce et  une  industrie. 

« F Angleterre.,  écrivait-il  à Manteuffel,  le  2 juin  1857,  ne  peut 
favoriser  ni  le  développement  de  notre  industrie  ni  celui  de  notre 
flotte  et  de  notre  commerce  maritime.  » 


L’ANGLETERRE  ET  LA  TRIPLE-ALLIANCE 


835 


Il  savait  également  que  tous  les  moyens  lui  étaient  bons  pour 
tuer  la  concurrence  du  continent.  On  le  voit  par  cet  autre  passage 
d’une  lettre  du  18  mai  1857  : 

« Menacer  les  Etats  étrangers  à ï aide  de  la  révolution  est^ 
depuis  une  assez  longue  série  d'années^  le  métier  de  l Angle- 
terre. » 

On  sait,  de  reste,  que  les  pires  révolutionnaires  étrangers  ont 
toujours  une  place  réservée  au  foyer  de  l’hospitalité  britannique, 
mais  ces  moyens  secrets  n’excluent  point  les  menaces  officielles 
prodiguées  par  sa  diplomatie,  menaces  auxquelles  le  Maroc  fut 
tout  récemment  en  butte.  Bismarck  les  a jugées  également  par 
cette  autre  phrase  que  j’ai  retrouvée  dans  une  dépêche  du  25  juil- 
let 1854  : 

((  L Angleterre  nous  menacera  tant  gu  elle  comptera  réussir 
par  ce  moyen.,  mais  s'il  fallait  passer  de  la  menace  à ï exécution., 
le  matamore  se  transformerait  en  froid  calculateur.  » 

En  1871,  Bismarck  n’avait  pas  varié  d’opinion  : 

« Elon^  il  ny  a rien  à craindre  de  ces  gens-là.,  disait-il  {Busch, 
page  263)...  comme,  il  y a quatre  mois,  il  ny  avait  rien  à en 
attendre.  » 

Il  savait  que  l’Angleterre  ne  pouvait  supporter  aucune  élévation 
à côté  de  la  sienne  : « Ils  en  veulent  à la  petite  Prusse  de  grandir, 
écrit-il  encore,  page  446.  Pour  eux,  c'est  un  peuple  qui  n'est  là 
que  pour  faire  la  guerre  à leur  solde...  » 

On  le  voit;  toutes  les  flatteries  du  Times  n’auraient  pu  endormir 
les  vieilles  défiances  du  chancelier,  qui  avait  écrit  dès  le  16  juin 
1854  : 

« Pour  les  intérêts  allemands,  l'accroissement  de  ï autocratie 
anglaise  sur  mer  est  plus  dangereuse  que  les  Cosaques.  » 

Les  extraits  justificatifs  que  je  viens  de  multiplier  suffisent  à 
prouver  que  les  différentes  nations  se  traitent  absolument  comme 
certaines  gens  du  monde  dont  l’exquise  politesse  déguise  mal  une 
mésestime  réciproque.  Toutefois,  tel  n’est  pas  l’objet  de  la  thèse 
soutenue  par  la  brochure  de  M.  Paul  Cottin.  Il  s’est  borné  à 
prouver  et  il  prouve,  par  un  enchaînement  remarquable  de  faits 
fortement  déduits,  ingénieusement  groupés,  que  falliance  de 
l’Angleterre  ne  fut  pas  moins  à redouter  que  son  inimitié.  M.  Cottin 
s’est  dispensé  de  conclure,  parce  que  la  conclusion  découle  de  son 
exposé  : si  le  concours  actif  du  cabinet  de  Saint-James  est  jamais 
acquis  à l’Allemagne,  à l’Autriche  et  surtout  à l’Italie,  il  se^fera 
chèrement  payer. 
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La  correspondance  du  prince  de  Talleyrand  avec  M.  de  Bacoiirt 
fait  bien  connaître  l’illustre  diplomate  tel  qu’il  était  dans  la  vie 
intime,  incomparablement  bon  et  de  la  plus  aimable  humeur.  On 
voit  qu’à  côté  de  cet  esprit  puissant,  il  y avait  des  sensibilités  et 
des  tendresses  touchantes;  sans  cesse  occupé  de  l’avenir  et  du 
contentement  des  siens,  il  ne  permit  jamais  à l’égoïsme  de  la  vieil- 
lesse de  pénétrer  dans  son  cœur. 

Il  est  à remarquer  que  si,  durant  sa  longue  et  transcendante 
carrière,  il  se  montra  souvent  indépendant  et  variable  au  point  de 
vue  politique,  il  resta  toujours  fidèle  à ses  amitiés,  et  sa  protection 
s’étendait  autour  de  lui  avec  autant  de  sagesse  que  de  dévouement. 

Si,  d’ailleurs,  on  veut  juger  avec  impartialité  les  actes  de  M.  de 
Talleyrand,  ne  doit-on  pas  estimer  que  ses  fautes  furent  largement 
compensées  par  les  services  rendus  à la  France  dont  il  fut,  en 
toutes  circonstances,  le  serviteur  habile  et  victorieux. 

Il  est  certain  que  si  M.  de  Talleyrand  était  né  un  siècle  plus 
tard,  il  eût  été  acclamé  comme  sauveur  de  la  patrie,  au  lieu  d’être 
accusé  de  trahison  et  de  félonie  ; mais  chacun  appartient  à son 
époque,  et  l’histoire  ne  lui  pardonnera  pas  de  s’être  arrogé  le  droit 
de  juger  ses  divers  souverains  et  de  mesurer  sa  fidélité  à la  valeur 
de  leurs  actes,  car,  intervertissant  les  rôles,  il  entendait  changer 
ses  rois  comme  un  roi  change  ses  ministres. 

Jusqu’à  son  dernier  jour,  M.  de  Talleyrand  aima  son  pays  d’un 
amour  juvénile  fait  d’enthousiasme,  de  sollicitude  et  d’orgueil.  Ce 
sentiment  profond  et  ardent  grandissait  chaque  fois  que  la  France 
subissait  des  revers;  il  s’identifiait  alors  plus  étroitement  à elle, 
acceptant  sa  défense  quand  sa  cause  semblait  désespérée  ; et  ne 
fléchissant  en  face  d’aucune  tâche,  il  ne  reculait  devant  aucune 
responsabilité. 

Aussi  sa  douleur  serait-elle  grande  si,  aujourd’hui,  il  voyait  la 
nation  qu’il  a tant  aimée  donner  à l’Europe  entière  le  lamentable 
spectacle  de  ses  plaies  et  de  sa  désorganisation  matérielle  et  mentale. 
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Une  grande  impartialité  de  jugement,  jointe  à sa  haute  et  ferme 
intelligence,  fit  la  force  de  M.  de  Talleyrand.  11  voyait  les  choses 
telles  qu’elles  étaient  et,  appréciant  les  hommes  sans  passion  ni 
prévention,  il  savait,  avec  une  rare  sagesse,  tirer  parti  des  événe- 
ments mêmes  les  plus  désastreux;  il  siégeait  en  dehors  de  la  lutte, 
se  tenant  à côté  des  combattants  pour  juger  les  coups  et  en  profiter. 
Il  ne  se  laissa  entraver  par  aucune  affection  ni  aucun  lien  poli- 
tique, ne  plia  devant  aucun  maître  et  ne  servit  avec  une  inviolable 
fidélité  que  « sa  maîtresse  » : la  France! 

Il  serait  encore  à l’heure  qu’il  est  «l’homme  du  jour»,  aussi 
utile  à ses  survivants  qu’à  ses  contemporains,  car  son  esprit  ne 
pouvait  rester  en  arrière  et  avec  son  génie  d’homme  d’État  il  eût 
dirigé  le  torrent. 

Dans  cette  grande  figure  historique  une  chose  très  particulière 
est  à remarquer,  M.  de  Talleyrand,  qui  savait  si  bien  imposer  sa 
volonté  à tous,  faisant  plier  empereurs  et  rois  selon  ses  vues  et  ses 
calculs,  fut  pour  son  propre  compte  souple  et  plus  soumis  qu’il  ne 
le  fallait  dans  les  circonstances  capitales  de  son  existence  privée. 
Evêque  malgré  lui,  marié  contre  son  gré,  il  ne  résista  que  faible- 
ment lorsque  sa  destinée  était  seule  en  jeu.  Cette  contradiction 
entre  son  caractère  politique  et  sa  conduite  personnelle  est  une 
énigme  difficile  à expliquer. 

J’ai  vu  M.  de  Talleyrand,  en  1836;  c’était  un  soir  de  juillet,  et 
sur  la  place  de  la  Concorde,  le  feu  d’artifice,  tiré  en  l’honneur  « des 
Glorieuses  »,  illuminait  les  fenêtres  de  l’illustre  vieillard  qui,  après 
avoir  si  puissamment  soutenu  et  protégé  la  dynastie  d’Orléans,  lui 
resta  fidèle  jusqu’à  sa  dernière  heure  par  cette  seule  raison  que,  à 
ses  yeux,  le  roi  Louis-Philippe  était  le  souverain  constitutionnel 
qui  convenait  à la  France. 

Le  prince,  m’ayant  prise  dans  ses  bras,  m’interrogeait  et  me  fit 
longtemps  « causer  ».  11  ne  se  doutait  guère  que  l’enfant  qu’il 
accueillait  avec  tant  de  bonté  serait,  dans  un  avenir  lointain, 
heureuse  et  fière  de  se  faire,  en  toute  occasion,  le  champion  de  sa 
grande  mémoire. 

Comtesse  DE  Mirabeau. 


London,  26  septembre  1831. 

C’est  une  singulière  manière  de  dire  à quelqu’un  que  l’on  a 
beaucoup  d’amitié  pour  lui  que  de  rengager  à prolonger  son 
absence;  j’use  de  ce  nouveau  moyen,  et  je  vous  prie,  mon  cher 


836 


LETTRES  DU  PRINCE  DE  TALLEYRAND 


Bacourt,  de  ne  pas  penser  à revenir  à London  avant  le  3 ou 
h octobre. 

de  Dino  a un  gros  rhume  dont  elle  sera  quitte  demain;  Pau- 
line est  à la  campagne  chez  ses  amies  Cooper,  elle  y passe  la 
semaine. 

Buvez  vos  eaux,  marchez  beaucoup,  ne  vous  ennuyez  pas  trop, 
et  revenez-nous  avec  le  teint  de  miss  Bayot.  Adieu  jusqu’au 
3 octobre.  Mille  amitiés. 

Tallevrand. 

London,  H juin  1832. 

Je  suis  bien  en  tort  avec  vous,  mon  cher  Bacourt;  mais  la  vérité 
est  que  je  ne  savais  trop  où  vous  prendre,  et  il  me  semblait  qu’en 
hasardant  de  vous  écrire  à Bruxelles,  c’était  donner  à votre  voyage 
une  importance  inutile. 

Je  vous  remercie  de  m’avoir  écrit  au  moment  de  l’arrivée  de 
de  Dino  à Paris,  j’en  étais  extrêmement  inquiet;  je  savais 
Paris  en  état  de  siège  et  rien  de  plus;  harassée  de  fatigue,  que  de 
douleurs  a dû  éprouver  son  pauvre  côté  sur  cet  infâme  pavé  des 
routes  de  France!  Sir  Harry  Hartfort  est  venu  tous  les  jours  me 
demander  de  ses  nouvelles;  tout  le  monde,  ici,  est  occupé  d’elle. 
Toutes  les  questions  qu’on  me  fait  sont  des  questions  d’intérêt. 
J’ai  été  obligé  de  laisser  ma  porte  ouverte,  parce  que  j’avais  trop  de 
lettres  auxquelles  il  fallait  répondre. 

Par  bonheur,  Karlï  la  connaît  depuis  longtemps  et  il  l’a  traitée 
dans  plusieurs  crises.  Vous  me  dites,  dans  votre  lettre  d’aujour- 
d’hui, qu’elle  est  mieux.  Dieu  en  soit  loué!  Je  viens  de  passer  de 
cruels  jours. 

Ce  n’est  qu’après  l’arrivée  de  M.  Davaut  que  je  fixerai  mon 
départ.  Je  ne  resterai  pas  plus  de  deux  jours  avec  lui  et  j’irai  aussi 
vite  que  je  le  pourrai,  car  j’ai  un  grand  besoin  de  revoir  la  malade. 

Adieu;  mille  amitiés. 

Tallevrand. 

Rochecotte,  10  septembre  1832. 

Je  suis  à Rochecotte,  où  je  me  plais  beaucoup;  la  vie  qu’on  y 
mène  d’abord,  l’air  qu’on  y respire,  la  politique  qui  reste  au  loin, 
tout  m’y  convient.  de  Dino  ne  se  porte  pas  mal;  elle  reprend, 
et  moi,  je  crois  que  j’ai  plus  de  force  et  que  je  dors  mieux. 

Mon  projet  est  de  rester  ici  jusqu’au  28  septembre  et  d’arriver, 
à Paris,  le  30  ou  le  1®’'  octobre.  Là,  je  fixerai  le  jour  de  mon 
départ  pour  Londres,  le  tout  sans  me  presser. 
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Ecrivez-moi  vos  projets;  n’étranglez  aucune  de  vos  affaires; 
faites-les  de  votre  mieux^  et  puis,  venez;  Je  serai  charmé  de  me 
retrouver  avec  vous. 

Adieu;  mille  amitiés.  Talleyrand. 

La  lettre  dont  je  vous  ai  parlé  venait  de  Londres. 

Paris,  2 octobre  1833. 

Mon  cher  Bacourt,  je  n’ai  que  le  temps  de  vous  écrire  quatre 
mets;  votre  conduite  a été  fort  approuvée  ici  : le  duc  de  Broglie  a 
trouvé  que  vous  aviez  fait,  et  fait  avec  réserve,  tout  ce  que  les  cir- 
constances prescrivaient  à un  bon  esprit.  On  doit  vous  Favoir  écrit. 

Faites  des  amitiés  de  ma  part  à toute  notre  jeunesse;  j’ai  parlé 
ici  de  leur  zèle,  de  leur  capacité  et  même  de  leur  ancienneté. 
Quand  on  s’est  lié  les  mains  avec  des  règlements,  Faction  n’est  pas 
commode. 

La  mort  du  prince  Auguste  ^ vous  a fait  un  chagrin  auquel.j’ai 
pris  beaucoup  de  part. 

Adieu;  mille  amitiés.  Talleyrand. 

Je  quitte  Paris  demain,  je  le  laisse  occupé  d’une  grande  nouvelle; 
la  mort  du  roi  d’Espagne  est  un  événement  qui  exige  de  grands 
soins  diplomatiques. 

Valençay,  1®’’  novembre  1833. 

Mon  cher  Bacourt,  je  vous  écris  aujourd’hui  uniquement  pour 
vous  prier  de  vous  charger  de  quelques  commissions.  Mes  uniques- 
affaires  aujourd’hui  sont  des  plantations.  Nous  sommes  au  1®^  no- 
vembre et  pour  ce  genre  de  choses,  il  ne  faut  pas  se  mettre  en 
retard.  Quand  on  allait  au  Foreign  Office,  on  ne  courait  pas  ce 
danger-là,  mais  ici,  c’est  fort  différent.  J’ai  besoin  d’un  sac  de 
graines  de  pins  d’Ecosse;  vous  voudrez  bien  vous  faire  rembourser 
par  Calmach  du  prix  de  cette  petite  acquisition  sous  les  ombrages 
de  laquelle  je  me  promène  déjà,  car  je  vois  dans  quarante  ans  mes 
pins  superbes.  Il  me  faut  encore  du  jonc  indien;  M“®  de  Dino  a dû 
vous  l’écrire. 

Vous  allez  avoir  en  Angleterre,  un  peu  sous  votre  protection,  un 
jeune  homme  qui  a,  je  crois,  de  la  valeur;  il  est  destiné  à être 
ingénieur  et  a fait  de  bonnes  études.  J’ai  connu  son  père;  c’était 
un  homme  de  mérite,  il  s'appelait  Peties;  l’empereur  en  avait  fait 
un  ministre  à Milan.  Je  crois  que  le  père  avait  été  un  commissaire 
des  guerres  fort  distingué. 

^ Le  prince  Auguste  d’Arenberg. 
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Nous  avons  ici  un  temps  superbe  ; voilà  les  saisons  qui  se  mêlent 
aussi  d’être  bouleversées. 

Faites,  je  vous  prie,  toutes  mes  amitiés  au  prince  Eslherazy  et 
rappelez-moi  au  souvenir  du  prince  de  Lieven,  de  M.  de  Bulow, 
et  de  M.  de  Wissemberg.  Croient-ils  que  le  roi  de  Hollande  sera 
amené  à finir  par  la  dissolution  des  états  généraux?  Je  voudrais 
savoir  leur  véritable  opinion  à cet  égard,  car,  moi,  je  n’en  ai  aucune. 

Ma  santé  n'est  ni  bonne  ni  mauvaise;  on  me  dit  que  je  me 
porte  bien,  et  je  veux  le  croire. 

Adieu;  mille  amitiés.  Talleyrand. 

9 décembre  1833. 

Le  sort  en  est  jeté,  mon  cher  Bacourt,  et  nous  serons  à Londres 
avant  le  20  décembre.  Si  vous  avez  besoin  de  quelque  livre  ou 
de  toute  autre  chose,  vous  avez  le  temps  de  me  le  mander  et  je 
ferai  exactement  vos  commissions. 

Je  serai  charmé  de  me  retrouver  avec  vous;  je  dois  espérer  que 
j’emporterai  la  nomination  de  M.  Bernier  et  une  fpromesse  pour 
M.  Le  Couteulx,  mais  cela  n’est  pas  fait,  et  si  on^ finit  par  le  faire, 
ce  sera  avec  une  grande  répugnance.  Je  ne  céderai  pas. 

Adieu;  mille  amitiés. 

Talleyrand. 

Mme  arrive  aujourd’hui. 

Paris,  25  août  1834. 

Mon  cher  [Bacourt,  je  vous  ai  quitté  le  cœur  fort  triste,  vous 
n’étiez  plus  gravement  malade,  mais  vous  ne  faisiez  qu’entrer  en 
convalescence;  M“®  de  Dino  était  encore  très  souffrante,  et  en 
venant  en  France,  je  ne  savais  guère  où  j’allais.  On  me  mande 
que  vous  êtes  mieux,  que  M“®  de  Dino  arrive,  cela  me  rendda 
tranquillité,  le  reste  est  secondaire  et  s’arrangera. 

Je  vous  envoie  une  lettre  pour  Lisbonne  qui  a été  remise  chez; 
moi  et  que  vous  voudrez  bien  faire  partir  par  la  première  occasion. 

Je  n’ai  pas  encore  vu  M.  de  Lieven,  j’étais  sorti  lorsqu’il  est 
venu  chez  moi. 

Le  voyage  du  roi  ne  sera  décidé' que  demain.  G’est^la  santé 'du 
maréchal  Gérard^qui  occasionne  l’incertitude. 

Mille  amitiés. 

Talleyrand. 

Pauline  ’ se  porte  bien  ; elle  n’a  point  de  mal  à la  tête  ; ce  soir, 
elle  va  à l’Opéra. 

^ Pauline  de  Talleyrand- Périgord,  mariée  en  1839  au]  marquis  de  Cas- 
tellane,  et  morte  en  1891. 
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Paris,  26  août  1834. 

Mon  cher  Bacourt,  voici  une  lettre  pour  Saint-André,  c’est  son 
père  qui  me  l’envoie;  veuillez  la  lui  remettre.  Si  je  reçois  ici  l’acte 
de  demande  de  chacun  des  décorés,  je  ferai  expédier  l’autorisation 
et  ce  sera  une  affaire  finie. 

Le  service  rendu  à la  négociation  par  M.  Charles  Galmach  est 
celui  de  traducteur  de  confiance  et  choisi  par  moi. 

La  saison  est  encore  belle;  travaillez  peu,  promenez-vous  beau- 
coup, les  affaires  vous  en  donnent,  en  ce  moment,  le  temps.  Je  ne 
crois  point  au  voyage  du  roi;  la  saison  est  trop  avancée. 

de  Dino  m’écrit  de  Calais  ; elle  a moins  souffert  de  la 
traversée  qu’elle  ne  le  craignait. 

Je  vous  écrirai  probablement  demain  matin. 

Mille  amitiés  Talleyrand. 


Paris,  3 septembre  1834. 

Mon  cher  Bacourt,  nous  voilà  fixés  : M""®  de  Dino  est  partie  hier 
et  moi  je  partirai  dans  un  quart  d’heure. 

J’espère  que  votre  première  lettre  m’apprendra  que  vous  êtes 
souvent  à la  campagne;  c’est  l’air  qui  vous  remettra  tout  à fait. 

Pauline  tousse  toujours  un  peu;  il  faut  croire  que  Valençay,  et 
l’exercice  du  cheval,  que  Marjolin  lui  recommande,  feront  raison  de 
ce  petit  malaise;  elle  dort  et  mange  bien. 

Il  y avait  dans  mon  salon  d’en  bas  une  écritoire  emballée  que 
lady  Jersey  envoyait  avec  un  rouleau  à M'"®  Apponyi.  J’ai  retrouvé 
le  rouleau,  mais  l’écritoire  manque;  faites-moi  le  plaisir  de  savoir 
si  elle  ne  serait  pas  restée  dans  quelque  coin. 

Adieu;  mille  amitiés. 

Talleyrand. 


Valençay,  24  septembre  1834. 

Mon  chef  Bacourt,  les  santés  se  raccommodent  un  peu  ici;  aussi 
je  voudrais  bien  vous  y voir.  Pauline  n’a  plus  de  maux  de  tête; 
M“®  de  Dino  souffre  peu;  elle  ne  dort  pas  encore  bien,  mais  tous 
les  jours  gagne  quelques  heures.  11  n’y  a en  retard  que  mes  jambes 
que  je  frotte  dans  de  l’esprit-de-vin  étendu  dans  de  l’eau  presque 
bouillante.  Je  demande  à ce  remède,  qui  est  un  peu  violent,  non 
pas  de  me  donner  ce  jarret  que  lady  Tankerville  admire  tant  dans 
M.  Poulet  Tompson;  je  n’ai  pas  tant  d’ambition,  mais  seulement  de 
me  faire  marcher  quelques  moments  sans  douleur. 

Il  me  semble  qu’on  est  décidé  à ce  pas  intervenir  en  Espagne,  — 
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mon  opinion  à cet  égard  a été  très  positive  ; — intervenir  dans  un 
pays  en  révolution,  c’est  prolonger  ses  souffrances  et  rendre  son 
mal  contagieux. 

Je  vous  prie  d’envoyer  à lord  Grey,  qui  est  à présent  je  ne  sais 
où,  la  lettre  ci-jointe.  J’écrirai  demain  à lady  Jersey  et  au  bien- 
veillant perturbateur  lord  Holland. 

Adieu;  mille  amitiés.  Talleyrand. 


Yalençay,  4 octobre  1834. 

Mon  cher  Bacourt,  le  chancelier  de  la  Légion  d’honneur 
m’adresse  une  lettre  pour  vous;  il  croit  avec  raison  que  j’aurai  du 
plaisir  à vous  envoyer  une  chose  qu’il  suppose  devoir  vous  être 
agréable. 

de  Dino  se  porte  mieux,  mais  elle  n’a  pas  encore  retrouvé  le 
sommeil,  dont  elle  a tant  de  besoin;  elle  fait  supérieurement  son 
métier  de  grand’mère.  J’espère  qu’elle  remettra  dans  deux  jours  les 
deux  enfants  qu’on  nous  a laissés  dans  les  mains  de  leur  père  et  de 
leur  mère  qui  seront  revenus  de  Paris. 

Je  vous  céderais  volontiers  un  peu  de  notre  beau  temps  et  de  l’air 
léger  que  nous  avons  ici;  je  suis  convaincu  que  cela  rétablirait  tout 
à fait  votre  santé. 

Les  affaires  du  moment  doivent  vous  permettre  d’aller  à la  cam- 
pagne; vous  savez  que  les  départements  sont  actuellement  toujours 
pressés;  il  ne  faut  pas  prendre  trop  au  sérieux  leur  ardent  désir 
d’avoir  des  informations;  le  temps  que  l’on  se  donne  ne  gâte  jamais 
rien  à une  dépêche. 

L’abaissement  où  sont  les  pouvoirs  et  les  choses  portent  au 
dégoût  les  personnes  qui  ont  l’âme  élevée;  ne  vous  laissez  pas  aller 
à cette  disposition-là;  elle  ne  remédie  à rien,  et  elle  est  mauvaise 
pour  soi-même. 

On  me  dit  que  j’aurai  bientôt  une  longue  lettre  de  vous;  je 
l’attends. 

Mille  amitiés.  Talleyrand*^ 

Yalençay,  4 novembre  1834. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  Bacourt,  de  tous  les  vœux  que  vous 
avez  la  bonté  de  former  pour  moi;  j’ai  bien  besoin  de  compter  sur 
l’amitié  de  quelques  personnes  dans  un  moment  où  mon  cœur  vient 
d’éprouver  une  grande  peine.  M“°  de  Yaudémont  et  M“®  de 
Tyeskiewich  sont  une  partie  de  moi-même  que  j’ai  perdue.  Je  sais 
bien  que  depuis  quelque  temps  tout  annonçait  une  fin  prochaine. 
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mais  le  moment  de  Téternelle  séparation  n’en  est  pas  moins 
pénible;  jamais  on  n’est  préparé  pour  cette  dernière  heure! 

Je  vais  mettre  les  mitaines  que  vous  m’envoyez  ; elles  me  seront 
fort  utiles  dans  la  vie  de  dehors  que  je  mène  autant  que  mes 
jambes  me  le  permettent.  J’ai  fait  beaucoup  de  remèdes  différents 
pour  leur  donner  de  la  force.  Je  crois  que  mes  quatre-vingts  ans 
leur  ôtent  plus  que  Fesprit-de-vin  dans  lequel  je  les  baigne  ne  leur 
donne. 

Le  voyage  que  Mgr  le  duc  d’Orléans  a fait  ici  s’est  très  bien 
passé.  Il  a eu  beaucoup  de  bonne  grâce;  il  avait  l’air  de  se  plaire 
à Valençay.  de  Dino  a trouvé  de  la  force  pour  suffire  à tout, 
et  pour  être  bien  pour  tout  le  monde;  certainement,  sans  elle,  je  ne 
m’en  serais  pas  tiré. 

Je  crois  que  c’est  M.  Molé  qui  remplacera  le  maréchal;  du  moins 
c’est  lui  qui,  aujourd’hui,  a le  plus  de  chances. 

Pauline  se  porte  très  bien,  et  monte  à cheval  tous  les  jours. 

Adieu;  mille  amitiés. 

Talleyrand. 

Je  ne  sais  pas  encore  quand  je  retournerai  à Paris. 


Valençay,  18  novembre  1834. 

J’ai,  mon  cher  Bacourt,  cédé  aux  circonstances,  obéi  à mon  âge, 
et  donné  ma  démission.  Nous  voilà  donc  séparés,  mais,  j’en  suis 
sûr,  jamais  désunis.  Je  puis  vous  dire  aujourd’hui  ce  que  l’on  ne 
dit  pas  quand  on  doit  se  revoir  le  lendemain.  Vous  me  laissez 
emportant  une  grande  considération  pour  votre  caractère  et  une 
grande  estime  pour  votre  excellent  esprit  et  pour  votre  cœur,  qui 
est  placé  haut.  Je  ne  sais  à présent  si  vous  disposez  de  quelque 
chose  en  disposant  de  moi,  mais,  petite  ou  grande,  difficile  ou  aisée, 
je  suis  prêt  à faire  toute  démarche  que  vous  m’indiqueriez]  et  qui 
serait  utile  à votre  avancement  et  à votre  avenir. 

Je  ne  connais  pas  mon  successeur  au  moment  où  je  vous  écris, 
mais  je  vous  engage  à n’indiquer  encore  aucun  désir  d’absence. 
Etre  utile  et  malade,  voilà  comment  vous  devez  vous  poser  vis-à-vis 
du  ministre  quelconque  qui  arrivera.  Dans  quelques  mois,  peut- 
être  quelques  semaines,  il  y aura  autre  chose  à faire. 

Je  reste  ici  pour  rendre  les  derniers  devoirs  à Tyeskiewich; 
elle  sera  enterrée  à Valençay,  le  20  de  ce  mois-ci.  Je  resterai 
encore  quelques  jours  après  notre  triste  cérémonie  à laquelle  doi- 
vent assister  le  prince  Etzantowiski  et  quelques  autres  Polonais. 
J’irai  ensuite  à Paris,  de  manière  à ne  pas  me  trouver  à l’ouverture 
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des  Chambres.  ]\la  démission  donnée,  j’ai  pensé  qu’il  fallait  passer 
par  Paris,  y rester  quelques  jours  ayant  d’aller  à Rochecotte. 

Je  vous  engage  à m’écrire,  par  estafette,  chez  M.  Hottinguer, 
sous  une  double  enveloppe  lorsque  vous  aurez  quelque  chose 
d’important  à me  dire.  MM.  Baring  se  chargeront  avec  plaisir  de 
vos  lettres  et  avec  une  parfaite  exactitude. 

J’écris  à lord  Holland;  vous  voudrez  bien  lui  remettre  ma  lettre. 
Il  est  inutile  de  lui  dire  que  la  bonté  n’est  rien  si  elle  n’est  unie  à 
la  force. 

Adieu,  je  vous  aime  bien  sincèrement. 

Talleyravd. 

Mandez -moi  ce  que  l’on  dit  de  ma  démission.  Faites  mes  amitiés 
au  comte  de  Meden;  dites  un  mot  d’adieu,  d’affection  et  de  sou- 
venir à ^î.  Bernier  de  ma  part.  Dites  à M.  Calmach  que  je  lui  écrirai 
par  le  premier  courrier. 

Talençay,  '23  novembre  1834. 

Mon  cher  Bacourt,  je  vous  envoie  une  lettre  au  duc  de  Wel- 
lington que  vous  voudrez  bien  lui  remettre  vous-même.  Vous  lui 
direz  que  vous  vous  chargerez,  s’il  le  désire,  de  sa  réponse,  que 
vous  me  ferez  panenir  par  la  voie  des  Baring  et  de  MM.  Hottin- 
guer. M^®  de  Dino  joint  à mon  paquet  des  pièces  et  des  explica- 
tions qui  vous  mettront  parfaitement  au  courant  de  ce  dont  il 
s’agit.  Ce  n’est  pas  à quelqu’un  d’aussi  prudent  que  vous  que  je 
recommanderai  de  serrer  ces  papiers  dans  votre  portefeuille  le  plus 
particulier.  Dans  ma  correspondance  avec  Londres,  je  n’en  parle 
à qui  que  ce  soit.  Mandez-moi  exactement  l’impression  que  la  lec- 
ture de  toutes  ces  lettres  aura  faite  sur  le  duc.  Vous  aurez  assez 
de  ma  prose  à lire  pour  que  je  ne  vous  écrive  pas  une  lettre  plus 
longue. 

Mille  amitiés.  Talleyraxd. 

Talençay,  24  novembre  1834. 

Mon  cher  Bacourt,  je  vous  envoie  deux  lettres  que  je  vous  prie 
de  faire  remettre. 

Dans  la  lettre  par  laquelle  je  donne  ma  démission,  j’indique 
pour  mou  successeur  M.  de  Rayneval.  C’est,  dans  mon  opinion, 
le  plus  adapté  aux  circonstances.  Le  duc  le  connaît,  il  a travaillé 
avec  lui  du  temps  de  M.  de  Richelieu,  et  il  lui  a conservé  de  bons 
souvenirs;  il  sait  mieux  que  personne  les  affaires  de  la  Péninsule; 
et  puis,  une  meilleure  raison  encore,  c’est  que  vous  préféreriez 
avoir  des  rapports  avec  lui;  j’insiste  beaucoup  sur  ce  choix. 
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Je  ne  sais  pas  encore  quand  nous  quitterons  Valençay.  Quoique 
le  temps  se  gâte,  je  ne  suis  pas  pressé  d’aller  à Paris  ; de  Dino 
n’en  a pas  plus  d’envie  que  moi.  Elle  a souffert  des  reins  tous  ces 
jours-ci,  mais  aujourd’hui,  elle  est  beaucoup  mieux.  Pauline  tousse 
un  peu.  Je  ne  parle  pas  de  moi  ; je  n’ai  plus  de  santé,  mes  jambes 
m’ennuient. 

Adieu;  mille  amitiés.  Talleyrand. 

Paris,  23  décembre  1834. 

Je  suis  décidé,  mon  cher  Bacourt,  à ne  quitter  Paris  qu’avec  un 
engagement  formel  pour  la  place  de  Munich,  me  réservant  à tran- 
siger en  acceptant  celle  de  Garlsruhe,  et  en  disputant  sur  celle  de 
Dresde. 

Vos  lettres,  reçues  ce  matin,  ont  plu  beaucoup,  même  votre 
lettre  confidentielle.  Soignez-vous  et  ne  vous  tourmentez  pas. 

Je  me  crois  sûr  de  Garlsruhe,  mais  je  n’abandonne  point  mes 
autres  demandes.  Vous  n’aurez  que  cela  de  moi  aujourd’hui. 

Mille  amitiés. 

Talleyrand. 

Nous  dînons  ce  soir  chez  M.  de  Rigny. 

Paris,  23  décembre  1834. 

Je  crois,  mon  cher  Bacourt,  que  vos  affaires  sont  arrangées  à 
peu  près  comme  vous  le  vouliez.  M.  de  Pontois  vous  remplacera 
comme  secrétaire  chargé  d’affaires.  Vous  avez,  j’ai,  M“®  de  Dino  a 
la  promesse  de  Garlsruhe  qu’on  fera  vaquer  le  plus  tôt  possible,, 
et  cela  ne  veut  pas  dire  plus  de  trois  mois.  Votre  congé  n’a  pas 
de  terme;  je  parlerai  demain  à M.  Bernier  du  traitement  qui  vous 
sera  conservé  pendant  votre  congé. 

Je  vous  engage  à ne  penser  qu’à  votre  santé.  J’ai  bien  peur  que 
vous  n’ayez  pas,  à Londres,  Rayneval  comme  ambassadeur.  11  est 
question  de  Sébastian!;  ceci  est  pour  vous  seul,  c’est  la  grande 
prédilection  du  roi. 

Mille  amitiés.  Talleyrand. 

24  décembre  1834. 

Mon  cher  Bacourt,  je  vous  écris  quatre  mots  par  M.  Pontois. 
C’est  sa  liaison  avec  vous  qui  a déterminé  le  choix,  et  cela  me 
convient. 

J’ai  à vous  demander  des  commissions  d’étrennes;  cela  vous 
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ennuyera,  mais  je  suis  accoutumé  à abuser  de  votre  complaisance. 

J’ai  besoin  de  trois  ou  quatre,  même  cinq  volumes  de  livres 
de  jour  de  l’an  avec  de  jolies  gravures,  et  de  trois  robes.  Je  mettrai 
au  tout  jusqu’à  cinquante  louis,  mais  pas  plus. 

Nous  sommes  tous  en  désordre  : M™"  de  Dino  enrhumée,  Pauline 
aussi,  et  moi,  avec  une  défaillance  générale,  une  faiblesse  de  corps 
et  de  jambes  qui  m’est  insupportable. 

La  jeune  de  Chalais,  charmante  personne  que  nous  aimons 
beaucoup,  est  à la  mort. 

Adieu;  mille  amitiés. 

Talleyrand. 

Lorsque  vous  viendrez  à Paris,  vous  descendrez  chez  moi.  Je 
vous  réserve  l’appartement  d’Alava,  qui  arrive  aujourd’hui. 


^ Paris,  30  décembre  1834. 

Mon  cher  Bacourt,  je  n’accepte  point  vos  motifs  pour  ne  pas 
venir  descendre  ici.  Nous  y serons  ou  nous  n’y  serons  pas;  cela 
ne  dérange  qui  que  ce  soit;  vous  logerez  où  demeurait  Alava.  Il 
n’y  a point  à monter.  Votre  domestique  sera  près  de  vous,  et  votre 
calèche  sous  une  bonne  remise.  Vous  ne  serez  loin  d’aucunes 
de  vos  affaires.  Les  Tuileries  sont  à quatre  pas;  vous  y prendrez 
l’air.  Les  Affaires  étrangères  seront  à votre  porte.  J’exige  que  ma 
nDaison  soit  la  vôtre. 

Les  rhumes  vont  mieux,  ou  plutôt  les  enrhumées.  Cette  petite 
bourrasque  de  l’hiver  a eu  son  cours,  et  elle  finit. 

Adieu  ; mille  amitiés. 

Talleyrand. 

Dites  à Calmach  qu’il  n’a  pas  beaucoup  de  peine  à se  donner 
pour  faire  des  arrangements  avec  M.  Pontois,  car  je  crois  que  mon 
successeur  sera  nommé  dans  peu  de  jours,  et  celui-là  n’est  pas  de 
ceux  qui  refusent. 

Voilà  une  lettre  pour  M.  Peel. 

23  juiü  1835. 

Mon  cher  Bacourt,  je  viens  de  recevoir  votre  lettre  du  15.  Je  l’ai 
parcourue  avant  de  la  lire  pour  y chercher  de  vos  nouvelles;  il  n’y 
en  a pas  un  mot;  aussi  ma  lettre  commencera-t-elle  par  un 
reproche.  J’espère  que  ce  sera  le  dernier  que  j’aurai  à vous  faire. 

Nous  venons  de  passer  ici  quinze  jours  assez  doucement;  vous 
vous  y seriez  plu,  à ce  que  je  crois;  le  temps  était  suffisamment 
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beau;  la  maison  est  entourée  de  beaux  gazons  et  de  magnifiques 
arbres;  cela  et  une  administration  éclairée  et  douce,  comme  celle 
du  régisseur  que  j’ai  ici,  repose  l’esprit  et  les  yeux.  Je  quitterai  ce 
joli  et  frais  endroit  le  jour  où  partira  de  Dino.  Mon  projet  est 
de  retourner  par  Paris  pour  y voir  M“®  de  Laval,  qui  y revient, 
frappée  encore  par  la  perte  d’une  de  ses  petites  filles,  tout  élevée 
et  précisément  de  l’âge  de  Pauline.  La  pauvre  enfant  meurt,  en 
vérité,  faute  de  soins;  son  père  est  fou;  cela  explique  tout,  en  ne 
faisant  rien  comprendre,  c’est  vraiment  déplorable.  M“®  de  Laval 
désire  me  voir;  à nos  âges,  quand  on  a quelque  douceur  à s’ap- 
porter, il  ne  faut  rien  remettre  au  lendemain.  Je  serai  jeudi  25  à 
Paris;  j’aimerais  mieux  la  voir  partout  ailleurs,  mais  c’est  là  qu’elle 
va.  Les  interprétations  des  journaux  sur  mon  voyage  ne  m’ar- 
rêtent pas;  je  ne  resterai  que  quatre  ou  cinq  jours  dans  notre 
déserte  maison,  et  je  la  quitterai  pour  aller  à Bourbonne  avec 
Pauline,  qui  est  toujours  bien  douce,  quoiqu’elle  soit  mangée  de 
cousins. 

Je  viens  de  recevoir  le  sixième  volume  des  Mémoires  de  Mira- 
beau; il  s’y  trouve  une  citation  de  M“®  de  Staël  que  le  temps  actuel 
fera  remarquer  : « Chacun  doit  être  dans  ses  droits  pour  être  dans 
sa  sincérité;  la  contrainte  morale  imposée  au  chef  d’un  gouverne- 
ment ne  saurait  fonder  l’indépendance  constitutionnelle  de  l’État.  » 

N’est-ce  pas  curieux,  et  comment  cela  n’a-t-il  pas  été  relevé 
depuis  le  mois  de  novembre? 

Adieu;  mille  amitiés. 

Talleyrand. 


Bourbonne,  16  juillet  1835. 

Je  suis  charmé,  mon  cher  Bacourt,  de  vous  savoir  à Baden.  Le 
médecin  d’ici  qui,  comme  tous  les  médecins  d’eaux,  ne  vante  que 
les  siennes,  m’a  dit  qu’il  y avait  très  peu,  et  peut-être  point  de  mal 
au  foie  qui  ne  fût  guéri  à la  longue  par  l’usage  des  eaux  de  Baden; 
il  prétend  même  que  c’est  le  seul  remède  efficace,  et  que,  dans  sa 
petite  clientèle,  il  pourrait  citer  une  quantité  d’exemples  de  gué- 
rison complète,  dues  aux  seules  eaux  de  Baden.  Celles  que  je 
prends  ne  sont  peut-être  pas  aussi  salutaires,  mais  elles  ont  une 
autre  illustration  : « Nous  nous  appelons  Bourbonne,  parce  que 
quelque  Robert,  qui  avait  acquis  des  droits  sur  le  Bourbonnais,  a 
donné  le  nom  de  Bourbon  à tous  ses  descendants,  et  que  ce  pays-ci 
a été,  je  ne  sais  quand.  Bourbonnais,  et  que  tous  les  Bourbon- 
r Archambault,  Bourbon-Lancy,  et  le  Bourbonne  où  je  suis,  veut 
dire,  en  vieille  langue  celtique  peut-être,  eau  chaude.  » Voilà  de 
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l’érudition  de  mon  médecin,  qui  n’est  pas  très  habile  et  assez 
ennuyeux  ; la  mienne  me  dit  que  je  suis  destiné  à aller  tous  les  ans 
à quelque  berceau  de  la  maison  de  Bourbon,  car  Bourbonne  est 
aussi  un  berceau,  tout  comme  Bourbon-l’Archambault,  où  j’ai 
été  une  vingtaine  d’années,  et  il  me  semble  même  que  je  pourrais 
compter  le  berceau  un  peu  sale  que  j’ai  vu  en  juillet  1830.  Si, 
en  iSik,  on  avait  un  peu  plus  oublié  le  vieux  berceau,  on  ne  serait 
pas  à Prague. 

J’en  suis  à ma  septième  douche,  Pauline  à sa  troisième,  qui 
l’enchante;  elle  croit  déjà  que  cela  lui  fait  du  bien,  que  cela  la  rend 
plus  légère.  Tous  les  soirs  elle  joue  avec  nous  au  whist,  — c’est 
une  partie  dont  de  Lieven  serait  digne. 

Je  ne  sais  rien  de  Paris  : Sebastiani,  à ce  qu’on  dit,  vient  bientôt 
ici  pour  retrouver  son  ancienne  gaieté.  La  gaieté  dont  il  parle  n’est 
pas  de  mon  temps. 

Adieu,  diminuez  ces  applications  de  sangsues  que  les  petits 
médecins  conseillent  toujours;  buvez  de  l’eau  et  promenez-vous 
sans  penser  à l’avenir,  parce  qu’il  n’y  en  a plus  de  raisonnable 
pour  deux  générations  au  moins. 

Mille  amitiés. 

Talleyrand. 


Bourbonne,  28  juillet  1835. 


11  me  semble,  mon  cher  Bacourt,  que  les  eaux  de  Bourbonne  font 
quelque  chose  à mes  jambes  : les  rues,  ici,  sont  mal  pavées,  la 
maison  que  j’habite  mal  carrelée,  et  cependant  je  ne  suis  pas  tombé 
une  seule  fois.  Il  est  vrai  que  les  prends  garde  de  Pauline  sont 
fréquents,  et  j’aime  à reconnaître  l’utilité  dont  m’est  cette  char- 
mante petite  créature. 

J’ai  mandé  à de  Dino  le  vrai  sur  la  mission  de  M.  de  Bigny. 
Le  succès  le  fera  momentanément^ambassadeur  à Naples.  Il  ne  me 
revient  rien  sur  l’époque  à laquelle  M.  de  Broglie,  ou  plutôt 
M.  Guizot,  s’occupera  des  affaires  étrangères.  Pûgny,  qui,  par  sa 
position  et  par  sa  nature,  est  très  bon  fureteur,  n’a  aucune  idée  à 
cet  égard.  Je  désirais  savoir  son  opinion  pour  en  avoir  moi-même 
une  sur  votre  voyage  de  Genève.  11  me  paraît,  à la  fête  de  la  com- 
mémoration près,  sans  aucun  inconvénient,  et  la  fête  a l’inconvé- 
nient d’être  un  encombrement,  mais  pas  d’autre. 

Rayneval,  après  avoir  demandé  à toute  force  l’intervention  sur 
une  grande  échelle,  se  rabat  à demander  dix  ou  douze  mille 
hommes,  et  il  finit,  dans  sa  dernièref  dépêche,  par  demander  son 
rappel.  Si  l’on  accepte  sa  démission,  voilà  de  quoi  donner  à M.  de 
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Broglie  l’occasion  et  le  moyen  de  faire  son  travail  diplomatique. 
Mille  amitiés. 


Talleyrand. 


J’espère  vous  voir  bientôt  sur  quelque  lac. 


Paris,  31  août  1835. 

Mon  cher  Bacourt,  j’aurais  voulu  vous  attendre  ici,  mais  huit 
jours  de  plus  de  Paris,  c’était  plus  que  je  ne  pouvais. 

Vous  attendez  le  bienfait  des  eaux,  qui  ne  se  fait  pas  encore 
sentir;  mais  quand,  au  milieu  d’un  traitement,  on  éprouve  un 
grave  chagrin,  les  remèdes  sont  insuffisants.  L’air  natal  dont  vous 
avez  essayé  pendant  plusieurs  semaines  vous  a fait  quelque  bien, 
mais  pas  tant  que  celui  des  montagnes. 

En  arrivant,  voyez  M.  de  Broglie,  voici  le  thème  : vous  êtes  à ses 
ordres.  11  a eu  la  bonté  de  vous  promettre  et  de  me  promettre 
Carlsruhe,  c’est  tout  ce  que  vous  pouvez  désirer  dans  l’état  actuel 
de  votre  santé,  etc.,  etc.  Et  puis  grand  éloge  de  son  discours  et  de 
l’effet  qu’il  a produit  dans  les  pays  que  vous  avez  parcourus,  etc.,  etc. 

Cela  fait  et  dit,  si  vous  voyez  qu’il  n’est  pas  nécessaire  de  rester 
là,  je  voudrais  bien  que  vous  vinssiez  à Valençay,  essayer  de  l’air 
des  bois.  J’y  serai  le  plus  longtemps  que  je  le  pourrai. 

Adieu;  mille  amitiés. 

Talleyraind. 


Yalençay,  6 septembre  1835. 

J’ai  reçu  hier,  à onze  heures  du  soir,  votre  lettre,  mon  cher 
Bacourt,  et  je  n’ai  pas  un  instant  distrait  ma  pensée  de  tout  ce 
qu’elle  contient.  J’avais  besoin  de  réHexion  pour  être  bien  calme  et 
ne  trouver  dans  mon  esprit  que  raison  sans  irritation. 

Voici  ce  que  je  ferais  : je  rappellerais  sans  aigreur  la  promesse 
qui  m’avait  été  faite  et  je  dirais  à M.  le  duc  de  Broglie  que  je  ne 
doute  pas  que,  s’il  l’avait  pu,  il  l’aurait  tenue;  je  supposerais 
même  qu’il  en  éprouve  de  la  peine,  et  j’ajouterais,  en  acceptant  la 
proposition  qu’il  me  fait,  que  je  ne  doute  pas  qu’il  ne  me  donne 
l’assurance  qu’au  premier  mouvement  dans  les  places  politiques, 
il  ne  veuille  impérieusement  que  les  engagements  pris  avec  moi 
soient  tenus.  Remarquez  bien  que  tout  cela  doit  être  dit  sans 
humeur  aucune.  Tout  ceci,  c’est  à vous  à le  dire  et  à le  faire.  Je 
viendrai,  moi,  Talleyrand,  plus  tard.  Toutes  les  plaintes  doivent 
sortir  de  moi,  et  je  ne  les  ménagerai  pas.  C’est  au  roi  que  j’écrirai 
et  à Madame  Adélaïde.  Et  là,  je  pourrai  dire  que  c’est  la  première 
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fois  que  je  vois  un  ministre  des  affaires  étrangères  ne  pas  tenir  une 
promesse  faite,  de  la  part  du  roi,  par  son  prédécesseur,  et  officiel- 
lement faite.  J’ajouterai  beaucoup  de  choses  que,  seul  peut-être,  je 
puis  dire.  Mais  je  voudrais  ne  paraître  que  lorsque  la  place  de 
Darmstadt  vous  sera  donnée. 

de  Dino  doit  être  à Paris;  je  ne  doute  pas  qu’elle  approuve 
la  marche  que  je  vous  conseille;  montrez-lui  ma  lettre.  Vous,  vous 
devez  dissimuler,  et  moi  je  puis  dire  avec  une  légitime  irritation 
tout  ce  que  je  pense.  Cette  irritation  portera  sur  le  manque  de 
respect  pour  une  promesse  faite  par  le  roi,  et  sur  le  manque 
d’égards  pour  un  homme  à qui  M.  de  Broglie  en  devait. 

Adieu;  mille  amitiés. 

Talleymnd. 

Valençay,  7 septembre  Î835. 

Deux  heures  après  vous  avoir  écrit,  mon  cher  Bacourt,  j’ai  reçu 
une  lettre  qui  me  prouve  qu’il  se  machine  quelque  fausseté  à Paris. 
Mornay,  me  mande-t-on,  a reçu  la  veille  du  jour  où  l’on  m’écrit, 
l’assurance  d’un  changement  de  résidence,  et  l’on  ajoute  entre 
deux  parenthèses  : avis  à M.  de  Bacourt.  C’est  tout. 

Je  cesse  d’avoir  une  opinion,  car  je  ne  comprends  rien  à tout 
cela.  Il  y a là  une  intrigue  que  l’on  ne  peut  démêler  que  sur  les 
lieux.  Dans  l’état  où  sont  les  choses,  que  croyez-vous  que  je  puisse 
faire  d’utile?  Je  le  ferai  immédiatement. 

J’ai  cru  pouvoir,  sans  rien  compromettre,  et  sans  exprimer  de 
doute,  écrire  à Madame  Adélaïde  que  l’on  me  mandait  qu’il  y aurait, 
ces  jours-ci,  quelque  mouvement  dans  nos  missions  à l’étranger,  et 
que  je  ne  doutais  pas  que  le  roi  ne  se  souvînt  de  la  promesse  qu’il 
m’avait  faite  pour  M.  de  Bacourt,  qui  l’a  supérieurement  servi  à 
Londres. 

Je  n’ai  pas  dit  davantage;  j’ai  cependant  nommé  Carlsruhe. 

Adieu;  mille  amitiés. 

Talleyraxd. 

Valençay,  8 septembre  1835. 

Mon  cher  Bacourt,  ne  vous  pressez  pas  et  dites  que  je  tiens  à ce 
que  les  engagements  pris  avec  moi  soient  tenus.  Je  ne  varie  point  : 
si  l’on  ne  vous  place  pas  à Carlsruhe,  c’est  une  insulte  personnelle 
que  l’on  me  fait.  Je  le  regarde  ainsi,  et  je  m’en  tiens  là. 

Voilà  mon  dire  dans  ma  lettre  à Mademoiselle.  Prenez  du  com- 
mencement de  ma  lettre  le  positif;  et  le  poli  vous  l’arrangerez 
comme  vous  voudrez;  surtout  ne  pressez  rien. 
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Le  nom  de  Mgr  le  duc  d’Orléans  prononcé  est  très  bon;  nous 
pouvons  avoir  une  action  forte.  de  Dino  peut  lui  dire  que  je  lui 
ai  écrit  et  que  je  ne  croyais  pas  avoir  mérité  une  pareille  insulte 
après  la  manière  dont  les  affaires  du  roi  avaient  été  faites;  elle  peut 
lui  dire  que  j’en  suis  très  peiné  ou  blessé.  (Elle  choisira  le  mot.) 

Je  répète  encore  : ne  pressez  rien,  et  mettez  sur  mon  compte 
tout  ce  que  vous  croirez  utile  à dire. 

Adieu;  j’espère  une  lettre  de  vous  ce  soir. 

Mille  amitiés. 

Talleyrand. 

Valençay,  12  septembre  1835. 

Mon  cher  Bacourt,  quand  on  n’a  plus  de  pouvoirs,  tout  est 
difficile  à faire.  Il  faut  se  battre  pour  obtenir  ce  qui  est  dû,  et 
souvent,  plus  souvent,  on  ne  l’obtient  pas.  C’est  dur,  mais  c’est 
vrai.  Nous  en  avons  la  preuve  aujourd’hui  et  nous  l’avons  dans  nos 
intérêts  les  plus  chers.  Cependant  rien  n’est  encore  décidé.  Le  roi 
veut  comme  nous.  Triomphera-t-il?  Je  n’en  sais  rien,  mais  je  suis 
sûr  qu’il  veut.  Il  faut  attendre,  ce  que  je  fais  fort  impatiemment. 

Quand  vous  aurez  quelque  décision,  j’espère  que  vous  trouverez 
le  temps  de  venir  nous  voir  à Valençay.  Tout  est  assez  tranquille  en 
Europe  pour  que  la  présence  d’un  ministre  sur  le  Rhin  ne  soit  pas 
indispensable  à jour  fixe. 

J’attends  demain  Pauline.  On  m’écrit  que  les  montagnes  l’ont 
grandie.  Je  le  désire  vivement.  Je  ne  trouvais  que  cela  à lui 
souhaiter. 

Sebastiani  revient-il  pour  tout  à fait  ou  seulement  pour  se  refaire 
un  peu  à Bourbonne,  qui  me  paraît  meilleur  pour  sa  tête  que  pour 
mes  jambes? 

Adieu;  mille  amitiés. 

Prince  de  Talleyrand. 


Valençay,  27  septembre  1835. 

Mon  cher  Bacourt,  vous  m’avez  particulièrement  manqué  à 
Valençay,  ces  jours-ci.  Avec  Bernier,  M“®  de  Dino  et  vous,  l’ambas- 
sade de  Londres  était  complète.  Bernier  est  venu  se  reposer  avec 
nous  d’un  petit  voyage  d’affaires  qui  l’avait  conduit  en  Touraine. 
J’ai  été  charmé  de  le  voir  ; je  le  garderai,  à ce  que  j’espère,  quelques 
jours.  Il  me  paraît  peu  empressé  de  retourner  en  Angleterre  ; mais 
je  ne  vois  point  de  mouvement  dans  les  ambassades  qui  puisse  le 
conduire  convenablement  à une  autre  grande  légation. 
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Je  ne  vois  pas  ce  qui  vous  empêcherait  de  venir  à Valençay  au 
commencement  d’octobre.  Que  peut-on  faire  dans  le  pays  de  Bade 
pendant  l’automne  et  l’hiver?  Les  informations  ne  doivent  guère 
arriver  là.  Mais  je  raisonne  comme  s’il  n’y  avait  pas  quelque  règle- 
ment impérieux  qui,  par  son  exécution  stricte,  doive  sauver  l’Europe. 

C’est  d’abord  le  voyage  de  Fontainebleau  qui  fixera  mon  séjour 
ici;  et  s’il  n’y  a pas  de  voyage  de  Fontainebleau,  ce  sera  l’époque 
du  procès.  Voilà  tout  ce  que  je  sais  de  moi. 

Je  croyais  à quelque  rajustement  pour  mes  jambes  à la  suite 
des  eaux  de  Bourbonne,  mais  elles  m’ont  laissé  dans  le  pauvre  état 
où  elles  étaient.  Il  faut  donc  s’en  accommoder  et  ne  pas  tomber,  ce 
dont  je  suis  souvent  menacé  ; mon  équilibre  est  tout  aussi  difficile  à 
tenir  que  celui  de  l’Europe. 

de  Dino  est  arrivée  bien  portante,  mais  des  voyages  conti- 
nuels et  des  émotions  fortes  que  sa  belle-fille  vient  de  lui  donner 
en  faisant  une  fausse  couche,  lui  ont  fait  mal,  elle  a besoin  de 
quelques  ménagements,  et  elle  le  sent,  car  elle  remet  de  quelques 
jours  sa  visite  à M.  Royer,  qui,  du  reste,  est  plein  de  santé  et  fort 
satisfait  de  sa  campagne  parlementaire;  sa  conscience  et  ses 
opinions  sont  à l’aise. 

Adieu  ; mille  amitiés.  Talleyrand. 


Paris,  29  décembre  1835. 

Mon  cher  Bacourt,  j’ai  été  souffrant,  presque  malade  depuis  un 
mois,  c’est  ce  qui  m’a  empêché  de  vous  écrire;  il  faut  trop  se  servir 
de  ses  bras  lorsque  l’on  veut  écrire  pour  que,  je  ne  sais  quelle 
membrane,  ne  fasse  pas  souffrir,  et  les  souffrances  du  haut  du 
bras  répondent  au  cœur,  voilà  toutes  les  déplaisances  que  j’éprouve 
depuis  plusieurs  semaines.  11  me  semble  à présent  que  je  suis]  un 
peu  mieux. 

Je  vous  envoie  le  discours  du  roi;  la  séance  s’est  très  bien 
passée;  il  y a eu  unanimité  dans  les  applaudissements  lorsque  le 
roi  est  entré,  et  ils  se  sont  répétés  quand  il  est  sorti. 

La  médiation  de  l’Angleterre  a été  bien  reçue  à Paris;  votre 
ministre  y était  peu  porté,  mais  Faveu  du  conseil  et  la  volonté  du 
roi  ont  vaincu  les  difficultés  qui  venaient  du  côté  des  Affaires 
étrangères. 

Le  temps  est  horrible  : entre  hier  et  aujourd’hui  12  degrés  de 
différence,  c’est  bien  brutal,  nos  pauvres  corps  ne  sont  pas  de 
force  à supporter  cela.  M“®  de  Dino  est  enrhumée  et  toute  dolente. 

Pauline  a eu  hier  quinze  ans!  Elle  en  est  très  fière.  «[Je  ne  suis 
plus  une  enfant,  m’a-t-elle  dit  en  entrant  dans  ma  chambre;  je 
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suis  une  jeune  personne.  » Puisse-t-elle  être  heureuse,  cette 
jeune  personne-là. 

J’ai  eu  tous  ces  temps-ci  des  ennuis  intérieurs,  ils  se  dissipent; 
les  arrangements  proposés  finiront  ces  démêlés  où  Fiogratitude 
règne. 

Adieu;  mille  amitiés.  Talleyrand. 

Paris,  10  mars  1836. 

Mon  cher  Bacourt,  j’ai  parlé,  à deux  ou  trois  de  mes  vieux  amis 
de  l’Académie  des  inscriptions,  de  votre  protégé,  M.  Alletz.  Je  ne 
me  crois  pas  là  un  grand  crédit;  d’abord,  parce  que  je  n’ai  été  à 
aucune  séance  de  cette  classe  de  Flnstitut,  et  Fon  me  traite  abso- 
lument comme  si  je  n’avais  pas  l’honneur  d’en  être  membre,  car 
on  ne  m’envoie  pas  même  les  billets  auxquels  j’ai  droit  pour  les 
séances  publiques. 

J’ai  là  tous  ces  jours-ci  des  lettres  qui  viennent  d’Allemagne,  et 
particulièrement  de  Berlin.  Dans  toutes  ces  lettres,  avec  des 
formes  différentes,  on  montre  un  grand  intérêt  pour  le  nouveau 
ministère  français;  on  a confiance  en  lui;  on  Faidera  à s’établir, 
et  on  le  croit  particulièrement  décidé  à suivre  toutes  les  directions 
qui  lui  seront  données  par  le  roi;  car  c’est  véritablement  dans 
le  bon  esprit  du  roi,  dans  sa  supérieure  manière  de  voir  que  réside 
la  confiance  qui,  aujourd’hui,  assure  la  paix  et  fait  ajourner  toutes 
les  velléités  de  trouble  qui  passent  encore  par  quelques  têtes. 
J’espère  recevoir,  un  de  ces  jours,  quelque  lettre  de  Garlsruhe,  où 
tous  ces  sentimentS"là  seront  exprimés. 

L’ambassadrice  de  Piussie  a ouvert  hier  sa  maison  : il  y avait 
un  grand  dîner  composé  de  ministres  étrangers  et  de  ministres 
du  pays.  M.  le  président  du  conseil  y est  arrivé  de  bonne  heure. 
C’est  à lui  particulièrement  que  s’adressaient  les  grands  égards. 
Tout  peu.  accoutumé  qu’il  a dû  être  à ce  genre  de  solennité,  il  s’en 
est  tiré  à merveille  : des  manières  fort  simples,  beaucoup  de  poli- 
tesse, l’observation  de  toutes  les  convenances,  une  parfaite  bonne 
grâce,  rien  ne  lui  manquait,  aussi  a-t-il  plu  à tout  le  monde.  Ï1  a 
été,  dans  cette  circonstance,  servi  par  la  comparaison  que  Fon 
faisait  de  lui  avec  son  prédécesseur.  Je  ne  sais  pas  si  l’opinion  des 
Chambres  lui  sera  aussi  favorable;  il  faut  encore  quelques  épreuves, 
les  deux  premières  ont  réussi. 

M”®  de  {illisible)  se  fait  bien  attendre;  je  le  remarque  d’autant 
plus  que  je  voudrais  quitter,  dans  le  courant  d’avril,  Paris,  où  je 
m’ennuie  beaucoup.  C’est  à Yalençay  et  à Port-en-Sains  que  j’ai  le 
projet  de  passer  Fété  et  l’automne,  je  dirais  volontiers  aussi  Fhiver. 
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Je  tiens  à ce  que  de  Dino,  qui  se  porte  mieux  cette  année,, 
aille  à Baden;  nous  sommes  un  peu  en  désaccord  à cet  égard,  je 
ne  céderai  pas. 

de  Lieven  ne  sait  trop  encore  ce  qu’elle  fera  d’elle.  Je  crois 
que  Valençay  et  Baden  se  retrouveront  plus  souvent  dans  ses 
projets  que  l’Italie  et  les  Pyrénées. 

Adieu;  mille  amitiés.  Talleyrand. 

Paris,  21  avril  1836. 

Mon  cher  Bacourt,  deux  de  nos  princes  vont  passer  près  de  vous. 
Je  présume  que  vous  irez  les  voir,  si  c’est,  comme  je  le  suppose, 
la  route  de  Francfort  qu’ils  prennent.  Tl  me  semble  que,  pour  un 
déplacement  de  vingt-quatre  heures  et  de  30  lieues,  on  n’a  pas 
besoin  d’autorisation.  Vous  avez  appris  par  les  lettres  de  Francfort 
qu’on  les  attend,  et  vous  avez  cru  devoir  y aller.  C’était  même  une 
obligation  après  les  bontés  que  vous  avait  témoignées  Mgr  le  duc 
d’Orléans,  à Londres,  où  il  avait  été  dans  le  cas  de  vous  charger 
de  quelques  commissions  auxquelles  il  attachait  un  intérêt  parti- 
culier. Mon  opinion  est  qu’il  quittera  Paris  le  h mai. 

C’est  à la  même  époque  que  je  partirai  pour  Valençay,  et  j’y 
resterai  jusqu’au  départ  de  M“®  de  Dino  pour  Baden.  J’ai  le  projet 
de  passer  ensuite  au  Port-de-Sains  le  temps  qu’elle  passera  aux 
eaux.  Vous  verrez  avec  plaisir  Louis  ^ à Francfort. 

On  ne  parle  pas  encore  à Paris  du  voyage  de  Mgr  le  duc 
d’Orléans  et  de  son  frère;  on  redoute  probablement  certaines 
influences;  les  dépêches  de  Berlin  sont  la  cause  du  secret;  celles 
de  Vienne,  arrivées  hier,  sont  excellentes,  pleines  de  bon  vouloir, 
comme  dit  Saint-Aulaire. 

Je  vous  engage  à ne  point  demander  de  congé  avant  que  la 
saison  devienne  mauvaise,  et  alors  vous  trouverez  votre  ancien 
appartement  à Paris. 

Les  santés  de  la  maison  sont  supportables,  mais  il  faut  les  eaux 
de  Baden  pour  bien  passer  l’hiver  prochain;  deux  années  sans 
eaux,  c’est  plus  que  ne  le  permet  la  santé  de  M“®  de  Dino. 

Walewski,  après  avoir  perdu  la  moitié  de  sa  fortune  dans  la  faillite 
de  M.  Jelsky,  s’est  hier  cassé  la  mâchoire  dans  une  course  où  il  a 
fait  le  métier  de  jockey.  Notre  petit  {illisible)  a mieux  réussi;  il  a 
gagné  et  ne  s’est  rien  cassé.  J’aimerais  mieux  qu’il  fût  attaché 
quelque  part  que  de  lui  voir  faire  des  prouesses  à cheval. 

Adieu;  mille  amitiés. 

Talleyrand. 

^ Le  duc  de  Valençay,  depuis  duc  de  Talleyrand  et  de  Sagan. 
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Paris,  28  avril  1836. 

Mon  cher  Bacourt,  voici  aujourd’hui  ce  qui  paraît  arrêté  pour  le 
voyage;  il  est  avancé  d’un  jour.  Les  princes  et  Louis  qu’ils  emmè- 
nent partent  lundi  2 mai.  Ils  vont  par  Château-Thierry,  Metz, 
Trêves  et  Goblentz;  ils  couchent  toutes  les  nuits.  Ils  mettront  dix 
jours  pour  se  rendre  à Berlin.  Si  vous  cherchez  à vous  trouver  sur 
leur  route,  ce  qui  n’est  pas  du  tout  nécessaire,  c’est  à Goblentz  que 
vous  pourriez  vous  rendre;  vous  en  jugerez.  Mon  avis  aurait  été 
que  vous  fussiez  à Francfort,  si  l’on  avait  pris  ce  chemin;  Trêves 
est  trop  loin,  et  même  Goblentz,  malgré  le  bateau  à vapeur.  Ge 
serait  plus  qu’une  attention. 

Les  personnes  du  voyage  sont  les  deux  princes,  Louis,  Baude- 
rand,  Marbot,  Montguyon,  Golbert  et  le  duc  d’Elchingen;  celui-ci 
reviendra  de  Berlin  à Paris;  voilà  ce  qui  paraît  arrêté  à deux  heures 
qu’il  est. 

Adieu;  mille  amitiés.  Talleyrand. 

Vaîençay,  3 octobre  1836. 

Mon  cher  Bacourt,  j’ai  attendu  pour  vous  écrire  qu’il  y eût 
quelque  chose  de  décidé  sur  le  voyage  de  Fontainebleau.  J’y  aurais 
été  s’il  avait  eu  lieu,  et  alors  que  serait  devenu  l’automne  de 
Valençay  et  de  Rochecotte?  Mais  à présent  que  je  sais  positivement 
qu’il  n’y  a point  de  voyage  de  Fontainebleau,  je  pense  à tous  nos 
arrangements  personnels,  dans  lesquels  je  fais  entrer  pour  beaucoup 
la  demande  de  congé  qu’au  bout  d’un  an  de  résidence  il  est  si 
naturel  que  vous  fassiez.  Je  compte  rester  ici  tout  le  mois  d’octobre; 
j’ai  donné  ma  démission  de  membre  du  conseil  général  du  départe- 
ment de  l’Indre;  je  m’occupe  d’y  faire  nommer,  à ma  place,  Louis 
de  Valençay;  j’espère  que  j’y  réussirai;  cela  fait,  je  demanderai  au 
roi  de  le  faire  pair,  et  cela  est  possible  s’il  est  nommé  avant  1837. 
La  nomination  au  conseil  du  département  lui  permettrait  d’entrer 
dans  les  catégories  ; il  serait  en  règle.  Louis  aurait  alors  une  car- 
rière; la  pairie  et  les  affaires  de  son  département  le  feraient  sortir 
de  la  ligue  de  tous  ces  petits  messieurs  qui  croient  rendre,  par 
leur  nullité  complète  et  l’oisiveté  de  leur  existence,  un  hommage 
au  dernier  gouvernement. 

Voilà  l’emploi  de  mon  mois  d’octobre,  et  c’est  de  Valençay  que 
je  veux  conduire  à bien  toute  cette  ailaire.  Au  mois  de  novembre, 
je  désire  aller  à Rochecotte  et  y rester  aussi  tard  qu’il  conviendra 
à M“®  de  Dino. 

Le  ministère  actuel  n’aura  de  vraies  luttes  qu’aux  Ghambres;  il 
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<3St  de  force  à résister  au  journalisme.  Lorsque  la  tribune  s’en 
mêlera,  je  ne  sais  plus  ce  qui  peut  arriver.  Les  orateurs  brillants, 
faciles  et  instruits,  ont  eu  et  auront  une  grande  puissance  aussi 
longtemps  que  le  pouvoir  public  pourra  être  mis  en  question. 

Tout  cela  ne  fait  pas  les  affaires  de  la  France.  Elle  a bien  moins 
d’hommes  toujours  prêts  à que  d’hommes  auxquels  besoin 

on  ne  réplique  pas.  Pour  mon  compte,  je  serai  d’autant  mieux  avec 
tous  les  ministres  qui  sont  et  qui  seront  qu’il  n’y  a guère  de  point 
de  contact  entre  eux  et  moi;  Louis,  pair;  vous,  placé  convenable- 
ment, je  n’aurai  rien  à faire  avec  eux,  ni  bientôt,  je  le  sens,  avec 
le  reste  du  monde. 

Adieu;  mille  amitiés. 

Talleyrand  . 

Quand  croyez-vous  pouvoir  venir  à Valençay? 

Rochecotte,  23  novembre  1836. 

Mon  cher  Bacourt,  votre  année  de  résidence  expire;  ainsi  vous 
allez  bientôt  être  libre  pour  quelques  mois;  je  vais  donc  vous  dire 
notre  marche  probable.  Il  paraît  que  nous  resterons  ici  jusqu’au 
12  ou  ilx  décembre,  et  qu’alors  nous  nous  acheminerons  vers  la 
grande  Babylone.  Faites  que  ces  arrangements-là  tournent  le  plus 
possible  à notre  profit.  Dans  tous  les  cas,  votre  appartement  à 
Paris  sera  chaud  et  à votre  disposition  le  1"''  décembre;  que  nous 
y soyons  ou  non,  il  est  entendu,  et  sous  ce  rapport  mon  amitié  est 
fort  exigente,  que  vous  descendez  rue  Saint-Florentin  i,  pour  entrer 
sous  la  domination  de  Jean  Mottu  2.  J’aurai  un  grand  plaisir  à me 
retrouver  sous  le  même  toit  que  vous. 

Adieu,  mille  amitiés. 

Talleyrand. 

Paris,  28  mai  1837. 

Mon  cher  Bacourt,  je  vous  remercie  de  votre  lettre  ; elle  m’a 
fait  un  sensible  plaisir.  J’aimais  bien  le  temps  où  vous  ouvriez  le 
matin  ma  porte,  et  où  vous  veniez  perdre  une  heure  avec  moi;  en 
vous  en  allant,  vous  avez  gâté  mes  matinées. 

Me  voilà  au  moment  de  mon  départ  pour  Valençay.  De  Fontai- 
nebleau, où  je  resterai  jusqu’au  à,  j’irai  droit  à Orléans,  et  de  là, 
je  suivrai  la  route  accoutumée.  D’Orléans  à Paris,  il  est  question 

’ L’hôtel  du  prince  de  Talleyrand  était  celui  que  possède  actuellement 
M.  le  baron  Alphonse  de  Rothschild. 

- Jean  Mothu  était  l’intendant  factotum  du  prince  de  Talleyrand. 


ADRESSÉES  A M.  DE  BÀGOURT 


85& 


de  faire  un  chemin  de  fer;  c^est  la  passion  du  moment,  tout  ce 
qui  a quelque  argent  achète  des  actions  dans  ces  entreprises-là. 

Labouchère,  qui  est  encore  ici,  ne  les  aime  pas.  La  maison 
Baring,  de  Londres,  paraît  être  non  seulement  à l’abri  de  la  crise 
actuelle,  mais  elle  a été  secourable  pour  plusieurs  maisons  de 
Londres.  C’est  l’administration  insensée  du  dernier  président, 
Jackson,  qui  a jeté  l’Amérique  dans  la  triste  situation  où  elle 
se  trouve.  Jackson  en  a été  puni  lui-même;  il  n’a  pas  pu  payer 
quelques  traites  assez  fortes  qui  avaient  été  tirées  sur  lui  ; mais, 
en  Amérique,  cela  ne  fait  pas  grand’chose;  on  est  tout  aussi  bien 
placé  dans  ce  qu’on  appelle  la  société  après  une  faillite  qu’on 
l’était  avant  d’avoir  manqué  à ses  engagements. 

La  princesse  Hélène  ^ est  reçue  partout  avec  un  grand  enthou- 
siasme; tout  ce  qui  nous  revient  ici  est  fort  à son  avantage,  elle 
est  beaucoup  plus  jolie  qu’on  ne  l’avait  dit.  Sa  taille  est  très  belle, 
ses  manières  nobles  et  elle  est  parfaitement  gracieuse.  On  dit  qu’elle 
a de  l’esprit,  et  notre  faubourg  Saint-Germain  est  obligé  de  con- 
venir de  ses  succès  partout  où  elle  passe.  Bresson  est  ici;  il  a une 
boîte  avec  son  portrait.  Quoique  ce  soit  une  mauvaise  miniature, 
elle  est  fort  agréable,  et  Bresson  dit  qu’elle  est  infiniment  mieux. 

de  Dino  reviendra  de  Fontainebleau  à Paris;  elle  ne  prendra 
la  route  de  Valençay  qu’après  la  fête  de  Versailles. 

Je  ne  sais  rien  d’Alava  ; il  a été  malade  et  n’a  pas  écrit  depuis 
longtemps.  Son  successeur  à Paris,  M.  Gamparasco,  écrit  d’étranges 
dépêches. 

Pauline  sera  du  voyage  de  Fontainebleau,  où  elle  est  très  con- 
tente d’avoir  été  invitée. 

Louis  de  Noailles  désire  rentrer  dans  la  carrière;  il  sera,  comme 
de  raison,  présenté  à la  cour  avant  d’être  attaché  à aucune  légation  : 
c’est  entendu. 

Le  duc  de  Broglie  écrit  des  lettres  charmantes  sur  notre  jeune 
princesse;  elle  parle  à merveille  et  très  naturellement.  N’est-il  pas 
singulier  que  toute  notre  famille  royale  ait  un  véritable  talent  pour 
la  parole? 

Adieu;  mille  amitiés.  Talleyrand. 


Fontainebleau,  31  mai  1837. 

Mon  cher  Bacourt,  je  viens  d’apprendre  que  M.  de  la  Tour-Mau- 
bourg  était  mort  à Rome.  Cela  va  naturellement  vous  réserver  un 
mouvement  dans  les  ambassades.  Il  me  semble  que  les  mutations- 

^ La  princesse  Hélène  de  Mecklenburg,  duchesse  d’Orléans. 
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pourraient  bien  s’étendre  jusqu’à  la  Haye;  et,  en  vérité,  si  on 
choisit  bien,  c’est  vous  qui  irez;  certainement  vous  y seriez  et  vous 
y feriez  mieux  que  personne. 

Notre  mariage  s’est  fait  hier;  tout  s’est  bien  passé  : cette  grande 
journée  a eu  tout  l’éclat  et  tout  le  sérieux  convenables  ; toutes  les 
dispositions  étaient  bien  prises,  il  n’y  avait  rien  qui  ne  fût  prévu. 
Le  temps  est  superbe,  Fontainebleau  est  magnifique;  tous  les 
ornements  ont  une  noble  origine  qui  se  manifeste  par  de  belles 
sculptures,  des  peintures  de  grands  maîtres,  et  quelquefois  des 
chiffres  qui  rappellent  agréablement  l’histoire. 

Pauline  ne  quitte  pas  un  instant  l’aile  de  sa  mère;  son  bon  main- 
tien, tout  en  conservant  son  âge,  la  fait  remarquer. 

Presque  tous  les  ministres  retourneront  ce  soir  à leurs  affaires. 
Je  resterai  ici  jusqu’à  dimanche  et  j’irai,  ce  jour-là,  coucher  à 
Orléans.  Le  lendemain  j’entrerai  dans  le  repos  dont  j’ai  vraiment 
besoin. 

Adieu;  mille  amitiés. 

Talleyrand. 

M.  de  Werther  est  parti  d’ici  aujourd’hui;  il  quittera  après- 
demain  Paris,  oü  il  est  fort  regretté,  et  je  crois  qu’il  s’en  va  avec 
peine. 


Valençay,  9 août  1837. 

Mon  cher  Bacourt,  j’attendais  pour  vous  écrire  quelque  lettre  de 
Paris,  qui  m’apprendrait  les  mouvements  diplomatiques  de  votre 
cabinet,  mais  je  n’aperçois  pas  que  rien  se  fasse.  On  prépare  une 
promotion  depuis  deux  mois,  et  jusqu’à  présent  le  résultat  de  ce 
grand  travail  a été  la  nomination  de  Louis  de  Noailles,  qui  va, 
comme  attaché  payé,  à Naples.  Le  ministre  veut  faire  une  promo- 
tion qui  lui  soit  utile;  des  affaires,  on  s’en  occupera  plus  tard. 
Voilà,  je  crois,  ce  qu’on  appelle  vulgairement  le  dessous  des  cartes. 

Nous  sommes  ici  au  milieu  de  petites  maladies  que  le  change- 
ment brusque  du  temps  nous  apporte  : Pauline  a eu  quelques  accès 
de  fièvre  tierce;  on  l’a  arrêtée  avec  ménagement  pour  éviter  tout 
irritation;  hier,  qui  était  son  mauvais  jour,  l’accès  n’a  pas  eu  lieu; 
je  crois  que  c’est  une  affaire  finie.  Henriette  avait,  de  son 
côté,  une  fièvre  muqueuse  et  de  violents  maux  de  tête;  elle  va 
mieux.  Nous  sommes  très  contents  de  M.  Rogny;  il  est  soigneux  et 
habile.  de  Dino  est  un  peu  fatiguée  de  son  rôle  de  garde- 
malade. 

Vaulin  est  ici;  il  est  dans  l’enchantement  d’avoir  été  nommé 
maître  des  requêtes;  il  passe  son  temps  dans  le  parc  à chercher 
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(les  principes  pour  soutenir  les  questions  qui  seront,  à ce  qu’il 
croit,  proposées  dès  l’ouverture  des  Chambres.  Il  s’essaye  dans  le 
salon  par  des  paradoxes. 

Nous  aimons  la  réponse  de  la  jeune  reine  d’Angleterre  à la 
duchesse  de  Sutherland,  qui  l’avait  fait  attendre  une  heure  et  demie 
et  qui  lui  faisait  des  excuses  : « Ma  chère  duchesse,  ni  vous  ni 
moiy  nous  ne  devons  nous  faire  attendre!  >> 

On  commence  à croire  à la  dissolution  ! C’est  l’opinion  des 
députés  qui  sont  autour  de  nous. 

En  attendant  le  résultat  des  élections  anglaises,  lord  Lyndewst  a 
envoyé  partout  des  billets  de  part  de  son  mariage  avec  Goli- 
imith;  nous  en  avons  reçu  deux  ici. 

Adieu;  mille  amitiés.  Talleyrand. 


Valençay,  25  septembre  1837. 

Mon  cher  Bacourt,  vous  êtes  dans  le  très,  très  petit  nombre  des 
personnes  dont  je  regrette  de  n’avoir  pas  serré  la  main  le  jour  de 
îa  Saint-Maurice.  Vous  savez,  je  l’espère,  que  j’y  aurais  mis  beau- 
coup de  prix.  Je  suis  sûr  que  vous  auriez,  de  grand  cœur,  pris  part 
à la  petite  fête  que  l’on  a la  bonté  de  me  donner  ; des  arrangements 
intérieurs  l’on  fait  remettre  du  22  au  30.  Tout  notre  voisinage  a 
offert  son  concours  à M“®  de  Dino.  On  joue  deux  vaudevilles  et 
ensuite  une  scène  des  Femmes  savantes  pour  ennoblir  les  plaisirs 
de  la  journée. 

Mme  çjg  Dino  me  dit  que  vous  n’avez  pas  le  projet  de  venir  passer 
l’hiver  à Paris;  je  trouve  cette  résolution  un  peu  forcée;  c’est 
donner  au  devoir  plus  que  le  devoir  ne  demande.  Nous  ne  sommes 
pas  dans  un  temps  où  cela  soit  compté  pour  quelque  chose;  au  lieu 
de  donner  des  droits,  cela  (Me  de  l’importance. 

Souvenez-vous  que  M.  Molé  dit  qu’il  vous  aime,  dit  qu’il  aime 
M“®  de  Dino  et  moi;  et  puis  sachez  qu’il  nous  sacrifiera  tous  à une 
petite  bouderie  de  M^"®  de  Massa.  Je  ne  tiendrais  pas  à mon  opinion, 
si  j’y  voyais  l’ombre  d’un  avantage,  mais  il  me  paraît  sincèrement 
qu’il  n’y  en  a aucun.  Je  dirais  cela  pour  une  autre  place  que  la 
vôtre,  jugez  si  je  le  pense  pour  Carlsruhe?Le  degré  du  thermomètre, 
voilà  tout  ce  qu’il  y aura  à écrire  cet  hiver.  Pensez-y  encore  et  je 
suis  sûr  que  la  réflexion  vous  fera  venir  prendre  votre  petite 
chambre  rue  Saint-Florentin. 

Adieu;  mille  amitiés.  Talleyrand. 

Il  n’y  a plus  de  fièvres  au  château,  mais  il  y en  a encore  beaucoup 
autour  de  nous. 

10  MARS  1893. 
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Rochecotte,  28  novembre  1837. 

Mon  cher  Bacourt,  mon  premier  mouvement  était  de  répondre  à 
votre  bien  bonne  et  bien  amicale  lettre  dont  je  vous  remercie  de 
tout  mon  cœur,  au  moment  où  je  l’aie  reçue,  mais  j’ai  craint  que 
le  désir  que  j’ai  de  vous  revoir  (et  ce  désir-là  est  très  vif  à quatre- 
vingt-quatre  ans)  ne  me  fît  répondre  imprudemment  à la  partie  de 
votre  lettre  qui  décidait  de  votre  hiver,  et  j’ai  retardé  ma  réponse. 
Je  la  retarde  encore.  Je  veux  attendre  mon  retour  à Paris,  qui  aura 
lieu  le  5 ou  6 janvier,  pour  avoir  et  pour  vous  écrire  mon  opinion. 
Jusque-là  je  ferais  comme  Alava,  qui  est  dans  la  chambre  dans 
laquelle  j’écris,  je  parlerais  au  hasard. 

Nous  attendons  la  duchesse  de  Sagan  et  Alexandre  dans  les  pre- 
miers jours  du  mois  prochain.  Il  n’y  a à Rochecotte,  pour  le 
moment,  que  le  général  Alava  et  la  Bernaudière.  La  conversation 
du  matin  va  assez  bien;  le  whist  du  soir  languit  un  peu. 

Je  n’ai  jamais  vu  un  mois  de  novembre  aussi  beau  que  celui-ci. 
La  terrasse  de  Rochecotte  est  fort  en  valeur  ; les  héliens  ont  parfai- 
tement réussi.  Nous  nous  portons  tous  bien. 

Adieu.  Je  désire  trouver  une  lettre  de  vous  à mon  arrivée  à Paris, 
et  à cette  lettre-là  je  répondrai  immédiatement. 

Mille  amitiés. 

Talleyrand. 

Paris,  le  5 mars  1838. 

Mon  cher  Bacourt,  je  vous  envoie  deux  exemplaires  de  l’éloge 
de  M.  Reiiihart.  Je  ne  vous  écris  pas  moi-même,  parce  qu’on  m’a 
mis,  cette  nuit,  un  vésicatoire  au  bras,  et  que,  de  plus,  je  suis 
condamné  à rester  en  transpiration. 

L’éloge  de  M.  Reinhart  a bien  réussi;  cela  vous  fera  plaisir. 

Mille  amitiés. 

Talleyrand. 


Dans  cette  lettre,  les  deux  mots  « mille  amitiés  » et  la  signature 
sont  seuls  de  la  main  de  M.  de  Talleyrand. 

Peu  de  jours  après,  M.  de  Bacourt  fut  appelé  près  de  lui  et  ne 
le  quitta  plus  jusqu’à  sa  mort. 


SIAM 


ET  LA  QUESTION  DU  MEKONG 


La  péninsule  indo-chinoise  a une  superficie  de  2 175  000  kilomè- 
tres carrés.  Presque  partout  ses  terres  sont  bonnes  pour  la  culture 
et  partout  les  pluies  sont  assez  abondantes.  Elisée  Pveclus  croit  que 
cette  grande  région  asiatique  pourrait  nourrir  250  millions  d’habi- 
tants. Elle  en  possède  à peine  kO  millions  concentrés  principale- 
ment aux  bouches  de  la  Menam  et  dans  le  delta  du  fleuve  Rouge. 

L’indo-Ghine  forme,  au  point  de  vue  politique,  trois  grandes 
régions  : à l’est,  l’Annam  avec  le  Tonkin,  la  Cochinchine  et  le 
Cambodge;  à l’ouest,  la  Birmanie;  au  centre,  Siam.  La  France, 
après  s’être  emparée  de  la  Cochinchine,  a établi  son  protectorat  sur 
l’Annam,  le  Tonkin  et  le  Cambodge.  L’Angleterre  a absorbé  la  Bir- 
manie, qui  est  devenue  une  annexe  de  son  empire  de  l’Inde.  Enserré 
d’un  côté  par  les  possessions  françaises,  de  l’autre  par  les  posses- 
sions anglaises  de  l’Indo-Ghine,  Siam  conserve  encore  son  indépen- 
dance, mais  paraît  devoir  être  l’enjeu  d’une  partie  qui  va  se  jouer 
entre  la  France  et  l’Angleterre.  Le  royaume  de  Siam  occupe  environ 
un  tiers  de  la  superficie  de  l’Indo-Chine  tout  entière.  Mais  comme 
ses  frontières  sont  fort  indécises  et  que  le  gouvernement  de  Siam 
revendique  des  droits  de  suzeraineté  sur  de  vastes  contrées  qui,  en 
fait,  sont  indépendantes,  on  peut  dire  que  la  superficie  du  royaume 
siamois  est  impossible  à déterminer.  C’est  à â,  5 ou  6 millions  qu’on 
évalue  le  nombre  des  habitants  du  Siam,  répartis  sur  un  territoire 
peut-être  une  fois  et  demie  aussi  grand  que  la  France  et  qui  pour- 
rait nourrir  une  population  beaucoup  plus  nombreuse  que  celle  de 
notre  pays.  Cette  population  se  compose  d’un  mélange  de  trois  ou 
quatre  races.  On  évalue  très  approximativement  le  nombre  des  Sia- 
mois, à 2 millions  ou  3 millions;  celui  des  Chinois,  à 1 million  ou 
1 million  et  demi;  celui  des  Malais,  à 1 million;  celui  des  Cambo- 
dgiens, à 1/2  million.  La  civilisation  siamoise  a eu  sa  période  de 
grandeur.  Mais  actuellement  elle  est  en  pleine  décadence.  Siam 
n’est  plus  qu’une  poussière  de  peuples,  et  le  gouvernement  de 
Siam  tombe  de  vétusté.  Le  système  des  impôts  est  vexatoire  et  très 
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lourd  pour  les  populations.  Les  Siamois  payent  des  impôts  sur  tout 
ce  qu’ils  produisent  et  tout  ce  qu’ils  consomment.  De  plus  toutes 
les  industries  sont  monopolisées  entre  les  mains  du  roi  qui  en 
abandonne  l’exploitation  aux  mandarins.  Comme  dans  tous  les  pays 
d’Orient  et  d’Extrême-Orient,  les  contribuables  payent  beaucoup  et 
le  Trésor  reçoit  fort  peu,  parce  que  la  plus  grande  partie  du  pro- 
duit de  l’impôt  enrichit  les  fonctionnaires  et  les  innombrables 
agents  chargés  de  les  percevoir.  Il  y a une  vingtaine  d’années, 
le  ministre  des  finances  de  Siam  fut  arrêté  et  soumis  à la  question 
pour  avoir  détourné  *20  millions.  Et  il  est  évident  que  quand  le 
ministre  des  finances  vole  20  millions,  le  gouverneur  de  province 
doit  voler  1 million  et  le  collecteur  d’impôts  100  000  francs,  sans 
compter  la  gratte  de  tous  les  agents  inférieurs,  douaniers,  hommes 
de  la  police,  etc.  La  concussion  est  organisée  à Siam  de  temps 
immémorial  sur  une  vaste  échelle.  Il  y a là  un  ensemble  d’abus 
invétérés  qui  ne  pourront  disparaître  que  le  jour  où  l’édifice  ver- 
moulu des  institutions  sociales  politiques  et  administratives  de 
Siam  sera  renversé  de  fond  en  comble. 

C’est  dans  la  capitale,  à Bangkok,  que  se  concentre  toute  la  vie 
commerciale  du  royaume  de  Siam.  Bangkok  est  située  sur  la  Menam, 
(mère  des  eaux),  à environ  30  kilomètres  de  la  mer  en  ligne  droite. 
Le  Siam  formant  le  centre  de  la  péninsule  indo-chinoise,  la  Alenam, 
en  traversant  le  Siam  du  nord  au  sud,  occupe  dans  l’Inde  transgan- 
gétique  une  position  centrale  qui  donne  une  importance  particulière 
à ce  grand  fleuve.  La  Menam  et  plusieurs  autres  rivières,  unissant 
leurs  embouchures  dans  le  même  delta,  se  déversent  dans  la  mer  à 
l’extrémité  septentrionale  d’un  golfe  qui  pénètre  au  loin  dans  l’in- 
térieur des  terres  et  dont  le  pourtour  n’a  pas  moins  de  1500  kilo- 
mètres. L’entrée  de  la  Menam  est  comme  le  centre  d’un  vaste 
cercle  vers  lequel  convergent,  d’un  côté,  les  routes  des  navires,  de 
l’autre,  les  chemins  des  xallées  fluviales.  S’étant  rendue  maîtresse 
de  la  Menam,  la  nation  que  nous  appelons  « siamoise  » , mais  qui  se 
donne  à elle-même  le  nom  de  Thaï  (hommes  libres),  a dù  aux  avan- 
tages exceptionnels  de  cette  situation  géographique  d’exercer  dans 
l’Indo-Chine  une  influence  prédominante.  Pendant  une  longue  suite 
de  siècles,  le  Siam  a été  l’État  le  plus  puissant  de  la  péninsule 
indo-chinoise,  et  il  a débordé  au  delà  des  limites  naturelles  du 
bassin  de  la  Menam. 

La  Menam  naît  dans  le  pays  des  Laotiens,  là  où  il  n’y  a qu’une 
étroite  zone  de  terrains  montueux  entre  les  deux  cours  parallèles 
de  la  Salouen  et  du  haut  Mékong.  A son  entrée  dans  l’État  chan 
de  Xieng-Maï,  le  fleuve  porte  déjà  des  barques;  et  dans  tout  le  pays 
de  Siam  proprement  dit,  il  est  navigable  pour  de  faibles  embar- 
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cations.  Dans  son  cours  inférieur,  les  bateaux  à vapeur  le  remontent 
au-dessus  de  Bangkok. 

Construite  sur  un  coude  de  la  Menam,  Bangkok  est  un  des  deux 
postes  que  le  roi  de  Siam  céda,  en  1687,  à Louis  XIV.  La  Compagnie 
française  des  Indes  voulait  faire  de  cette  ville  la  métropole  com- 
merciale de  l’Extrême-Orient.  Mais  ce  plan  fut  abandonné  à la 
suite  de  la  révolution  qui  renversa  le  roi  allié  de  la  France,  et  en 
1688  la  ville  fut  rendue  par  la  France  aux  Siamois.  En  1767, 
Bangkok  devint  la  résidence  royale  après  la  destruction  d’Ayuthia, 
l’ancienne  capitale,  par  les  Birmans.  C’est  la  plus  grande  et  la  plus 
populeuse  cité  de  l’Indo-Chine.  Capitale  d’un  État  qui  ne  compte 
guère  plus  de  5 millions  d’habitants,  Bangkok  en  possède  à elle 
seule  plus  de  600  000.  La  ville  occupe  avec  ses  faubourgs  sur  les 
deux  rives  de  la  Menam,  mais  principalement  sur  la  rive  gauche, 
une  superficie  considérable. 

Le  comte  de  Beauvoir,  dans  son  Voyage  autour  du  monde ^ fait 
une  pittoresque  description  de  la  ville  de  Bangkok,  la  Venise 
asiatique  : 

Je  ne  crois  pas,  dit-il,  qu’il  y ait  au  monde  un  spectacle  plus  gran- 
diose et  plus  saisissant.  Sur  un  espace  de  plus  de  8 milles,  la 
Venise  de  l’Asie  étale  toutes  ses  merveilles.  La  rivière  est  large  et 
majestueuse.  Plus  de  soixante  gros  navires  y dorment  sur  leurs  ancres. 
Les  rives  sont  formées  par  des  rangées  de  plusieurs  milliers  de  mai- 
sons flottantes,  dont  les  toits  aux  formes  bizarres  s’alignent  régu- 
lièrement et  dont  les  habitants  aux  vêtements  de  couleurs  voyantes 
apparaissent  à fleur  d’eau.  Sur  la  terre  ferme  qui  domine  cette  pre- 
mière ville  d’amphibies,  la  cité  royale  s’étend  avec  ses  murailles  cré- 
nelées et  ses  tours  blanches.  Des  centaines  de  pagodes  élèvent  vers  le 
ciel  leurs  flèches  dorées,  leurs  dômes  multiples,  tout  émaillés  de 
faïences  et  de  cristaux  resplendissants,  leurs  dentelures  vernissées  et 
sculptées  à jour.  C’est  un  horizon  tout  entier,  à droite  et  à gauche, 
de  toits  en  miroiterie,  à cinq  et  six  étages,  de  clochers  de  maçonnerie 
gigantesque,  dont  le  revêtement  scintillant  éblouit  les  yeux,  et  d’ai- 
guilles audacieuses,  hautes  de  150  ou  200  pieds,  qui  indiquent  les 
palais  du  roi,  palais  reflétant  tous  les  rayons  du  soleil  comme  un 
prisme  immense.  Il  nous  semble  que  nous  avons  devant  nous  un 
panorama  de  cathédrales  de  porcelaine. 

Ce  qui  permet  de  comparer  Bangkok  à Venise,  c’est  que  la 
Menam  s’y  ramifie  en  un  dédale  de  canaux  qui  forment  des  rues 
commerçantes  et  peuplées.  Mais  la  Venise  asiatique  est  plus  vaste, 
plus  animée  et  plus  grandiose,  du  moins  en  apparence,  que  celle  de 
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l’Italie.  La  ville  proprement  dite  se  prolonge  sur  la  rive  gauche  de 
la  Menam,  en  aiiiont  et  en  aval,  par  de  vastes  faubourgs,  et  sur  la 
rive  droite  se  succèdent  des  îles  couvertes  de  maisons.  Des  milliers 
de  barques  parcourent  sans  cesse  les  rues  de  Bangkok.  Des  deux 
côtés  de  la  Menam,  les  berges  sont  cachées  par  une  double  et 
triple  rangée  de  maisons  flottantes,  de  sorte  qu’on  ne  sait  pas  où 
commence  la  terre  ferme.  Les  maisons  flottantes  de  Bangkok, 
presque  toutes  sculptées,  ornées  de  peintures  et  de  feuilles  d’or, 
reposent  chacune  sur  un  radeau  de  bambous  jouant  librement  au 
moyen  d’anneaux  le  long  de  quatre  pieux  plantés  dans  le  lit  du  fleuve. 
Elles  montent  et  descendent  suivant  le  flux  et  le  reflux.  Lorsqu’un 
incendie  éclate,  ce  qui  arrive  souvent,  chacun  s’empresse  de  couper 
les  amarres  et  d’ancrer  sa  maison  à distance  ; puis,  quand  le  danger 
est  passé,  la  maison  flottante  reprend  son  mouillage  habituel.  Les 
édifices  publics  sont  bâtis  sur  des  îles  au  milieu  de  grands  jardins. 
La  résidence  du  roi  est  un  palais  ou,  pour  mieux  dire,  une  agglo- 
mération de  palais  entourés  d’une  enceinte  de  hautes  murailles  qui 
a plus  d’un  quart  de  lieue  de  tour.  Les  cours  intérieures  de  la 
résidence  royale  sont  pavées  de  dalles  de  marbre  et  de  granit. 

Les  tombeaux  des  rois  de  Siam  se  trouvent  près  du  palais  royal. 
Bangkok  contient  aussi  de  nombreuses  et  riches  pagodes,  dont  les 
pyramides  ouvragées,  toutes  revêtues  de  mosaïques,  émergent  de 
massifs  de  feuillages.  Quand  elles  brillent  comme  l’or  aux  rayons 
du  soleil,  le  spectacle  est  féerique.  Le  grand  temple,  qui  renferme 
la  statue  dorée  de  Bouddha,  est  un  des  plus  vastes  de  l’Orient. 
Un  grand  nombre  de  maisons  européennes  ont  été  bâties  près  du 
port,  et  c’est  également  dans  cette  partie  de  la  ville  que  se  trou- 
vent les  missions  catholiques  et  protestantes. 

Presque  tout  le  mouvement  d’échanges  du  Siam,  taxé  par  les 
douanes  d’un  droit  de  3 pour  100  sur  les  importations,  se  concentre 
dans  la  grande  ville  maritime  de  Bangkok.  Malgré  la  barre,  qui 
rend  difficile  l’entrée  de  la  Menam,  les  navires  de  500  tonneaux 
remontent  le  fleuve  jusqu’à  Bangkok.  D’autre  part,  il  y a à Bangkok 
un  mouvement  constant  de  barques  qui  y apportent  les  produits  de 
la  vallée  de  la  Menam.  Le  riz  siamois,  qui  forme  les  deux  tiers  de 
l’exportation,  est  expédié  principalement  à Hong-Kong,  à Singapore 
et  à Batavia.  On  en  expédie  même  en  Europe,  car  la  production  du 
riz  dans  le  Siam  dépasse  de  beaucoup  les  besoins  de  la  consomma- 
tion intérieure.  Des  moulins  à vapeur,  établis  à Bangkok  et  dans 
les  environs,  nettoient  le  grain,  et  des  services  réguliers  de  bateaux 
sont  organisés  pour  le  transport.  Bangkok  envoie  aussi  au  dehors 
du  poisson  salé,  une  variété  spéciale  de  benjoin,  du  tek  et  autres 
bois  de  construction  et  d’ébénisterie,  du  poivre,  de  l’ivoire,  de 
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Fétain.  On  y importe  les  produits  manufacturés  de  l’Europe  et  de 
la  Chine.  Les  exportations  se  chiffrent  par  60  millions  de  francs 
par  an,  dont  40  millions  pour  le  riz,  et  les  importations  s’élèvent 
annuellement  à 40  millions  de  francs. 

Au  point  de  vue  commercial,  les  Chinois  sont  les  maîtres  de  la 
place  de  Bangkok.  Les  Chinois  sont  plus  intelligents  que  les  Sia- 
mois; ils  ont  surtout  des  aptitudes  commerciales  plus  développées 
et  beaucoup  plus  d’esprit  d’initiative.  Ce  sont  d’infatigables  travail- 
leurs, tandis  que  les  Siamois  sont  indolents  et  paresseux.  Le  Siamois 
ne  travaille  que  pour  vivre,  le  Chinois  travaille  pour  amasser.  On 
peut  comparer  le  Siamois  au  lazzarone  de  Naples,  auquel  3 sous 
par  jour  suffisent.  Ni  l’un  ni  l’autre  n’ont  d’ambition.  La  vie  con- 
templative leur  suffit.  Le  Chinois  au  contraire  est  l’Auvergnat  de 
l’Extrême-Orient.  îl  a l’amour  du  gain  et  aucun  genre  de  travail 
ne  le  rebute. 

Les  Chinois  ont  compris  l’avenir  commercial  de  cette  ville  de 
Bangkok,  située  dans  le  delta  de  la  Menam,  non  moins  fertile  que 
le  delta  du  Nil  et  qui  paraît  destinée  par  la  nature  à jouer  dans 
rindo-Chine  un  rôle  plus  considérable  que  Calcutta  et  Shang-Haï. 
Ils  sont  accourus  en  innombrables  essaims  dans  la  capitale  du  Siam. 
Et  actuellement  ces  immigrants  forment  près  de  la  moitié  de  la 
population  de  Bangkok.  Ils  ont  accaparé  toutes  les  industries  et 
tiennent  tout  le  trafic  de  détail.  Les  boutiques  des  Chinois  et  leurs 
bazars,  aussi  vastes,  et,  toutes  proportions  gardées,  aussi  bien  as- 
sortis que  nos  grands  magasins  du  Bon-Marché ^ du  Louvre  et  du 
Printemps,  sont  toujours  bien  approvisionnés  en  poteries,  porce- 
laines, soieries,  métaux  et  articles  divers  fournis  de  Chine  et  d’Eu- 
rope, achetés  à bas  prix  dans  les  ventes  publiques  de  Hong-Kong 
et  de  Singapore,  ports  avec  lesquels  se  fait  la  plus  grande  partie 
du  commerce  de  Bangkok.  Il  est  à prévoir  que  la  population  chinoise 
submergera,  à Bangkok  la  population  indigène  et  que  la  métropole 
de  Siam  deviendra  tout  à fait  une  colonie  chinoise. 

Mais  si  les  Chinois  ont  monopolisé  le  commerce  de  détail  dans 
Bangkok,  ce  sont  les  Anglais  qui  sont  maîtres  du  trafic  maritime. 
C’est  sous  pavillon  anglais  que  se  fait  presque  tout  le  commerce 
extérieur.  Le  pavillon  allemand  vient  bien  après,  en  seconde  ligne. 
Quant  à nous,  nous  ne  brillons  plus  guère  dans  le  mouvement 
commercial  de  Bangkok  que  par  notre  absence.  C’est  à peine  si 
la  ville  voit  chaque  année  trois  ou  quatre  navires  français. 

L’agriculture  est  la  principale,  on  pourrait  dire  l’unique  source 
de  la  richesse  du  pays  de  Siam.  Et  ses  produits  pourraient  facile- 
ment être  décuplés  par  l’exploitation  de  toutes  les  terres  qui  com- 
posent la  fertile  vallée  de  la  Menam. 


864 


SIÂM  ET  LA  QUESTION  DU  MEKONG 


Si  Bangkok  est  une  Venise  ou  une  Amsterdam  asiatique,  le  Siam 
est  une  Egypte  d’Extrême-Orient,  où  la  Menam  joue,  depuis  des 
siècles,  le  même  rôle  que  le  Nil  dans  la  terre  des  Pharaons.  Les 
crues  de  la  Menam  fécondent  régulièrement  chaque  année  d’un 
limon  réparateur  cette  vallée  où  se  succèdent  les  rizières  dont  un 
intelligent  système  de  canalisation  et  d’irrigation  pourrait  quin- 
tupler la  production.  La  végétation  est  tellement  touffue  sur  les 
bords  de  la  Menam,  qu’en  maints  endroits  l’eau  n’a  pas  de  berges 
apparentes.  Les  fourrés  de  lianes  et  de  feuilles  semblent  jaillir  du 
courant,  surmontés  par  les  fûts  des  palmiers,  les  tiges  des  bambous 
et  du  gabbi-gabbé.  Avant  de  se  déverser  dans  le  golfe  de  Siam, 
la  Menam  projette  des  ramifications  latérales  et  s’unit  a diverses 
est  formé  le  delta  de  la  Menam,  que  les  courants 
tlébordés  transforment  pendant  la  période  annuelle  des  crues,  c’est- 
à-dire  de  juin  à novembre,  en  une  mer  peu  profonde,  mais  d’une 
vaste  étendue,  qui  couvre  au  loin  la  campagne.  Le  riz  croît  en 
abondance  dans  le  sol  immergé  sur  lequel  les  rivières  déposent 
leur  limon  fertilisant;  et  de  toutes  parts  les  barques  parcourent  le 
pays,  passant  au-dessus  des  fosses  creusées  à travers  l’immense 
damier  des  rizières.  Les  Siamois  sont,  d’ailleurs,  d’habiles  agricul- 
teurs. Ils  savent  arroser  leurs  champs  au  moyen  de  canaux  ingé- 
nieusement pourvus  d’écluses  et  de  déversoirs.  Mais  cette  popula- 
tion est  naturellement  paresseuse.  Elle  l’est  d’autant  plus  qu’elle  n’a 
pas  de  besoins.  Le  Siamois  ne  s’habille  pas.  Une  cabane  en  bam- 
bous lui  suffit  comme  abri.  Et  pour  2 sous  de  riz  et  1 sou  de  poisson 
il  vit  confortablement.  S’il  est  sans  domicile,  sous  ce  beau  ciel  de 
l’Orient,  dans  ce  pays  où  le  froid  est  inconnu,  où  les  maisons  et 
les  pagodes  se  cachent  dans  des  massifs  de  fleurs  et  d’arbustes,  il 
trouve  toujours  un  asile  et  peut,  sans  souci  du  lendemain. 

Dormir  la  tête  à l’ombre  et  les  pieds  au  soleil. 

La  religion  de  Bouddha  encourage,  d’ailleurs,  la  fainéantise.  Les 
vingt  mille  bonzes  qui  composent,  à Bangkok,  la  classe  sacerdotale, 
donnent  à leurs  fidèles  l’exemple  de  l’oisiveté  élevée  à la  hauteur 
d’un  principe.  Leur  code  religieux  ne  dit-il  pas  : « Ne  labourez 
pas  les  champs,  car  vous  pourriez  tuer  un  ver  de  terre  ou  une 
fourmi  »,  et  « vivez  d’aumônes  et  jamais  de  votre  travail  ». 

La  pisciculture,  dans  la  vallée  de  la  Menam,  pourrait  être  une 
source  abondante  de  produits  pour  le  commerce  intérieur  et  exté- 
rieur. Partout,  dans  le  delta,  on  voit  des  étangs,  véritables  viviers 
naturels,  où  le  flot  apporte  par  milliers  des  poissons,  que  le  jusant 
laisse  presque  à sec  sans  que  personne  se  donne  la  peine  de  venir 
les  ramasser.  M.  de  Beauvoir  raconte  qu’à  son  entrée  dans  la 
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Menam  le  navire  où  il  s’était  embarqué  dut  à un  certain  moment 
s’arrêter  net.  Les  passagers  crurent  à un  accident.  Le  capitaine  se 
hâta  de  les  rassurer  : ce  qui  avait  causé  l’arrêt,  c’était  un  banc 
composé  de  millions  de  poissons  qui  étaient  en  train  de  se  faire 
aspirer  par  la  prise  d’eau  de  la  machine  et  qui  y étaient  engagés 
comme  une  glu  vivante  jusque  dans  les  tuyaux  et  les  soupapes  î 

Au  Siam,  le  poisson  forme  avec  le  riz  la  nourriture  du  peuple.  Il 
y est  consommé  sous  toutes  les  formes,  frais,  séché  ou  salé.  Les 
indigènes,  pour  indiquer  qu’ils  prennent  leur  repas,  disent  qu’ils 
mangent  « le  riz  et  le  poisson  ».  La  mer,  le  grand  lac  de  Thalë- 
Sap  (le  lac  de  la  richesse),  qui  a une  superficie  de  3000  kilomè- 
tres carrés,  les  fleuves,  les  rivières,  les  canaux,  les  étangs,  fournis- 
sent une  si  grande  abondance  de  poisson,  que  l’exportation  de  ce 
produit  constitue  une  branche  très  importante  du  commerce  siamois. 

La  fertilité  et  la  richesse  de  la  zone  du  grand  lac,  arrosée  par  de 
nombreux  cours  d’eau,  qui  viennent  tous  se  déverser  dans  le  lac, 
justifient  le  choix  de  la  position  d’Angkor,  l’ancienne  capitale  qui 
a été  le  centre  d’un  puissant  empire.  Malheureusement  les  produits 
de  cette  région,  au  lieu  de  descendre  par  le  lac  et  le  fleuve  jus- 
qu’à Saigon,  prennent  la  route  de  terre,  pourtant  plus  difficile  et 
plus  longue,  qui  mène  à Bangkok.  Et  cette  modification  des  cou- 
rants commerciaux  deviendra  définitive  si  les  Anglais  exécutent  le 
projet  qu’ils  ont  de  relier  par  une  voie  ferrée  Bangkok  à la  région 
du  grand  lac.  La  restitution  au  Cambodge  des  provinces  de  Battam- 
bang  et  d’Angkor  ouvrirait  à notre  commerce  l’accès  de  l’une  des 
régions  les  plus  riches  de  l’Indo-Chine. 

M.  Doudart  de  la  Grée  a exploré  ces  régions  voisines  du  grand 
lac,  qui  lui  ont  apparu  comme  un  véritable  paradis  terrestre.  Le 
tableau  qu’il  fait  de  la  plaine  de  Siemreap  donne  un  aperçu  très 
pittoresque  des  mœurs  des  populations  agricoles  de  cette  région 
de  l’Extrême-Orient. 

Nous  sommes  au  moment  de  la  moisson  : 

Rien  de  plus  riant  et  de  plus  animé  que  le  paysage  qui  s’offre  alors  au 
voyageur.  Toute  la  campagne  a revêtu  une  teinte  dorée.  De  nombreux 
troupeaux  de  bœufs  et  de  buffles,  au  milieu  desquels  folâtrent  les 
nouveaux-nés  de  la  saison,  diaprent  les  rizières  de  taches  rouges  et 
noires,  d’où  s’échappe  un  sourd  murmure  de  grelots.  Colosse  isolé  qui 
domine  toute  la  création  vivante,  l’éléphant  secoue  lentement  avec  sa 
trompe  la  gerhe  de  riz  qu’il  vient  de  glaner  dans  le  champ  récolté. 
Dans  le  chemin  creux  qui  serpente  sur  la  plaine  passe  parfois,  avec  un 
bruit  étourdissant  de  clochettes,  une  légère  voiture  à bœufs  qui  écla- 
bousse tout  le  paysage  d’un  épais  nuage  de  poussière.  Les  lourds  et 
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lents  chars  à buffles  se  croisent  partout,  rentrant  au  village  le  riz  qui 
va  être  emmagasiné  dans  les  huttes  en  bambou,  lattées  de  terre  glaise, 
d’où  on  le  retirera  au  fur  et  à mesure  des  besoins.  Sur  les  aires  nom- 
breuses disséminées  dans  les  champs,  des  attelages  de  buffles  piéti- 
nent les  gerbes,  et,  après  un  long  et  monotone  travail,  séparent  le 
grain  de  l’épi.  Cadre  ravissant  de  grâce  et  de  fraîcheur,  une  longue 
ligne  d’arbres  à fruits  encadre  tout  ce  tableau  et  cache  les  toits  de 
chaume  éparpillés  sous  leur  ombre.  Il  n’y  a que  la  végétation  des  tro- 
piques qui  puisse  offrir  une  pareille  variété  de  nuances  et  de  formes  : 
les  cimes  mobiles  des  bambous  se  jouent  le  long  des  troncs  élancés 
des  palmiers;  parmi  ceux-ci  le  borassus  (palmier  qui  fournit  du  vin  et 
du  sucre  de  palme)  élève  jusqu’aux  nues  sa  raide  collerette  de  feuil- 
lage et  semble  de  sa  colonne  robuste  soutenir  tout  cet  édifice  de  ver- 
dure. Le  cocotier  échevelle  ses  longs  et  tremblants  rameaux  sur  le 
large  faîte  du  tamarinier;  l’aréquier  svelte  se  fait  jour  à travers  l’épais 
feuillage  des  manguiers,  et  sa  forme  aérienne  contraste  vivement  avec 
le  massif  échafaudage  du  banian  qui  s’étale  à côté.  Autour  des  cases, 
le  papayer  balance  son  léger  parasol,  et  un  rideau  bas  et  continu  de 
bananiers  masque  les  troncs  des  pamplemoussiers,  des  orangers  et 
des  jacquiers.  La  sombre  ligne  des  créneaux  de  la  forteresse  vient  se 
dessiner  sur  ce  fond  riant.  Que  votre  regard  ne  s’arrête  point  trop  de 
ce  côté  : il  pourrait  y découvrir  quelque  tête  humaine  desséchée  au 
soleil  et  tristement  balancée  à l’extrémité  d’un  bambou. 

Le  soir  arrive.  Le  soleil  s’abaisse  derrière  le  rideau  d’arbres  qui 
cache  la  rivière,  et  ses  rayons  décomposés  mélangent  la  pourpre  et 
l’émeraude,  ou  se  tamisent  au  travers  du  feuillage.  Les  troupeaux 
rentrent  dans  les  parcs  et  les  beuglements  sonores  des  taureaux  se 
mêlent  aux  cris  brefs  et  plaintifs  des  buffles.  Le  silence  et  le  calme  se 
font  peu  à peu.  On  n’entend  plus  que  la  note  monotone  et  douce  que 
la  brise  du  soir  fait  rendre  aux  cerfs-volants  captifs  qui  planent  dans 
les  airs  et  auxquels  les  habitants  qui  les  lancent  chaque  année  dans 
cette  saison  attachent  de  superstitieux  présages.  Quelques  lumières 
s’allument  dans  les  cases  accumulées  sur  la  rive  droite  de  la  rivière  à 
peu  de  distance  de  la  citadelle,  et  dans  l’intérieur  de  celle-ci,  le  bruit 
du  gong  et  du  tam-tam,  successivement  répété  par  tous  les  corps  de 
garde,  va  marquer  à de  réguliers  intervalles  les  veilles  de  la  nuit. 

L’histoire  des  relations  de  Siam  avec  la  France  se  rattache  étroi- 
tement à celle  de  la  mission  française  de  Siam.  Ici,  comme  partout, 
ce  sont  nos  admirables  missionnaires  qui  ont  posé  les  jalons  de 
notre] influence.  Ici,  comme  partout  dans  les  pays  d’outre-mer,  ce 
sont  nos  missionnaires  qui  sont  les  plus  dévoués  et  les  plus  utiles 
auxiliaires  de  notre  politique. 
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C’est  en  août  1662  que  Mgr  de  la  Mothe-Lambert,  évêque  de 
Bérythe,  arriva,  avec  six  missionnaires,  dans  la  capitale  de  Siam, 
qui  était  alors  Juthia.  Pour  atteindre  le  but  de  son  voyage,  il  avait 
traversé  la  Syrie,  la  Perse,  l’Inde  et  la  presqu’île  malaise.  Son 
périlleux  voyage  n’avait  pas  duré  moins  de  trois  ans.  Mgr  de 
Bérythe  fut  le  fondateur  de  la  mission  de  Siam.  En  1673,  Mgr  d’Hé- 
liopolis  arrivait  au  Siam,  apportant  au  roi  des  lettres  du  Pape  et 
de  Louis  XIV.  En  1678,  au  moment  de  la  conclusion  de  la  paix  de 
Nimègue,  on  comptait  au  Siam  trente-six  missionnaires  français  et 
un  grand  nombre  de  prêtres,  de  clercs  et  de  catéchistes  du  pays. 

Le  roi  de  Siam,  qui  redoutait  beaucoup  les  Hollandais,  maîtres 
alors  de  la  plus  grande  partie  de  la  presqu’île  de  Malacca,  voulait 
faire  alliance  avec  le  roi  de  France  qui  venait  de  vaincre  les  Hol- 
landais. Il  était  persuadé  que  ceux-ci  n’oseraient  pas  l’attaquer  s’il 
était  allié  à un  monarque  aussi  puissant  que  le  roi  de  France,  ou 
que,  s’ils  l’osaient,  les  Français  lui  seraient  d’un  grand  secours 
pour  l’aider  à les  repousser.  En  1680,  le  roi  de  France  envoya  un 
vaisseau  au  Siam  pour  y établir  une  factorerie.  Le  roi  de  Siam  fit 
le  meilleur  accueil  aux  Français.  Et,  par  le  retour  du  navire  fran- 
çais, il  fit  partir  trois  ambassadeurs  accompagnés  d’une  suite 
nombreuse  et  portant  des  présents  pour  le  roi  de  France.  L’ambas- 
sade était  chargée  d’offrir  au  roi  de  France  la  cession  de  la  ville  de 
Singor  et  de  son  territoire.  Quelques  années  après,  nous  voyons 
les  Siamois  demander  à la  France  d’envoyer  des  troupes  à Siam  et 
de  prendre  le  pays  sous  sa  protection.  Leur  offre  fut  acceptée  et, 
en  1687,  cinq  navires  transportèrent  à Siam  un  régiment  français, 
composé  de  douze  compagnies  et  placé  sous  le  commandement  de 
M.  Desfarges,  maréchal  de  camp.  Les  troupes  ne  débarquèrent  que 
lorsque  le  roi  de  Siam  eut  signé  l’ordre  de  mettre  en  la  possession 
des  envoyés  du  roi  de  France  les  deux  forts  de  Bangkok.  Le  pre- 
mier ministre  du  roi  de  Siam  était  alors  un  aventurier  d’une  rare 
intelligence,  d’origine  grecque  ou  italienne,  nommé  Constantin 
ou  Constance  Falcon. 

Constance  Falcon  décida  le  roi  de  Siam  à investir  le  chef  de 
l’expédition  française,  M.  Desfarges,  du  commandement  des  troupes 
siamoises  qui  occupaient  avec  les  troupes  françaises  la  position  de 
Bangkok.  Le  roi  reçut  en  audience  M.  Desfarges,  lui  prodigua  les 
témoignages  de  sa  sympathie;  et,  voulant  montrer  avec  quelle 
satisfaction  il  voyait  dans  son  royaume  les  troupes  qu’il  avait 
demandées  à Sa  Majesté  Très  Chrétienne,  il  fit  envoyer  aux  Fran- 
çais des  provisions  et  des  rafraîchissements  en  abondance  pour  leur 
faire  oublier  les  fatigues  de  leur  long  voyage. 

Constance  ou  Constantin  Falcon,  qui  joua  un  rôle  si  important 
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à Siam,  naquit  dans  l’île  de  Géphalonie.  Sa  mère  était  Grecque.  Son 
père  était,  dit-on,  un  noble  vénitien.  Il  avait  à peine  atteint  l’âge  de 
douze  ans  qu’il  s’embarquait  pour  l’Angleterre,  et  de  là  il  partit  pour 
les  Indes.  Après  avoir  navigué  pendant  plusieurs  années  au  service 
de  la  Compagnie  des  Indes,  il  fréta  un  navire  pour  commercer  pour 
son  propre  compte  et  fit  naufrage  sur  la  côte  de  Malabar.  Ayant 
tout  perdu  et  complètement  dénué  de  ressources,  il  eut  la  chance 
de  rencontrer  l’ambassadeur  du  roi  de  Siam  en  Perse,  naufragé 
comme  lui.  Ils  parvinrent  à se  procurer  une  barque,  et  Constantin 
Falcon  ramena  le  Siamois  dans  son  pays.  Celui-ci,  reconnaissant, 
présenta  Constance  au  barkalon  ou  premier  ministre  de  Siam,  qui, 
séduit  par  son  intelligence,  donna  à l’aventurier  grec  un  poste 
important  dans  l’administration  du  royaume.  A la  suite  de  plusieurs 
négociations  extérieures  dont  il  s’acquitta  avec  beaucoup  d’adresse. 
Constance  acquit  une  grande  influence  auprès  du  roi,  qui  le  nomma 
premier  ministre  à la  mort  du  barkalon.  Quoique  Grec  de  naissance, 
Constance  Falcon,  ayant  vécu  longtemps  avec  les  Anglais  avait 
embrassé  la  religion  protestante.  Mais  en  1682,  il  abjura  et  se  fit 
catholique.  C’est  à ce  moment  qu’il  devint  l’ami  de  la  France  et 
qu’il  forma  le  vaste  projet  d’introduire  l’influence  de  la  France  avec 
le  catholicisme  non  seulement  à Siam,  mais  dans  toute  l’Indo-Chine. 

Malheureusement  la  mésintelligence  éclata  entre  Constance  et  le 
chef  de  l’expédition  française,  M.  Desfarges,  peu  de  temps  après 
l’installation  des  Français  à Bangkok  et  à Mergui.  Un  des  grands 
du  royaume  de  Siam,  nommé  Pitracha,  fomenta  une  Insurrection, 
s’empara  de  la  personne  du  roi  et  se  proclama  régent  du  royaume. 
On  contraignit  M.  Desfarges  et  les  garnisons  françaises  à se  retirer. 
Constance  eut  la  tête  tranchée  par  l’ordre  de  Pitracha,  qui  fit 
ensuite  empoisonner  le  roi  ami  de  la  France  et  prit  sa  place. 

La  chute  de  Constance  Falcon  et  l’évacuation  par  les  Français 
de  Bangkok  et  de  Mergui  portèrent  un  coup  fatal  à finfluence  des 
missions  et  à celle  de  la  France  dans  le  royaume  de  Siam.  Le 
catholicisme  fut  proscrit,  l’évêque  et  plusieurs  missionnaires  furent 
jetés  en  prison.  Le  fruit  d’un  quart  de  siècle  de  travaux  pour  la 
propagation  du  christianisme  et  des  idées  françaises  dans  le  vieil 
empire  des  Thaï  fut  anéanti. 

Nos  missionnaires  ne  se  découragèrent  pas,  malgré  l’abandon 
dans  lequel  les  laissait  le  gouvernement  de  la  France.  Pendant 
toute  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle,  Mgr  de  Cicé  et, 
après  lui  Mgr  de  Kerlay,  puis  Mgr  de  Lolière-Puycontat,  s’attachè- 
rent à cicatriser  les  blessures  faites  à leur  vicariat.  A force 
d’infaiigable  patience  et  d’inépuisable  générosité,  les  missionnaires 
rcussiicnt  à se  créer  de  nouvelles  sympathies  dans  le  royaume 
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thaï,  et  Mgr  Brigot  allait  recueillir  le  fruit  de  leurs  travaux,  lors- 
que, en  1765,  une  invasion  des  Birmans  vint  ruiner  la  mission  en 
même  temps  que  l’empire  de  Siam.  L’évêque  fut  emmené  pri- 
sonnier à Rangoun,  en  Birmanie,  avec  plusieurs  de  ses  prêtres. 
L’histoire  des  missions  catholiques  de  Siam  n’est  qu’un  long  mar- 
tyrologe. 

De  1766  à 1780,  nous  voyons  Mgr  Lebon,  M.  Corre,  M.  Gar- 
nault  et  M.  Condé  s’occuper  de  rétablir  la  mission.  Mais  le  roi 
Phaja-tak  disperse  les  missionnaires  et  fait  jeter  en  prison  MM.  Gar- 
nault  et  Condé. 

En  1809,  nouvelle  catastrophe.  Les  Birmans  s’emparent  de  l’ile 
de  Jongselang  et  jettent  à la  mer  le  missionnaire  auquel  avait  été 
confié  ce  poste,  M.  Rabeau. 

De  1811  à 183/i,  Mgr  Florens  administre,  avec  quatre  prêtres 
français  et  quelques  prêtres  indigènes,  la  mission  de  Siam.  L’œuvre 
d’évangélisation  de  Siam  et  du  Laos  a grandi  sous  l’épiscopat  de 
Mgr  Pallegoix,  qui  nous  a laissé  un  des  ouvrages  les  plus  substan- 
tiels et  les  plus  intéressants  qui  aient  été  faits  sur  le  pays  de  Siam 
et  les  populations  siamoises.  Le  progrès  a continué  sous  l’épiscopat 
de  Mgr  Vey,  à partir  de  1875.  Des  missionnaires  ont  été  envoyés 
dans  le  Laos;  et  il  y a actuellement  plusieurs  milliers  de  chrétiens 
constituant  la  clientèle  de  la  France  dans  ce  pays  laotien  où  nous 
cherchons  à implanter  notre  influence.  Notre  mission  de  Siam 
compte  maintenant  1 évêque,  32  missionnaires,  10  prêtres  indi- 
gènes, un  séminaire  avec  une  cinquantaine  d’élèves,  60  écoles 
fréquentées  par  près  de  3000  élèves,  hO  églises  ou  chapelles,  et 
plus  de  20  000  chrétiens. 

D’après  le  Phong-savada-mûang-mûa^  ou  histoire  des  Thaï  du 
Nord,  la  première  capitale  du  royaume  de  Siam  remonte  à l’an  500 
avant  Jésus-Christ.  Elle  aurait  été  fondée  par  Bafhamarat,  le 
premier  roi  de  Siam.  Le  nom  de  cette  capitale  était  Savan-Thevalok 
dont  on  a fait  par  abréviation  Sangkhalôk.  Juthia  devint  la  capitale 
du  royaume  Thaï  vers  l’an  1350  de  notre  ère.  Elle  fut  réduite  en 
cendres,  en  1766,  à la  suite  d’une  grande  défaite  que  les  Birmans 
avaient  fait  subir  aux  Siamois. 

Le  premier  roi  de  la  dynastie  régnant  actuellement  fut  Phra- 
Phuti-Chao-Luang,  qui  usurpa  le  pouvoir  en  assassinant  le  roi 
Phaja-Tak,  dont  il  était  le  premier  ministre.  Il  occupa  le  trône  pen- 
dant vingt-neuf  ans.  Son  fils,  Pheudin-Rlang,  lui  succéda  et  régna 
pendant  quatorze  ans.  11  laissa  le  trône  à son  fils  Chao-Fa-Mongkhut; 
mais  le  frère  de  ce  dernier  le  supplanta  et  monta  sur  le  trône  sous 
le  nom  de  Chao-Prasat-Tong.  Chao-Fa,  de  peur  d’être  assassiné, 
se  fit  bonze.  Mais  en  1851 , Chao-Prasat  étant  mort,  Chao-Fa,  quit- 
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tant  l’habit  des  talapoins,  monta,  le  3 avril,  sur  le  trône  de  ses  ancê- 
tres. Il  eut  pour  successeur,  en  1868,  son  fils  Phra-Somdet-Maba- 
Chula-Longkborn,  sous  le  règne  duquel  les  Anglais  ont  pris  une- 
situation  prépondérante  à Bangkok  et  dans  le  royaume  de  Siam. 

Grâce  au  rang  qu’occupe  l’Angleterre  dans  le  commerce  extérieur 
de  Bangkok,  le  consul  anglais  de  Bangkok  exerce  une  influence 
prépondérante  dans  la  ville.  Il  y compte,  d’ailleurs,  parmi  ses 
administrés,  non  seulement  les  négociants  anglais,  mais  les  natifs 
de  l’Inde  et  de  la  Birmanie,  les  Chinois  de  Hong-Kong,  ceux  de 
Singapore  et  les  Malais  des  possessions  britanniques,  ce  qui  donne 
à l’Angleterre,  à Bangkok,  vingt-cinq  mille  clients,  on  pourrait  dire 
vingt-cinq  mille  sujets. 

Les  Siamois,  poussés  par  les  Anglais,  se  sont  installés  dans  des 
territoires  qui  ont  toujours  appartenu  à nos  protégés,  l’Annam  et  le 
Cambodge.  Lorsque  nous  nous  sommes  établis  en  Cochinchine,  le 
royaume  de  Cambodge  comprenait,  outre  les  provinces  actuelles, 
celles  qui  se  trouvent  sur  le  golfe  de  Siam,  au  nord-ouest  du  grand 
lac  et  sur  la  rive  droite  du  Mékong.  Les  Siamois,  profitant  de  notre 
négligence,  se  sont  emparés  de  ces  provinces,  qui  sont  les  plus 
peuplées  et  les  plus  riches  du  bassin  du  bas  Mékong.  Dans  le  Laos 
également  nos  droits  formels  ont  été  méconnus  par  les  Siamois, 
qui  ont  établi  des  postes  militaires  sur  la  rive  gauche  du  Mékong  et 
qui  sont  actuellement  à 40  kilomètres  de  Hué.  Les  Anglais,  de  leur 
côté,  empiètent  sur  la  vallée  d^u  Mékong  dans  le  nord-ouest,  au 
mépris  des  traités  conclus  autrefois  entre  la  France  et  la  Birmanie, 
devenue  récemment  possession  britannique. 

Les  guerres  intestines  qui  ont  désolé  l’empire  d’Annam  sous 
Gialong  lui  ont  fait  perdre  la  situation  politique  qu’il  occupait  dans 
la  vallée  du  Mékong.  Le  gouvernement  siamois  a profité  de  cette 
circonstance  pour  imposer  sa  domination  aux  populations  du  Laos, 
qui,  par  leurs  traditions,  leurs  mœurs  et  leurs  tendances,  rentrent 
bien  plutôt  dans  la  sphère  d’action  de  l’Annam  que  dans  celle  du 
Siam.  Les  Siamois,  après  s’être  emparé  d’une  bonne  partie  du 
Cambodge,  allaient  achever  la  destruction  du  royaume  Rmer,  lorsque 
la  France  a établi  son  protectorat  sur  ce  pays.  Il  est  déplorable 
qu’on  ait  abandonné  au  gouvernement  de  Siam,  outre  les  pro- 
vinces de  Battambang  et  d’Angkor,  six  autres  provinces  entière- 
ment cambodgiennes.  C’est  une  faute  irréparable.  Mais  du  côté  du 
Laos  et  du  haut  Mékong  nous  pouvons  peut-être  regagner  le 
terrain  perdu  et  rétablir  notre  situation. 

Le  Mékong  (mère  fleuve  ou  capitaine  des  eaux)  est  le  grand 
fleuve  de  l’Indo-Chine  orientale.  Le  Mékong  est  le  cours  d’eau  qui, 
sous  le  nom  de  Lantzan-Kiang  ou  .Kinlong-Kiang,  c’est-à-dire 


SIÂM  ET  LA  QUESTION  DU  MEKONG 


87i 


<(  fleuve  du  grand  dragon  » , naît  dans  une  des  longues  vallées  du 
Tibet  oriental,  entre  le  Yang-tse  et  le  Salouen.  Sur  la  route  de 
Bhamo  à Tali-Fou,  un  pont  suspendu,  en  fer,  traverse  le  Lantzan- 
Kiang.  C/est  sur  le  territoire  chinois  le  point  le  plus  méridional  où 
ce  fleuve  ait  été  vu  par  les  explorateurs  modernes.  L’expédition 
française  de  1866,  dirigée  par  Doudart  de  Lagrée,  reconnut  le 
fleuve  à 500  kilomètres  de  ce  pont  volant,  sur  le  territoire  indo- 
chinois,  à Xien-Hong.  Là,  c’est  un  courant  large  de  300  à 
à 00  mètres,  qui  coule  paisiblement  entre  de  hautes  berges  bordées 
de  bancs  de  sables  et  dont  le  niveau  s’élève  de  10  mètres  en 
moyenne  à l’époque  des  crues.  Au-dessous,  le  lit  du  fleuve  se 
rétrécit  brusquement  entre  les  collines  qui  dominent  ses  deux  rives. 
A sa  sortie  du  Laos,  le  fleuve  coule  vers  le  sud  pour  entrer  dans  le 
Cambodge  et  se  jeter  dans  la  mer  après  un  cours  de  2600  kilo- 
mètres environ. 

La  situation  de  Luang-Prabang,  que  de  hautes  montagnes  envi- 
ronnent de  tous  côtés,  et  l’énergie  de  sa  population  provenant  du 
mélange  des  Thaï  avec  les  tribus  sauvages  de  cette  région,  assu- 
rent au  royame  laotien,  dont  Luang-Prabang  est  la  capitale,  une 
influence  prépondérante  dans  le  Laos.  Le  royaume  de  Luang^ 
Prabang  ne  s’cst  jamais  résigné  à accepter  la  suzeraineté  de  Siam. 
Le  roi  de  Siam  n’osa  pas  demander  à Luang-Prabang  de  lui  fournir 
un  contingent,  lorsque,  en  1827,  il  eut  à dompter  la  rébellion  de 
Yien-Ghan.  Le  gouvernement  de  Luang-Prabang  est  tenu,  d’ail- 
leurs, d’envoyer  tous  les  deux  ans  deux  éléphants  à l’empereur  de 
Chine,  en  signe  d’hommage,  et  de  payer  un  tribut  triennal  à la 
cour  de  Hué.  C’est  ce  qui  prouve  bien  que  le  royaume  de  Luang- 
Prabang  rentre  dans  la  sphère  d’influence  des  maîtres  de  l’Annam, 
et  non  de  ceux  du  Siarn.  Le  royaume  de  Luang-Prabang  paraît 
avoir  150  000  habitants,  et  on  évalue  à une  quinzaine  de  mille  habi- 
tants la  population  de  la  ville.  Luang-Prabang,  qui  est  le  centre 
laotien  le  plus  considérable  de  rindo-Gliine,  se  trouve  désigné 
naturellement  comme  le  lieu  de  refuge  et  le  point  d’appui  des 
populations  de  l’intérieur  qui  veulent  fuir  le  despotisme  de  la  cour 
de  Siam. 

Dans  peu  d’années  sans  doute  le  royaume  de  Siam  deviendra  une 
annexe  de  l’empire  britannique  de  l’Inde.  Déjà  le  protectorat  anglais 
existe  en  fait  dans  le  Siam,  et  le  roi  des  Thaï  n’est  guère  plus 
indépendant  que  les  radjahs  hindous  qui  reçoivent  docilement  les 
ordres  du  représentant  du  vice-roi.  Mais  l’influence  anglaise  doit 
s’arrêter  à Luang-Prabang.  Nous  ferons  à l’Angleterre  la  part 
assez  belle,  en  lui  abandonnant,  avec  la  possession  de  Bangkok,  la 
plus  grande  ville  de  l’Indo-Chine,  la  fertile  vallée  de  la  Menam  et 
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la  rive  droite  du  Mékong.  11  convient  que  nous  fassions  sentir  au 
roi  de  Luang-Prabang  que  le  droit  de  la  France  est  de  se  substituer 
au  gouvernement  de  l’Annam  en  qualité  de  puissance  suzeraine 
et  que  son  intérêt  est  de  s’appuyer  sur  l’influence  française 
pour  sauvegarder  l’autonomie  de  son  peuple.  C’était  le  plan  que 
voulait  exécuter  M.  Massie.  Il  est  regrettable  que  le  gouvernement 
français  n’ait  pas  secondé  les  efforts  qu’a  faits  notre  consul  pour 
établir  l’influence  française  à Luang-Prabang  et  empêcher  les 
Siamois  d’envahir  la  rive  gauche  du  Mékong. 

Il  est  évident  que  si  l’Angleterre  a un  pied  sur  la  rive  gauche  du 
Mékong,  elle  se  rendra  maîtresse  de  la  navigation  et  du  commerce 
sur  la  grande  artère  fluviale  de  l’Indo-Chine  orientale,  et  l’on  ne 
tardera  pas  à voir  le  Mékong  sillonné  par  des  canonnières  portant 
pavillon  britannique.  Ce  danger  a été  signalé  récemment  par  le 
prince  Henri  d’Orléans,  et  l’appel  patriotique  du  jeune  prince  a eu 
de  l’écho.  Le  gouvernement  français  est  sorti  de  son  inertie  sous 
la  pression  de  l’opinion  publique  et  a donné  des  instructions  à 
notre  ambassadeur  à Londres  et  à notre  représentant  diplomatique 
à Bangkok  pour  faire  établir  nos  droits  sur  la  rive  gauche  du 
Mékong. 

Ces  droits  ne  peuvent  être  contestés.  En  vertu  de  nos  traités 
avec  l’Annam,  nous  sommes  fondés  à revendiquer,  outre  la  posses- 
sion de  la  Cochichine  et  du  Tonkin,  le  protectorat  de  tous  les  pays 
composant  l’empire  annamite,  c’est-à-dire  toute  la  région  comprise 
au  nord  entre  la  rivière  Noire  et  le  Mékong,  et  au  sud  entre  le  golfe 
du  Tonkin  et  la  ligne  de  partage  des  eaux  des  bassins  de  la  Menam 
et  du  Mékong. 

Pendant  vingt  siècles,  les  cinq  races  qui  occupent  la  péninsule 
indo-chinoise,  Siamois,  Birmans,  Laotiens,  Annamites  et  Cam- 
bodgiens, se  sont  fait  la  guerre,  sans  que  les  frontières  des  divers 
États  fussent  jamais  nettement  définies.  L’empire  de  Siam,  placé  au 
centre  de  la  péninsule,  a subi  toutes  sortes  de  vicissitudes  et  a 
connu  des  alternatives  de  succès  et  de  revers  dont  riiistoire  sia- 
moise ne  nous  donne  qu’une  idée  assez  vague  et  assez  incomplète. 
Les  Thaï  de  Siam  paraissent  avoir  été  longtemps  circonscrits  dans 
une  zone  de  territoire  beaucoup  moins  étendue  que  celle  de  l’Annam 
et  du  Cambodge.  Mais  leur  domination,  en  tous  cas,  n’a  jamais 
franchi,  du  côté  de  l’Annam,  le  cours  du  Mékong;  et  même  d’après 
l’Annuaire  officiel  de  Siam,  les  provinces  siamoises  ne  dépassent 
pas  le  bassin  de  la  Menam.  Il  est  inconcevable  que  notre  gouverne- 
ment n’ait  pas  porté  plus  tôt  son  attention  sur  la  situation  du 
Mékong  et  qu’on  ait  laissé  les  Siamois  s’avancer  à /jO  kilomètres  de 
Hué,  étendre  leur  ligne  de  postes  jusqu’à  la  haute  rivière  Noire  et 
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placer  des  agents  à Luang-Prabang,  à Bassac  et  à Houten,  villes 
où  sont  les  établissements  du  syndicat  français  du  Laos. 

Dans  le  Laos,  les  Anglais  donnent  la  main  aux  Siamois.  Le 
Mékong  est,  dans  le  nord-ouest  de  l’Indo-Chine,  la  limite  entre  le 
Laos  birman  et  le  Laos  annamite.  Les  lettres  de  créance  des  ambas- 
sadeurs birmans,  envoyés,  en  1883,  pour  conclure  un  traité  de  com- 
merce avec  la  France,  le  constatent.  M.  Deloncle  a rapporté  de 
Mandalay  une  déclaration  officielle  du  roi  de  Birmanie,  reconnais- 
sant le  Mékong  comme  frontière  entre  le  Tonkin  et  la  Birmanie. 
Cela  n’a  pas  empêché  les  Anglais  de  franchir  le  Mékong  dans  son 
cours  supérieur,  comme  les  Siamois  l’ont  franchi  dans  son  cours 
moyen,  et  d’empiéter  sur  le  Laos  annamite;  et  les  Anglais  se  laisse- 
ront expulser  peut-être  moins  facilement  que  les  Siamois.  Cepen- 
dant la  déclaration  du  roi  de  Birmanie,  relative  au  Mékong,  a été 
notifiée  au  gouvernement  anglais,  par  M.  Jules  Ferry  en  iSSli  et 
par  M.  Spuller  en  1889. 

En  1888,  notre  ambassadeur  à Londres,  M.  Waddington,  eut  le 
tort  de  proposer  à l’Angleterre  de  constituer,  aux  dépens  du  Laos 
annamite,  entre  le  Nam-Hou  et  le  Mékong,  un  État  tampon,  des- 
tiné à isoler  la  sphère  d’influence  de  la  France  de  celle  de  l’Angle- 
terre. Cet  État,  qui  n’était  pas  viable,  serait  vite  devenu  une  dépen- 
dance de  l’Angleterre.  Le  gouvernement  français,  fort  heureusement, 
ne  confirma  pas  l’engagement  pris  imprudemment  par  M.  Wad- 
dington. Mais  le  gouvernement  anglais  s’empressa  de  signer  avec 
le  Siam  un  accord  aux  termes  duquel  les  Siamois  abandonnent  à 
l’Angleterre  une  partie  du  pays  chan  de  Shieng-May,  tandis  que 
l’Angleterre  livre  aux  Siamois  le  pays  entre  le  Nam-Hou  et  le  Mé- 
kong, ne  gardant  sur  le  Mékong  qu’un  pied  entre  Xieng-Cap  et 
Xieng-Sen,  de  manière  à pouvoir  exercer  la  surveillance  du  grand 
cours  d’eau  de  l’Indo-Chine  orientale. 

La  reconnaissance  par  la  France  de  cet  accord,  conclu  entre  l’An- 
gleterre et  le  Siam  en  novembre  1892,  mettrait  la  navigation  du 
Mékong  aux  mains  de  l’Angleterre.  Or  les  prétentions  anglaises  au 
contrôle  de  la  navigation  sur  le  Mékong  sont  inadmissibles,  car 
elles  sont  absolument  contraires  au  traité  de  1867  avec  le  Siam, 
traité  qui  nous  garantit  la  liberté  de  la  navigation  sur  le  fleuve. 

Nul  ne  doute,  d’ailleurs,  que  les  entreprises  du  Siam  dans  la 
vallée  du  Mékong  ne  soient  encouragées  et  même  dirigées  par  les 
agents  de  l’Angleterre  à la  cour  de  Bangkok.  Le  mouvement  qui 
porte  le  Siam  à empiéter  dans  la  vallée  du  Mékong  sur  les  territoires 
de  f Annam  et  du  Cambodge  ne  date  pas  d’hier.  Il  remonte  assez 
loin,  comme  nous  l’avons  déjà  dit.  Mais  il  s’est  accéléré  depuis 
notre  installation  définitive  en  Annam,  au  Tonkin  et  au  Cambodge, 
10  MARS  1893.  57 


«74 


SIAM  ET  LA  QUESTION  DU  MEKONG 


€t  depuis  les  tentatives  faites  par  nos  missionnaires,  nos  marins  et 
nos  négociants,  pour  remonter  le  Mékong  et  pour  ouvrir  le  Laos  à 
l’influence  et  au  commerce  de  la  France.  Il  y a longtemps  que  les 
Français  établis  en  Gochincliine  et  au  Cambodge  se  plaignent  des 
agissements  des  Siamois.  Notre  gouvernement  est  resté  sourd  à 
leurs  réclamations.  Il  a fallu  la  mort  tragique  de  M.  Massie,  un 
article  indigné  de  M.  Bonvalot  dans  le  Figaro  et  une  campagne 
patriotique  entreprise  dans  la  presse  et  dans  le  monde  parlemen- 
taire par  le  prince  Henri  d’Orléans,  pour  mettre  l’opinion  publique 
-en  éveil  et  obliger  nos  gouvernants  à s’occuper  enfin  de  cette  ques- 
tion du  Mékong,  qui  est  d’un  intérêt  capital  au  point  de  vue  de 
l’avenir  de  notre  empire  indo-chinois. 

Le  plan  des  Anglais  est  très  simple  et  ils  le  poursuivent  avec 
la  ténacité  qui  leur  est  habituelle  et  l’esprit  de  suite  qui  caractérise 
leur  politique  étrangère  et  coloniale.  En  envahissant  le  Laos  et  la 
vallée  du  Mékong,  et  en  poussant  une  pointe  sur  les  territoires  par 
lesquels  l’Annam  se  soude  au  Tonkin,  les  Anglais  et  leurs  auxi- 
liaires siamois  arriveraient,  si  nous  les  laissions  faire,  à nous 
bloquer  dans  nos  possessions  indo-chinoises,  à nous  couper  les 
routes  terrestres  qui  mènent  du  Tonkin  et  de  l’Annam  dans  la 
Chine  centrale  et  occidentale,  à arrêter  le  développement,  com- 
mercial de  notre  empire  asiatique,  à compromettre  même  sa 
sécurité.  L’infiltration  siamoise  dans  la  vallée  du  Mékong  est  plus 
dangereuse  encore  pour  nous  que  l’infiltration  chinoise  dans  la 
vallée  du  fleuve  Pvouge. 

Avec  une  ou  deux  canonnières  et  quelques  compagnies  d’infan- 
terie de  marine,  on  aurait  facilement  raison  du  Siam,  qui  n’a  pas  de 
marine  et  dont  l’armée  se  compose  de  quelques  milliers  d’hommes, 
armés  et  équipés  à l’orientale,  c’est-à-dire  d’une  manière  fort 
médiocre.  H serait  surtout  fort  aisé  de  rejeter  sur  la  rive  droite  du 
Mékong  les  trois  ou  quatre  cents  Siamois  qui  ont  installé  des 
postes  de  l’autre  côté  du  fleuve.  Mais  il  est  possible  que  nous  ne 
soyons  pas  obligés  d’avoir  recours  à la  force  pour  faire  respecter 
nos  droits  et  qu’une  action  énergique  de  notre  diplomatie  suffise. 
Nous  avons  des  difficultés  à la  fois  avec  le  Siam  et  avec  l’Angle- 
terre directement.  Dans  le  Laos,  l’Angleterre  n’agit  que  comme 
puissance  substituée  à fempire  birman  ; et  comme  le  souverain  de 
la  Birmanie  a,  en  1883  et  1884,  avant  la  prise  de  possession  du 
pays  par  les  Anglais,  reconnu  le  Mékong  comme  limite  occidentale 
du  Tonkin  français,  la  délimitation  des  sphères  d’influence  de  la 
France  et  de  l’Angleterre  ne  peut  être  l’objet  de  contestations 
sérieuses.  Entre  la  France  et  le  Siam,  la  question  n’est  pas  beaucoup 
plus  compliquée,  puisque  nous  nous  substituons  aux  droits  de 
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l’Annam  et  du  Cambodge  et  que  la  cour  de  Bangkok  ne  peut  s’appuyer 
; sur  aucune  convention,  sur  aucun  traité,  pour  revendiquer  la 
\ possession  de  territoires  situés  sur  la  rive  gauche  du  fleuve. 

\ Les  Anglais  ont  si  bien  su  mettre  le  Siam  dans  leur  dépendance 
\ qu’ils  ont  fait  accepter  au  gouvernement  siamois  un  plan  de  cons- 
! traction  de  lignes  de  chemins  de  fer  destinés  à leur  permettre 
d’exploiter  toutes  les  richesses  de  la  vallée  de  la  Menam.  Outre  la 
ligne  de  Chantabun  au  Toulé-Sap,  qui  leur  assurera  le  produit  de 
la  pêche  du  grand  lac,  évalué  à plusieurs  millions  de  francs  par  an, 
ils  vont  construire  tout  le  réseau  des  chemins  de  fer  siamois  dont 
Bangkok  doit  être  le  point  central.  Quatre  lignes  de  chemins  de 
fer  partiront  de  Bangkok.  La  première  se  dirigera  vers  le  sud  à 
travers  la  presqu’île  de  Malacca.  La  seconde,  traversant  le  Siam  du 
sud  au  nord-est,  reliera,  de  Bangkok  à Nong-Kaï,  la  Menam  au 
Mékong.  La  troisième  remontera  la  vallée  de  la  Menam  dans  la  direc- 
tion du  Yunnan.  La  quatrième  enfin  ira  dans  la  direction  du  nord- 
ouest  se  souder  aux  chemins  de  fer  birmans,  qui,  de  Mandalay, 
leur  point  terminus  actuel,  seront  prolongés,  par  Bhamo,  dans  la 
direction  des  frontières  de  Chine.  Quand  le  chemin  de  fer  de 
Bangkok  à Nong-Kaï  sera  établi,  les  Anglais  pourront  lancer  leurs 
canonnières  sur  le  Mékong  et  détourner  à leur  profit  par  le  Siam 
le  trafic  laotien. 

Il  est  à espérer  que  notre  diplomatie  agira  de  manière  à empê- 
cher l’Angleterre  de  prendre  pied  sur  le  Mékong  et  de  dominer 
dans  le  Laos  sous  le  nom  du  roi  de  Siam.  Laisser  s’installer  sur 
le  Mékong  et  au  Laos  le  Siam,  qui  sera  avant  peu  de  temps  une 
annexe  de  l’empire  britannique  des  Indes,  ce  serait  ruiner  notre 
empire  indo-chinois.  Le  roi  de  Siam  actuel  n’est  peut-être  pas 
j complètement  sous  l’influence  de  l’Angleterre.  Mais  l’héritier  de 
la  couronne  de  Siam,  qui  a actuellement  quatorze  ans,  a un  pré- 
cepteur anglais,  qui  lui  donne  une  éducation  tout  à fait  anglaise. 
Il  ne  sera  que  le  docile  instrument  de  la  politique  de  l’Angle- 
terre. Quand  il  montera  sur  le  trône  on  pourra  considérer  le  Siam 
comme  une  possession  britannique.  Maîtresse  de  la  Birmanie,  de 
Bangkok  et  de  la  vallée  de  la  Menam,  l’Angleterre  occupera  les 
deux  tiers  de  la  péninsule  indo-chinoise.  La  France,  qui  se  contente 
du  tiers  de  l’Indo-Chine,  n’est  pas  bien  exigeante  en  réclamant  le 
1 Mékong  comme  frontière  de  ses  possessions.  Elle  pourrait  reven- 
diquer, au  nom  de  l’Annam,  le  protectorat  du  Laos  tout  entier, 
c’est-à-dire  toute  la  vallée  du  Mékong.  Nos  ambitions  sont  res- 
treintes : celles  de  l’Angleterre  sont  illimitées. 

Comme  l’Angleterre  et  la  Russie,  nous  subissons  en  Asie  cette 
loi  inéluctable  à laquelle  sont  soumises  toutes  les  puissances  colo- 
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niales  et  qu’on  peut  appeler  la  fatalité  de  la  conquête.  Quand  une 
nation  européenne  possédant  tout  l’outillage  de  la  civilisation 
moderne  est  mise  en  contact  avec  des  races  inférieures,  cette 
nation  est  condamnée  à toujours  marcher  en  avant.  La  Russie 
dans  l’Asie  septentrionale  et  centrale,  l’Angleterre  dans  l’Inde  ont 
dû,  sous  la  pression  d’une  inexorable  nécessité,  étendre  sans  cesse 
les  limites  de  leurs  domaines.  L’empire  des  tsars,  dans  son  expan- 
sion vers  le  Pamir  et  le  massif  de  montagnes  qui  domine  l’Inde, 
s'est  avancé  à pas  de  géant.  L’Angleterre,  après  avoir  pris  posses- 
sion de  tout  l’Hindoustan,  a annexé  à son  empire  asiatique  la  Bir- 
manie, et  maintenant  elle  est  en  train  d’englober  dans  la  sphère 
de  son  influence  toute  la  vallée  de  la  Menam.  La  conquête  de  la 
Cochinchine  a entraîné  pour  la  France  celle  de  l’Annam,  du  Tonkin 
et  du  Cambodge.  Voici  maintenant  que  nous  sommes  en  contact 
immédiat  avec  les  Anglais  dans  la  vallée  du  Mékong. 

L’Indo-Chine  occidentale  est  aux  mains  de  l’Angleterre.  Il  s’agit 
de  savoir  si  nous  resterons  maîtres  de  l’Indo-Chine  orientale  qui 
ne  forme  que  le  tiers  de  la  péninsule.  Le  Laos  paraissait  destiné  à 
servir  d’État  tampon  à l’est  de  l’Inde  entre  les  possessions  anglaises 
et  les  possessions  françaises,  comme  l’Afghanistan  à l’ouest  entre 
les  possessions  anglaises  et  les  possessions  russes.  Cette  politique 
ne  peut  plus  être  admise  du  moment  que  le  Siam,  à l’instigation 
de  l’Angleterre,  a empiété  sur  la  vallée  du  Mékong.  Une  délimita- 
tion précise  de  la  frontière  séparant  nos  possessions  de  celles  de 
l’Angleterre  devient  nécessaire.  H est  urgent  que  cette  question 
soit  réglée  si  nous  voulons  éviter  des  conflits  incessants  et  irritants 
entre  nous  et  nos  puissants  voisins  de  l’empire  des  Indes. 

Nous  sommes  arrivés  à un  tournant  de  notre  histoire  coloniale. 
L’avenir  du  nouvel  empire  asiatique  de  la  France  dépend  de  l’atti- 
tude que  notre  diplomatie  prendra  dans  le  règlement  de  la  question 
du  Mékong.  Il  n’est  pas  possible  qu’après  avoir  fait  tuer  vingt 
mille  hommes  et  dépensé  près  d’un  demi-milliard  pour  conquérir 
l’Annam  et  le  Tonkin,  nous  nous  laissions  arracher  par  l’Angleterre 
le  fruit  de  tant  d’efforts  et  de  sacrifices.  Une  politique  de  défaillance 
et  d’abandon  serait  sévèrement  jugée  par  l’opinion  publique.  Le 
gouvernement  français  doit  le  comprendre  : on  ne  le  laissera  pas 
renouveler  en  Indo-Chine  la  faute  commise,  il  y a dix  ans,  en 
Égypte. 


Hervé  de  Rerohant. 


GUSTAVE  FLAUBERT 

D’APRÈS  SA  CORRESPONDANCE  ’ 


Il  y a des  écrivains,  comme  Montaigne,  qui  se  montrent,  qui 
s’étalent  même  dans  leurs  livres,  et  il  y en  a d’autres,  comme 
Shakespeare,  qui  s’y  dissimulent  et  s’y  enveloppent.  Les  uns  et  les 
autres  peuvent  être  également  grands,  mais  leurs  génies  sont 
d’une  complexion  différente.  Notre  littérature  contemporaine  nous 
offre  le  même  contraste.  Nous  avons  eu  des  poètes  très  personnels, 
comme  Lamartine  et  Musset,  qui  ont  puisé  à même  dans  leur  vie 
les  motifs  de  leur  inspiration,  et  dont  l’âme  transparaît  dans  leur 
œuvre;  nous  avons  eu  aussi  des  romanciers  impersonnels,  si  je 
puis  dire,  comme  Balzac  et  Flaubert,  qui  n’ont  cherché  qu’en 
dehors  d’eux-mêmes,  dans  l’observation  patiente  et  sagace  du 
monde  extérieur,  la  matière  de  leurs  récits.  Sans  Louis  Lambert^ 
la  postérité  ne  saurait  presque  rien  de  l’évolution  psychologique 
d’où  est  issue  la  Comédie  humaine.  Et  de  même,  sans  la  publi- 
cation de  ses  Lettres^  la  vie  intérieure  de  Flaubert  serait  restée 
dans  l’avenir  un  livre  aussi  fermé  que  celle  d’Homère  ou  de  Fau- 
teur, quel  qu’il  soit,  de  V Imitation.  Rien  n’a  transpiré,  dans  tout 
ce  qu’il  a écrit,  de  ses  sentiments  ni  de  son  existence.  « C’est  un 
de  mes  principes,  qu’il  ne  faut  pas  s'écrire.  L’artiste  doit  être  dans 
son  œuvre  comme  Dieu  dans  la  création,  invisible  et  tout-puissant  : 
qu’on  le  sente  partout,  mais  qu’on  ne  le  voie  pas.  » Ces  lettres 
sont  donc  venues  fort  à point  pour  nous  faire  savoir  au  juste  ce 
que  fut  F « homme  » qui  occupe  une  des  plus  grandes  places, 
sinon  la  plus  grande,  dans  la  littérature  de  la  seconde  moitié  de  ce 
siècle.  Rendons-en  grâces  aux  héritiers  et  aux  amis  intelligents  qui 
ont  vidé  leurs  tiroirs  pour  nous  faire  ce  royal  cadeau. 

Flaubert  a été  un  adorateur  fervent  et  exclusif  de  Fart.  Quand 

^ Gustave  Flaubert,  Correspondance,  4 vol.  Paris,  bibUotlièque 
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la  plupart  des  autres  maîtres  de  la  pensée,  que  je  n’ai  pas  besoin 
de  nommer,  se  prosternaient  plus  ou  moins  devant  le  veau  d’or, 
ou  s’essoufflaient  à la  poursuite  de  la  célébrité,  quelques-uns  même 
à la  recherche  du  pouvoir,  lui,  dédaigneux  de  tous  ces  hors-d’œuvre, 
enfermé  dans  sa  tour  d’ivoire  comme  Alfred  de  Vigny,  en  tête  à tête 
avec  son  idéal,  ne  songeait  qu’à  créer  des  types  impérissables,  à 
ressusciter  des  mondes  évanouis,  et  à fixer  dans  des  compositions 
impeccables  la  physionomie  d’un  siècle  qui  lui  inspirait  au  fond 
moins  de  sympathie  que  de  colère  et  de  mépris.  Nos  conseils  muni- 
cipaux, nos  comices  agricoles,  nos  assemblées  parlementaires,  nos 
académies  et  le  reste,  n’étaient  pour  lui  que  des  variétés  de 
({  muflisme  ».  — « Muflisme  » encore,  ou  « panmuflisme  »,  si 
vous  l’aimez  mieux,  que  les  fonctions  publiques,  les  mandats  élec- 
toraux, les  portefeuilles,  les  décorations,  les  honneurs  et  les  charges 
où  se  complaît  et  se  prélasse  la  médiocrité  bourgeoise.  Le  spectre 
d’Homais  l’a  hanté  toute  sa  vie.  Il  n’a  pas  fallu  moins  que  la  guerre 
de  1870  pour  le  transformer  en  garde  national.  Il  lui  semblait  que 
depuis  89  tout  le  monde  « battait  la  breloque  ».  Ce  qu’il  pensait 
des  immortels  principes,  en  général,  et  de  M.  Thiers,  en  particulier, 
défie  toutes  les  suppositions;  et  les  bourrasques  de  sa  verve  tem- 
pétueuse et  gouailleuse  n’épargnaient  personne,  pas  plus  à droite 
qu’à  gauche.  Aussi  bien  n’avait-il  pas  proprement  des  idées  en 
politique,  mais  des  lubies,  des  poussées  d’humeur  toujours  cocasses, 
parfois  assez  justes.  « Ah!  vous  croyez,  parce  que  je  passe  ma  vie 
à tâcher  de  faire  des  phrases  harmonieuses  en  évitant  les  asso- 
nances, que  je  n’ai  pas,  moi  aussi,  mes  petits  jugements  sur  les 
choses  de  ce  monde?  Hélas!  oui,  et  même  je  crèverai  enragé  de  ne 
pas  les  dire.  » Il  n’est  pas  mort  enragé,  il  a écrit  Bouvard  et 
Pécuchet. 

Mais  il  est  bien  vrai  qu’il  a passé  sa  vie  à ne  faire  autre  chose 
que  d’écrire,  — ce  qui  n’est  pas,  après  tout,  le  plus  sot  emploi  du 
temps.  Capable  de  se  cloîtrer  pendant  des  mois  dans  sa  solitude  de 
Croisset  et  de  pâlir  pendant  des  semaines  sur  un  tour  de  phrase 
ou  une  simple  épithète;  poussant  l’intransigeance  en  fait  de  style 
jusqu’à  ne  reconnaître  qu’un  seul  mot  pour  exprimer  une  pensée; 
négligeant  tous  les  devoirs  mondains  pour  ne  pas  interrompre  un 
chapitre,  un  alinéa,  une  phrase  commencée;  dévorant  nuit  et  jour 
des  « montagnes  de  livres  »,  courant  toutes  les  bibliothèques  de 
Paris  à la  recherche  d’un  trait  de  mœurs  ou  d’un  détail  de  costume; 
entreprenant  des  voyages  lointains  pour  aller  vérifier  sur  place 
l’exactitude  d’un  paysage;  compulsant  tout  d’une  affilée  quatre- 
vingt-dix-huit  volumes  sur  l’antiquité  pour  en  extraire  « une  demi- 
rame  » de  notes,  sauf  à entamer  là-dessus  « les  grandes  gueu- 
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lades  » avec  l’ami  Bouilhet,  — tel,  d’après  ses  lettres,  on  se 
représente  l’écrivain.  Et  l’homme  était  à l’avenant  : d’une  intensité 
et  d’une  force  de  volonté  qui  imposaient  silence  à ses  passions  les 
plus  exigeantes;  libertin  à outrance  dans  ses  rares  loisirs,  chaste 
comme  une  jeune  fille  en  ses  longues  périodes  de  labeur,  montrant 
ainsi  jusqu’à  quel  point  son  âme  d’artiste  pouvait  se  rendre  maî- 
tresse du  corps  d’athlète  qu’elle  animait;  luttant  sans  cesse,  comme 
son  saint  Antoine,  contre  les  tentations  de  l’esprit,  plus  redoutables 
encore  que  celles  de  la  chair  ; supportant  plus  aisément  toutes  les 
injures  que  l’ombre  même  d’un  soupçon;  avec  ses  éditeurs,  quel- 
quefois dupe,  mais  toujours  hautain  ; avec  ses  amis,  dévoué  jusqu’au 
sacrifice;  dans  le  monde,  ironique  et  persifleur;  dans  sa  famille, 
affectueux  et  doux,  Flaubert  n’était  guère  fait  pour  le  temps  ni 
pour  le  milieu  où  son  destin  fa  placé.  Il  semble  que  c’est  au  dou- 
zième siècle  qu’il  aurait  dû  naître,  et  dans  un  couvent  de  Bénédic- 
tins qu’il  aurait  dû  vivre  *. 

Et  ne  souriez  pas  en  pensant  à Madame  Bovarij.  Pensez  plutôt 
aux  substructions  énormes  et  aux  immenses  dessous  d’érudition 
que  suppose  son  roman  de  Salammbô^  œuvre  gigantesque  par  la 
conception  et  vertigineuse  par  la  science,  en  dépit  de  tous  ses 
défauts.  Savez-vous  que  ce  Bénédictin  de  l’art  (le  mot  ici  se  trouve 
justifié)  avait  lu  toute  la  collection  des  Pères  de  l’Église,  pour 
donner  à quelques  critiques  écervelés  le  droit  d’  « éreinter  » sa 
Tentation  de  saint  Antoine^  qui  ne  leur  rappelait  que  de  trop  loin 
les  « cascades  » de  la  pécheresse  de  Testes?  Savez-vous  que,  pour 
mettre  en  scène  ses  deux  « bonshommes  »,  Bouvard  et  Pécuchet^ 
il  avait  déchiffré  à peu  près  tous  les  livres  de  théologie,  de  philo- 
sophie, de  linguistique,  de  physique,  de  chimie,  d’économie  poli- 
tique, de  jurisprudence,  de  médecine,  de  critique  d’art  et  de  litté- 
rature publiés  dans  notre  siècle?  On  peut  discuter  les  résultats  de 
ce  travail;  il  n’y  a qu’à  s’incliner  devant  le  travail  lui-même. 

Je  viens  de  relire  farticle  que  Weiss  consacra  à Flaubert, 
en  1857,  après  fapparition.de  Madame  Bovary.  Que  d’injustices 
et  j’allais  dire  que  xle  bévues,  provenant  de  la  méconnaissance  ou 
de  fignorance  de  l’homme!  « M.  Flaubert  m’a  bien  la  mine  de 
n’avoir  jamais  travaillé  que  devant  la  feuille  blanche  qu’il  se  pro- 
posait de  noircir.  Il  n’a  pas  étudié,  autant  qu’il  était  nécessaire 
pour  le  bon  emploi  de  son  talent,  le  génie  de  sa  langue  et  les  res- 
sources qu’elle  offre,  » etc.,  etc.  O vanité  des  jugements  humains! 
Et  l’homme  à qui  s’adressaient  de  tels  reproches  était  le  même  qui 

^ « Il  y a en  moi,  écrivait-'l  à Ge?rge  S.\nd,  un  fond  d’ecclésiasdque  qu’on 
ne^connaît  pas.  » 
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n’a  jamais  consacré  moins  de  cinq  ou  six  ans  à la  préparation  et 
à l’élaboration  de  ses  romans,  le  même  qui  regardait  le  style  comme 
le  premier,  sinon  l’unique  élément  de  l’art,  dont  le  style  a fait 
école,  et  dont  les  œuvres  vivront  surtout  par  le  style.  Infiniment 
petits  que  nous  sommes,  nous  qui  prétendons  décider  à première 
vue,  sans  information  et  sans  enquête,  sur  l’impression  qu’il  nous 
fait,  du  mérite  d’un  livre  dont  l’auteur  nous  est  inconnu.  « Les 
mânes  d’Homais  se  vengent  »,  disait-il  à son  ami  Feydeau,  en 
parlant  de  nous  autres  critiques,  « tous  ces  braves  gens-là  sont  des 
imbéciles  qui  ne  savent  pas  leur  métier  ». 

Et  il  allait  tout  droit  devant  lui,  insensible  à ces  piqûres  dont 
quelques-uns  meurent;  plein  du  sentiment  de  sa  force;  inaccessible 
au  découragement,  parce  que  le  travail  lui  était  devenu  une  néces- 
sité; doutant  parfois  de  son  œuvre,  mais  jamais  de  lui-même;  cher- 
chant à monter  plus  haut,  toujours  plus  haut,  sur  cette  échelle  de 
l’art  dont  les  derniers  degrés  vont  se  perdre  dans  le  ciel.  L’art  lui 
tenait  lieu  de  religion,  de  philosophie,  de  morale,  d’opinions  politi- 
ques et  de  tout.  « La  vie  est  une  chose  tellement  hideuse  que  le 
seul  moyen  de  la  supporter,  c’est  de  l’éviter,  et  on  l’évite  en  vivant 
dans  l’art,  dans  la  recherche  incessante  du  vrai  rendu  par  le  beau.  » 
Et  encore  : « Le  seul  moyen  de  supporter  l’existence,  c’est  de 
s’étourdir  dans  la  littérature  comme  dans  une  orgie  perpétuelle. 
Le  vin  de  l’art  cause  une  longue  ivresse,  et  il  est  inépuisable.  » Et 
encore  (car  on  ne  se  lasserait  pas  de  citer)  : « J’écrirai  comme  par 
le  passé,  pour  le  seul  plaisir  d’écrire,  pour  moi  seul,  sans  aucune 
arrière-pensée  d’argent  ou  de  tapage.  Apollon,  sans  doute,  m’en 
tiendra  compte,  et  j’arriverai  peut-être  un  jour  à produire  une  belle 
chose!  Car  tout  cède,  n’est-ce  pas,  à la  continuité  d’un  sentiment 
énergique?  Chaque  rêve  finit  par  trouver  sa  forme  : il  y a des  ondes 
pour  toutes  les  soifs,  de  l’amour  pour  tous  les  cœurs.  Et  puis  rien 
ne  fait  mieux  passer  la  vie  que  la  préoccupation  incessante  d’une 
idée,  qu’un  idéal,  comme  disent  les  grisettes.  » 

Mais  il  avait  beau  se  moquer  du  mot,  il  avait  la  chose  dans  le 
cœur,  et  c’est  pourquoi  son  premier  livre,  celui  qui  a fondé  sa  répu- 
tation, qui  l’a  soutenue,  qui  la  soutient  encore,  a été  le  repentir 
de  toute  sa  vie.  Il  lui  a dû  l’ennui  de  se  voir  qualifié  de  réaliste,  et 
d’être  considéré  comme  l’ancêtre  et  le  chef  de  cette  école  à laquelle 
se  sont  attachées  tant  d’espérances  suivies  de  tant  de  déceptions. 
Aussi  n’a-t-il  pas  cessé  de  protester  contre  cette  méprise  du  public. 
((  On  me  croit  épris  du  réel,  tandis  que  je  l’exècre  : c’est  en  haine 
du  réalisme  que  j’ai  entrepris  ce  roman  L..  Croyez-vous  donc  que 


^ Salammbô. 
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cette  ignoble  réalité,  dont  la  reproduction  vous  dégoûte,  ne  me 
fasse  autant  qu’à  vous  sauter  le  cœur?  Je  m’en  suis  toujours  per- 
sonnellement écarté  autant  que  j’ai  pu...  Je  suis  las  des  choses 
laides  et  des  vilains  milieux.  La  Bovary  m’a  dégoûté  pour  lojigtemps 
des  mœurs  bourgeoises.  » 11  va  sans  dire  que  le  réel  qu’il  exécrait, 
le  réel  dont  il  se  tenait  toujours  éloigné,  n’était  pas  celui  qu’Ho- 
mère,  Shakespeare  et  Gœthe  ont  admis  dans  leurs  œuvres  immor- 
telles, le  réel  qui  est  la  condition  même  de  l’art,  comme  le  bloc  de 
marbre  est  la  condition  du  chef-d’œuvre  que  le  ciseau  du  statuaire 
y taillera;  non,  c’était  celui  qui  n’a  rien  de  commun  avec  l’art,  le 
réel  abject  et  trivial,  souvent  immonde,  dont  on  nous  offre  si 
souvent  aujourd’hui  l’écœurante  vision,  le  réel  des  bouges,  des 
assommoirs,  de  la  prostitution  et  de  l’ordure.  Flaubert  avait  l’esprit 
délicat  (son  purisme  le  prouve),  il  avait  le  cœur  haut  placé,  et  la 
fange  n’était  pas  son  élément.  11  aimait  à faire  vrai,  mais  non  pas  à 
faire  laid.  C’est  bien  lui  qui  nous  disait  tout  à l’heure  que  la  mis- 
sion de  l’artiste  est  dans  la  recherche  du  vrai  rendu  par  le  beau. 
On  a donné  d’ailleurs  tant  d’acceptions  à ce  mot  de  réalisme,  que 
je  ne  me  risquerais  pas  à le  définir.  Homère  était  réaliste,  mais 
M.  Paul  Alexis  et  M.  Géard  le  sont  aussi  et,  je  pense,  à un  plus 
haut  degré.  Cruelle  énigme!  Peut-être  M.  Deschanel  réussira-t-il  à 
la  deviner,  lui  qui  a réussi  à découvrir  du  romantisme  dans  Racine; 
peut-être  aussi  Flaubert  était-il  réaliste  au  même  titre  que  Racine 
était  romantique,  si  tant  est  que  le  réalisme  consiste  à peindre  les 
petitesses  de  l’homme,  et  le  romantisme  à exalter  ses  grandeurs. 

Sans  doute,  l’auteur  de  Madame  Bovary  s’est  complu  au  delà 
du  nécessaire  dans  la  peinture  et  l’analyse  des  prétentions,  des 
ridicules,  de  la  bêûse,  de  la  routine  et  des  ennuis  de  la  vie  de 
province,  et  Sainte-Beuve  lui  en  a fait  le  reproche  mérité.  « Est-ce 
j moral?  est-ce  consolant?  L’écrivain  ne  semble  pas  s’être  posé  cette 
1 question;  il  ne  s’est  demandé  qu’une  chose  : est-ce  vrai?  » Le 
I roman  n’est  que  trop  vrai,  en  effet,  parce  que  Flaubert  ne  faisait 
alors  que  copier  ce  qu’il  avait  sous  les  yeux.  Ce  n’était  pas  encore 
le  résultat  de  ses  études  psychologiques,  historiques  ou  archéolo- 
giques, mais  celui  de  ses  observations  prochaines  et  immédiates 
qu’il  condensait  sur  un  fonds  d’amertume  et  d’ironie  dans  ce 
! tableau  si  bien  composé  et  si  impitoyablement  dessiné.  11  essayait 
! son  crayon  et  ses  forces,  et  son  coup  d’essai  fut,  par  malheur,  un 
coup  de  maître.  Le  succès  dépassa  ses  espérances,  et,  si  l’amour- 
î propre  de  l’auteur  en  fut  quelque  peu  chatouillé,  on  peut  voir  par 
sa  correspondance  que  l’orgueil  de  l’artiste  en  fut  douloureuse- 
ment froissé.  Il  se  sentait  capable  de  faire  mieux  : il  avait  autre 
I chose  là. 
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Or,  dans  cette  autre  chose,  si  la  part  du  réalisme  est  moindre,  il 
ne  semble  pas  que  celle  de  l’idéal  (non  pas  du  sien,  mais  du  nôtre) 
soit  sensiblement  plus  grande.  Le  même  Sainte-Beuve,  qui  prisait 
fort  son  talent,  lui  avait  demandé  d’écrire  un  livre  qui  fût  dans 
une  certaine  mesure  la  contre-partie  du  premier.  « La  nature 
humaine,  disait-il  avec  raison,  n’est  pas  toute  plate,  basse  ou 
perverse,  il  y a de  l’honnêteté,  de  l’élévation,  de  la  tendresse 
ou  du  charme  en  de  certains  caractères  ; pourquoi  ne  pas 
s’arranger  de  manière  à en  rencontrer  quelques-uns?  » Il  se 
trouva  que  la  nouvelle  œuvre,  faite  sur  un  autre  plan,  dans 
d’autres  conditions  plus  savantes,  plus  sévères,  plus  grandioses 
même,  péchait  absolument  par  le  même  défaut.  Voltaire  regret- 
tait l’absence  d’un  loup  dans  les  bergeries  de  Florian;  au  contraire, 
dans  les  tueries,  qui  sont  tout  le  fond  de  Salammbô^  c’était 
l’agneau  qui  manquait.  Toujours  des  scélérats  ou  des  imbéciles, 
et  toujours  des  peintures  sensuelles.  D’où  vient?  Est-ce  la  pointe 
d’imagination  sadique  qui  perçait  encore  à travers  tout  le  majes- 
tueux et  le  pompeux  de  la  conception?  Nullement.  Était-ce  donc 
un  parti  pris  de  ne  représenter  la  nature  humaine  que  par  ses 
vilains  côtés?  Pas  davantage.  Mais  dans  la  théorie  qu’il  s’était  faite, 
les  trois  éléments  constitutifs  de  l’art  se  trouvaient  réduits  à deux, 
le  vrai  et  le  beau.  Comme  M.  de  Laplace  avait  éliminé  Dieu  du 
système  du  monde  physique,  pensant  qu’il  pouvait  se  passer  de 
cette  hypothèse,  de  même  Flaubert  éliminait  le  bien  du  monde 
moral.  11  avait  l’horreur  des  romans  vertueux,  qui  souvent  sont  en 
effet  bien  fades;  la  vertu  lui  semblait  être  ici-bas  une  exception 
honorable,  et  J.-eT.  Pvousseau  était  sa  bête  noire.  C’est  pourquoi  il 
tenait  pour  invraisemblables  et  ridicules  toutes  les  fables  où  le  bien 
jouait  un  rôle,  prépondérant  ou  non,  et  c’est  par  là,  bon  gré  mal 
gré,  qu’il  a été  réaliste. 

Si  les  limites  de  ce  travail  le  permettaient,  il  faudrait  tenir 
compte  des  circonstances  extérieures  qui  ont  déterminé  la  direction 
de  son  génie,  du  milieu  où  il  a été  élevé,  des  influences  qu’il  a 
subies,  de  l’heure  même  où  il  a commencé  d’écrire,  etc.  On  verrait 
par  quelle  série  d’étapes,  plus  intellectuelles  que  morales,  il  est 
arrivé  à ce  concept  de  l’art  dont  j’essaye  de  pénétrer  le  sens  et  de 
fixer  la  formule. 

11  était  entré  dans  la  vie,  comme  nous  tous,  avec  sa  provision  de 
principes,  de  croyances  et  d’illusions.  « Ma  jeunesse  a été  fort  belle 
intérieurement . J’avais  des  enthousiasmes  que  je  ne  retrouve  plus, 
hélas!  des  amis  qui  sont  morts  ou  métamorphosés,  une  grande 
confiance  en  moi,  des  bonds  d’âme  superbes,  quelque  chose  d’impé- 
tueux dans  toute  la  personne.  Je  rêvais  l’amour,  la  gloire,  le  beau. 
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J’avais  le  cœur  large  comme  le  monde  et  j’aspirais  tous  les  vents 
du  ciel.  Et  puis,  peu  à peu,  je  me  suis  racorni,  usé,  flétri...  » La 
correspondance  nous  initie  à toutes  les  phases  de  cette  évolution 
et  nous  fait  assister  à la  genèse  du  réalisme  contemporain.  Fils  et 
frère  de  médecins  distingués,  habitué  dès  sa  prime  jeunesse  à 
confondre  les  phénomènes  de  Famé  avec  ceux  du  corps,  nourri 
ensuite  de  la  lecture  de  Hegel  et  de  Spinosa,  passant  des  nuits 
entières  à « gueuler  » avec  son  ami  Alfred  Lepoittevin  sur  toutes 
les  questions  de  la  métaphysique  la  plus  transcendante  et  la  plus 
libre,  engagé  enfin  dans  le  grand  courant  qui  poussait  les  esprits 
de  ce  temps-là  vers  la  philosophie  positive  et  la  morale  indépen- 
dante, comme  il  pousse  ceux  d’aujourd’hui  vers  le  pessimisme, 
Flaubert  en  était  venu,  de  crise  en  crise,  à un  parfait  état  de  désé- 
quilibrement et  de  désenchantement.  « Acharné  contre  moi-même, 
je  déracinais  Fhomme  à deux  mains,  — deux  mains  pleines  de  force 
et  d’orgueil.  De  cet  arbre  au  feuillage  verdoyant  je  voulais  faire 
une  colonne  toute  nue,  pour  y poser  en  haut,  comme  sur  un  autel, 
je  ne  sais  quelle  flamme  céleste.  Voilà  pourquoi  je  me  trouve  à 
trente-six  ans  si  vide  et  parfois  si  fatigué.  » Ne  Feu  croyez  pas,  il 
exagère,  il  est  dope  de  ses  métaphores,  il  n’est  pas  si  fatigué  ni  si 
vide  qu’il  le  donne  à entendre.  D’abord,  s’il  n’a  pas  su  garder  ses 
illusions,  la  faute  en  est  moins  à lui-même  qu’à  la  conjonction 
d’astres  qui  Fa  fait  naître  dans  un  siècle  de  doute  et  de  révolte.  Et 
puis,  dans  le  grand  naufrage  de  ses  principes  religieux  et  de  ses 
« préjugés  » moraux,  une  chose  a surnagé,  Famour  du.  beau,  la 
foi  dans  Fart,  ce  qu’il  appelle  la  flamme  céleste,  et  de  cette  épave 
telle  quelle  il  a tiré  le  parti  que  Fon  sait.  Mms  il  en  est  résulté 
un  idéal  incomplet  et  boiteux,  si  je  puis  dire,  à qui  il  manque  le 
support  du  bien,  que  le  beau  ni  le  vrai  lui-même,  quoi  qu’on  en 
pense,  ne  sauraient  utilement  remplacer. 

Le  goût,  a dit  M.  Joubert,  est  la  conscience  littéraire  de  Fâme. 
Flaubert  a eu  le  tort  et  le  malheur  d’en  faire  sa  conscience  tout 
entière  et  d’envisager  la  vie  elle-même  comme  une  branche  de  la 
littérature,  à qui  l’esthétique  peut  suffire  pour  toute  règle  de  con- 
duite et  pour  tout  catéchisme.  ïi  « se  pâme  au  récit  d’un  crime, 
si  la  chose  est  bien  écrite;  une  belle  action  le  fait  « rugir  »,  si  elle 
est  bêtement  et  platement  racontée.  Il  ne  hait  tant  le  bourgeois  que 
parce  qu’il  voit  en  lui  Fennemi-né  de  la  littérature,  Fhomme  qui 
croit  que  l’argent  peut  tenir  lieu  de  tout,  même  d’esprit,  et  qui  a 
besoin  de  la  morale  (chez  les  autres)  pour  metti’e  sa  caisse  à Fabri 
des  tentations  et  des  tentatives.  Il  s’étonne  que  le  parquet  (mal 
inspiré  ce  jour-là,  mais  qui  ne  pouvait  pas  encore  prévoir  les 
audaces  ultérieures  de  M.  Zola)  ait  décrété  son  livre  d’immoralité. 
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Une  belle  œuvre  d’art  ne  saurait  être  immorale,  il  suffit  qu’elle 
soit  belle  pour  être  morale.  « La  morale  de  l’art,  dit-il  en  propres 
termes,,  consiste  dans  sa  beauté  même,  et  j’estime  par-dessus  tout 
le  style  d'abord  et  ensuite  le  vrai.  « De  tels  propos  révèlent  une 
sorte  de  griserie  intellectuelle  dont  les  éclats  pourraient  faire  croire 
à une  parfaite  inconscience.  « L’existence,  dit-il  encore,  n’est 
tolérable  que  dans  le  délire  littéraire...  Soyons  féroces...  Versons 
de  l’eau-de-vie  sur  ce  siècle  d’eau  sucrée.  Noyons  le  bourgeois 
dans  un  grog  de  onze  mille  degrés,  et  que  la  gueule  lui  en  brûle, 
qu’il  en  rugisse  de  douleur!  » Notez  bien,  s’il  vous  plaît,  que  ce 
croquemitaine  était,  dans  le  commerce  de  la  vie,  foncièrement  bon, 
cordial,  généreux,  une  des  meilleures  et  des  plus  droites  natures 
qui  existassent,  et  la  correspondance  en  fait  foi  presque  à chaque 
page.  N’importe,  il  se  déchaîne,  il  se  démène,  il  se  surmène,  en 
é,Q.nNdJ\i  Salammbô^  pour  nous  peindre  des  massacres,  des  pendai- 
sons, des  crucifiements,  des  sacrifices  humains,  des  « mangeurs  de 
choses  immondes  »,  des  monstruosités,  des  enchevêtrements  de  féro- 
cité brutale  et  de  passion  sensuelle,  d’où  ne  se  dégage  aucune  idée 
consolante,  d’où  n’émerge  pas  même  ce  sentiment  esthétique  de  la 
douleur  qui  est  gravé  en  traits  immortels  sur  la  face  convulsée  du 
Laocoon  antique.  L’essentiel  est  que  ces  choses-là  soient  u bien 
écrites  »,  et  dès  lors  la  morale  est  sauve,  parce  que  l’art  triomphe. 

L’homme,  dira-t-on,  protestait  dans  son  for  intérieur  contre  les 
horreurs  dont  l’histoire  lui  avait  offert  le  spectacle.  Pourquoi  donc 
l’écrivain  reste-t-il  impassible  et  glacé?  Pourquoi  pas  dans  toutes 
ces  tueries  un  seul  mouvement  de  pitié  humaine?  S’il  y a des 
larmes  dans  les  choses,  comme  l’a  dit  Virgile,  pourquoi  Flaubert 
ne  trouve-t-il  pas  au  moins  un  soupir  devant  les  maux  de  ses  sem- 
blables? Mais  il  a réponse  à tout  : « Homère,  Shakespeare,  Gœthe, 
ces  fils  aînés  des  dieux,  se  sont  bien  gardés  de  faire  autre  chose 
que  représenter . » Il  oublie  qu’ Achille,  gonflé  de  courroux  et  assoiffé 
de  vengeance,  a gémi  (qî(UiGo?£v  r ao  ETzetTa)  en  voyant  le  vieux  Priam 
prosterné  à ses  pieds  ; il  oublie  que  Dighton  a pleuré  sur  les  enfants 
d’Édouard  qu’il  venait  d’assassiner  ; il  oublie  jusqu’à  l’inoubliable 
sanglot  de  Faust  devant  la  détresse  de  Marguerite,  « l’infortunée, 
la  douce  créature!  en  être  tombée  là,  là!  » Non,  il  n’y  a jamais 
eu,  il  n’y  aura  jamais  d’incompatibilité  entre  la  fonction  idéale 
de  l’art  et  les  émotions  propres  à la  nature  humaine. 

Et  donc  cet  art  sec  et  dur,  cet  art  sans  âme,  dont  Flaubert  s’est 
fait  l’initiateur,  n’est  pas  immoral  sans  doute,  mais  il  est  incomplet, 
il  est  découronné,  parce  qu’il  s’est  volontairement  privé  de  l’un  de 
ses  plus  puissants  moyens  d’action,  parce  qu’il  s’est  concentré  dans 
la  recherche  du  style  et  dans  la  peinture  minutieuse  et  inféconde 


GUSTAVE  FLAUBERT 


885 


d’un  vrai  qui  n’est  pas  même  tout  le  vrai,  puisque  le  bien  a tou- 
jours coexisté  à côté  du  mal.  Les  deux  tiers  d’un  idéal  ne  sont  pas 
un  parfait  idéal.  Sans  compter  qu’à  polir  et  à repolir  ses  phrases, 
on  risque  de  passer  pour  un  simple  dilettante,  comme  on  risque  de 
passer  pour  un  simple  photographe  à reproduire  strictement  et 
froidement  la  réalité  toute  nue.  L’œuvre  d’art  n’est  complète  que 
si  l’on  y voit  le  rayon  qui  vient  d’en  haut,  et  si  l’on  sent  bien, 
sous  les  fleurs  du  styliste  et  sous  le  dessin  du  peintre,  palpiter  le 
cœur  et  tressaillir  la  chair  de  l’homme.  Mais  Flaubert  pensait  que 
l’art  tout  seul  supplée  à tout  et,  encore  une  fois,  qu’il  triomphe  de 
tout. 

L’événement  semble  lui  avoir  donné  raison.  De  l’évolution  litté- 
raire qui  s’est  accomplie  dans  la  seconde  moitié  de  ce  siècle,  Weiss 
croit  pouvoir  rejeter  toute  la  responsabilité  sur  le  coup  d’État  de 
1851.  U se  trompe;  c’est  Madame  Bovary  qui  a été  le  véritable 
coup  d’État.  Si  nous  sommes  aujourd’hui  plus  que  jamais  « les 
esclaves  de  la  phrase  incandescente  et  du  trope  forcé  » , s’il  n’y  a 
plus  nulle  part  « l’élan  ni  le  grand  vol,  nulle  part  non  plus  la 
délicatesse,  le  choix,  le  discernement  »,  et  si,  en  un  mot,  « la 
vulgarité  nous  noie  »,  c’est  à Flaubert  qu’en  revient  le  triste  hon- 
neur, à lui  seul,  et  l’on  peut  dire  de  lui  qu’il  est  le  promoteur, 
l’inspirateur,  le  chef  de  chœur  de  toute  notre  littérature  contempo- 
raine. De  tous  les  romanciers  qui  se  disputent  aujourd’hui  les 
suffrages  et  la  faveur  du  public,  il  n’en  est  peut-être  pas  un  seul 
qui  ne  soit  entré  dans  la  voie  qu’il  a frayée.  Les  uns  lui  ont  pris 
quelques-unes  de  ses  qualités,  les  autres  se  sont  de  préférence 
parés  de  ses  défauts.  Mais  il  les  domine  tous  de  sa  haute  taille,  au 
moral  comme  au  physique;  ils  ne  sont,  à eux  tous,  que  la  monnaie 
de  Flaubert;  et  leurs  talents  si  personnels,  si  originaux  en  appa- 
rence, portent  tous  l’empreinte  de  sa  griffe  toute-puissante.  Tel, 
qui  applique  ses  éminentes  facultés  à l’analyse  psychologique  et  à 
l’étude  des  « états  d’âme  »,  ne  fait  en  définitive  que  transposer 
dans  une  sphère  plus  élevée  et  dans  des  milieux  plus  select  les 
nervosités  romanesques  et  les  détraquements  de  cœmr  ou  de  tête  de 
l’illustre  Bovary.  Tel  autre,  qui  se  recommande  par  sa  finesse 
d’observation  et  sa  verve  méridionale,  se  complaît  surtout,  comme 
le  maître,  à ne  reproduire  que  les  pires  instincts  de  la  nature 
humaine,  et  n’emploie  tout  son  esprit  qu’à  en  tracer  les  peintures 
les  plus  cruelles...  et  les  plus  amusantes.  Ceux-ci,  qui  s’étaient 
voués  d’abord  à l’investigation  élégante  et  studieuse  des  recoins  de 
l’histoire,  ont  tout  à coup  changé  leur  fusil  d’épaule,  et  sont  venus 
s’échouer  dans  le  roman,  où  ils  ont  déployé,  sur  des  inventions 
malsaines,  une  science  ou  un  art  de  style  qui,  dans  sa  manière  un 
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peu  apprêtée  et  avec  des  apparences  de  crudité  voulue,  n’est  pro- 
prement qu’un  décalque  de  Flaubert.  Celui-là,  le  disciple  bien-aimé, 
dont  Flaubert  avait,  pour  ainsi  dire,  couvé  le  génie  naissant,  qu’il 
avait  formé  à son  image  et  ressemblance,  et  qui  déjà  marchait  pres- 
que son  égal,  le  voilà  frappé  à la  tête,  comme  le  maître,  et,  moins 
heureux  que  lui,  se  survivant  encore  à lui-même.  Et  le  dernier,  le 
plus  fameux  de  tous,  celui  qui  passe  aujourdlmi,  grâce  à son  éton- 
nante fécondité,  pour  l’héritier  direct  et  le  propre  rival  du  grand 
Balzac,  n’est-ce  pas  particulièrement  à Flaubert  qu’il  est  redevable 
de  la  matérialité  de  ses  conceptions,  de  son  habileté  à tout  sonder 
€t  de  cette  hardiesse  à tout  dire  et  à tout  peindre,  qui  ne  confine 
pas  seulement  à l’immoralité,  mais  qui  consomme  la  déchéance  de 
l’art  en  y donnant  en  plein,  surtout  depuis  que  les  tribunaux  se 
sont  désintéressés  des  questions  d’art? 

Cette  situation  exceptionnelle,  cette  autorité  incontestée,  ce  pres- 
tige et  cette  influence  qui  menacent  de  s’éterniser,  Flaubert  ne  les 
doit  (et  c’est  ce  qui  l’honore)  qu’à  ses  œuvres  et  à son  caractère.  Il 
n’a  jamais  affiché  de  professions  de  foi,  ni  étalé  de  théories  dans 
les  journaux,  ni  mis  de  formules  en  circulation,  ni  créé  de  mots  en 
isme^  ni  polémiqué  à tort  et  à travers  sur  ceci  ou  sur  cela;  il  ne 
s’est  même  pas  présenté  à l’Académie,  où  j’ai  quelque  idée,  d’ail- 
leurs, qu’il  n’aurait  pas  été  reçu;  et,  enfin,  il  ne  s’est  jamais  cru 
appelé  à régénérer  la  littérature  de  son  temps,  à raviver  les  sources 
■épuisées  de  l’esprit  humain.  S’il  l’a  fait,  c’a  été  sans  le  savoir  et  sans 
le  dire.  Toute  son  intrigue  s’est  bornée  à hanter  quelquefois  le  salon 
de  la  princesse  Mathilde,  ce  rendez-vous  de  toutes  les  élégances 
littéraires  et  artistiques,  où  il  apportait  les  grâces  de  sa  conversa- 
tion avec  les  éclats  de  sa  voix  de  tonnerre.  Dans  ses  peu  fréquentes 
excursions  à Paris,  il  tenait  sa  place  tous  les  lundis  aux  soupers  du 
restaurant  Magny,  et  il  étourdissait  du  bruit  de  ses  paradoxes  des 
convives  qui  s’appelaient  Sainte-Beuve,  Théophile  Gautier,  Renan, 
Taine,  les  Concourt,  Tourguénelf.  Il  aimait  à recevoir  ses  amis, 
Ernest  Feydeau,  Maxime  Du  Camp,  Louis  Bouilhet,  et  son  éditeur, 
M.  Charpentier,  et  sa  « chère  maître  »,  George  Sand,  dans  sa  char- 
treuse de  Croisset,  et  à rompre  joyeusement  avec  eux  le  pain  de 
l’hospitalité.  Il  s’inclinait  avec  respect  devant  les  vieilles  gloires, 
adorait  le  « père  Hugo  » , vénérait  Michelet,  « l’immense  bonhomme  » . 
11  aidait  les  jeunes  de  ses  conseils  toujours  exquis  sous  leur  forme 
plus  que  familière;  et,  s’il  rencontrait  sur  son  chemin  quelques 
âmes  chancelantes  ou  désorientées,  il  s’appliquait  à les  remettre 
en  équilibre,  il  leur  montrait  la  voie;  il  leur  inoculait  cette  foi  dans 
l’art  qui  l’avait  soutenu  lui-même  dans  les  traverses  de  sa  labo- 
rieuse existence.  Tout  cela,  sans  fracas,  sans  pose,  sans  charlata- 
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nisme  et  sans  réclame.  Il  tolérait  à peine  que  les  journaux  s’occu- 
passent de  sa  personne  et  levait  le  plus  souvent  ses  vastes  épaules 
aux  jugements  qu’ils  portaient  de  ses  œuvres.  Je  crois  qu’il  se 
serait  difficilement  plié  à la  mode  nouvelle  et  aux  exigences  des 
interviews. 

Et,  au  fait,  la  meilleure  des  interviews,  la  voici  : ce  sont  ses 
lettres.  Nous  ne  courons  pas  le  risque  avec  elles  d’être  induits  en 
erreur  par  l’inintelligence  de  l’interrogateur  ou  par  les  précautions 
et  les  scrupules  de  l’interrogé.  Il  connaît  à fond  et  de  longue  date 
ses  correspondants,  il  n’a  rien  à leur  dissimuler.  Avec  eux,  il  a ses^ 
coudées  franches  et  son  franc-parler;  il  dépose  dans  leur  gilet 
(l’expression  est  de  lui)  le  trop-plein  de  ses  joies,  de  ses  peines,  de 
ses  indignations  et  de  ses  colères;  il  hurle  la  plume  à la  main 
comme  dans  le  tête-à-tête.  Autant  il  a mis  de'  soin  à cacher  sa  per- 
sonnalité dans  ses  livres,  autant  il  met  d’empressement  et  de 
coquetterie  à l’exhiber,  à la  prodiguer  dans  ses  lettres.  J’ai  noté 
un  alinéa  de  douze  lignes  où  le  pronom  de  la  première  personne, 
ye,  me,  moi,  est  répété  jusqu’à  dix-neuf  fois.  11  est  exubérant,  il 
s’en  donne  à cœur  joie,  il  se  dilate,  il  s’extravase,  il  extravague 
même  au  point  d’en  oublier  son  cher  style.  Ou  plutôt,  il  prend  tous 
les  styles,  celui  de  Rabelais  et  celui  de  M.  Joseph  Prudhomme, 
celui  du  gavroche  et  celui  de  l’orateur  funèbre.  Si  le  mot  de  BulTon 
est  vrai,  que  le  style  est  l’homme  même,  l’homme  est  là,  on 
l’entend,  on  le  voit  de  face,  de  profil,  en  trois  quarts,  mais  bien 
vivant,  bien  ressemblant,  geignant  quelquefois  et  plourant  comme 
une  vache  quand  il  pense  à ses  romans,  puis  « tout  soubdain 
s’esclaffant  et  riant  comme  ung  veau  » quand  il  pense  à ses  con- 
temporains. 

Malheureusement  cette  correspondance  est,  comme  son  génie, 
incomplète.  Tous  les  dépositaires  de  la  pensée  et  de  fâme  de  Flau- 
bert n’ont  pas  répondu  à l’appel  des  éditeurs.  Des  lettres  probable- 
ment très  nombreuses  adressées  à M.  Maxime  Du  Camp,  il  n’est 
resté  que  celles  que  l’éminent  académicien  avait  transcrites  dans 
ses  Soiwe?2irs  littéraires;  il  a carrément  refusé  de  communiquer 
les  autres.  L’amitié  a ses  pudeurs  comme  l’amour,  et  c’est  un  point 
de  jurisprudence  désormais  bien  fixé  que  les  lettres  appartiennent 
à celui  qui  les  a reçues,  non  à celui  qui  les  a signées.  Nous  espé- 
rons bien  que  ces  lacunes  regrettables  seront  comblées  quelque 
jour;  car,  enfin,  il  est  vraisemblable  que  Flaubert  ne  se  débouton- 
nait pas  beaucoup  plus  avec  M.  Du  Camp  qu’il  ne  le  faisait  avec 
Louis  Bouilhet,  Ernest  Feydeau,  et  les  autres  amis  du  premier 
degré.  La  gloire  de  l’écrivain  et  l’honorabilité  de  l’homme  n’en 
sont  plus  à quelques  confidences  risquées,  à quelques  licences  de 
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plume,  ni  même  à quelques  jurons  près.  « Acceptons  tout,  absor- 
bons tout  »,  disait-il  lui-même  à propos  des  insanités  et  des  injus- 
tices de  son  siècle.  On  sait  de  reste  qu’il  n’a  jamais^eu  la  prétention 
d’écrire  pour  les  pensionnats  de  demoiselles. 

Ce  n’est  pas  pourtant  qu’il  n’ait  eu  aussi  des  correspondantes,  à 
l’égard  desquelles  il  savait  au  besoin  dépouiller  le  vieil  homme, 
mettre  de  l’eau  dans  son  vin  et  parer  son  esprit  de  toutes  les 
aménités  et  de  toutes  les  délicatesses  de  son  cœur.  Le  gouailleur 
truculent  et  débraillé  se  transformait  alors  en  un  gentleman  bien 
élevé,  en  un  causeur  bien  stylé,  parfois  cérémonieux,  toujours 
discret,  et  c’est  peut-être  dans  ces  contrastes  mêmes  que  réside  le 
plus  grand  attrait  de  cette  correspondance,  où  l’homme  se  montre 
tout  entier  sous  ses  aspects  si  divers  et  si  parfaitement  antithéti- 
ques. 11  y a,  dans  les  lettres  à sa  mère  et  à sa  sœur,  des  pages 
débordantes  de  naïves  expansions  et  de  pieuses  tendresses,  comme 
d’un  enfant  aimant  et  tendrement  aimé.  Dans  celles  à X. 
à côté  de  sentiments  personnels  et  intimes,  dont  l’expression  ne 
nous  regarde  pas  (mais  qu’on  a bien  fait  de  conserver  tout  de 
même),  il  y a des  considérations  littéraires  de  l’ordre  le  plus  élevé, 
des  portraits  à l’eau-forte  dont  la  postérité  se  souviendra,  tous  les 
éléments  dispersés  d’un  cours  de  littérature  professé  sans  pédan- 
terie, au  hasard  des  impressions  du  moment  (car  les  contradictions 
n’y  manquent  pas)  et  dans  une  langue  exquise.  Les  lettres  à 
George  Sand,  écrites,  en  général,  sur  le  ton  d’une  familiarité  défé- 
rente et  courtoise,  avec,  par  instants,  des  échappées  de  gaieté 
qu’autorisent  la  « bonne  enfance  » et  l’humeur  presque  masculine 
de  la  correspondante,  nous  fournissent  maints  documents  sur  la 
vie  et  l’état  d’âme  des  gens  de  lettres,  et  quels  documents,  issus 
de  quelle  imagination  magnifique  et  charmante,  écrits  de  quelle 
plume  savoureuse,  avec  quels  détails  suggestifs  (le  mot  est  encore 
de  lui  et  je  crois  bien  qu’il  a été  le  premier  à le  lancer)!  Mais  par- 
dessus toutes  les  autres  lettres,  je  mettrais  celles  qu’il  adressait  à 
Leroyer  de  Chantepie,  une  jeune  lettrée  douloureusement 
meurtrie  par  le  combat  pour  la  vie.  Il  faut  voir  de  quels  soins  déli- 
cats, je  dirais  presque  maternels,  il  entoure  cette  pauvre  âme 
ingénue  et  souffrante,  animula  hlandula^  de  quelle  main  attendrie 
et  prudente  il  touche  à ces  plaies  saignantes  de  l’amour-propre  et 
du  cœur,  de  quels  conseils  affectueux  et  pénétrants  il  les  tam- 
ponne, les  enveloppe  et  les  bande,  en  quelque  sorte,  pour  les 
préserver  des  atteintes  trop  rudes  du  pharisaïsme  et  de  l’égoïsme 
ambiants.  11  se  fait  son  médecin  spirituel,  son  directeur  de  con- 

^ Nous  imitons  la  discrétion  des  éditeurs,  bien  que  l’anonyme  soit 
aujourd’hui  plus  que  dévoilé. 
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science  philosophique  et  littéraire . C’est  une  transfiguration 
complète. 

Vous  vous  révoltez  contre  l’injustice  du  monde,  contre  sa  bassesse, 
sa  tyrannie  et  toutes  les  turpitudes  et  fétidités  de  l’existence.  Mais 
les  connaissez-vous  bien?  avez-vous  tout  étudié?  êtes-vous  Dieu?  Qui 
vous  dit  que  votre  jugement  humain  soit  infaillible?  que  votre  senti- 
ment ne  vous  abuse  pas?  Gomment  pouvons-nous,  avec  nos  sens 
bornés  et  notre  intelligence  finie,  arriver  à la  connaissance  absolue  du 
vrai  et  du  bien?  Saisirons-nous  jamais  l’absolu?  Il  faut,  si  l’on  veut^ 
vivre,  renoncer  à avoir  une  idée  nette  de  quoi  que  ce  soit.  L'huma- 
nité est  ainsi,  il  ne  s’agit  pas  de  la  changer,  mais  de  la  connaître. 
Pensez  moins  a vous.  Abandonnez  l’espoir  d’une  solution.  Elle  est 
au  sein  du  Père;  lui  seul  la  possède  et  ne  la  communique  pas.  Mais  il 
y a dans  V ardeur  de  V étude  des  joies  idéales  faites  pour  les  nobles 
âmes.  Associez-vous  par  la  pensée  à vos  frères  d’il  y a trois  mille  ans, 
reprenez  toutes  leurs  souffrances,  tous  leurs  rêves,  et  vous  sentirez 
s’élargir  à la  fois  votre  intelligence  et  votre  cœur  ; une  sympathie  pro- 
fonde et  démesurée  enveloppera,  comme  un  manteau,  tous  les  fan- 
tômes et  tous  les  êtres.  Tâchez  donc  de  ne  plus  uiure  en  uoits. 

Eh  bien!  qu’en  pensent,  là- bas,  les  convives  de  chez  Magny? 
L’homme  aux  paradoxes  est-il  devenu  assez  raisonnable?  La  voix 
tonitruante  s’est-elle  faite  assez  douce? 

Ce  que  j’admire  enfin  dans  Flaubert,  c’est  la  rectitude  de  son 
jugement  dans  les  questions  littéraires,  c’est  cet  esprit  large,  ou- 
vert, compréhensif,  qui  le  rendait  sympathique  à toutes  les  hautes 
manifestations  de  la  pensée  humaine,  sans  exception  de  siècle,  de 
pays,  ni  d’école.  Nous  avons  eu  pour  ministre  de  l’instruction 
publique,  au  temps  de  la  Commune,  un  journaliste  qui  traitait 
Homère  d’  «idiot  »,  si  je  ne  me  trompe,  et  Virgile  de  « constipé  ». 
C’était  un  sectaire,  en  littérature  comme  ailleurs.  Combien  Flau- 
bert était  loin  de  ces  petitesses  d’intelligence  et  de  ces  étroitesses 
de  critique  ! Il  acceptait  le  beau  de  toutes  mains  : « A mesure  que 
j’épèle  l’antiquité,  une  tristesse  démesurée  m’envahit  en  songeant 
à cet  âge  de  beauté  charmante,  passé  sans  retour,  à ce  monde 
vibrant,  tout  rayonnant,  si  coloré  et  si  pur,  si  simple  et  si  varié.  » 
Homère  et  Virgile  lui  procuraient  des  éblouissements  et  des  ver- 
tiges. Théocrite  le  jette  dans  des  ravissements  sans  fin.  Aristo- 
phane r « empoigne  » : « Voilà  qui  est  beau  et  nerveux  et  bouillant, 
ce  n’est  pas  décent,  ce  n’est  pas  moral,  ce  n’est  pas  même  conve- 
nable, c’est  tout  bonnement  sublime.  » Mêmes  enthousiasmes, 
mêmes  mots  à l’emporte-pièce  devant  les  littératures  étrangères. 
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Shakespeare  est  « un  colosse  qui  épouvante  ».  — « Je  relis  main- 
tenant Don  Quichotte,  j’en  suis  ébloui,  j’en  ai  la  maladie  de  l’Es- 
pagne. Quel  livre!  quel  livre!  » Il  est  à deux  genoux  devant 
Goethe  et  lord  Byron.  Notre  siècle  classique,  conspué  par  tant  de 
gens,  n’a  pas  d’admirateurs  plus  dévots  et  plus  lyriques  que  lui. 
Je  sais  de  lui  une  page  sur  Boileau,  — oui,  sur  Boileau,  — que 
M.  Nisard  aurait  certainement  signée.  Et  Corneille,  son  compa- 
triote, et  Molière,  et  La  Bruyère  : « Il  est  bon  de  se  retremper' 
de  temps  à autre  dans  ces  grands  styles-là.  Comme  c’est  écrit! 
quelles  phrases  (vous  voyez  percer  le  bout  de  l’oreille!)  Quel 
relief  et  quels  nerfs!  Nous  n’avons  plus  l’idée  de  tout  ça,  nous 
autres.  On  lit  ces  bouquins-là  une  fois,  puis  tout  est  dit.  On  devrait 
les  savoir  par  cœur.  » 

11  me  vient  à l’idée  que  quelque  critique  du  vingtième  ou  du 
vingt  et  unième  siècle  en  dira  tout  autant  des  lettres  de  Flaubert. 
Quand  le  temps  aura  mis  sa  patine  sur  ce  monument  encore  tout 
neuf,  quand  les  passions  d’aujourd’hui  seront  amorties  ou  éteintes, 
quand  on  pourra  lire  cette  Correspondance  comme  nous  lisons 
celle  de  Voltaire,  avec  un  désintéressement  complet  de  toutes  les 
questions  qui  agitaient  et  divisaient  les  contemporains,  l’œuvre 
alors  apparaîtra  dans  toute  sa  beauté.  Elle  transmettra  aux  âges 
futurs  le  souvenir  et  la  physionomie  bien  accentuée  d’un  homme 
de  lettres  qui  ne  fut  qu’homme  de  lettres,  et  qui  n’en  est  pas 
moins  grand. 


G.  d’Hcgues. 


LA  CONDITION  DU  PAYSAN 

A LA  FIN  DE  L’ANCIEN  RÉGIME 


On  a porté  sur  la  révolution  française  les  jugements  les  plus 
divers.  Les  uns,  tels  que  M.  de  Maistre,  la  repoussent  tout  entière, 
comme  un  fléau  destructeur  qui  n’a  laissé  que  des  ruines.  D’autres, 
tels  que  M.  Glémenceau,  veulent  qu’on  l’accepte  en  bloc,  y compris 
les  crimes  ; ils  estiment  que  la  fin  justifie  les  moyens.  Certains 
esprits,  plus  équitables,  cherchent  à faire,  dans  l’œuvre  de  la  révo- 
lution, le  départ  du  juste  et  de  l’injuste,  du  bien  et  du  mal,  des 
réformes  nécessaires  et  des  violences  inutiles.  Des  républicains 
sincères  et  dont  les  convictions  ont  été  à l’épreuve  de  la  persé- 
cution, Michelet  et  Edgar  Quinet,  donnent  aux  apologistes  de 
la  Terreur  des  leçons  de  justice,  de  respect  pour  la  vie  humaine 
et  d’amour  du  peuple.  Michelet,  après  avoir  raconté  les  événements 
de  l’époque  révolutionnaire,  conclut  en  déclarant  que  « les  grands 
acteurs  de  la  révolution...,  élevés  dans  l’abstraction  des  races 
sophistes...,  n’ont  pas  compris  le  peuple^  >>.  Edgar  Quinet  flétrit 
les  massacres  de  la  Terreur  : « Les  échafauds  de  1793,  dit-il, 
s’appuient  à ceux  de  Richelieu,  comme  les  échafauds  de  Richelieu  à 
ceux  du  moyen  âge.  Une  seule  parole  s’élève  au  milieu  de  cette 
avenue  triomphale  de  supplices  : il  le  fallait,  unique  maxime  que  ces 
temps  nous  inspirent.  Et  pourquoi  ne  pas  l’appliquer  à l’histoire  de 
tous  les  peuples?  Pourquoi  ne  pas  prendre  sous  notre  protection 
tous  les  meurtres  commis  sur  la  surface  de  la  terre?  Pourquoi  ne 
pas  glorifier,  légitimer  les  cent  mille  échafauds  du  duc  d’Albe  et 
tous  ceux  des  Césars?  Et  cela  se  dit  maintenant,  non  plus  dans 
l’exaltation  du  danger  et  de  la  fureur,  mais  avec  la  réflexion  de 
l’érudit  ‘L  » 

M.  Taine,  qui  a cherché  la  vérité  sans  parti  pris,  déplore,  comme 
Michelet,  le  radicalisme  absolu  des  j.acobins  : « Jamais  des  faits, 

^ Michelet,  Histoire  de  la  Révolution,  t.  III,  Conclusion. 

2 Edgar  Quinet,  la  Révolution^  t.  II,  1.  VIII,  ch.  xiv. 
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rien  que  des  abstractions,  des  enfilades  de  sentences  sur  la  nature, 
la  raison,  les  peuples,  les  tyrans,  la  liberté^  ».  Gomme  Edgar 
Quinet,  il  condamne  les  violences  injustes  : « D’une  part,  la  force 
brutale  se  met  au  service  du  dogme  radical  ; d’autre  part,  le  dogme 
radical  se  met  au  service  de  la  force  brutale,  et  voilà  dans  la 
France  dissoute  les  deux  seuls  pouvoirs  debout  sur  les  débris  du 
reste  » 

Sur  un  seul  point  les  admirateurs  fanatiques,  les  partisans 
modérés  et  même  les  adversaires  du  grand  mouvement  populaire 
de  1789  semblent  s’accorder  : la  condition  misérable  du  paysan 
sous  ï ancien  régime;  telle  est  aux  yeux  de  tous  la  cause  principale 
de  la  révolution,  ce  qui  en  explique  ou  en  excuse  les  excès. 

Pour  peindre  la  situation  pitoyable  du  paysan,  ceux  qui  se 
contentent  d’une  vue  superficielle  des  choses,  rappellent,  sans 
chercher  plus  loin,  certains  textes,  devenus  classiques  en  cette 
matière  : C’est  la  fable  connue  de  La  Fontaine,  la  Mort  et  le 
Bûcheron  : 

Le  créancier  et  la  corvée 

Lui  font  d’un  malheureux  la  peinture  achevée. 

C’est  le  morceau  hardi  de  la  lettre  de  Fénelon  au  roi  : « Vos 
peuples,  que  vous  devriez  aimer  comme  vos  enfants...  meurent  de 
faim.  La  culture  des  terres  est  presque  abandonnée,  les  villes  et  la 
campagne  se  dépeuplent  3.  » 

C’est  le  passage  célèbre  de  La  Bruyère  : « On  voit  certains 
animaux  farouches,  des  mâles  et  des  femelles,  répandus  dans  la 
campagne,  noirs,  livides,  nus  et  tout  brûlés  du  soleil,  attachés  à 
la  terre  qu’ils  fouillent  et  remuent  avec  une  opiniâtreté  invincible.  Ils 
ont  comme  une  voix  articulée,  et  quand  ils  se  lèvent  sur  leurs  pieds 
ils  montrent  une  face  humaine;  et,  en  effet,  ils  sont  des  hommes; 
ils  se  retirent  la  nuit  dans  des  tanières,  où  ils  vivent  de  pain  noir, 
d’eau  et  de  racines.  Ils  épargnent  aux  autres  hommes  la  peine  de 
semer,  de  labourer,  de  recueillir  pour  vivre  et  méritent  ainsi  de  ne 
pas  manquer  de  ce  pain  qu’ils  ont  semé^.  » 

A ces  citations  se  bornent  souvent  les  connaissances  de  ceux  qui 
s’apitoyent  sur  le  sort  du  paysan  dans  l’ancienne  France.  De  graves 
historiens  eux-mêmes  en  ont  subi  l’influence  ; et,  la  passion  poli- 
tique aidant,  certains  écrivains  ont  encore  renchéri  sur  le  sombre 

* Taine,  V Ancien  régime,  p.  262. 

^Ibid,,  p.  521. 

3 Fénelon,  Lettre  à Louis  XI V. 

* La  Bruyère,  Caractère  de  Vhomme. 


Â LA  FIN  DE  L’ANCIEX  RÉGIME 


893 


tableau  qu’on  vient  de  présenter.  C’est  ainsi  que  Paul-Louis  Cou- 
rier, après  avoir  brodé  sur  le  thème  fourni  par  La  Bruyère,  s’écrie  : 
« Si  La  Bruyère  pouvait  revenir...  et  se  trouver  à nos  àssemblées, 
il  y verrait  non  seulement  des  faces  humaines,  mais  des  visages  de 
femmes  et  de  filles  plus  belles,  surtout  plus  modestes  que  celles  de 
sa  cour...  parlant  la  même  langue...  d’une  voix  si  joliment,  si 
doucement  articulée  qu’il  en  serait  content,  je  crois.  11  les  verrait 
le  soir  se  retirer,  non  dans  des  tanières,  mais  dans  leurs  maisons 
proprement  bâties  et  meublées.  Cherchant  alors  ces  animaux  dont 
il  a fait  la  description,  il  ne  les  trouverait  nulle  part  et  sans  doute 
bénirait  la  cause,  quelle  qu’elle  soit,  d’un  si  grand  et  si  heureux 
changement  L » 

Paul-Louis  Courier,  croyant,  ou  feignant  de  croire,  que  les 
paysannes  d’autrefois  n’avaient  pas  figure  humaine,  qu’elles  fai- 
saient entendre  des  sons  inarticulés,  prenant  au  pied  de  la  lettre  la 
phrase  de  La  Bruyère,  lui  opposant  un  tableau  de  son  époque  digne 
des  bergeries  de  Racan  ou  des  idylles  de  Deshoulières,  et  pro- 
posant à ses  lecteurs  « un  si  grand  et  si  heureux  changement  » 
comme  fœuvre  de  la  révolution,  n’est-il  pas  un  curieux  exemple 
de  la  manière  dont  se  forment  certaines  légendes  historiques? 
Quant  aux  passages  que  nous  avons  cités,  dépouillés  de  l’exagé- 
ration de  la  forme  poétique,  oratoire  ou  satirique,  ils  contiennent 
assurément,  pour  le  dix-septième  siècle,  un  triste  fond  de  vérité, 
quoiqu’on  pût  opposer  à la  fable  du  pauvre  bûcheron  une  autre 
fable  du  même  auteur,  le  Jardinier  et  son  Seigneur-^  qui  nous 
représente  un  villageois  « demi-bourgeois,  demi-manant  »,  chez 
qui  le  seigneur  du  village  vient  avec  ses  gens  pour  le  débarrasser 
d’un  maudit  lièvre,  mange  ses  jambons,  boit  son  vin,  et  fait  mille 
dégâts.  Celui-là  a de  quoi  doter  sa  fille  : « C’est  pûur  le  coup  qu’il 
faut  fouiller  à l’escarcelle.  » En  tout  cas,  il  ne  faudrait  pas  oublier 
(on  verra  plus  loin  l’importance  de  cette  remarque)  que  ces  tristes 
tableaux  nous  montrent  le  paysan,  non  pas  à la  veille  de  1789, 
mais  sous  Louis  XIV,  et  dans  la  dernière  partie  de  son  règne, 
c’est-à-dire  à une  époque  de  détresse  nationale,  oû  une  suite  de 
guerres  malheureuses  avait  amené  la  misère  qu’ils  nous  dépeignent. 

Laissons  là  les  poètes,  les  orateurs,  les  satiriques,  pour  inter- 
roger les  historiens  et  particulièrement  ceux  qui  ont  écrit  sans 
autre  passion  que  celle  de  la  vérité.  Parmi  les  écrivains  qui  n’avan- 
cent rien  sans  s’appuyer  sur  des  documents  sérieux,  qui  poussent 
jusqu’au  scrupule  le  souci  de  l’exactitude,  s’offre  à nous  M.  Taine, 

^ Paul-Louis  Courier,  Pétition  pour  les  villageois  que  Von  empêche  de  danser, 

2 La  Fontaine,  Fables,  IV,  4. 
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qui  a pris  la  peine  de  dépouiller,  d’analyser  un  grand  nombre  de 
pièces  originales,  pour  se  former  une  opinion.  Cette  opinion,  nous 
devons  le  dire,  loin  de  combattre  celle  qui  a été  exposée  plus  haut, 
viendrait  la  confirmer.  Et  l’on  sait  que  M.  Taine,  après  avoir 
étudié  les  faits  sans  préjugés,  sans  préventions  d’aucune  sorte,  a 
été  amené  à des  conclusions  peu  favorables  à la  révolution,  ce  qui 
donne  encore  plus  de  poids  à son  jugement  sur  le  point  qui  nous 
occupe. 

Or  il  nous  montre,  comme  La  Bruyère,  le  paysan  « en  guenilles, 
pieds  nus,  et  ne  mangeant  que  du  pain  noir  ^ ». 

Et  recherchant  la  cause  de  cette  misère,  il  la  voit  tout  entière 
dans  l’énormité  des  impôts  qu’il  a à supporter. 

C’est  d’abord  l’impôt  direct  qui  lui  enlève,  selon  les  calculs  de 
M.  Taine,  plus  de  la  moitié  de  son  revenu  net  : « Si  l’on  met 
ensemble  la  Normandie,  l’Orléanais,  le  Soissonnais,  la  Champagne, 
l’Ile-de-France,  le  Berry,  le  Poitou,  l’Auvergne,  le  Lyonnais,  la 
Gascogne,  bref  les  principaux  pays  d’élections,  on  trouvera  que 
sur  100  francs  de  revenu  net,  l’impôt  direct  prenait  au  taillable 
54  francs,  plus  de  la  moitié  » 

A cette  charge  déjà  si  lourde  viennent  s’en  joindre  d’autres,  les 
droits  féodaux.  M.  Taine  estime  que,  ajoutés  à l’impôt  direct,  ils 
arrivent  à former,  pour  un  revenu  net  de  100  francs,  un  impôt 
total  de  81  fr.  71.  C’est  ce  que  nous  lisons  à la  note  de  la  page 
543  : « Total  général  des  prélèvements  de  l’impôt  direct  royal,  de 
la  dîme  ecclésiastique  et  des  droits  féodaux  : 81  fr.  71  sur  100  fr. 
de  revenu  net.  Reste  au  propriétaire  taillable  : 18  fr.  29  » 

Certes,  si  ces  chiffres  sont  exacts,  M.  Taine  a raison  de  dire  que 
la  condition  du  paysan  est  intolérable.  Aussi,  tout  en  rendant  jus- 
tice à certaines  réformes  de  Louis  XVI,  s’écrie-t-il  à propos  de  la 
misère  du  peuple  : « Et  pourtant,  elle  est  encore  au  delà  de  ce 
que  la  nature  humaine  peut  porter  » Dès  lors,  il  est  inévitable 
que  la  nature  humaine  se  révolte  contre  ce  qu’elle  ne  peut  porter. 
<(  En  1 789,  dit  M.  Taine,  les  bandes  sont  prêtes,  car  sous  le  peuple 
qui  pâtit,  il  est  un  autre  peuple  qui  pâtit  encore  davantage,  dont 
l’insurrection  est  permanente,  et  qui,  réprimé,  poursuivi,  obscur, 
n’attend  qu’une  occasion  pour  sortir  de  ses  cachettes  et  se  dé- 
chaîner au  grand  jour^.  » 

Mais  voici  que,  pour  l’Ile-de-France,  comptée  par  M.  Taine 

^ Taine,  la  Révolution,  t.  III,  p.  451. 

^ Ibid.,  l'Ancien  régime,  p.  461. 

^ Ibid.,  p.  543. 

^Ibid.,  p.  437. 

^Ibid.,  p.  497. 
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parmi  les  provinces  qui  avaient  à supporter  ces  charges  exorbi- 
tantes, un  livre  de  M.  Rey,  composé  comme  le  sien  d’après 
une  étude  minutieuse  des  documents  originaux  nous  apporte 
des  résultats  absolument  différents  de  ceux  que  nous  a donnés. 
M.  Taine.  Le  titre  trop  modeste  de  l’ouvrage,  Notes  sur  mon 
village^  ne  donnerait  qu’une  idée  imparfaite  de  l’importance  des 
recherches  de  M.  Rey.  L’auteur  ne  s’était  d’abord  proposé  que 
d’étudier  le  cahier  des  doléances  de  Saint-Prix,  présenté  aux 
états  généraux  de  1789.  Pour  donner  aux  doléances  de  son 
village  de  Saint-Prix  leur  signification  et  leur  portée,  il  a fallu 
les  comparer  avec  les  travaux  analogues  des  autres  villages  de  la 
contrée  : M.  Rey  s’est  donc  trouvé  entraîné  jusqu’aux  limites  de  la; 
circonscription  administrative  dont  Saint-Prix  faisait  partie,  la  sub- 
délégation d’Enghien.  Arrivé  là,  il  a dû  pousser  plus  loin,  passer 
de  la  subdélégation  d’Enghien  aux  circonscriptions  voisines;  et, 
comme  il  le  dit,  « embrasser  du  haut  de  son  clocher  tout  l’horizon 
qui  s’étendait  sous  ses  yeux  »,  en  sorte  que  les  Notes  sur  mon 
village  sont  devenues,  en  réalité,  des  sur  r Ile-de-France. 

Ajoutons  que,  par  une  série  de  travaux  antérieurs,  l’auteur  avait 
en  quelque  sorte  préparé  le  terrain  : î Ecole  et  la  population  nous 
avait  montré  le  progrès  de  l’instruction  populaire  depuis  1668 
jusqu’à  nos  jours;  les  Syndics  et  Municipalités.,  les  réformes  de 
la  dernière  heure  et  la  refonte  des  coutumes  administratives  dans 
le  système  des  assemblées  provinciales;  sans  parler  de  monogra- 
phies sur  les  châtelains  du  terroir,  sur  la  proscription  de  Roland 
et  de  ses  amis,  etc. 

Considérons  maintenant  les  résultats  énoncés  par  M.  Rey  sur  la 
condition  du  paysan  de  Saint-Prix.  « Le  paysan  d’autrefois,  dit-il, 
paysan  de  condition  moyenne,  avec  la  composition  de  patrimoine 
que  l’on  sait,  payait  au  collecteur  20,79  pour  100  du  loyer  de  sa 
maison,  18,57  pour  100  du  produit  de  son  champ,  en  un  seul 
chiffre  18,90  pour  100  de  son  revenu  net;  au  décimateur  et  au 
seigneur,  à peu  près  autant,  15,50  pour  100;  total  de  ses  charges 
3à,â0  pour  100  2.  » Ainsi,  d’après  les  calculs  de  M.  Rey,  qui  ont 
été  établis  sur  les  rôles  de  cultivateurs  de  son  village,  le  total  de 
l’impôt  sur  le  revenu  net,  que  M.  Taine  porte  à 81  fr.  71,  ne  serait 
que  de  3/1,40.  On  voit  que  la  différence  est  considérable.  Recon- 
naissons tout  d’abord  que  M.  Rey  n’a  pas  la  prétention  d’étendre  à 
toutes  les  provinces  ce  qu’il  dit  de  l’Ile-de-France  ; mais  comme 
M.  Taine  a mentionné  l’Ile-de-France  entre  les  provinces  où  le 

^ les  Cahiers  de  Saiut-Prix  et  de  la  suhdélégation  d! Enghien,  Notes  sur 
mon  village,  par  Auguste  M.  Rey,  chez  Champion.  Paris,  1892. 

2M.  Rey,  p.  65. 
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paysan  devait  supporter  ces  charges  excessives,  la  divergence 
subsiste. 

Entre  deux  écrivains  très  consciencieux  et  bien  informés  l’un  et 
Fautre,  il  est  malaisé  de  décider  sur  un  point  où  les  documents 
semblent  parfois  se  contredire  de  délégation  à délégation,  de  pro- 
vince à province.  Peut-être  M.  Taine  a-t-il  été  pessimiste,  M.  Rey 
optimiste  dans  ses  conclusions.  Toutefois,  en  l’absence  de  preuves 
décisives,  nous  serions  tentés  d’incliner  du  côté  de  M.  Rey,  pour 
des  raisons  générales  qui  nous  ont  paru  dignes  d’attention.  La  pre- 
mière, c’est  que  nous  voyons  le  paysan,  avec  son  maigre  revenu, 
devenir  insensiblement  propriétaire  d’une  grande  partie  du  sol, 
bien  aTant  la  vente  des  biens  des  seigneurs  et  de  l’Église. 

Depuis  longtemps,  on  a constaté  ce  fait  significatif  : « Il  y avait 
déjà,  dit  M.  Quinet,  avant  la  révolution,  une  foule  de  petits  pro- 
priétaires. Selon  Necker,  le  tiers  des  terres  leur  appartenait. 
Aucune  puissance  n’était  en  état  de  s’opposer,  dans  cette  division 
de  la  propriété,  à cette  progression  : elle  s’accomplissait  en  dépit 
de  tous  les  événements,  par  la  seule  raison  que  ce  mouvement 
avait  commencé  en  dehors  de  la  politique;  il  fut  accéléré  par  la 
révolution,  mais  il  n’était  pas  besoin  de  la  révolution  pour  autoriser 
ce  qui  s’était  préparé  sans  elle  L » Michelet  dit  la  même  chose  à 
propos  de  l’achat  des  biens  de  l’Église  par  les  paysans  : « C’est  le 
recommencement  légitime  du  grand  mouvement  parti  du  plus  pro- 
fond du  moyen  âge  : le  persévérant  achat  de  la  terre  par  celui  qui 
la  travaille  2.  » 

M.  Rey  rappelle,  à diverses  reprises,  cet  accroissement  continu 
de  la  petite  propriété  rurale  : « A Saint- Prix,  je  puis  dire  que,  la 
forêt  mise  à part,  les  cultivateurs  avaient  la  moitié  de  la  superficie 
restante  » Et  il  nous  fait  suivre  l’accroissement  progressif  de  la 
propriété  d’un  petit  cultivateur,  Gilles  d’Hautemulle,  qui  est  la 
preuve  palpable  de  cet  accroissement  des  petits  domaines. 

Enfin,  M.  Taine,  comme  ses  devanciers,  constate  cet  achat  de  la 
terre  par  le  paysan  : « Vers  la  fin,  dit-il,  en  quantité  d’endroits, 
sauf  le  château  et  la  petite  ferme  attenante,  qui  rapporte  2 ou 
3000  francs  par  an,  le  seigneur  n’a  plus  que  les  droits  féodaux. 
Tout  le  reste  est  au  paysan.  Déjà,  vers  1750,  Forbonnais  note  que 
beaucoup  de  nobles  et  d’anoblis,  « réduits  à une  pauvreté  extrême, 
avec  des  titres  de  propriété  immense  »,  ont  vendu  au  petit  culti- 
vateur à bas  prix^  souvent  pour  le  montant  de  la  taille.  Vers  1760, 
un  quart  du  sol,  dit-on,  avait  déjà  passé  aux  mains  des  travailleurs 

^ Edgard  Quinet,  la  Révolution,  t.  I,  1.  IV,  ch.  vi. 

* Michelet,  Histoire  de  la  Révolution  française,  t.  III,  I.  V.  ch.  xi. 

3 Aug.  Rey,  les  Cahiers  de  Saint-Prix,  p.  153. 
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agricoles.  Aussi  le  nombre  des  petites  propriétés  rurales  va  tou- 
jours croissant.  Necker  dit  qu’il  y en  a « une  immensité  ».  Arthur 
A^oung,  en  1789,  s’étonne  de  leur  prodigieuse  multitude  et  penche 
à croire  qu’elles  forment  le  tiers  du  royaume  A » 

Cette  série  de  témoignages  ne  laisse  aucun  doute  sur  l’extension 
de  la  propriété  rurale  avant  la  révolution.  En  quantité  d’endroits, 
nous  dit  M.  Taine,  le  seigneur  n’a  plus  que  les  droits  féodaux  : 
tout  le  reste  du  sol  est  au  paysan.  Il  l’a  donc  acheté.  Est- ce  avec 
les  18  fr.  29  pour  100  qui  lui  restent  de  son  revenu,  et  qui  suffi- 
raient à peine  à son  entretien  et  à celui  de  sa  famille?  M.  Taine  se 
pose  l’objection  : « Pendant  tout  le  dix-huitième  siècle,  le  paysan 
avait  acheté  de  la  terre.  Comment  avait-il  fait  dans  une  telle 
détresse?  La  chose  est  à peine  croyable,  quoique  certaine-.  » 

« On  ne  peut  l’expliquer,  poursuit  M.  Taine,  que  par  le  carac- 
tère du  paysan  français,  par  sa  sobriété,  sa  ténacité,  sa  dureté 
pour  lui-même,  sa  dissimulation,  sa  passion  héréditaire  pour  la 
propriété  et  pour  la  terre.  Il  avait  vécu  d’épargne  et  de  privations, 
sou  sur  sou;  chaque  année  quelques  petites  pièces  blanches  allaient 
rejoindre  son  petit  tas  d’écus,  enterré  au  coin  le  plus  secret  de  sa 
cave  3.  » 

Mais  en  admettant  qu’au  bout  de  quelques  années  de  privations 
le  paysan  ait  pu  amasser,  sou  sur  sou,  de  quoi  acquérir  quelques 
misérables  arpents  de  terre,  cela  ne  suffit  pas  à expliquer  le  prompt 
accroissement  de  la  propriété  rurale.  Or  les  témoignages  cités  plus 
haut  attestent  que  cet  accroissement  a été  rapide,  et  l’historique 
de  la  propriété  des  Hautemulle,  à Saint-Prix,  en  est  un  curieux 
exemple. 

Un  second  argument  semble  venir  à l’appui  du  premier.  Nous 
voyons  dans  le  livre  de  M.  Rey  que  les  cahiers  de  toutes  les 
paroisses  de  la  subdélégation  d’Enghien  poursuivent  avec  achar- 
nement les  banqueroutiers;  que  les  cultivateurs  sont  unanimes  à 
demander  contre  eux  des  châtiments  rigoureux.  « La  plainte  est 
commune,  dit  M.  Rey  : de  Montlignon  à Frépillon,  pas  un  village 
ne  l’a  omise,  et  nous  en  nommerons  bien  d’autres.  » Partout  on  se 
révolte  contre  ces  gens  qui  « compromettent  par  des  spéculations 
folles  leur  bien  et  celui  des  autres  ».  Un  village  réclame  des  peines 
exemplaires,  un  autre  des  peines  corporelles,  et  au  milieu  de  ce 
concert  de  récriminations,  il  semble  qu’on  entende  le  cri  de  colère 
du  paysan  qui  a été  dupé  par  des  gens  d’affaires. 

Il  avait  donc  de  l’argent  placé  chez  eux?  Mais  alors  il  disposait 

^ Taine,  l'Ancien  régime,  p.  453. 

^ Ihid.,  p.  451. 

^Ibid. 
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d’un  capital  plus  important  que  le  petit  tas  d’écus,  accru  chaque 
année  de  quelques  pièces.  En  pesant  ces  considérations,  on  hésite 
à admettre  que  la  charge  totale  supportée  par  le  paysan  ait  dépassé 
les  quatre  cinquièmes  de  son  revenu  net,  d’autant  qu’il  faudrait 
encore  réduire  ce  chiffre,  si  l’on  tient  compte  des  années  de  mau- 
vaise récolte,  qui,  de  l’aveu  de  tous  les  propriétaires  ruraux, 
sont  pour  le  moins  d’une  sur  trois.  Or  le  paysan,  si  maigre  chère 
qu’il  fasse,  si  pauvre  que  soit  sa  demeure,  si  misérable  que  soit  son 
vêtement,  se  nourrit,  se  loge,  s’habille,  lui  et  sa  famille,  quelquefois 
nombreuse;  il  dote  ses  filles,  et,  cela  fait,  de  l’aveu  de  tous,  il  lui 
reste  encore  des  économies  : non  seulement  il  épargne,  il  place  de 
l’argent,  il  achète  de  la  terre,  mais,  chose  remarquable,  que  M.  Rey 
fait  justement  ressortir,  c’est  lui  qui  acquerra  à beaux  deniers  la 
plus  grosse  part  des  biens  nationaux. 

Sans  prétendre  trancher  une  question  si  délicate,  voyons  com- 
ment M.  Rey  a établi  les  chiffres  qu’il  nous  propose.  Il  a pris  pour 
point  de  départ  les  comptes  rendus  de  l’assemblée  de  la  province, 
qui  contiennent  un  long  rapport  sur  la  taille  fait  tout  entier  sur 
les  indications  de  l’intendant  Renier.  Ce  travail,  très  approfondi, 
comprend  un  tableau  de  vingt-quatre  classes  dans  lesquelles  avaient 
dû  être  rangées  les  terres  de  la  province  : classement  d’une  préci- 
sion admirable,  que  pourrait  envier  notre  cadastre  moderne,  mais 
qui  n’avait  point  été  appliqué,  nous  dit  le  rapporteur  : « On  se 
plaint  que  les  terres  ne  soient  pas  divisées  en  assez  de  classes.  On 
ajoute  que  souvent  les  mauvaises  terres  sont  en  beaucoup  plus 
grande  quantité  que  les  bonnes,  et  que,  cependant,  sans  y avoir 
égard,  on  taxe  la  totalité  des  paroisses  à un  taux  moyen. 

C’est  ce  taux  moyen  qui  est  appliqué  à Saint-Prix,  et  dans  toutes 
les  communes  de  la  subdélégation  2.  Les  commissaires  de  l’impôt 
l’ont  visiblement  établi  au  niveau  du  revenu  des  terres  les  plus 
médiocres  pour  ne  pas  écraser  celui  qui  les  cultive,  et  se  sont  vrai- 
semblablement aussi  laissé  tromper  dans  une  certaine  mesure  par 
les  dissimulations  qui  sont  de  règle  aux  paysans.  De  là  l’infériorité 
très  grande  du  revenu  moyen  administratif  (revenu  taillable)  au 
produit  net,  qui  est  la  valeur  locative.  M.  Rey  a vérifié  l’exactitude 
de  ce  fait  en  parcourant  beaucoup  de  baux  appartenant  à des  dos- 
siers de  famille  3,  dont  il  cite  quelques-uns  tirés  des  archives  de 
Seine-et-Oise.  Le  taux  moyen  étant  évalué  à 43  pour  100  du 
revenu  net  des  terres,  il  en  déduit  logiquement  que  les  terres 
frappées  d’un  impôt  de  43,20  pour  100  du  revenu  taillable  ne 

^ Procès-verbal  des  séances,  etc.,  p.  101  à 135. 

2 Rey,  p.  51,  note  3. 

^IbvL,  p.  65. 
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payaient  que  /i3,20  pour  100  des  0,liS  du  produit  net,  c’est-à-dire 
18  fr.  57  pour  100  de  ce  produit  net.  L’observation  de  M.  Rey 
sur  ce  point  est  d’un  grand  intérêt;  elle  est  la  raison  prin- 
cipale de  son  désaccord  avec  M.  Taine.  Il  ajoute  qu’il  importe  de 
tenir  compte  de  la  modération  de  20  pour  100  accordée  aux  tail- 
lables  de  la  généralité  de  Paris,  pendant  quelques  années  avant  la 
révolution,  et  qu’au  surplus  un  cultivateur  « réduit  à moins  d’un 
cinquième  de  sa  récolte  ne  garderait  pas  même  la  compensation 
des  risques  auxquels  elle  est  si  durement  sujette,  et  n’aurait  plus 
qu’à  mourir  de  faim  i » . 

M.  Rey  a trouvé  que  la  moyenne  du  revenu  des  terres  labou- 
rables de  Saint-Prix,  d’après  les  baux  dont  on  a parlé  plus  haut, 
était  de  31  livres  par  arpent.  Suivant  un  mémoire  des  échevins  de 
Saint-Denis,  l’arpent  des  terres  de  l’abbaye  se  louait  communé- 
ment, en  1773,  à raison  de  36  livres  l’arpent,  et  le  prix  des  baux 
avait  été  en  s’élevant,  jusqu’à  la  révolution  2.  Arthur  Young  indique, 
à Dugny,  àO  livres  en  1789.  Le  revenu  taillable  pris  pour  base  en 
1788  n’était  en  moyenne  que  de  13  livres  par  arpent.  Il  fut  sensi- 
blement relevé  sous  la  révolution.  Le  rôle  de  l’impôt  foncier, 
en  1791,  n’adopta  pas  les  24  classes  de  l’intendant,  mais  seulement 
10  classes  variant  de  10  à 35  livres.  Le  rôle  de  l’an  VI  est  présenté 
sous  une  forme  qui  permet  aisément  d’évaluer  à 21  livres  et  demie 
la  moyenne  du  revenu  imposable  par  arpent.  Le  rapport  avec  le 
produit  net  a donc  pu  passer  de  43  pour  100  à 70  pour  100,  d.^u^' 
un  temps  où  le  pouvoir  n’était  assurément  pas  taxé  d’oppression  ni 
de  fiscalité. 

^ M.  Taine  et  M.  Rey  ne  diffèrent  guère  pour  l’estimation  de  la 
dîme.  M.  Taine  l’estime  à 14  pour  100,  M.  Rey  à 11  pour  100.  Leâ 
plaintes  que  M.  Rey  reproduit  ici  sur  la  dîme  ne  sont-elles  pas  un 
peu  exagérées  comme  l’étaient  celles  dont  il  a fait  la  juste  critique 
sur  la  taille?  Le  cahier  de  Bessancourt,  tout  en  protestant  contre 
la  dîme,  reconnaît  que  le  curé  et  le  vicaire  de  la  paroisse  ont  à 
peine  de  quoi  vivre  : « Il  est  impossible  que  ces  deux  prêtres, 
qui  doivent  vivre  d’une  manière  décente,  puissent  se  soutenir 
comme  il  faut  avec  un  revenu  aussi  modique  s.  » 

Il  est  à regretter  que  M.  Rey  n’ait  pas  eu  à sa  disposition,  pour 
la  dîme,  des  documents  analogues  à ceux  qu’il  a trouvés  pour  la 
taille,  les  registres  d’un  curé  mentionnant  ce  que  la  dîme  lui 
rapportait  chaque  année.  Il  eût  vu,  j’imagine,  que  pour  cette  con- 
tribution, à l’époque  qui  nous  occupe,  le  curé,  le  vicaire,  traitaient 

’ M.  Rey,  Cahiers  de  Saint-Prix,  p.  66. 

-Ibid.,  p.  156. 

^ Ibid.,  p.  97. 
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le  plus  souvent  de  gré  à gré  avec  le  paysan  et  se  contentaient  de 
ce  que  celui-ci  pouvait  ou  voulait  leur  donner. 

On  conte  à ce  sujet  qu’un  curé,  ayant  besoin  d’une  pièce  de  vin, 
avait  demandé  à ses  paroissiens  de  lui  fournir  chacun  seulement 
2 litres;  c’était  de  quoi  remplir  son  fût  vide.  Après  que  tous 
eurent  versé  leur  part,  le  tonneau  se  trouva  rempli,  non  de  vin, 
mais  d’eau  ; chacun  d’eux  avait  compté  que  les  autres  apportant  du 
vin,  sa  substitution  passerait  inaperçue.  Le  bon  curé  se  contenta 
d’en  rire,  et  l’on  remit  du  vin  à la  place  de  l’eau. 

Il  résulte  des  doléances  mêmes  des  villages  que  les  choses  se 
passaient  d’ordinaire  à l’amiable  : a II  est  révoltant,  dit-on  en 
plusieurs  endroits,  de  voir  un  curé  aller  dans  les  champs,  se  dis- 
puter avec  ses  paroissiens  sur  le  plus  ou  moins  de  gerbes  qu’ils 
auront  récoltées  L » 

La  divergence  entre  les  deux  auteurs  est  plus  grande  en  ce 
qui  concerne  les  droits  seigneuriaux,  M.  Taine  les  portant  à 14  pour 
100,  M.  Rey  seulement  à 4 pour  100.  Ce  chiffre  est  difficile  à établir, 
tant  ces  droits  sont  divers  et  variables^  les  uns  étant  annuels,  les 
autres  éventuels,  les  uns  étant  des  fermages,  d’autres  d’anciens 
impôts  fonciers,  mobiliers,  personnels,  de  patente,  de  circulation, 
de  succession,  etc.  M.  Taine  a surtout  établi  le  sien  d’après  les 
comptes  rendus  de  l’assemblée  de  la  haute  Guyenne,  M.  Rey,  par 
la  comparaison  de  la  valeur  locative  de  ces  droits  à celle  de  la  dîme, 
à'  Saint-Prix  et  dans  plusieurs  autres  villages.  Sans  prendre  parti 
entre  les  deux  évaluations,  nous  devons  rappeler  que,  de  même 
que  le  revenu  taillable  avait  été  abaissé,  de  même  une  grande 
partie  des  droits  féodaux  étaient  dès  lors  tombés  en  désuétude.  Car 
nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  ce  qui  était  vrai  au  dix-septième 
siècle  ne  l’était  plus  à la  fin  du  dix-huitième,  et  nous  recherchons 
ici,  non  ce  qu’avait  pu  être  la  condition  du  paysan  sous  l’ancien 
régime,  mais  ce  qu’elle  était  devenue  à l’approche  de  la  révolution. 

Déjà  so\j^  le  règne  de  Louis  XV,  la  misère,  amenée  par  les  der- 
nières guerres  de  Louis  XIV,  avait  diminué,  et  la  condition  du  petit 
cultivateur  s’était  notablement  améliorée  par  l’établissement  de  la 
taille  proportionnelle  dans  un  certain  nombre  de  provinces.  Il 
faudrait  même  remonter  plus  haut  et  rappeler  toutes  les  tentatives 
faites  en  ce  sens.  On  verrait  le  maréchal  Fabert  essayant  un  projet 
de  cadastre  général,  dès  1657,  dans  la  province  de  Champagne;  et, 
sans  parler  des  généreux  projets  de  Vauban,  de  Bois-Guilbert,  de 
l’abbé  de  Saint-Pierre,  on  trouverait  des  essais  plus  sérieux  faits 
sous  le  Régent  et  sous  Louis  XV.  Il  résulte  de  documents  dont 

< M.  Rey,  Cahiers  de  Saint- Prix,  p.  100. 
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nous  devons  la  communication  à l’obligeance  de  M.  de  Boislisle,  que 
des  expériences  furent  faites  à plusieurs  reprises  pour  arriver  à 
une  répartition  plus  équitable  de  l’impôt,  et  que,  dans  la  généralité 
de  la  Rochelle  comme  dans  celle  de  Paris,  si  elles  ne  réussirent 
pas  entièrement,  ce  fut,  chose  étrange,  à cause  de  la  défiance  des 
principaux  intéressés.  C’est  ce  qu’avait  prévu  Bâville  dans  les  pre- 
miers jours  de  la  Régence  : « Les  peuples  payent  par  habitude, 
disait-il,  ils  n’ont  presque  point  de  répugnance  pour  les  anciennes 
impositions  ; et  ce  qui  se  lève,  par  exemple,  sous  le  nom  de  taille, 
leur  paraît  toujours  bien  moins  onéreux.  » Il  faudrait  citer  en 
entier  le  rapport  du  duc  de  Noailles  au  conseil,  en  mai  1717,  pour 
apprécier  les  elforts  tentés  en  vue  d’alléger  les  charges  des  petits 
cultivateurs.  Un  passage  que  nous  en  extrayons  donnera  l’idée  de 
ce  qu’on  essayait  dès  lors  : « Son  Altesse  Royale  a cru  devoir 
porter  plus  loin  ses  vues  et  chercher  des  remèdes  aux  abus  intro- 
duits depuis  si  longtemps  dans  la  répartition  de  ces  mêmes  impo- 
sitions, et  c’est  ce  qui  a donné  lieu  au  projet  de  la  taille  propor- 
tionnelle. L’approbation  que  Son  Altesse  Royale  et  le  conseil  ont 
donnée  aux  projets  qui. ont  été  faits  sur  ce  sujet,  après  une  dis- 
cussion très  exacte  et  très  étendue,  me  dispense  de  leur  en  repré- 
senter une  seconde  fois  l’utilité  et  la  nécessité.  J’aurai  seulement 
l’honneur  de  les  faire  souvenir  des  motifs  particuliers  qui  les  ont 
déterminés  à autoriser  cet  établissement...  Ces  motifs  sont  de 
connaître  à fond...  en  quoi  consistent  tous  les  revenus  du  royaume, 
à quoi  ils  peuvent  monter,  la  qualité  des  terres,  le  produit  de 
chacune,  le  rapport  qu’il  y a entre  les  revenus  et  les  impositions  ; 
le  nombre  des  habitants,  le  commerce  de  chaque  province,  combien 
il  y a de  personnes  qui  travaillent  à la  culture  de  la  terre;  combien 
de  gens  de  commerce  et  d’industrie;  de  voir  par  comparaison  et 
de  proche  en  proche  de  combien  une  généralité,  une  élection,  une 
paroisse  est  plus  chargée  que  l’autre,  la  relation  qu’il  y a entre 
elles,  les  moyens  d’introduire  de  l’une  à l’autre  le  commerce  qui  peut 
leur  être  propre  et  dont  elles  ont  besoin;  et  enfin  de  nous  mettre  en 
état  de  savoir  ce  que  chaque  paroisse  porte,  ce  quelle  peut  porter; 
d’établir  un  pied  commun  pour  les  impositions,  de  les  hausser  ou 
baisser,  de  les  augmenter  ou  diminuer  suivant  les  différents  besoins 
où  l’on  peut  se  rencontrer,  suivant  la  cherté,  l’abondance  ou  la 
rareté  des  denrées,  et  suivant  que  le  commerce  devient  plus  ou 
moins  fleurissant;  en  sorte  que  le  conseil  puisse,  dans  la  suite, 
agir  en  connaissance  de  cause  sur  la  répartition  non  seulement 
des  généralités  et  des  élections,  mais  même  des  paroisses  en  par- 
ticulier, s’il  était  nécessaire,  et  toujours  de  manière  qu’à  l’arrivée 
du  brevet  et  des  commis  de  la  taille  dans  chaque  province,  non 
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seulement  les  élections  et  la  paroisse  sachent  ce  qu’elles  en  doivent 
porter,  mais  que  tout  habitant  soit  instruit  de  ce  qu’il  doit  con- 
tribuer pour  sa  part;  au  moyen  de  quoi,  les  ressentiments  et  l’ar- 
bitraire, source  de  tous  ces  maux,  seront  bannis  des  répartitions, 
et  personne  ne  se  dispensera  plus  de  travailler,  d’élever  et  de 
nourrir  des  bestiaux,  dans  la  crainte  de  ne  pas  profiter  du  fruit  et 
de  l’excédent  de  son  travail,  et  d’être  plus  surchargé  à la  taille. 
Telles  ont  été  les  vues  du  conseil  en  agréant  le  projet  de  cet 
établissement  K » 

En  présence  d’un  tel  document,  qui  précède  de  soixante-douze 
ans  la  révolution  de  1789,  on  ne  s’étonnera  plus  de  lire  dans  le 
Sîéc/e  de  Louis  XIV^  de  Voltaire,  les  lignes  qui  suivent  : « Les 
plaintes  qu’on  a de  tout  temps  fait  éclater  sur  la  misère  de  la  cam- 
pagne ont  cessé  alors  d’être  fondées...  11  n’y  a guère  de  royaume 
dans  l’univers  où  le  cultivateur,  le  fermier  soit  plus  à l’aise  que 
dans  quelques  provinces  de  France...  La  taille  proportionnelle, 
substituée  à l’arbitraire  dans  quelques  provinces,  a contribué 
encore  à rendre  plus  solides  les  fortunes  des  cultivateurs  qui 
possèdent  des  charrues,  des  vignobles,  des  jardins  2.  » Voltaire  dit 
ailleurs  en  parlant  des  réformes  qui  s’opèrent  alors  : « Rendre  la 
justice  gratuite...,  charger  le  roi  de  payer  les  frais  de  justice  sei- 
gneuriale, ne  sont-ce  pas  là  de  grands  services  rendus  à la  nation?  » 

Plus  nous  nous  rapprochons  de  1789,  plus  nous  voyons  diminuer 
les  abus  qui  rendaient  autrefois  la  condition  du  paysan  si  misérable. 
Dans  rile-de-France,  en  particulier,  les  réformes  semblent  s’être 
accomplies  plus  rapidement  qu’ailleurs.  « Si  on  étudie,  dit  M.  de 
Tocqueville,  ce  qui  reste  des  archives  de  l’ancienne  généralité  de 
l’Ile-de-France,  on  s’assurera  aisément  que  c’est  dans  les  contrées 
qui  avoisinent  Paris  que  l’ancien  régime  s’était  le  plus  tôt  et  le  plus 
profondément  réformé.  Là,  la  liberté  et  la  fortune  des  paysans  sont 
déjà  mieux  garanties  que  dans  aucun  autre  pays  d’élection.  La 
corvée  personnelle  a disparu  longtemps  avant  1789.  La  levée  de 
la  taille  est  devenue  plus  régulière,  plus  modérée,  plus  égale  que 
dans  le  reste  de  la  France.  Il  faut  lire  le  règlement  qui  l’améliore 
en  1772,  si  l’on  veut  comprendre  ce  que  pouvait  alors  un  intendant 
pour  le  bien-être  comme  pour  la  misère  de  toute  une  province.  Vu 
dans  ce  règlenaent,  l’impôt  a déjà  un  tout  autre  aspect.  Des  com- 
missaires du  gouvernement  se  rendent  tous  les  ans  dans  chaque 
paroisse;  la  communauté  s’assemble  en  leur  présence;  la  valeur 
des  biens  est  publiquement  établie,  les  facultés  de  chacun  contra- 

< Bibliothèque  nationale,  Ms;  p.  11  152,  73,  v°  76. 

2 Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxx. 
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dictoirement  reconnues;  la  taille  s’assoit  enfin  avec  le  concours 
de  tous  ceux  qui  doivent  la  payer.  Plus  d’arbitraire  du  syndic, 
plus  de  violences  inutiles  i.  » 

Les  témoignages  de  ce  genre  affluent.  En  parcourant  le  livre  de 
M.  Rey,  on  peut  se  rendre  compte  de  l’activité  déployée  dans  les 
premières  années  du  règne  de  Louis  XVI  pour  améliorer  la  con- 
dition du  paysan  : la  réforme  de  l’impôt,  si  savamment  organisée 
par  Bertier,  en  1775;  la  corvée  publique  abolie,  le  roi  composant 
lui-même  et  remettant  à Turgot  un  mémoire  sur  les  indemnités  à 
accorder  aux  paysans  qui  auraient  souffert  des^dégâts  du  gibier  des 
forêts  seigneuriales,  etc. 

« Depuis  les  assemblées  provinciales,  dit  M.  Rey  2,  le  courant  s’est 
établi;  à l’envi,  on  prend  fait  et  cause  pour  ceux  qu’on  appelle 
d’un  nom  nouveau  « les  indéfendus  ».  De  toutes  parts  jaillit  à la 
fois  l’idée  de  relever  la  classe  la  plus  indigente  des  sujets  du  roi 
par  le  bienfait  d’une  égale  et  juste  répartition  de  l’impôt.  Les  pre^ 
miers  instruments  de  cette  réforme  furent  des  prélats  éminents, 
la  noblesse  représentée  par  les  princes  du  sang,  et  les  personnes 
les  plus  qualifiées  du  royaume.  Lisez  le  discours  de  l’archevêque 
de  Reims,  à l’assemblée  de  Champagne  (novembre  1787);  celui  de 
Galonné,  à l’ouverture  de  l’assemblée  des  notables;  enfin,  quelques 
mots  du  roi  à ces  derniers,  dans  la  séance  qu’il  présida  (avril  1787)  : 
« Je  suis  content,  disait-il,  de  l’empressement  avec  lequel  les  arche- 
« vêques  et  les  évêques  ont  déclaré  ne  prétendre  à aucune  exemption 
« pour  les  charges  publiques  3.  » Après  les  paroles,  voici  les  actes. 
Les  notables  donnèrent  le  projet  d’impôt  territorial  qui  devint  l’édit 
d’août  1787.  Edit  mémorable,  l’article  2 portait  : « L’impôt  est 
<(  établi  sur  tous  les  biens-fonds  du  royaume,  sans  exception.  » Et 
ces  sentiments  persistent  jusqu’à  la  dernière  heure,  favorisés  par 
les  déclarations  du  pouvoir,  même  dans  la  séance  d’ouverture  des 
états  généraux. 

« L’ancien  régime  léguait  à ses  successeurs,  avec  la  générosité 
des  vues,  des  exemples  complets  et  la  formule  précise  de  ce  qu’on  a 
nommé  le  droit  nouveau.  La  loi  du  26^ septembre  1789  et  surtout 
celle  du  décembre  1790  n’eurent  pas  d’autre  modèle  que  fédit 
d’août  1787,  en  quoi  la  révolution  fit  la  plus  utile  et  à la  fois  la 
plus  facile  des  conquêtes  » 

M.  Taine  a rendu  pleinement  justice  à ces  efforts  : « Sous 
Louis  XVI,  dit-il,  le  gouvernement  s’adoucit,  les  intendants  sont 

^ De  Tocqueville,  p.  285. 

^ M.  Rey,  Cahiers  de  Saint-Prix,  p.  285. 

Ibid.,  p.  584. 

'''  Ibid.,  p.  56. 


904 


LA  COi^DITION  DU  PAYSAN 


humains,  l’administration  s’améliore,  la  taille  devient  moins  iné- 
gale, la  corvée  s’allège  en  se  transformant;  bref,  la  misère  est 
moindre.  » M.  de  Tocqueville  cite  à ce  sujet  un  aveu  significatif  : 
« A combien  d’abus  et  de  vexations  la  perception  des  impôts  peut- 
elle  donner  lieu!  dit  l’assemblée  provinciale  de  basse  Normandie, 
en  1787  (notons  cette  date).  Nous  devons  cependant  rendre  justice 
• à la  douceur  et  aux  ménagements  dont  on  a usé  depuis  quelques 
années  A » 

Et  il  ajoute  : « L’examen  des  documents  justifie  pleinement  cette 
assertion.  Le  respect  de  la  liberté  et  de  la  vie  des  hommes  s’y  fait 
souvent  voir.  On  y aperçoit  surtout  une  préoccupation  véritable 
des  maux  des  pauvres,  que  l’on  eût  en  vain  cherchée  jusque-là. 
Les  violences  du  fisc  envers  les  misérables  sont  rares,  les  remises 
d’impôts  plus  fréquentes,  les  secours  plus  nombreux...  A mesure 
que  ces  changements  s’opèrent  dans  l’esprit  des  gouvernés  et  des 
gouvernants,  la  prospérité  publique  se  développe  avec  une  rapidité 
jusque-là  sans  exemple 2...  » 

((  Si  l’on  veut  faire  attention  à la  différence  des  temps,  on  se 
convaincra  qu’à  aucune  des  époques  qui  ont  suivi  la  révolution 
la  prospérité  publique  ne  s’est  développée  plus  rapidement  que 
dans  les  vingt  années  qui  la  précédèrent...  La  vue  de  cette  pros- 
périté déjà  si  grande  et  si  croissante  a lieu  d’étonner  si  l’on  songe 
à tous  les  vicesf  que  renfermait  encore  le  gouvernement  et  à toutes 
les  gênes  que  rencontrait  encore  l’industrie;  il  se  peut  même  que 
beaucoup  de  politiques  nient  le  fait,  parce  qu’ils  ne  peuvent 
l’expliquer,  jugeant  comme  le  médecin  de  Molière  qu’un  malade  ne 
saurait  guérir  contre  les  règles^.  » 

Nous  voilà  loin  du  tableau  de  Fénelon  et  de'La  Bruyère. |Et  l’on 
se  tromperait  étrangement  en  attribuant  à la  révolution,  comme 
un  fait  nouveau  qui  ne  daterait  que  de  1789,  l’amélioration  de  la 
condition  du  paysan.  M.  Taine  nous  montre  même  que,  pendant  la 
période  révolutionnaire,  le  paysau  dut  un  moment  trouver|sa  con- 
dition plus  dure  que  sous  la  royauté.  « Sur  ce  champ  qu’il  a 
labouré,  ensemencé,  fumé,  hersé  et  nettoyé  de  ses  mains  avec 
tant  de  peine,  cette  précieuse  moisson  qui  est  sa  moisson  et  que 
depuis  sept  mois  il  couve  de  toute  la  convoitise  de  sesjyeux,  à 
présent  qu’elle  est  mûre,  il  ne  veut  pas  prendre  la  peine]  de|  la 
faire,  ce  serait  de  la  peine  prise  pour  autrui;  puisque  la  récolte 
présente  est  pour  le  gouvernement,  que  le  gouvernement  en 


’ Do  Tocqueville,  l'Ancien  régime,  t.  I,  p.  285. 
2 Ihid.,  }).  286,  287. 

2 p.  288. 
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supporte  les  derniers  frais,  qu’il  se  charge  lui-même  de  couper, 
mettre  en  gerbes,  botteler,  transporter  et  mettre  en  grange^.  » 

Et  il  ajoute  : « Certainement,  la  condition  des  cultivateurs  n’est 
pas  douce,  et  l’autorité  publique,  servie  par  la  force  publique^ 
leur  extorque  tout  ce  qu’elle  veut,  au  prix  qu’elle  veut;  de  plus, 
elle  va  bientôt  exiger  d’eux  la  moitié  de  leurs  contributions  en 
nature,  et  notez  qu’en  ce  temps-là  les  seules  contributions  directes 
prélèvent  12  à 13  sous  par  franc  de  revenu...  Néanmoins,  sous 
cette  condition  qui  est  celle  du  laboureur  en  pays  musulmans,  le 
paysan  français  peut  subsister,  car  par  l’abolition  du  maximum 
les  transactions  privées  sont  redevenues  libres,  et  de  ce  côté  il  se 
dédommage  » 

Mais  ce  n’est  là  sans  doute  qu’un  maigre  dédommagement,  même 
aux  yeux  de  M.  Taine,  car  l’ancien  régime,  avec  ses  abus  et  ses  pri- 
vilèges, lui  semble  encore  préférable  à l’état  de  choses  qui  l’a  rem- 
placé. « En  somme,  dit- il,  dans  cette  vieille  société,  si  les  pressions 
étaient  mal  réparties,  si  l’équilibre  total  était  instable,  si  les  pièces 
d’en  haut  pesaient  trop  lourdement  sur  les  pièces  d’en  bas,  du 
moins  le  triage  qui,  dans  tout  État  policé,  sépare  incessamment 
le  grain  de  la  paille,  s’opérait  tout  aussi  bien,  sauf  au  centre  et  à 
la  cour  où,  depuis  un  siècle,  la  machine  à vanner  fonctionnait  au 
hasard  et  parfois  à contre-sens.  Le  départ  se  faisait  régulièrement, 
avec  plus  de  lenteur,  mais  peut-être  avec  plus  de  justesse  que 
dans  notre  démocratie  contemporaine  3.  » 

Et  maintenant,  revenant  à un  point  précédemment  effleuré,  si 
l’on  nous  demande  comment  certaines  évaluations  peuvent  paraître 
contestables,  bien  qu’établies  d’après  des  documents  presque  offi- 
ciels, nous  répondrons  que  dans  bien  des  cas  ces  évaluations  avaient 
été  faites  d’après  les  déclarations  volontairement  exagérées  des 
intéressés,  adoptées  sans  contrôle  par  des  gens  de  cabinet,  écono- 
mistes, philanthropes  qui,  pour  la  plupart,  avaient  étudié  le  paysan 
chez  Jean-Jacques  Rousseau  plus  que  dans  la  campagne,  et  accep- 
tées de  confiance  d’après  les  assertions  et  les  récriminations  des 
cahiers  ruraux.  C’est  ici  qu’intervient  le  caractère  du  paysan  dont 
parlait  plus  haut  M.  Taine,  et  ce  qu’il  appelait  « sa  dissimulation  ». 
De  tout  temps,  en  effet,  et  dans  tout  pays,  le  paysan,  âpre  au  gain, 
madré,  défiant,  dissimule  ses  profits,  cache  soigneusement  ses 
épargnes,  se  lamente  sur  la  récolte,  exagère  ses  sujets  de  plainte, 
car  il  craint  qu’on  n’augmente  ses  charges  s’il  avoue  qu’il  prospère, 
et  se  flatte  au  contraire  qu’il  obtiendra  quelque  concession  en 

* Taine,  la  Révolution,  t.  Ill,  p.  512. 

2 p.  517. 

'^Ihid.,  p.  425. 

10  MARS  1893. 
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‘Criant  misère.  Les  rapports  de  ceux  qui  ont  cru  le  paysan  sur 
parole  sont  l’écho  de  ces  plaintes  excessives,  de  ces  réclamations 
calculées.  C’est  ce  qui  conduit  M.  Rey  à nous  dire  des  paysans, 
à l’époque  qui  nous  occupe,  c’est-à-dire  aux  approches  de  la 
révolution  : « Il  faut  donc  moins  s’apitoyer  sur  eux;  si  leur  vie 
avait  un  aspect  d’extrême  pauvreté,  il  entrait  dans  ce  dénuement 
un  calcul,  une  part  de  privations  volontaires...  On  connaît  la  jolie 
anecdote  des  Confessions  où  nous  voyons  Jean-Jacques  tomber 
affamé  chez  un  paysan  qui,  après  lui  avoir  donné  du  pain  grossier 
rempli  de  son,  s’enhardit  et  finit  par  aller  lui  chercher  dans  une 
cachette  de  quoi  déjeuner  savoureusement  L » M.  Rey  a pu  suivre, 
comme  nous  l’avons  déjà  dit,  l’histoire  d’une  famille  de  petits 
cultivateurs  qui  n’a  d’abord,  vers  1730,  que  3 arpents  de  terre,  et 
qui  possède,  en  1782,  trois  maisons  et  vingt-cinq  pièces  de  terre. 
« On  voit,  dit-il,  le  progrès  régulier  de  cette  famille  et  l’épargne 
amassée  malgré  les  ennemis  du  pauvre  bûcheron,  « les  soldats,  les 
<(  impôts,  les  créanciers  et  la  corvée  »,  ce  qui  tend  à prouver 
qu’il  faut  laisser  La  Fontaine  et  La  Bruyère  à leur  place,  c’est-à- 
dire  à un  siècle  de  la  révolution  2.  » 

On  est  donc  autorisé  à admettre,  en  considérant  toutes  les  amé- 
liorations qui,  sous  Louis  XVI,  étaient  en  voie  d’accomplissement, 
que  la  révolution  violente,  au  lieu  de  hâter  ces  réformes,  en  a 
peut-être  retardé  l’essor;  et  que  si  l’on  avait  laissé  le  progrès  des 
idées  de  justice  et  d’humanité  suivre  son  cours  naturel,  dont  on 
voyait  chaque  jour  les  effets  et  dont  la  nuit  du  k août  fut  l’éclatant 
témoignage,  on  aurait  sans  doute  obtenu  les  mêmes  résultats,  en 
évitant  beaucoup  de  désordres  et  beaucoup  de  crimes. 

C’est  ce  qu’osa  jadis  déclarer,  au  grand  scandale  de  certains 
républicains,  un  des  écrivains  les  moins  suspects  de  partialité  en 
faveur  de  l’ancien  régime,  Edgar  Quinet  : « Il  suffira  de  dire, 
pour  être  vrai,  qu’en  retranchant  les  grandes  crises  de  la  révolution, 
voici  les  résultats  qu’on  ne  pouvait  manquer  d’atteindre  par  l’effi- 
cacité seule  du  temps,  puisqu’ils  étaient  déjà  dans  les  vœux  de 
tous  : égalité  de  l’impôt,  accession  de  tous  aux  emplois,  la  propriété 
déplus  en  plus  divisée,  la  noblesse  réduite  à des  privilèges  hono- 
rifiques, la  liberté  de  conscience,  des  assemblées  à certains  inter- 
valles. En  se  bornant  à ces  vœux,  il  n’était  pas  besoin  de  tant  de 
prodiges.  Ce  sont  précisément  les  résultats  auxquels  ont  été  réduits 
les  Français  après  quatre-vingts  ans.  Il  n’y  avait  qu’à  laisser  faire 
les  assemblées  provinciales  de  87  3.  » 

Rey,  p.  153-154. 

^Ibid.,  p,  155. 

3 Edgar  Quinet,  t.  I.  1.  IV,  ch.  vi. 
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Une  analyse  patiente  et  attentive  des  faits  a condnit  M.  Rey  aux 
mêmes  résultats  : « Il  n’y  a pas,  dit-il  en  terminant  son  livre,  de 
découvertes  dans  ces  pages,  mais  quelques  arguments  peut-être 
à l’appui  de  cette  opinion  que  le  progrès  est  lent  et  va  son  train, 
malgré  les  impatiences  et  les  coups  de  force,  et  que  mieux  vaudrait 
pour  les  hommes,  quelles  que  soient  les  circonstances,  faire  succéder 
un  état  social  à un  autre  dans  la  paix,  et  préparer  l’avenir  par  un 
effort  continu  de  science  et  de  sagesse.  On  n’aboutit  pas  pour  cela 
à la  défense  de  l’ancien  régime;  nulle  tâche,  au  reste,  ne  serait  plus 
vaine...  Cependant  la  politique  entretient  des  querelles  sur  le 
mérite  de  la  violence  pour  aider  aux  changements  sociaux  et  sur 
la  beauté  de  l’ordre  et  de  l’harmonie  qui  naissent  des  catas- 
trophes... ))  Et  il  oppose  à ces  sophismes  l’opinion  de  ceux  qui 
« estiment  que  la  liberté,  sans  secousses  et  sans  fracas,  suffit 
aux  œuvres  de  la  civilisation;  que  l’idée  suit  son  cours  invin- 
cible et  lent,  sans  jamais  s’arrêter,  ni  refluer  vers  les  champs 
parcourus.  Ceux-là  sont  frappés  de  l’importance  des  réformes  où 
la  monarchie  espérait  trouver  un  renouveau,  de  tant  de  maté- 
riaux accumulés,  de  tant  d’elforts  dépensés.  Ils  rejettent  la 
légende  du  Sinaï  révolutionnaire.  Ils  savent  que  les  hommes  de 
bonne  volonté  avaient  commencé  d’écrire  le  droit  moderne  sous 
la  dictée  d’une  opinion  publique  maîtresse  de  la  France...  et  que 
pour  reprendre,  après  la  tourmente  où  ils  furent  enveloppés,  le 
chemin  du  progès,  il  fallut  plus  d’une  fois,  et  sauf  à revenir  en 
arrière,  chercher  leurs  traces  h » 

Sur  ce  point  important,  M.  Auguste  Rey  se  trouve  d’accord  avec 
M.  Taine,  comme  avec  M.  de  Tocqueville  et  M.  Edgar  Quinet, 
avec  tous  ceux  enfin  qui,  pour  établir  quelle  a été  l’influence  de 
la  révolution  française  sur  le  sort  des  classes  laborieuses,  ont 
étudié  les  pièces  du  procès  d'une  manière  vraiment  impartiale» 
sans  méconnaître  ce  qui  restait  à faire,  sans  oublier  ce  qui  avait 
été  déjà  fait.  Les  recherches  de  M.  Auguste  Rey  n’embrassent 
pas,  comme  l’œuvre  puissante  de  M.  Taine,  l’ensemble  de  la  révo- 
lution dans  ses  actes  et  ses  doctrines,  dans  ses  origines  et  ses 
conséquences.  Ce  n’est  qu’une  monographie;  mais  dans  ce  cadre 
limité,  les  recherches  personnelles  du  maire  de  Saint-Prix,  qui  a 
pris,  pour  ainsi  dire,  les  choses  sur  le  vif,  lui  ont  permis  d’apporter, 
à l’appui  de  l’opinion  libérale  qui  lui  est  commune  avec  les  histo- 
riens les  plus  éminents,  des  preuves  de  détail  qui  ont  leur  valeur 
et  leur  originalité. 

Adolphe  Hatzfeld. 

’ M.  Rey,  p.  .344,  345. 
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Un  crépuscule  blême  de  novembre  descendait  sur  l’île  Saint- 
Aubin,  l’immense  prairie  triangulaire  qu’entourent,  à une  lieue  au 
nord  d’Angers,  les  eaux  de  la  Mayenne,  de  la  Sarthe  et  de  la  Vieille- 
Maine. 

Seul,  le  long  de  la  Mayenne,  un  jeune  homme  suivait  le  chemin 
de  halage;  il  tournait  le  dos  à Angers  et  arrivait  maintenant  en  face 
de  la  pointe  méridionale  de  l’île. 

Là,  il  s’arrêta  pour  embrasser  du  regard  l’étendue  des  prairies 
que  la  première  crue  d’hiver  commençait  à transformer  en  lac. 
Son  air  de  douloureuse  méditation  contrastait  avec  les  allures  éner- 
giques et  froides  qui  laissaient  deviner  chez  lui  un  soldat.  Mince, 
très  pâle,  la  fine  moustache  brune  relevée,  il  portait  sur  son  veston 
foncé  un  manteau  d’officier,  et  une  sacoche  de  cuir  en  bandoulière. 
Sous  son  chapeau  de  feutre  noir,  ses  cheveux  étaient  coupés  ras. 
Sa  main  très  allongée,  très  fine,  balançait  un  bâton  de  voyage.  Le 
front  plissé,  les  yeux  profonds  et  vifs,  alanguis  brusquement  par  le 
rêve,  il  demeura  deux  ou  trois  minutes  à contempler  cet  horizon 
large  qui  lui  rappelait  son  enfance  et  la  mort  tragique  de  tous  les 
siens. 

Maurice  Eudelin  avait  alors  vingt-quatre  ans. 

Jusqu’à  sa  vingtième  année,  il  avait  vécu,  avec  ses  parents,  dans 
une  ancienne  maison  de  famille,  la  Vanlée,  assise  là-bas,  derrière 
l’île,  au  bord  de  la  Vieille-Maine,  sur  le  coteau  de  Cantenay.  Son 
enfance  s’y  était  écoulée,  libre  et  très  douce,  loin  du  collège. 

Les  influences  premières  avaient  développé  en  lui  un  double  fond 
de  sauvagerie  et  de  tendresse. 

Sa  mère,  née  Cécile  des  Ailiers,  avait  enveloppé  de  câlineries  cet 
enfant  unique.  Il  se  rappelait  douloureusement  aujourd’hui  son 
profil  mince,  ses  cheveux  d’un  blond  châtain,  ses  allures  effacées, 
sa  voix  argentine  et  comme  lasse.  Elle  avait  une  bonté  très  grande 
et  peu  de  volonté. 
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Il  revoyait  aussi  la  silhouette  maigre,  un  peu  voûtée  de  son  père, 
M.  Eudelin.  Un  père  ou  plutôt  un  ami,  un  camarade  de  parties  de 
canot  et  de  chasse  à la  hutte  dans  les  marais. 

En  1878,  sa  mort  avait  ouvert  la  série  des  drames  qui,  dans 
l’ardente  imagination  de  Maurice,  éveillaient  parfois  le  soupçon 
d’une  volonté  acharnée  contre  lui.  Pourtant,  il  ne  s’agissait  que 
d’accidents  dont  la  répétition  seule  étonnait.  M.  Léopold  Eudelin 
avait  péri  au  cours  d’une  partie  de  canot.  Le  camarade  qui  l’accom- 
pagnait, Paul  Franck,  avait  réussi  seul  à gagner  le  rivage. 

Ce  Paul  Franck  semblait  avoir  introduit  au  foyer  des  Eudelin  la 
fatalité  sous  le  poids  de  laquelle  lui-même  succombait  sept  ans  plus 
tard.  En  1880,  deux  années  après  la  mort  de  M.  Eudelin,  il  épousait 
sa  veuve  et  devenait  le  beau-père  de  Maurice.  Le  séjour  de  la  Vanlée 
perdit  dès  lors  tout  charme  pour  le  jeune  homme,  qui  détestait  se- 
crètement Paul  Franck,  soit  qu’il  ne  lui  pardonnât  pas  d’avoir 
usurpé  la  place  d’un  père,  soit  qu’il  lui  tînt  rancune  de  son  passé. 

Franck  était  un  aventurier  saxon  qui,  avant  la  guerre,  avait 
installé  à Angers  une  importante  brasserie.  L’hostilité  contre  l’Alle- 
magne au  lendemain  de  1870  le  ruina.  Il  fut  longtemps  sans  voir 
personne.  Peu  à peu  on  oublia  son  origine;  il  sortit  de  cette  qua- 
rantaine, sans  que  ses  affaires  se  relevassent.  Le  hasard  d’une 
chasse  aux  canards  décida  de  sa  liaison  avec  M.  Eudelin. 

Tous  deux  étaient  de  grands  chasseurs  ; ils  devinrent  camarades 
de  canot  et  de  hutte,  sans  qu’une  sympathie  réelle  les  unît  jamais. 

Après  la  mort  tragique  du  père  de  Maurice,  Paul  Franck  con- 
tinua, chez  sa  veuve,  d’assidues  visites,  témoignant  au  jeune  homme 
une  affection  sincère  ou  jouée.  Celui-ci  l’accueillait  avec  un  parti 
pris  de  froideur;  à tort  ou  à raison,  il  détestait  ses  allures  d’une 
douceur  inflexible,  sa  corpulence  molle,  son  teint  rose,  son  œil 
d’un  bleu  de  porcelaine  qu’on  ne  rencontrait  jamais  devant  soi.  Il 
le  devinait  jouisseur  et  patient. 

Lorsqu’enfm  Paul  Franck  eut  triomphé  de  la  faible  volonté  de 
M“®  Eudelin  en  l'épousant,  il  n’abusa  point  de  son  pouvoir  de  tuteur 
contre  Maurice,  qui  venait  de  perdre  deux  années  comme  clerc  ama- 
teur chez  un  notaire  du  voisinage. 

Dégoûté  du  papier  timbré,  étranger  maintenant  dans  sa  famille, 
poussé  enfin  par  son  goût  d’aventures,  il  résolut  de  s’engager.  Son 
beau-père  lui  conseilla,  sans  le  contraindre,  de  choisir  l’infanterie 
de  marine.  La  discipline  moins  étroite,  les  expéditions  lointaines, 
l’avancement  rapide,  tout  cela  décida  promptement  le  jeune  homme. 
M”"  Eudelin,  d’abord  folle  de  désespoir,  finit  par  lui  donner  son 
consentement. 

Lorsqu’à  la  gare  d’Angers,  il  se  sépara  d’eux,  il  embrassa  sa 
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mère  avec  une  tendresse  douloureuse,  et  gravement  son  beau-père,. 
pressentant  peut-être  qu’il  ne  les  reverrait  ni  l’un  ni  l’autre. 

Il  resta  une  année  à Toulon,  puis  on  embarqua  sa  compagnie 
pour  Madagascar.  En  1883,  il  arrivait  comme  sous-officier  au 
Tonkin,  où  il  assista  dès  lors  à toute  la  campagne,  depuis  la  mort 
du  commandant  Piivière  jusqu’à  la  prise  des  îles  Pescadores. 

Ce  fut  à la  fin  de  1883,  qu’au  cours  d’une  étape  dans  les  rizières 
du  fleuve  Rouge,  il  reçut  la  lettre  qui  lui  annonçait  la  mort  de  sa 
mère.  Il  en  ressentit  une  douleur  affreuse.  A deux  semaines  de  là, 
il  reçut  une  autre  lettre  écrite  par  le  docteur  Romé,  un  vieil  ami  de 
sa  famille,  qui  avait  soigné  M'^'’  Eudelin  jusqu’au  dernier  instant. 
Celui-ci  lui  envoyait  quelques  détails  sur  la  lente  agonie  de  sa  mère, 
tuée  par  la  morphine,  dont  elle  avait  abusé  depuis  trois  ans,  sous 
prétexte  d’apaiser  ses  névralgies. 

Maurice  avait  bien  remarqué  l’exaltation  de  ses  dernières  lettres, 
qui  contrastait  avec  son  habituelle  douceur.  Elle  paraissait  craindre 
pour  lui  un  avenir  cruel  ; parfois  elle  se  le  figurait  prisonnier  des 
Chinois,  exposé  aux  tourments  dont  les  journaux  ou  les  Annales  des 
missionnaires  lui  apportaient,  sans  doute,  le  récit.  D’autres  fois, 
elle  le  voyait  revenu  en  Europe  sans  position  sociale  et  sans  fortune. 
Cette  idée  d’une  ruine  absolue  semblait  la  hanter  particulièrement. 
Maurice,  plus  tard,  en  comprit  les  raisons,  lorsque,  à la  fin  de 
1885,  la  mort  de  Paul  Franck  lui  révéla  sa  situation  précaire. 

Cette  mort,  aussi  tragique  que  celle  de  Léopold  Eudelin,  com- 
plétait la  série  noire  qui,  dans  l’espace  de  sept  années,  avait  fait 
le  vide  autour  du  jeune  homme.  Il  se  demandait  parfois  avec 
angoisse  si  la  fatalité  seule  avait  pu  engendrer  ces  catastrophes 
répétées.  La  fin  de  son  beau-père  avait  été  particulièrement  sinistre. 
Au  cours  d’une  partie  de  chasse  sur  l’île  Saint- Aubin,  il  avait  voulu 
franchir  sur  la  glace  un  de  ces  fossés  larges  de  quatre  ou  cinq 
mètres  qui  sillonnent  les  prairies.  La  glace  s’était  rompue,  et  il  avait 
glissé  sous  elle  obliquement;  le  chasseur  qui  l’accompagnait  l’avait 
entendu  trois  fois  frapper  avec  la  crosse  de  sou  fusil  l’épais  cristal 
sous  lequel  il  agonisait  ; mais  on  avait  dù  briser  la  glace  avec  des 
pioches,  et  l’on  était  parvenu  jusqu’à  lui  trop  tard. 

Maurice  reçut,  en  janvier  1886,  une  longue  lettre  de  son  notaire 
qui  lui  dévoilait  la  situation  pénible  dans  laquelle  il  allait  se  trouver. 
Dominée  entièrement  par  Paul  Franck  depuis  que  la  morphine 
avait  achevé  d’éteindre  en  elle  toute  volonté,  M“®  Eudelin  avait 
laissé  un  testament  en  faveur  de  son  second  mari.  Elle  lui  léguait 
la  propriété  des  valeurs  mobilières  et  la  jouissance  du  tout. 

Dès  le  lendemain  de  son  veuvage,  Franck  avait  commencé  à gas- 
piller cette  fortune  en  plaisirs  ou  en  spéculations  folles.  Lorsqu’il 
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mourut  deux  ans  après,  il  avait  englouti  la  totalité  des  valeurs  mobi- 
lières, sauf  peut-être  une  centaine  de  mille  francs  dont  il  fut  impos- 
sible de  retrouver  aucune  trace. 

Cette  disparition  étonna  vivement  les  hommes  d’affaires,  car, 
pour  mener  une  vie  désordonnée,  Franck  n’en  avait  pas  moins 
toujours  tenu  ses  comptes  avec  une  scrupuleuse  exactitude.  On  en 
vint  à croire  que,  par  suite  d’une  circonstance  ignorée,  la  somme 
n’avait  jamais  existé  entre  ses  mains. 

Ses  gaspillages  se  seraient  donc  réduits  au  montant  des  valeurs 
mobilières  s’il  n’avait  pas  laissé  de  dettes.  Mais  elles  s'élevaient  à 
bO  000  francs.  Maurice,  à qui  M.  Lebreton  représentait  qu’il  n’était 
pas  forcé  de  les  payer,  envoya  comme  réponse  Fordre  de  mettre  en 
vente  tous  les  immeubles.  Ils  se  composaient  de  la  Vanlée,  d’une 
ferme  et  d’une  petite  maison  située  au  milieu  de  l’île  Saint-Aubin; 
elle  s’appelait  la  Logette  et  avait  eu  longtemps  pour  locataire  un 
vieux  hutiier,  le  père  Douniol,  dont  la  famille  habitait  là  depuis 
plusieurs  générations.  Paul  Franck,  à la  mort  de  sa  femme,  l’avait 
expulsé  sans  motif  plausible  pour  lui  substituer  un  autre  locataire. 
Mais  le  docteur  Piomé  s’étant,  par  obligeance,  porté  acquéreur  de 
la  Vanlée  et  de  la  Logette  que  personne  ne  demandait,  il  s’empressa 
de  rétablir  le  père  Douniol  dans  la  petite  maison  de  ses  ancêtres. 

La  vente  des  trois  immeubles  avait  produit  80  000  francs.  La 
liquidation  des  affaires  de  Paul  Franck  était  terminée  actuellement. 
Maurice,  libéré  du  service  et  débarqué  à Brest  depuis  quelques 
jours,  revenait  dans  son  pays,  afin  de  connaître  exactement  sa 
situation.  Il  s’attendait  bien  à se  trouver  en  présence  d’une  fortune 
dérisoire,  lorsque  toutes  les  dettes  et  les  frais  de  liquidation  auraient 
été  payés. 

Son  parti  était  pris;  il  retournerait  au  Tonkin,  comme  colon  cette 
fois.  Trop  fier  pour  vivre  en  France  misérablement,  il  tâcherait 
d’employer  à quelque  entreprise  pratique  son  énergie  et  son  goût 
des  aventures. 

Que  lui  importaient  le  danger,  les  razzias  des  Pavillons -Noirs?  Il 
avait  vu  la  mort  de  trop  près  pour  la  craindre;  d’ailleurs,  rien  ne 
l’attachait  plus  à la  vie.  Elle  avait  été  jusque-là  si  dure,  lui  prenant 
Fune  après  l’autre  ses  affections  les  plus  chères.  Une  seule  demeu- 
rait vivante,  mais  sa  situation  de  fortune  et  la  fierté  de  son  âme 
l’obligeraient  à la  briser  demain.  C’était  une  amourette  d’enfance 
que  ni  les  années  d’exil  ni  les  yeux  alanguis  des  Chinoises  ne  lui 
avaient  fait  oublier. 

Laurence  Lebreton  était  la  fille  du  notaire  chez  lequel  il  avait 
travaillé  quelques  mois  et  qui  venait  de  liquider  les  affaires  de 
Paul  Franck.  Elle  et  Maurice  avaient  grandi  l’un  près  de  l’autre. 


912 


LES  HUTTIERS 


Leurs  familles,  séparées  seulement  par  la  Sarthe,  se  voyaient  beau- 
coup. Un  contraste  physique,  une  ressemblance  morale,  les  firent 
s’aimer  de  très  bonne  heure. 

Grande,  un  peu  forte  de  taille,  Laurence  avait  les  cheveux  d’un 
blond  vénitien  et  de  longs  yeux  bleus.  Elle  vivait  tristement  entre 
son  père,  absorbé  par  les  affaires,  et  sa  mère,  une  coquette  doublée 
d’une  mélomane,  que  l’existence  calme  de  la  famille  exaspérait.  La 
pauvre  fille,  très  romanesque  et  très  aimante,  attendait  le  prince 
Charmant  auquel  elle  se  dévouerait  tout  entière.  Et,  en  l’attendant, 
elle  s’était,  dès  sa  douzième  année,  attachée  à Maurice,  ayant  comme 
lui  le  besoin  des  infinies  tendresses  et  la  haine  de  la  vie  banale. 
Mais  durant  les  cinq  ans  de  son  exil,  elle  l’avait  oublié  sans  doute. 
11  s’efforcait  de  le  croire,  afin  de  supporter  plus  facilement  l’idée 
de  la  séparation  définitive.  Ce  serait  trop  cruel,  lorsqu’ils  se  ren- 
contreraient demain,  d’échanger  ensemble  un  regard  où  tiendraient 
tout  leur  amour  et  toutes  les  souvenances  du  passé. 

A mesure  qu’il  marchait  le  long  de  la  Mayenne,  au  milieu  des 
paysages  de  son  enfance,  Maurice  sentait  une  tristesse  plus  sombre 
descendre  en  lui.  Arrivé  au  confluent  des  deux  rivières,  larges 
comme  des  fleuves,  il  les  regardait  se  perdre  aux  lointains  brumeux, 
à l’est  et  à l’ouest  des  grandes  prairies  nues  de  Saint-Aubin,  que  la 
crue  d’hiver  échancrait  déjà  de  ses  lagunes.  Rien  ne  tranchait  dans 
cette  étendue  verte  ou  bleuâtre,  sauf  les  barrières  noires,  quelques 
souches  de  saules  échevelés,  et  les  dômes  de  branchages  des  huttiers. 
De  temps  en  temps,  un  coup  de  fusil  éclatait,  s’atténuait  en  ondes 
sonores  vers  la  profondeur  des  vallées,  tandis  que  passaient  en 
triangle  dans  le  gris  uniforme  du  ciel  des  vols  de  canards  aux  cous 
tendus.  Au  centre  de  l’île,  s’estompait  dans  le  brouillard  la  butte 
étroite  qui  émerge  seule  au-dessus  des  plus  hautes  eaux,  avec  sa 
métairie,  son  prieuré  du  douzième  siècle  et,  parmi  les  saules,  la 
maison  du  père  Douniol,  la  Logette.  Sans  doute  il  avait  déjà  ouvert 
la  chasse,  car  Maurice  apercevait  sa  hutte  à droite,  au  milieu  de  la 
prairie.  Derrière  l’île,  au  delà  de  la  Vieille-Maine  qui  l’enserre  au 
nord,  un  pâle  rayon  de  soleil,  fusant  entre  les  masses  de  brumes, 
éclairait  le  bourg  d’Ecouflant  et  le  hameau  de  Cantenay,  assis  l’un 
en  face  de  l’autre  sur  leurs  collines  ! de  chaque  côté  de  la  Sarthe. 

Parmi  les  maisons  de  Cantenay,  Maurice  découvrait  à peine  la 
façade  grise,  la  vieille  toiture  et  la  tourelle  pointue  de  la  Vanlée; 
mais  il  distinguait  très  bien,  à l’entrée  d’Ecoufflant,  le  rectangle 
neuf  de  la  Saulaie,  l’habitation  des  Lebreton.  Ainsi,  dans  ce  bassin 
de  2 lieues  carrées  qui  s’étendait  devant  lui,  se  concentraient  pour 
le  jeune  homme  tous  les  horizons  de  son  enfance.  Il  les  contemplait 
avec  une  mélancolie  mêlée  d’effroi.  Il  semblait  pressentir  quelque 
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tragique  explication  de  la  mort  des  siens,  en  revoyant  sur  la  rive 
gauche  de  la  Mayenne  la  place  où  des  pêcheurs  avaient  déposé  un 
soir  le  corps  de  son  père  ; et  en  suivant  des  yeux,  après,  à travers 
File  Saint-Aubin,  le  large  fossé  où  Paul  Franck  avait  agonisé  sous 
la  glace. 

Quelle  tristesse  des  choses  sous  ce  crépuscule  de  la  mi-novembre  ! 
Lorsqu’il  les  aurait  quittées  demain,  reverrait- il  jamais  ces  vallées 
brumeuses  dont  la  nostalgie  allait  le  suivre  sous  les  lumineux  soleils 
de  l’Extrême-Orient?  Pourtant,  une  hâte  lui  venait  du  départ,  il 
comprenait  que  s’il  séjournait  une  semaine  dans  ce  coin  de  l’Anjou, 
il  ne  pourrait  plus  s’en  arracher. 

Demain  donc,  il  irait  à la  Saulaie  régler  définitivement  ses  affaires 
avec  M®  Lebreton.  Heureux  s’il  n’y  rencontrait  pas  Laurence! 
Ensuite,  il  dînerait  à la  Vanlée,  chez  le  docteur;  et  ce  serait  encore 
une  rude  épreuve  de  revoir  pour  la  dernière  fois  ce  vieil  ami  dans 
l’ancienne  maison  de  sa  famille. 

Ce  soir,  comme  il  était  trop  tard  pour  traverser  les  deux  rivières, 
il  résolut  de  passer  seulement  la  Mayenne,  et  de  demander  l’hospi- 
talité au  père  Douniol,  pensant  bien  trouver,  à la  Logette  ne  fût-ce 
qu’une  botte  de  roseaux  pour  dormir. 

Arrivé  en  face  d’une  petite  maison  où  habitait  un  passeur  tant 
que  la  crue  le  permettait,  il  le  héla.  Au  bout  de  deux  minutes, 
l’homme  sortit  de  chez  lui,  ses  avirons  sur  l’épaule,  et  vint  détacher 
la  chaîne  qui  amarrait  sa  toue  plate  et  goudronnée.  Bientôt  l’embar- 
cation quitta  le  bord  de  File.  Tandis  qu’elle  s’approchait  lentement 
sur  Feau  grise,  Maurice  fauchait  du  bout  de  son  bâton  les  joncs 
secs;  ses  regards  s’égaraient  vers  le  désert  des  prairies  maintenant 
perdues  sous  le  brouillard  et  vers  le  ciel  de  neige  où  pointait,  avec 
de  petits  cris  lointains,  une  file  oblique  d’oies  sauvages. 


H 

Le  même  soir,  vers  sept  heures,  il  s’attablait  à la  Logette  en 
face  de  Pierre  Douniol.  Une  matelote  de  poisson  frais  et  une  bou- 
teille du  petit  vin  blanc  de  . Briollay  dissipèrent  quelque  peu  sa 
mélancolie. 

C’était  une  balte  si  bonne  dans  sa  vie  errante  de  revoir  un  ins- 
tant cette  pauvre  maisonnette  basse  du  huttier  ! Il  contemplait  avec 
attendrissement  l’énorme  poutre  de  chêne  affaissée  au  milieu;  la 
croisée  étroite  aux  vitres  verdâtres;  le  torchis  du  plancher,  creux 
par  endroits;  et  surtout  Fâtre  profond,  tout  noir,  où  la  flamme 
claire  d’un  fagot  d’épines  montait,  allumant  une  traînée  de  suie. 
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Pas  un  objet  n’avait  changé  de  place  depuis  les  jours  lointains  où 
tout  enfant  il  s’asseyait,  avec  son  père,  à cette  même  table  de  noyer 
massif  dont  une  nappe  de  toile  écrue  recouvrait  ce  soir  un  des 
bouts,  en  son  honneur.  11  y avait  comme  jadis,  accrochés  aux 
solives,  des  paniers  remplis  d’oignons  et  un  jambon  fraîchement 
entamé.  Sur  le  manteau  de  la  cheminée  continuaient  de  s’enfumer 
la  Vierge  de  faïence  bleue  et  les  chandeliers  de  cuivre,  au-dessus 
desquels  s’allongeait,  soutenue  par  deux  clous,  la  canardière  de 
Douniol,  lourde  comme  un  fusil  de  rempart. 

Lui  seul  n’était  plus  le  même  ; Maurice  le  retrouvait  très  vieilli, 
bien  qu’il  n’eùt  pas  dépassé  soixante-huit  ans.  Sa  taille  d’hercule 
se  voûtait,  et  les  plis  de  sa  vareuse  bleue,  fermée  en  haut  comme 
une  cotte,  prouvaient  qu’il  avait  beaucoup  maigri.  Son  front  se 
ridait,  et  sous  sa  casquette  de  loutre  à oreillons  passaient  des 
mèches  de  cheveux  blancs.  Une  fatigue  voilait  par  instants  ses  yeux 
contemplateurs  et  tranquilles. 

— Que  voulez-vous!  disait-il  philosophiquement;  on  ne  peut  pas 
être  et  avoir  été.  N’importe,  monsieur  Maurice,  ça  fait  tout  de 
même  plaisir  de  se  revoir.  Je  me  demandais  si  vous  alliez  toujours 
rester  là-bas,  chez  les  sauvages. 

— Hélas!  reprit  le  jeune  homme,  nous  ne  nous  verrons  pas 
longtemps.  Je  rembarque  à Toulon  de  demain  en  huit. 

— Pas  possible!  On  disait  pourtant...  Mais  non,  vous  penseriez 
que  je  m’occupe  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas. 

— Allons,  parlez  donc! 

— Eh  bien,  on  disait  que  M“®  Laurence  vous  attendait,  et  que 
vous  vous  marieriez  ensemble. 

Maurice  eut  un  sourire  découragé  : 

— On  se  trompe,  voilà  tout. 

Le  huttier  le  regarda  tristement,  ému  par  l’idée  de  ne  jamais 
revoir  sans  doute  ce  fils  de  ses  anciens  maîtres,  qui  concentrait 
maintenant  ses  affections  de  vieillard  resté  ici-bas  presque  seul. 
Puis,  craignant  de  s’attendrir,  et  repris  d’ailleurs  par  l’unique 
passion  qu’il  eût  au  monde  : 

— Dites  donc,  monsieur  Maurice,  là-bas,  où  vous  retournez, 
est-ce  qu’on  chasse  aussi  le  gibier  d’eau? 

— Mais  oui,  certainement. 

Et  le  jeune  homme  commença  d’égrener  les  souvenirs  de  sa  cam- 
pagne. Dans  la  cervelle  obscure  du  vieux,  il  éveilla  confusément 
l’image  du  fleuve  Rouge,  avec  ses  vols  innombrables  de  hérons 
blancs,  d’ibis  et  de  canards  multicolores.  Il  peignit  les  rizières,  les 
bananiers,  les  bambous  géants,  les  villages  perchés  en  nids  |d’ oi- 
seaux, tels  qu’il  les  avait  vus  du  haut  de  la  tourelle  d’une  canonnière. 
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Puis,  tandis  que  Douniol  s’occupait  à retirer  de  la  broche  deux 
bécassines  rebondies  et  dorées,  il  continua  de  lui  parler  du  Tonkin, 
s’animant  peu  à peu,  charmé  d’évoquer  dans  le  bien-être  de  ce  coin 
de  feu  la  misère  de  longs  mois.  Il  dit  les  Pavillons-Noirs,  leurs  yeux 
bridés,  leurs  nez  écrasés  d’anciens  Mongols,  les  chapeaux  de  bambou 
tressé  dont  ils  recouvrent  leur  coiffe  rouge  ou  verte;  puis  leur 
férocité,  leur  absolu  mépris  de  la  vie,  le  sinistre  drapeau  noir  à 
tête  de  mort  blanche  qui  leur  a valu  leur  nom. 

— Alors,  questionna  Douniol,  vous  vous  battiez? 

— Oui,  grâce  à Dieu  î Sans  cela,  mon  pauvre  Pierre,  le  spleen 
m’aurait  tué. 

En  effet,  les  heures  de  bataille  avaient  été  pour  lui  les  plus 
douces.  Elles  l’enivraient  des  sensations  intenses  qu’il  lui  fallait; 
elles  lui  versaient  l’oubli  momentané  de  l’Europe,  de  ses  parents 
morts,  et  de  Laurence,  qu’il  se  figurait  fiancée  à un  autre. 

Pourtant  il  avait  assisté  à de  rudes  engagements.  Blessé  à Dong- 
Dang,  il  avait  fait  30  kilomètres  presque  à cloche-pied,  appuyé  sur 
son  fusil  comme  sur  une  béquille,  à travers  les  ravins  et  les  embus- 
cades chinoises,  dans  la  retraite  tragique  de  Lang-Son. 

— Eh  bien,  et  vous,  Pierre?  questionna-t-il  à son  tour;  qu’êtes- 
vous  devenu  depuis  cinq  ans? 

— Ohl  moi,  ça  ne  change  pas,  fit  le  huttier  avec  un  sourire  à 
peine  esquissé.  Puis  brusquement  devenu  très  pâle  comme  sous  la 
hantise  d’un  cauchemar  : 

— Pourtant,  j’en  ai  vu  de  tristes,  moi  aussi!  ajouta-t-il  d’une 
voix  sourde. 

— La  mort  de  mon  beau-père,  n’est-ce  pas?  C’était  vous  qui 
l’accompagniez  ce  jour-là. 

— C’était  moi. 

— Alors,  vous  pouvez  me  dire...? 

— Non...  plus  tard!...  Avez-vous  vu  le  docteur? 

— Pas  encore,  dit  Maurice;  j’irai  demain  à la  Vanlée. 

— Nous  chassons  ensemble  quelquefois.  Il  commence  à se  faire 
vieux,  lui  aussi.  Il  s’occupe  toujours  d’empailler;  je  lui  porte  tous 
les  oiseaux  rares  qui  passent  à portée  de  ma  canardière.  Il  y a ces 
jours-ci  une  petite  bande  de  spatules  sur  le  marais.  Il  faut  que  j’aille 
lui  en  décrocher  une,  au  clair  de  lune,  un  de  ces  soirs.  Même,  si  le 
temps  se  débrouillait  cette  nuit,  vous  pourriez  y venir,  au  cas  où 
cela  vous  amuserait. 

— Cela  m’amuse  comme  autrefois.  Seulement,  il  n’y  a pas  de 
lune. 

Douniol  alla  ouvrir  la  porte  et  regarda  le  ciel. 

— Si,  si,  le  temps  se  débrouille,  reprit-il.  Le  vent  remonte;  ce 
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n’est  pas  trop  tôt  qu’il  saute  en  bise,  ça  va  faire  arriver  les  canards. 
Eh  bien,  dans  une  heure,  si  vous  voulez?... 

— Soit  ! conclut  Maurice,  qui  se  leva  de  table  et  vint  s’asseoir, 
les  pieds  sur  les  landiers,  devant  l’âtre  obscur  où  le  vieux  poussa 
un  fagot. 

Alors,  durant  une  heure,  ils  s’abandonnèrent  ensemble  à l’évo- 
cation du  passé.  Maurice  roula  une  cigarette  et  en  offrit  une  autre 
au  huttier  qui  refusa;  il  ne  fumait  jamais.  Le  jeune  homme  parla 
de  sa  mère,  que  la  femme  de  Douniol,  morte  elle-même  depuis 
deux  ans,  avait  soignée  jusqu’à  la  dernière  minute  et  ensevelie. 

Pressé  de  questions,  le  chasseur  raconta,  d’un  air  sombre  et 
avec  des  réticences  continuelles,  la  lente  agonie  de  M“®  Franck. 
Depuis  le  jour  où  l’idée  lui  était  venue  de  se  morphiner,  elle  avait 
enduré,  plus  âprement  à chaque  fois,  les  voluptés  et  les  tortures  des 
morphinomanes. 

Maurice,  en  écoutant  le  récit  embrouillé  de  son  compagnon,  se 
figurait  avec  horreur  sa  mère  devenue  semblable  à ces  mâcheurs 
d’opium  dont  il  avait  remarqué  en  Orient  les  faces  violacées,  les 
yeux  dilatés  et  fixes,  le  tremblement  perpétuel.  Songer  qu’elle  avait 
subi  cette  dégradation,  elle  si  douce,  d’une  sensibilité  si  exquise! 

— Parlait-elle  quelquefois  de  moi?  demanda-t-il  timidement. 

— Oui,  dans  ses  heures  lucides,  et  alors  c’était  pénible  de  la 
voir...  Monsieur  Maurice,  ajouta  gravement  le  huttier,  voulez-vous 
me  dire  quel  âge  vous  avez  ? 

— Moi?  fit  le  jeune  homme  avec  étonnement,  vingt-quatre  ans 
et  demi.  Pourquoi  cela? 

— Oh  ! une  simple  curiosité,  excusez  ! Maintenant,  si  ça  vous 
est  égal,  parlons  de  choses  moins  tristes,  n’est-ce  pas  ? 

Mais  tous  deux  demeurèrent  muets  quelques  minutes,  les  pieds 
allongés  vers  la  braise,  la  tête  penchée,  rêvant. 

Enfin  Maurice  demanda  au  vieux  des  nouvelles  de  sa  fille  et  de 
son  gendre,  Joseph  Richard. 

Ils  habitaient  toujours  Gantenay  ; Louise  venait  d’avoir  son  sixième 
enfant. 

Puis  le  silence  retomba. 

Douniol  repassait  au  fond  de  sa  mémoire  le  monotone  poème  de 
sa  vie.  Elle  s’était  écoulée  là  presque  entière,  dans  la  lieue  carrée  de 
l’île  Saint-Aubin.  Autrefois  seulement,  lorsque  arrivait  mars,  il  émi- 
grait vers  les  rives  de  la  Loire  pour  pêcher  l’alose.  La  chasse  et  la 
pêche,  il  n’avait  jamais  connu  que  cela.  Elles  lui  suffisaient  pour 
subsister  au  jour  le  jour,  sans  qu’il  eût  amassé  1000  francs  d’éco- 
nomie. Userait  mort  très  heureux, s’il  n’eût  pas  vu  succomber  avant 
lui  sa  femme  et  les  parents  de  Maurice.  Une  grande  douleur  aussi 
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lui  était  venue,  lorsque  Paul  Franck  l’avait  expulsé  de  la  Logette. 

Mais  cinquante  années,  des  guerres,  des  révolutions,  avaient 
passé,  sans  qu’il  remarquât  d’autres  événements  que  le  départ  des 
vanneaux  ou  l’arrivée  des  sarcelles.  Lorsque  son  gendre,  qui  avait 
failli  mourir  de  la  variole  en  1870  sur  la  neige  des  champs  de 
bataille,  lui  parlait  de  la  terrible  année,  le  vieux  répondait  après  un 
calcul  d’un  instant  : 

■—  Oui,  l’hiver  où  j’ai  tué  douze  oies  de  Sibérie. 

Par  un  contraste  étrange,  ce  chasseur  aimait  les  oiseaux.  Sauf 
les  canards  qu’il  tuait  pour  vivre,  et  les  espèces  rares  qu’il  appor- 
tait au  docteur,  il  n’eùt  voulu  faire  de  mal  à aucun  des  jolis  échas- 
siers ou  palmipèdes  qui  animaient  l’été  la  prairie,  et  l’hiver  la  vaste 
étendue  des  eaux.  Toute  destruction  inutile  l’indignait.  Il  avait 
même  apprivoisé  de  petits  grèbes  castagneux  auxquels  il  égrenait 
du  pain  dans  une  boire  de  la  Mayenne.  Le  grand  ormeau  qui 
ombrageait  sa  maison  et  son  jardinet  étaient  remplis  des  nids  de 
paille  construits  par  une  colonie  de  moineaux  confiants. 

Sa  bonté  veillait  sur  les  bêtes,  et  il  se  serait  coupé  le  poignet 
plutôt  que  d’achever  d’un  coup  de  fusil  son  vieil  épagneul  galeux 
et  lamentable.  Léveillé,  c’était  le  nom  du  chien,  lézardait  l’été 
devant  la  porte;  ce  soir,  il  grelottait,  pelotonné  sur  lui- même,  au 
coin  de  l’âtre. 

Maurice  se  pencha  pour  le  caresser. 

— Eh  bien!  mon  pauvre  Léveillé,  on  n’est  plus  jeune.  Hein!  tu 
ne  reconnais  donc  pas  tes  anciens  amis? 

L’épagneul  se  secoua  frileusement,  leva  son  œil  à demi  mort  et 
essaya  de  tendre  une  patte  amaigrie. 

■ — C’était  un  fameux  chien!  prononça  gravement  le  huttier. 
Vous  vous  rappelez,  monsieur  Maurice,  comme  il  allait  à l’eau  dans 
son  temps.  Dame!  aujourd’hui,  c’est  fini.  Lui  et  son  maître,  ça  fait 
la  paire.  Croiriez -vous  que  je  ne  peux  plus  épauler  ma  canardière 
sans  appuyer  le  canon?  Un  invalide,  quoi! 

— N’importe,  vous  passez  encore  des  nuits  entières  sur  le  marais. 
Il  y a bien  des  jeunes  qui  n’en  feraient  pas  autant...  A propos,  il 
serait  peut-être  l’heure,  si  nous  voulons  sortir  ce  soir? 

■ — Oui,  encore  un  petit  air  de  feu  et  nous  partons! 

Ils  se  chauffèrent  cinq  minutes.  Ensuite  Douniol,  qui  redoutait 
les  rhumatismes  et  prévoyait  des  stations  au  clair  de  lune,  enfila  un 
pantalon  de  fourrure,  une  peau  de  chèvre,  se  déguisa  ainsi  en 
Esquimau  des  pieds  à la  tête.  Il  offrit  à Maurice  la  houppelande|de 
laine  qui  lui  suffisait  autrefois;  puis  il  décrocha  sa  canardière  et 
la  chargea  de  chevrotines,  frappant  solidement  les  bourres  à petits 
coups  de  la  longue  baguette.  Alors  ils  sortirent,  adressant  un  signe 
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d’amitié  au  vieux  chien,  qui  s’étira  vainement  pour  les  suivre  et 
laissa  retomber  sa  tète. 

Dehors,  la  nuit  était  glaciale;  le  vent  du  nord  balayait  le  ciel  où 
les  derniers  flocons  de  nuages  voilaient  à peine  la  lune  par  instants. 
Sous  sa  blancheur  féerique,  les  prairies  s’étendaient  à perte  de  vue. 
Les  deux  hommes  descendirent  vers  le  désert  plat  du  marais. 

— Entendez-vous  en  l’air?  remarqua  Douniol.  C’est  la  Chasse- 
Hennequin. 

Au-dessus  d’eux,  en  effet,  une  plainte  saccadée  et  interminable, 
un  lugubre  rappel  d’êtres  invisibles  passait. 

— Des  chevaliers  et  des  bécasseaux  qui  pointent  dans  le  sud, 
reprit  le  huttier  comme  pour  se  rassurer  lui-même  contre  les 
légendes  du  Chasseur-Noir  dont  on  avait  bercé  son  enfance. 

Il  ajouta  : 

— Tant  mieux,  c’est  signe  de  froid.  On  ne  tuait  rien  à la  hutte 
ces  temps-ci,  avec  le  maudit  vent  de  galerne. 

Sa  main  étendue  montrait,  vers  l’ouest,  le  pays  boisé,  mystérieux 
des  anciens  chouans,  la  Galerne. 

— Et  vos  spatules,  demanda  Maurice,  où  allons-nous  les  trouver? 

— Dans  une  Corbière,  près  de  la  Sarthe.  Elles  se  remisent  chaque 
soir  au  même  endroit,  parmi  les  joncs. 

Ils  continuèrent  leur  marche  sous  les  blancheurs  de  la  lune,  pleine 
et  amincie  au  zénith  dans  la  nuit  bleue. 

Maurice  à présent  rêvait  aux  soirs  où,  sur  les  routes  sauvages  de 
l’Asie,  durant  les  silencieuses  étapes,  il  la  regardait,  se  souvenant 
des  tièdes  soirées  d’août  passées  auprès  de  Laurence  sur  la  terrasse 
de  la  Saulaie,  là-bas,  à l’autre  bout  de  la  terre. 

Le  huttier  le  tira  de  sa  méditation  pour  lui  poser  d’un  ton  hési- 
tant cette  étrange  question  : 

— Monsieur  Maurice,  vous  qui  avez  étudié,  est-ce  que  vous 
croyez  aux  revenants? 

Le  jeune  homme  regarda  son  compagnon  d’un  air  ébahi  : 

— Si  je  crois  aux  revenants  ? Pour  mon  compte,  j’avoue  que  je  n’en 
ai  jamais  vu.  Ah!  si,  une  fois:  un  sale  Chinois  qu’on  croyait  mort 
et  qui  m’a  tiré  une  balle  à bout  portant.  Il  m’a  manqué.  Voilà  tout. 

— Oui,  reprit  Douniol  suivant  son  idée,  ça  doit  être  des  men- 
songes de  bonnes  femmes. 

Ils  marchèrent  ensuite  un  kilomètre  sans  parler,  avec  de  longs 
détours  dans  le  damier  des  fossés  et  des  marécages.  Enfin  ils  com- 
mencèrent à distinguer  les  hauts  poteaux  noirs  qui  balisent  le  cours 
de  la  Sarthe  au  temps  des  crues. 

— Nous  y voilà,  dit  le  vieux;  attention!  Prenez  mon  fusil;  je  ne 
peux  plus  tirer  debout. 
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Maurice  saisit  la  cauardière,  étonné  de  sa  pesanteur,  qui  dépassait 
de  beaucoup  celle  du  fusil  Gras.  Il  arma  l’unique  chien,  inspecta, 
l’amorce,  puis  s’avança  vers  une  mare,  encombrée  de  roseaux  secs, 
que  son  compagnon  lui  indiquait.  Soudain,  avec  un  vacarme  d’ailes 
et  de  cris,  deux  grands  oiseaux  blancs  s’enlevèrent,  pareils  à des 
fantômes.  Il  épaula,  mais  avant  qu’il  eût  eu  le  temps  de  tirer,  les 
spatules  tourbillonnaient  déjà  hors  de  portée,  et  s’évanouissaient 
dans  le  ciel  clair. 

— Avancez!  dit  le  huttier  sourdement,  il  y en  a trois. 

Maurice  marcha  l’espace  de  dix  mètres  sur  la  vase  durcie  par  la 

gelée.  Un  frôlement  dans  les  joncs  morts  le  fit  se  mettre  en  garde, 
et  lorsque  la  dernière  spatule  s’envola,  il  put  lui  envoyer  ses 
chevrotines.  Elle  accusa  le  coup,  parut  baisser  un  instant;  mais 
ensuite  elle  pointa  droit  en  l’air.  L’œil  perçant  du  jeune  homme 
la  suivit,  la  vit  planer  quelques  secondes  au-dessous  de  la  lune, 
puis  s’abattre  comme  une  flèche  à un  kilomètre  dans  l’ouest,  au 
milieu  de  l’île. 

— Elle  est  par  terre,  cria-t-il  tout  joyeux.  Courons  vite! 

Puis  se  ravisant,  il  ajouta  : 

— Au  fait,  elle  doit  être  raide  ; ce  n’est  pas  la  peine  de  nous  presser. 

— Moi,  dit  le  huttier,  je  ne  crois  pas  qu’elle  soit  tombée;  mieux 
vaut  rentrer. 

Son  compagnon  stupéfait  le  regarda  : 

— Ah  çà,  Douniol,  vous  voulez  rire? 

— Non,  non!  Je  parierais  que  vous  ne  l’avez  pas  touchée. 

— On  verra  bien  ! 

Il  enlevait  sa  houppelande  pour  marcher  plus  à l’aise,  lorsqu’il 
remarqua  l’air  hagard  du  vieux  chasseur.  Il  lui  demanda  s’il  souffrait 
de  ses  rhumatismes.  Douniol  fit  signe  que  non,  puis  murmura  en 
désignant  des  yeux  le  milieu  de  l’île  : 

— Alors,  nous  y allons,  fà-bas? 

— Oui.  Cela  vous  contrarie?  Pourquoi? 

— C’est  que... 

— C’est  que...? 

— Oh  ! rien.  Tenez,  marchons. 

Mais,  au  bout  de  trois  cents  mètres,  le  jeune  homme  fut  frappé  de 
l’attitude  étrange  de  son  compagnon,  qui,  très  pâle,  haletant,  avan- 
çait avec  l’allure  d’un  conscrit  qu’on  mène  au  feu  pour  la  première 
fois.  Il  s’arrêta  et  le  regardant  en  face  ; 

— Voyons  franchement,  Douniol,  qu’avez -vous? 

— Eh  bien,  monsieur  Maurice,  balbutia  le  vieux,  c’est  que  j’ai 
vu  l’endroit  où  l’oiseau  est  tombé.  C’est  dans  le  fossé,  juste  à la 
place...  vous  savez,  votre  beau-père... 
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— Ah  ! dit  Maurice  à voix  basse  et  en  baissant  les  yeux,  c’est  là 
qu’il  est  mort? 

— C’est  là. 

— Alors  j’irai  seul,  si  ce  souvenir  vous  impressionne  trop 
vivement. 

— Non.  D’avoir  parlé,  ça  me  rassure.  Seulement,  vous  savez,  on 
raconte  des  choses  dans  le  pays... 

— Qu’est-ce  qu’on  raconte? 

— Il  y en  a qui  disent  qu’il  revient,  qu’on  l’entend  la  nuit  frapper 
la  glace  avec  son  front.  Moi-même,  une  nuit,  je  sais  que  j’ai  entendu. . . 
Mais,  n’est-ce  pas,  tout  ça  c’est  des  bêtises?  La  glace  qui  se  fend  au 
dégel,  voilà  tout!  Pourtant,  vous  comprenez,  moi  qui  ai  vu  seul 
comment  la  chose  s’est  passée... 

— Oui,  je  comprends,  mon  pauvre  Pierre.  Rentrons,  si  vous  le 
préférez. 

— Non,  non  ; maintenant  que  je  vous  ai  parlé,  je  n’ai  plus  autant 
peur. 

Cependant  son  angoisse  était  toujours  visible,  et  Maurice  en 
demeurait  étonné. 

A mesure  qu’ils  se  rapprochaient  du  fossé,  il  voyait  le  vieux 
haleter  davantage,  tendre  l’oreille  à des  bruits  imaginaires.  Et  il  se 
demandait  comment  l’âge  avait  altéré  à ce  point  les  facultés  d’un 
homme  que  rien  n’effrayait  autrefois.  C’était  lui  qui  avait  veillé  seul 
le  cadavre  de  M.  Eudelin,  un  soir  d’hiver,  au  bord  de  la  Mayenne, 
en  attendant  les  constatations  légales.  Et  voilà  qu’ après  tant  de 
nuits  passées  à la  hutte,  dans  la  solitude  des  grandes  eaux,  il  révé- 
lait dans  tout  son  être  la  sensation  terrible  de  la  peur.  Il  y avait 
là  un  contraste  dont  Maurice  cherchait  vainement  à deviner  les 
raisons,  tout  en  continuant  de  marcher  vers  le  fossé. 

Arrivé  à une  centaine  de  mètres,  Douniol  s’arrêta,  dominé  par 
son  impression. 

— Allez  tout  seul,  monsieur,  j’aime  mieux  ça. 

Maurice  poussa  jusqu’à  ce  fossé,  grand  comme  un  canal.  Il  le 
longea  quelque  temps,  et  finit  par  apercevoir  sa  spatule,  d’une  taille 
de  héron,  étendue  toute  blanche  sur  la  prairie.  Elle  vivait  encore; 
quand  il  s’approcha,  elle  leva  son  long  cou  et  fit  claquer  les  mandi- 
bules de  son  étrange  bec,  élargies  et  plates  comme  deux  raquettes 
posées  l’une  sur  l’autre.  La  sentant  blessée  à mort,  il  se  dépêcha  de 
l’achever,  puis  l’enleva,  saisi  d’une  pitié  tardive  pour  ce  corps  d’al- 
bâtre, chaud  et  soyeux,  aux  souplesses  de  valseuse  évanouie. 

Il  rejoignit  alors  Douniol,  qui  jeta  à peine  un  regard  distrait  sur 
l’oiseau,  tant  les  pensées  funèbres  obsédaient  son  imagination.  Et 
tous  deux  s’en  revinrent  vers  la  butte  de  l’île,  où  blanchissait  sous 
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la  lune  l’antique  chapelle  de  Saint-Hilaire,  parmi  les  saules.  Il 
était  minuit  lorsqu^’ils  poussèrent  la  claire-voie  qui  fermait  le  petit 
jardin  du  huttier. 

Rentrés  à la  Logette,  ils  se  chauffèrent  durant  dix  minutes  devant 
la  flamme  d’un  fagot  d’épines,  puis  se  souhaitèrent  enfin  le  bonsoir. 
Maurice  passa  dans  une  chambre  étroite  et  sans  fenêtre,  où  Dou- 
niol  lui  avait  dressé  un  lit  à terre,  parmi  des  paniers,  des  filets  et 
des  nasses. 

Lorsqu’il  se  fut  allongé  dans  les  gros  draps  parfumés  de  lavande 
et  qu’il  eut  ramené  sur  lui  la  houppelande  ajoutée  aux  couvertures, 
il  demeura  quelques  minutes  à rêver,  avant  d’éteindre  la  chandelle 
de  suif  dont  la  lueur  jaune  tremblotait  à côté  de  lui.  Cette  hospita- 
lité si  humble  et  si  dévouée  lui  touchait  le  cœur.  Il  revivait  avec 
son  père  et  le  huttier  la  vie  ancienne,  puis  se  demandait  si  le 
bonheur  ne  consisterait  pas  pour  lui  à demeurer  désormais  à la 
Logette.  Avec  les  quelques  mille  francs  qui  lui  restaient,  ne  valait-il 
pas  mieux  agrandir  un  peu  la  maison  de  Douniol,  partager  son 
existence  calme  de  chasseur  et  de  pêcheur,  plutôt  que  de  retourner 
seul  dans  l’Orient  lointain? 

Rêves  d’un  soir,  paradis  entrevus  et  qu’il  faut  fuir!  Il  songea 
ensuite  à Laurence  et  comprit  qu’il  ne  pourrait  vivre  aussi  près  d’elle. 
Peut-être  l’avait-elle  oublié;  alors  ce  serait  pour  lui  une  souffrance 
de  toutes  les  heures  que  de  rencontrer  à chaque  pas  les  vestiges  de 
leur  passé  disparu.  Mais  peut-être  aussi  se  rappelait-elle.  Alors  le 
devoir  lui  imposait,  à lui  pauvre,  de  s’exiler.  Seulement,  dans  ce 
cas,  en  aurait-il  l’énergie? 


III 

Le  lendemain,  il  passa  la  Sarthe,  et  vers  deux  heures  de  l’après- 
midi,  débarqua  au  pied  de  la  terrasse  de  la  Saulaie.  Il  se  sentit 
étrangement  ému,  en  gravissant  l’étroit  escalier  de  pierre  que  flan- 
quaient deux  contre-forts  servant  de  brise-lames  au  temps  des  crues. 
Comme  il  traversait  le  jardin  dont  le  sable  de  Loire  était  soigneu- 
sement ratissé,  il  se  trouva  tout  à coup  en  face  de  Laurence,  qui 
sortait  de  la  maison,  tête  nue,  ses  beaux  cheveux  vénitiens  relevés 
sur  la  nuque,  la  taille  cambrée  dans  un  jersey  de  laine  gris.  Au  cri 
de  surprise  quelle  jeta,  à l’expression  radieuse  de  son  visage,  il 
comprit  qu’elle  l’aimait  toujours.  Mais  il  fut  assez  fort  pour  se 
contenir  et  demeurer  dans  les  limites  d’une  politesse  aimable,  s’infor- 
mant de  la  santé  de  M.  et  Lebreton,  laissant  deviner  qu’il 
venait  pour  parler  d’affaires. 

— Maman  est  absente,  répondit  Laurence;  quant  à papa,  il  est 
10  MARS  1893.  60 
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occupé  pour  l’instaut,  vous  le  verrez  tout  à l’heure.  Entrez  donc 
dans  le  salon,  en  attendant. 

Elle  s’était  reprise,  elle  aussi,  confuse  d’avoir  trop  montré  sa  joie, 
et  maintenant  un  peu  déçue,  attristée  par  la  froideur  voulue  de  son 
ancien  ami,  dont  elle  ignorait  le  noble  motif.  Ils  entrèrent  dans  le 
salon  et  s’assirent  en  face  l’un  de  l’autre,  sur  les  fauteuils  de  peluche 
grenat  qui  encadraient  la  cheminée.  Et  ils  se  mirent  à causer  de 
choses  banales,  tandis  que  Maurice  regardait  à gauche  et  à droite, 
le  cœur  serré  par  la  même  émotion  qu’il  avait  éprouvée  la  veille, 
en  revoyant,  chez  le  huttier,  tant  d’objets  qui  étaient  pour  lui  de 
vieilles  connaissances.  Toujours,  comme  autrefois,  une  obscurité 
calme  régnait  dans  ce  salon,  où  les  lourdes  tentures  de  laine 
sombre,  les  moelleux  tapis  étouffaient  les  voix  du  dehors  et  le  bruit 
des  pas.  Dans  un  angle,  derrière  le  piano  Pleyel  encombré  de  vases 
de  Chine  et  de  partitions,  s’ouvrait  en  éventail  un  palmier  qui,  dans 
l’imagination  de  Maurice,  éveillait  naguère  des  mirages  de  forêts 
exotiques. 

Et  les  souvenirs  lui  revenaient  de  Laurence  qu’il  avait  connue  là 
tout  enfant.  Sur  les  tabourets  de  tapisserie,  correctement  rangés 
au  pied  des  fauteuils,  il  était  parti  avec  elle  pour  ses  premières 
aventures;  explorations  des  coins  obscurs  du  salon  qu’ils  allaient 
découvrir,  à genoux  sur  ces  tabourets  qui  leur  tenaient  lieu  de 
caravelles.  Elle  avait  si  bien  comme  lui  la  hantise  du  mystérieux,, 
la  nostalgie  du  là-bas!  Le  palmier  pour  eux  c’était  l’Amérique; 
l’Afrique  s’étendait  entre  la  table  à jeu  et  le  divan  algérien  ; derrière 
les  lotus  et  les  cigognes  du  paravent  rouge,  il  y avait  l’Asie. 

Chers  souvenirs  des  après-midi  d’autrefois  qui  ne  renaîtraient 
plus!  Il  songeait  à ses  parents  morts,  qu’amusait  jadis,  au  cours  de 
leurs  visites  chez  le  notaire,  cette  circumnavigation  sur  le  parquet 
luisant  ou  sur  la  laine  des  tapis  profonds.  Puis,  dans  la  jolie  jeune 
fille  qu’était  devenue  Laurence,  il  recherchait  maintenant  avec 
tendresse  la  petite  camarade  des  jours  anciens.  Il  lui  fallait  toute 
son  énergie  pour  ne  pas  s’élancer  auprès  d’elle,  évoquer  ensemble 
éperdument  le  passé,  le  cher  passé!  Mais  non  ! cette  entrevue  avec 
Laurence,  la  dernière  peut-être,  devait  rester  pareille  à une  simple 
visite  de  politesse.  Et  il  évitait  de  rencontrer  ses  yeux,  tandis  qu’il 
répondait,  distrait,  à ses  interrogations  sur  le  Tonkin. 

Elle  lui  parlait,  en  effet,  de  la  guerre  récente,  demandant  s’il  s’était 
trouvé  à Lang-Son,  à Tuyen-Quan,  puis  dans  d’autres  localités 
moins  importantes,  illustrées  une  semaine  par  quelque  engagement 
et  dont  Maurice  lui-même  avait  oublié  les  noms  bizarres. 

— Vraiment,  mademoiselle,  s’écria-t-il  à la  fin,  vous  êtes  d’une 
force  étonnante  en  géographie! 
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Elle  rougit,  se  hâta  de  répondre  : 

— Oh!  non;  seulement  papa  me  lit  le  journal  tous  les  soirs. 

— Et  vous  vous  intéressez  autant  que  cela  aux  faits  d’armes  de 
l’armée  coloniale?  Mes  compliments  pour  votre  patriotisme! 

Le  reproche  triste  qu’il  lut  dans  ses  yeux  lui  révéla  toute  la  vérité. 
Alors,  furieux  contre  lui-même  de  s’être  montré  brutal  pour  éviter 
de  s’attendrir,  il  ajouta  d’une  voix  douce  : 

— Vous  pensiez  peut-être  aussi  à moi  de  temps  en  temps?  Nous 
nous  voyions  si  souvent  autrefois! 

Elle  le  regarda  radieuse,  les  traits  enfiévrés  par  l’espoir  d’une 
confidence  qu’elle  croyait  enfin  venue.  Et,  sans  fausse  honte,  avec 
l’ardeur  libre  de  son  âme,  elle  lui  laissa  deviner  son  amour,  son 
désespoir,  tandis  qu’il  bravait  les  dangers  lointains.  Heureuse  main- 
tenant, elle  souriait,  se  traitant  de  folle,  au  souvenir  des  atlas  que 
son  père  s’étonnait  de  trouver  chez  elle  toujours  ouverts  à la  carte 
de  l’Asie.  Puis  c’étaient  les  baraques  de  la  foire  où  elle  passait  des 
heures  à regarder  les  panoramas  représentant  la  guerre  du  Tonkin  ; 
elle  cherchait  Maurice  parmi  ces  vaillants  petits  soldats  coiffés  du 
casque  de  liège,  vêtus  du  kéo  indigène  et  qui  couraient  à l’assaut 
des  pagodes,  la  baïonnette  en  avant. 

Sans  remarquer  l’angoisse  du  jeune  homme,  elle  continuait  sa 
confidence,  et  ses  yeux  bleus  s’alanguissaient  de  rêve,  tandis  qu’elle 
avouait  les  longues  soirées  de  contemplation  où,  sur  le  belvédère  de 
la  Saulaie,  elle  s’accoudait  vers  l’Orient. 

— Comme  cette  campagne  vous  a fatigué,  mon  pauvre  ami! 
ajouta-telle,  effrayée  de  la  maigreur  de  Maurice,  de  ses  paupières 
cernées  et  de  sa  pâleur  qu’augmentait  encore  sa  souffrance  morale. 

Elle  reprit  après  un  silence  : 

— Vous  allez  heureusement  vous  reposer  tranquille  parmi  nous! 

Il  ne  trouva  pas  le  courage  de  répondre  qu’il  repartait  le  len- 
demain pour  toujours.  Seule,  cette  phrase  banale  vint  sur  ses 
lèvres  : 

— Et  vous,  mademoiselle,  qu’êtes-vous  devenue  pendant  ces 
cinq  ans? 

— Oh!  pour  moi,  rien  de  nouveau.  La  maison  n’est  pas  gaie, 
vous  le  savez. 

— Votre  mère  s’occupe  toujours  beaucoup  de  musique? 

— Toujours  beaucoup.  Et  puis  elle  s’absente  très  souvent.  Cette 
semaine,  elle  est  à Paris. 

— Très  joli,  ce  portrait  d’elle!  interrompit  Maurice,  désignant 
dans  un  cadre  de  chêne  une  toile  de  Flameng,  dont  les  valeurs 
blanches  et  le  fond  d’or  pâle  ressortaient  parmi  le  rouge  foncé  des 
tentures. 
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— Oui;  il  a figuré  au  Salon  l’année  dernière.  Vous  le  trouvez 
ressemblant  ? 

— Oh  ! très  ressemblant. 

C’était  bien  Lebreton,  en  effet,  cette  femme  hautaine  au  galbe 
d’Espagnole,  aux  cheveux  d’un  noir  bleu. 

— C’est  une  agréable  distraction  pour  vous  d’accompagner 
madame  votre  mère  au  piano,  reprit  Maurice?  Elle  possède  une 
voix  si  remarquable. 

— Oui,  elle  a beaucoup  cultivé  sa  voix,  surtout  depuis  quelques 
années.  Seulement,  je  ne  l’accompagne  jamais.  Que  voulez-vous, 
nous  n’avons  pas  de  chance  : maman  n’admet  que  Wagner,  je  ne 
comprends  que  l’opéra-comique,  et  papa  n’aime  que  l’opérette. 
Ah!  si  vous  voyiez  comme  il  s’ennuie  à nos  mercredis! 

— Vos  mercredis? 

— C’est  vrai,  vous  l’ignorez.  Depuis  deux  ans,  nous  donnons  une 
soirée  de  musique  chaque  mercredi;  il  y vient  tous  les  wagnérîens 
de  vingt  lieues  à la  ronde,  tantôt  les  uns,  tantôt  les  autres,  et  parfois 
des  artistes  de.  Paris.  Maman,  cette  semaine,  compte  sur  Mayer, 
l’auteur  des  Nibeltingen ; j’espère  que  vous  nous  ferez  le  plaisir  de 
venir  l’entendre? 

Maurice  évita  de  répondre,  ramené  par  cette  invitation  à la  pers- 
pective de  son  départ.  11  en  souffrait  davantage,  devinant  qu’il 
laisserait  la  jeune  fille  malheureuse  entre  un  père  idolâtre  de  sa 
femme  et  celle-ci  que  l’art  exclusif  absorbait.  Pauvre  Laurence!  En 
s’exilant  loin  d’elle,  il  briserait  sa  vie  peut-être?  Et  qui  l’obligeait  à 
cet  exil?  Rien  que  des  scrupules  exagérés,  coupables,  maintenant 
qu’il  se  savait  aimé.  Peu  à peu,  il  sentait  sa  résolution  faiblir,  son 
parti  pris  de  froideur  s’ébranler.  Comme  pour  achever  sa  défaite 
morale,  Laurence,  sous  prétexte  d’arranger  quelque  chose  sur  la 
cheminée,  vint  s’asseoir  auprès  de  lui;  alors,  de  sa  voix  argentine  et 
très  douce,  elle  se  remit  à parler  des  vieilles  années. 

— Avez-vous  vu  le  docteur  Romé?  demanda-t-elle. 

— Non,  pas  encore. 

— 11  vient  quelquefois  à nos  mercredis;  je  suis  allée  hier  dîner 
chez  lui  avec  papa.  Vous  pensez  comme  c'était  triste  de  revoir  la 
Vanlée  dans  ces  conditions. 

— J’y  vais  ce  soir  et  je  vous  jure  que  je  m’inquiète  un  peu  de 
l’arrivée.  Retrouver  toutes  ces  chambres  vides,  avec  des  transfor- 
mations sans  doute  ! 

— Non,  le  docteur  n’a  presque  rien  changé,  par  négligence  peut- 
être,  mais  je  croirais  plutôt  par  un  sentiment  de  délicatesse  à votre 
endroit.  11  a seulement  installé  son  calûnet  dans  l’ancien  salon. 
Vous  vous  rappelez  la  grande  bibliothèque  vitrée  où  nous  prenions 
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des  romans  de  Fenimore  Cooper?  Il  a enlevé  les  livres  pour  mettre 
ses  oiseaux  empaillés.  Mais  il  a racheté  et  laissé  en  place  le  mobilier 
de  la  maison.  Le  bateau  est  encore  dans  la  remise.  Ah  ! mon  pauvre 
ami,  comuie  c’est  déjà  loin,  nos  parties  de  bateau  sur  la  Mayenne! 

— Oui,  c’est  vrai,  nous  vieillissons. 

Ils  se  turent,  rêvant,  l’un  près  de  l’autre,  aux  claires  matinées, 
aux  soirs  mélancoliques  d’autrefois,  lorsqu’ils  partaient  tous  deux 
à la  rame  pour  découvrir  des  anses  perdues  ou  visiter  les  cabanes 
des  huttiers.  Lui  avait  alors  dix-huit  ans,  elle  quatorze.  Ces  explo- 
rations avaient  remplacé  les  jeux  de  leur  enfance  dans  le  salon 
de  la  Saulaie,  mais  le  même  esprit  d’aventure  restait  en  eux. 
Alors  ils  s’aimaient.  Ces  parties  de  canot  réalisaient  leurs  doubles 
rêves  d’indépendance  et  de  tendresse.  C’était  une  plénitude  de 
sensations  profondes  que  cet  isolement  à deux,  l’été,  entre  les 
nénuphars  et  les  salicaires  fleuris  des  rives,  l’hiver,  sur  l’étendue 
des  grandes  eaux. 

AhI  se  rappeler  de  telles  heures,  et  demain  se  quitter  pour  tou- 
jours! Partir  seul,  ne  jamais  revenir  ou  revenir  après  des  années 
pour  trouver  Laurence  mariée  à un  autre,  échanger  rapidement 
avec  elle  un  regard  plein  du  passé.  Non,  Maurice  ne  peut  plus 
accepter  l’idée  de  cette  séparation.  Il  oublie  un  instant  sa  situation 
précaire  et  s’abandonne  à l’espoir  d’arracher  Laurence  au  morne 
ennui  qui  la  consume.  Doucement,  comme  à une  amie  que  l’on 
console,  il  lui  prend  sa  petite  main  blanche  aux  doigts  effilés, 
tandis  qu’elle  murmure  à son  oreille  avec  un  sourire  vague  et  une 
larme  au  bord  de  la  paupière  : 

— Mon  pauvre  Maurice,  vous  allez  me  traiter  de  folle  ; mais  il  y 
a des  nuits  où  je  sanglote  de  désespoir  à me  sentir  si  vite  vieillir, 
sans  que  rien  ne  change  dans  ma  vie.  Avouez  que  ce  n’est  pas  gai 
de  jeter,  chaque  décembre,  un  almanach  au  feu,  sans  rien  regretter 
de  l’année  qui  s’en  va,  sans  rien  espérer  de  celle  qui  vient.  Maman 
ne  s’occupe  guère  de  moi,  vous  le  savez,  et  je  n’ai  ni  une  sœur  ni 
une  amie.  Ah!  Maurice,  du  moins  quand  vous  étiez  là!...  Enfin, 
grâce  à Dieu,  vous  voilà  revenu  désormais. 

— Revenu,  Laurence,  oui  revenu... 

Il  prononçait  ces  mots  machinalement,  le  cœur  dévoré  d’une 
suprême  angoisse.  Et  il  continuait  de  tenir  la  main  de  la  jeune  fille, 
dans  un  silence  plein  d’aveux,  lorsqu’un  bruit  de  porte  lui  fit 
tourner  la  tête  à droite.  Il  reconnut,  à l’autre  bout  du  salon, 
entre  les  tentures  écartées,  la  silhouette  trapue  de  M.  Lebreton, 
cravaté  de  blanc,  la  redingote  haut  boutonnée,  avec  ses  rares  che- 
veux gris  ramenés  en  avant,  la  face  ronde  et  sanguine  encadrée  de 
courts  favoris  poivre  et  sel. 
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Derrière  son  lorgnon,  il  fronçait  les  sourcils  d"un  air  préoccupé. 

— Tiens,  monsieur  Eudelin!  dit-il  sèchement.  Gomment  allez^ 
vous? 

Maurice,  qui  s’avançait  vers  lui  la  main  tendue,  habitué  de  sa 
part  à beaucoup  d^affection  et  de  bonhomie,  s’arrêta  net  et  le  regarda 
froidement.  L’attitude  du  notaire  le  rappelait  au  sentiment  cruel  de 
sa  situation.  Il  comprit  tout  de  suite  que  M.  Lebreton  avait  surpris 
ses  muets  aveux  et  que  la  perspective  de  son  union  avec  Laurence 
n’était  pas  pour  lui  plaire  à présent.  Si  profond  que  fût  son  amour, 
son  extrême  fierté  l’emporta.  L’espace  d’une  seconde,  il  redevint 
l’adversaire  roide  et  glacé  que  redoutaient  aux  mauvaises  heures 
ses  camarades  de  l’armée. 

— Merci,  répondit-il,  je  vais  bien.  Je  suis  venu,  monsieur,  pour 
régler  avec  vous  mes  affaires  d’intérêt.  Nous  passerons  dans  votre 
étude  quand  vous  voudrez. 

— Un  instant,  nous  ne  sommes  pas  si  pressés  ! bredouilla  M.  Le- 
breton, qui  regrettait  de  s’être  démasqué  trop  ouvertement, 

— Pardon,  je  suis  très  pressé,  au  contraire  ; je  n’ai  qu’une  journée 
à passer  dans  le  pays,  attendu  que  je  repars  pour  le  Tonkin  la 
semaine  prochaine,  et  que  d’ici  là... 

— Vous  repartez! 

Ce  cri  fit  retourner  Maurice.  Il  rencontra  les  yeux  effarés  de  Lau- 
rence fixés  sur  lui.  Le  corps  penché  en  avant,  les  joues  très  pâles, 
elle  l’interrogeait  follement  du  regard. 

— Et  vous  reviendrez  quand?  demanda- t-elle. 

Il  baissa  la  tête,  balbutia  entre  ses  lèvres  ; 

— Jamais. 

La  jeune  fille  ne  dit  rien  ; elle  se  renversa  seulement  dans  son 
fauteuil,  les  prunelles  dilatées  et  vagues,  d’un  air  d’absolue  incon- 
science. Maurice  continuait  de  regarder  le  tapis.  Brusquant  la  situa- 
tion, pour  éviter  une  scène  de  larmes  compromettante,  M.  Lebreton 
«e  hâta  de  reprendre  : 

— Eh  bien,  si  vous  voulez  passer  dans  mon  cabinet,  je  vous 
suis. 

Maurice  hésita  une  seconde,  puis  s’approchant  de  Laurence,  lui 
tendit  la  main  : 

— Adieu,  mademoiselle,  dit-il  d’une  voix  sourde. 

Elle  répondit  d’un  signe  de  tête,  abandonna  ses  doigts  dans  ceux 
du  jeune  homme  et  laissa  retomber  son  bras  d’un  geste  accablé. 
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IV 

En  pénétrant  dans  le  cabinet  de  M°  Lebreton,  qui  lui  apparaissait 
jadis,  à lui  comme  aux  autres  clercs,  une  sorte  de  lieu  saint,  Maurice 
ressent  aujourd’hui  une  impression  d’amertume  douloureuse.  Il 
songe  à sa  destinée  qui  va  dépendre  des  quelques  chiffres  que  le 
père  de  Laurence  étalera  tout  à l’heure  sous  ses  yeux.  Ainsi  rien 
ne  lui  sert  d’être  énergique,  rien  ne  lui  sert  d’aimer  et  d’être  prêt 
à sacrifier  à celle  qu’il  aime  sa  vie,  s’il  le  fallait.  Ses  années  de  lutte 
pour  la  France,  sur  une  terre  lointaine,  ne  comptent  pas.  Il  sent 
que,  pauvre,  il  serait  très  ridicule  de  penser  une  minute  à épouser 
Laurence.  Elle  deviendra  la  femme  de  quelque  homme  d’affaires, 
et  lui  s’en  retournera  là-bas,  colonisera  l’avant-garde  de  la  frontière 
tonkinoise;  qu’importe  si  du  fond  des  rizières  la  balle  d’un  indigène 
vient  le  délivrer  d’une  existence  inutile!  Mais,  malgré  ce  renonce- 
ment au  bonheur,  il  veut  garder  encore  une  illusion.  Peut-être  sa 
ruine  n’est-elle  pas  aussi  complète  qu’il  le  croit.  Sa  situation 
liquidée,  s’il  allait  lui  rester  une  dot  suffisante  pour  oser  demander 
la  main  de  son  amie!  Un  vague  espoir  renaît  en  lui,  au  souvenir 
des  ICO  000  francs  dont  la  trace  n’était  pas  retrouvée  aux  dernières 
nouvelles. 

Pvattaché  à cette  illusion,  comme  le  joueur  à son  dernier  louis,  il 
tremble  de  connaître  la  vérité,  et  s’attarde  à causer  d’autre  chose 
avec  M.  Lebreton,  dont  il  s’efforce. de  percer  à jour  Fatiitude  énig- 
matique. Le  notaire,  en  effet,  quitte  et  reprend  tour  à tour  ses 
allures  de  froideur;  tantôt  il  dit  : monsieur;  tantôt  : mon  cher 
Maurice. 

Celui-ci  finit  par  se  rendre  à cette  évidence  douloureuse,  que 
M.  Lebreton  lui  a gardé  au  fond  toute  sa  sympathie,  mais  qu’il 
redoute  un  mariage  avec  sa  fille;  qu’il  cherche  à décourager  le 
prétendant,  et  s’oublie  ensuite  avec  fami.  Un  dernier  mot  achève  de 
l’en  convaincre  : 

— Oui,  mon  cher  Maurice,  c’est  bien  triste  pour  nous  de  vous 
voir  partir;  mais,  dans  votre  intérêt,  je  ne  puis  que  vous  approuver. 
Que  feriez-vous  en  France?  Les  affaires  deviennent  chaque  jour 
plus  difficiles,  et  d’ailleurs  vous  ne  les  aimez  pas.  Vous  êtes  jeune,. 
audacieux  ; là-bas  vous  avez  chance  de  réussir. 

Maintenant  il  est  fixé.  Il  comprend  que  sa  ruine  est  à peu  près 
complète  et  qu’il  n^’aura  jamais  Laurence. 

— Soit,  répond-il  froidement.  Je  partirai  comme  je  l’ai  dit.  Seu- 
lement, il  faut  auparavant  que  je  connaisse  ma  situation  exacte. 
Mon  compte  est-il  liquidé? 
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— Nous  allons  voir.  M.  Bodet,  mon  maître  clerc,  vous  rensei- 
gnera. Si  vous  voulez  passer  de  l’autre  côté? 

Maurice  suivit  M.  Lebreton  dans  la  pièce  contiguë,  où  lui-même, 
avec  un  autre  clerc  amateur,  avait,  durant  deux  années,  griffonné  du 
papier  timbré  sous  la  surveillance  de  Jean  Bodet,  que  par  dérision 
ils  appelaient  Isidore. 

Isidore,  auquel  son  état  civil  assignait  vingt-huit  ans,  mais  qui  en 
réalité  n’avait  pas  d’âge,  travaillait  à la  même  place  qu’ autrefois, 
entre  les  casiers  de  bois  blanc  chargés  de  liasses  dont  la  bonne 
tenue  faisait  son  orgueil.  Grêle,  drapé  en  dos  d’âne  dans  son 
éternelle  lévite  à manches  de  lustrine,  il  était  juché,  comme  tou- 
jours, au  sommet  d’une  chaise  haute  que  surélevait  encore  un  ample 
rond  de  cuir. 

Au  bruit  de  la  porte  qui  s’ouvrait,  il  tourna  sa  tête  glabre  et 
dirigea  son  regard  vers  Maurice. 

— Tiens,  monsieur  Eudelin!  dit-il  d’une  voix  calme,  en  tendant 
la  main  sans  descendre  de  son  échelle. 

Il  ne  manifestait  pas  plus  de  joie  de  revoir  son  ancien  camarade 
qu’il  ne  témoignait  jadis  de  dépit  aux  quolibets  et  aux  scies  dont 
on  l’accablait  à l’étude.  Maurice  s’était  montré  particulièrement 
agressif;  le  clerc  modèle  que  figurait  Isidore  l’exaspérait.  Il  ne  lui 
pardonnait  ni  son  air  suffisant,  ni  ses  grands  cheveux  pommadés, 
ni  surtout  ce  regard  blanc  qui  se  promenait  à droite  et  à gauche 
une  fois  par  demi- heure  et  s’abaissait  finalement  sur  la  feuille  de 
papier  timbré  placée  devant  lui.  Le  contraste  était  trop  absolu  entre 
la  fantaisie  libre  de  Maurice  et  les  allures  de  ce  plumitif,  ayant  pour 
toute  vertu  le  culte  du  secret  professionnel,  pour  toute  faculté 
l’intelligence  des  roueries  procédurières. 

Maurice,  en  lui  serrant  la  main,  ne  put,  malgré  sa  tristesse, 
s’empêcher  de  sourire  au  souvenir  des  plaisanteries  dont  Isidore 
était  la  victime,  résignée  et  dédaigneuse.  Oui,  ces  farces  amusaient 
l’étude;  mais  telle  est  la  logique  de  la  vie,  douce  aux  médiocres  et 
hostile  à la  fantaisie,  que  Maurice  se  retrouvait  aujourd’hui  sans 
avenir  sortable,  tandis  que  Jean  Bodet  avait  avancé  sur  place. 
Son  air  de  satisfaction,  ses  vêtements  aussi  laids  que  naguère, 
mais  propres,  révélaient  l’augmentation  de  traitement,  les  lende- 
mains assurés,  une  petite  fortune  économisée  déjà,  car  il  laissait 
s’accumuler  les  intérêts  des  50  000  francs  que  son  père,  huissier  à 
Briollay,  lui  avait,  légués.  M.  Lebreton  lui  parlait  maintenant  comme 
à un  égal.  Maurice,  Lentendant  appeler  par  son  prénom,  conçut 
un  instant  cette  pensée  qu’il  deviendrait  peut-être  le  gendre  et  le 
successeur  de  son  patron.  Non,  Laurence  la  femme  d’Isidore,  cela 
était  plus  horrible  que  tout  ; cela  n’était  pas  possible  ! 
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Cependant  le  maître  clerc  avait  enfin  qoitté  son  perchoir.  Il 
chercha  dans  ses  liasses  l’affaire  Eudelio  et  commença  d’étaler  les 
pièces  sur  la  petite  table  noire  où  travaillait  autrefois  Maurice,  entre 
le  poêle  et  la  fenêtre.  Celui-ci,  dans  l’anxiété  de  l’attente,  regardait 
d’un  air  détaché  les  affiches  multicolores  placardées  au  mur.  Lorsque 
Jean  Bodet  fut  prêt,  il  se  rapprocha  de  lui  avec  M.  Lebreton,  et 
tous  les  trois  examinèrent  longuement  le  dossier. 

Les  parents  de  Maurice  possédaient  de  leur  vivant  une  fortune 
évaluée  à 330  000  francs,  en  dehors  de  bijoux  de  famille  d’une 
valeur  d’au  moins  20  000.  A la  mort  de  la  mère,  l’inventaire  n^ac- 
cusait  plus  que  100  000  fr.  d’immeubles  et  160  000  de  titres  au 
porteur;  il  ne  faisait  aucune  mention  des  bijoux.  Il  fut  impossible 
d’en  retrouver  aucune  trace,  ainsi  que  des  70  ou  80  000  francs  de 
valeurs  mobilières  qui  manquaient.  Paul  Franck,  légataire  de  tous 
les  meubles,  n’avait  aucun  intérêt  à dissimuler  des  biens  lui  appar- 
tenant; on  passa  outre.  Il  fut  envoyé  en  possession  des  titres  au 
porteur,  avec  la  jouissance  des  immeubles. 

Comme  Jean  Bodet  allait  poursuivre  l’exposé  de  la  situation, 
Maurice  l’interrompit  : 

— Mais,  enfin,  où  croyez-vous  qu’aient  pu  passer  les  valeurs  dis- 
parues? Ma  mère  ne  faisait  aucune  dépense.  Je  ne  comprends  rien 
à cela. 

M.  Lebreton  réfléchit  quelques  secondes  et  répondit  : 

— A mon  avis,  il  n’y  a qu’une  explication  plausible.  M.  Franck  a 
dissipé  ces  valeurs  du  vivant  de  madame  votre  mère,  probablement 
pour  liquider  un  arriéré  de  dettes.  Gomme  il  se  sentait  en  faute,  il 
n’a  pas  voulu  l’avouer  ensuite. 

Oui,  probablement,  dit  Maurice,  à qui  cette  explication  appor- 
tait la  certitude  de  sa  ruine. 

Maintenant,  reprit  le  maître  clerc,  nous  passons  à la  liquida- 
tion de  M.  Franck. 

— Un  moment!  interrompit  le  notaire.  Permettez-moi  de  vous 
dire,  mon  cher  Maurice,  qu’à  la  mort  de  votre  mère,  vous  avez  eu 
le  plus  grand  tort  de  ne  pas  suivre  les  conseils  que  je  vous  adres- 
sais par  lettres.  Bien  n’était  plus  facile  que  d’attaquer  le^ testament 
qui  vous  dépouiiiait  au  profit  de  votre  beau-père.  Vous  avez  écouté 
des  scrupules  de  fils  qui  vraiment  n’avalent  pas  raison  d’être.  Re- 
marquez que  Je  vous  parle  là  non  plus  en  homme  d’affaires,  mais 
en  ami.  Ce  testament  constituait  une  iniquité.  M.  Franck  l’a  extorqué 
à votre  mère  alors  que  son  déplorable  abus  de  la  morphine  l’avait 
mise  hors  d’état  de  résister.  Il  n’avait  d’ailleurs  qu’une  valeur  de 
bonne  foi,  et  vous  pouvez  dire  que  vous  vous^êtes  [dépouillé  vous- 
même  sans  motif  sérieux. 
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— N’importe  î On  ne  fait  pas  casser  le  testament  de  sa  mère. 

— Soit!  reprit  xM.  Lebreton  avec  une  nuance  de  tristesse.  — 
Continuons.  Vous  savez  avec  quel  mépris  de  vos  intérêts  M.  Franck, 
aussitôt  maître  de  votre  fortune,  s’empressa  de  la  gaspiller... 

— Je  dois  cependant  ajouter  que  jusqu’à  sa  mort  mon  beau- 
père  m’a  régulièrement  envoyé  une  pension  de  150  francs  par  mois. 
Évidemment  c’est  peu  de  chose:  encore  n’y  était-il  pas  obligé. 

— Oui,  mais  pendant  ce  temps  il  se  ruinait  au  jeu,  en  spécula- 
tions insensées  et  menait  la  vie  à grandes  guides.  Ses  comptes 
étaient  d’ailleurs  tenus  avec  une  scrupuleuse  exactitude,  comme 
vous  pouvez  le  voir;  malheureusement  ces  chiffres  ne  vous  rendront 
rien.  A sa  mort,  survenue  le  25  novembre  1885,  toutes  les  valeurs 
mobilières  étaient  dissipées,  et  il  laissait  en  outre  un  découvert  de 
50  000  francs  environ.  Sans  y être  forcé,  vous  avez  tenu  à solder 
ce  passif  sur  le  prix  des  immeubles  qui  vous  appartenaient  en 
propre.  Là  encore,  vous  avez  eu  tort,  à mon  avis.  Lnfm  je  n’avais 
qu’à  exécuter  vos  ordres,  je  l’ai  fait.  La  vente  des  immeubles  a 
produit  80  000  francs. 

— Alors  il  me  revient,  tout  compte  fait,  une  trentaine  de  mille 
francs. 

— 25  000  à peu  près,  lorsque  les  frais  seront  entièrement 
liquidés. 

— Gomment,  ce  n’est  pas  fini? 

— Non,  il  reste  un  créancier  à désintéresser;  je  lui  écnrai  de 
passer  à l’étude  un  de  ces  jours.  Tout  sera  terminé  vers  la  fin  de  la 
semaine  prochaine,  soyez-en  sûr. 

— Mais  cela  m'’oblige  à retarder  mon  départ. 

— Eh  bien,  qu’importe;  vous  n’êtes  pas  à jour  fixe.  Vous  vous 
reposerez  tranquillement  chez  le  docteur,  qui  sera  trop  heureux 
de  vous  offrir  l’hospitalité  à la  Vanlée.  La  liquidation  terminée, 
M.  Bodet  ira  vous  porter  la  somme  qui  vous  appartient.  D’ailleurs, 
nous  ne  resterons  peut-être  pas  jusque-là  sans  vous  revoir.  La  Sarthe 
n’est  pas  tellement  large!... 

Maurice  ne  se  méprit  point  sur  le  caractère  de  cette  vague  invi- 
tation que  la  stricte  politesse  imposait  au  père  de  Laurence.  Aussi 
se  tint-il  sur  la  réserve,  trop  fier  pour  laisser  soupçonner  sa  douleur. 
Certain  de  sa  ruine  désormais,  il  ne  devait  plus  attendre  des  autres 
qu’une  pitié  déguisée,  dont  l’idée  seule  allumait  dans  sa  prunelle 
une  flamme  de  colère.  Mais  un  sentiment  plus  cruel  que  celui  de 
l’orgueil  outragé  contracta  sa  poitrine  lorsqu’il  s’approcha  de  la 
chaise  haute  où  Isidore  était  remonté,  et  qu’il  serra  cette  main  molle 
et  froide  que  le  maître  clerc  lui  tendait  négligemment.  Il  songea  de 
nouveau  que  peut-être  les  parents  de  Laurence  la  marieraient  à un 
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niais  de  cette  espèce.  Qui  sait  si  Isidore  n’avait  jamais  pensé  à elle? 
Non  qu’il  fût  capable  de  l’aimer  pour  elle-même,  grand  Dieu!  Mais 
il  pouvait  nourrir  une  sorte  de  culte  hiérarchique  à l’égard  de  la 
fille  de  son  patron,  la  vénérer  comme  il  vénérait  toutes  les  choses 
de  l’étude. 

Maurice,  à ce  soupçon,  serra  les  poings.  Lorsque  ses  yeux  ren- 
contrèrent l’œil  oblique  d’Isidore,  il  dut  se  contenir  pour  ne  pas 
lui  crier  : 

— Mais  regarde-toi  donc,  imbécile  ! 

Il  se  calma,  en  songeant  que  probablement  il  s’emportait  sans 
raison,  qu’Isidore  était  trop  absorbé  par  ses  grosses  et  ses  minutes 
pour  rêver  de  mariage,  et  qû’en  tout  cas  jamais  Laurence  ne  con- 
sentirait à une  pareille  immolation. 

Il  sortit  de  la  maison  par  une  petite  porte  latérale  qui  s’ouvrait  du 
côté  du  bourg  et  servait  aux  clients  de  l’étude.  M.  Lebreton  le  re- 
conduisit jusqu’au  bateau,  en  causant  avec  lui  de  ses  projets  de 
colonisation  et  en  lui  donnant  ces  conseils  dont  se  montrent  prodi- 
gues d’ordinaire  les  gens  qui  ont  quelque  chose  de  grave  à refuser. 

V 

Cette  soirée  du  16  novembre,  que  passa  Maurice  à la  Vanlée,  fut 
la  plus  triste  dont  il  eût  gardé  le  souvenir  jusque-là. 

Oh!  se  retrouver  seul,  en  tête  à tête  avec  le  docteur,  dans  cette 
salle  à manger  de  famille  restée  la  même  qu’autrefois  ! Revoir  les 
petites  briques  ébréchées  du  carrelage,  la  tapisserie  devenue  jau- 
nâtre et  éraflée  par  endroits;  puis  les  deux  panneaux  de  bois 
noirci  accrochés  au  mur,  représentant,  l’un  des  huîtres  ouvertes 
près  d’un  flacon  de  vin  blanc,  l’autre  des  raisins  et  des  poires 
avec  un  couteau  posé  sur  une  nappe  bien  tirée;  revoir  tous  ces 
chers  objets  au  reflet  mourant  d’un  feu  de  javelles  et  à la  lueur 
dilfuse  de  la  lampe  de  porcelaine  bleue,  dont  l’abat-jour  était  baissé 
à demi.  Reconnaître  chacun  des  bibelots  anciens,  nevers  ébré- 
chés, assiettes  à personnages,  buste  en  plâtre  de  Cicéron,  rangés 
dans  l’ombre  mystérieuse,  sur  le  sommet  du  vaste  bahut  renais- 
sance, au  coin  de  la  salle!  Non,  cela  n’était  rien,  comparé  à la 
mélancolie  de  la  table  de  noyer,  ronde,  autour  de  lacpielle  il  cher- 
chait les  places  vides  de  son  père  et  de  sa  mère. 

Maurice  occupait  un  des  bouts,  assis,  le  dos  au  feu,  à côté  du 
docteur.  Celui-ci  restait  joyeux  et  jeune,  un  enfant  de  cinquante 
ans.  Il  s’efforcait  vainement  de  distraire  son  hôte,  en  lui  prodi- 
guant d’amples  rasades  de  vin  d’Anjou,  avec  ces  classiques  plai- 
santeries pantagruéliques,  qui  égaieront  les  dîners  de  médecins 
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jusqu’à  ce  que  le  dernier  de  leurs  clients  soit  guéri  ou  enterré. 
Maurice  répondait  par  un  distrait  sourire  et  continuait  de  rêver. 
Son  imagination  gardait  la  hantise  de  tout  ce  qu’il  avait  revu 
depuis  deux  ou  trois  heures.  Avant  le  dîner,  le  docteur  avait  été 
appelé  pour  un  cas  pressant.  Maurice  avait  profité  de  son  absence 
pour  parcourir  tous  les  recoins  de  la  Vanlée,  découvrant  à chaque 
Sas  quelque  cher  et  douloureux  souvenir. 

Dans  la  cour  d’entrée,  l’herbe  poussait  entre  les  pavés;  la  niche 
du  chien  était  vide,  et  vide  aussi  la  volière  aux  grillages  rouillés,  où 
M“®  Eudelin  élevait  naguère  ses  oiseaux  des  îles  avec  quelques 
bruants  et  chardonnerets  du  pays.  A la  porte  de  l’écurie,  Joseph 
Richard,  le  gendre  de  Douniol,  qui  venait  deux  fois  par  jour  panser 
la  jument  grise,  était  en  train  de  laver  raméricaine  du  docteur. 
Maurice  causa  quelques  minutes  avec  lui,  puis  continua  sa  ronde 
mélancolique,  s’attardant  à contempler,  au  fond  de  la  remise,  les 
restes  du  bateau  qui  lui  rappelait  Laurence  et  leurs  parties  de  canot 
d’autrefois. 

Ensuite  il  se  promena  longtemps  dans  le  jardin,  devant  la  façade 
méridionale  delà  maison.  Gaiement  ensoleillée  les  jours  d’été,  cette 
façade  s’ouvrait  sur  la  Vieille-Maine,  dont  le  jardin,  puis  une  prairie, 
la  séparaient.  Le  jardin  était  un  de  ces  potagers  à la  française  que 
divisent  des  allées  bordées  de  buis  et  qu’entourent  quatre  murs  à 
espaliers,  où  les  lézards  courent  parmi  les  pêches  roses,  en  automne. 
L’angle  de  ces  murs  au  sud-est  était  coupé  par  une  tourelle  amé- 
nagée en  kiosque,  dont  la  fenêtre  s’ouvrait  sur  l’horizon  des  rivières 
et  des  prairies.  Maurice  revit  avec  émotion  une  petite  table  de 
fer  ronde  et  le  fauteuil  d’osier  où  son  père  s’allongeait,  après  le 
déjeuner,  pour  fumer  une  pipe  et  humer  un  verre  de  cognac.  C’était 
là  aussi  que  son  père  lui  avait  inculqué  ses  premières  notions 
de  géographie,  devant  la  mappemonde  jaunie  et  toute  constellée 
par  les  mouches,  qui  pendait  encore  au  crépi  salpêtré  du  mur 
rond. 

Après  avoir  contemplé  quelque  temps,  le  front  appuyé  sur  la 
vitre,  l’étendue  des  prés  verts  que  la  crue  envahissait  à vue  d’œil, 
Maurice  était  revenu  vers  la  maison  et  s’était  mis  à la  visiter. 

La  Vanlée  consistait  en  un  logis  carré,  flanqué  d’une  tourelle  à 
toit  pointu  dans  laquelle  tournait  un  étroit  escalier  aux  marches 
d’ardoise.  Ln  corridor  séparait  les  quatre  pièces  du  premier  étage  et 
les  mansardes  du  second. 

Maurice  avait  ouvert  d’abord  la  porte  de  sa  chambre.  Comme  le 
disait  Laurence,  on  n’avait  pas  remué  un  seul  objet.  Il  retrouva  au 
fond  du  placard  ses  vieux  vêtements,  ses  livres  de  classe,  les  cartes 
d’état-major  qui  le  guidaient  au  cours  de  ses  promenades.  Son  fusil 
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d’un  petit  calibre  était  toujours  accroché  au  mur,  entre  la  tête 
empaillée  de  son  premier  lièvre  et  une  paire  de  patins  toute  rouillée. 
Il  retrouva  même,  dans  une  coupe  de  bronze  sur  la  cheminée,  un 
paquet  de  cigarettes  bleu.  Il  en  alluma  une  afin  de  dissiper  un  peu 
l’immense  mélancolie  qui  lui  serrait  le  cœur.  La  cigarette  achevée, 
il  sortit  de  sa  chambre  et  se  dirigea  vers  celle  de  sa  mère. 

Il  était  environ  cinq  heures;  la  nuit  s’épaississait  dans  le  corridor. 
En  tournant  la  poignée  de  cuivre  de  la  porte,  il  se  sentit  à bout 
d’énergie.  Il  pénétra  dans  la  vaste  pièce  aux  volets  clos,  jadis  si 
ensoleillée  et  si  blanche  par  les  matinées  de  printemps.  Alors,  au 
fond  de  l’obscurité  muette,  il  alla  se  jeter  sur  le  canapé,  au  pied  du 
lit  désert,  et  pleura.  Il  pleura  sur  son  passé,  sur  l’avenir,  sur  tous 
les  êtres  chers  qu’il  ne  reverrait  plus  et  sur  ceux  qui  disparaîtraient 
demain. 

Puis,  les  nerfs  détendus  par  cette  crise,  il  se  releva  moins 
abattu.  Il  alluma  un  flambeau  et  se  mit  à fouiller  les  tiroirs  de  la 
commode  et  du  secrétaire,  espérant  y découvrir  quelques  reliques 
de  famille.  Mais  il  ne  trouva  d’abord  rien.  Les  tiroirs  étaient  vides 
ou  contenaient  d’insignifiants  objets.  Il  en  conclut  que  Paul  Franck 
ou  les  hommes  d’affaires  avaient  passé  par  là,  au  lendemain  de  la 
mort  de  sa  mère,  pour  chercher  sans  doute  les  titres  et  les  bijoux 
disparus.  Cependant,  il  se  souvint  tout  à coup  d’une  cachette 
où  Eudelin  enfermait  ses  lettres  et  quelques  bibelots  précieux. 

C’était  un  tiroir  profond  de  0°',2  ou  0“,3  à peine,  et  dissimulé 
sous  l’appui-main  mobile  du  secrétaire.  Lui  seul  maintenant  con- 
naissait l’existence  de  ce  tiroir.  Il  l’ouvrit,  s’attendant  à quelque 
révélation,  peut-être  à la  découverte  des  valeurs  qu’on  avait  renoncé 
à trouver.  La  cachette  lui  apparut  bondée  de  petits  registres  où  sa 
mère  inscrivait  les  dépenses  de  la  maison.  Il  les  jeta  dans  la  che- 
minée et  y mit  le  feu.  Mais  en  ouvrant  l’un  des  derniers,  il  y trouva, 
au  lieu  des  comptes  de  ménage,  une  série  de  notes  et  de  réflexions 
intimes  écrites  au  jour  le  jour  par  M“®  Eudelin. 

Avec  quelle  émotion  il  parcourut  ces  pauvres  chères  pages  où 
son  nom  revenait  presque  à chaque  ligne!  Ses  premiers  sourires  et 
ses  premières  larmes  d’enfant;  les  soirées  où  son  père  lui  apprenait 
à lire  au  coin  du  feu,  dans  un  vieil  abécédaire  illustré  d’animaux 
en  couleurs;  les  inquiétudes  que  causaient  sans  cesse  ses  escapades 
sur  la  rivière;  plus  tard  cet  éveil  de  l’amour  qu’une  mère  devine 
tout  de  suite  avec  une  vague  jalousie  d’abandonnée;  le  souvenir  de 
ses  rencontres,  timides  d'abord,  avec  Laurence,  puis  l’idée  plus 
précise  d’un  mariage,  toutes  ces  choses,  tout  ce  sillage  de  son 
passé,  revivaient  sous  les  yeux  de  Maurice,  dans  la  fine  écriture 
violette  de  sa  mère. 
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Il  sauta  ensuite  beaucoup  de  pages,  et  tomba  brusquement  sur 
la  note  suivante  : 

((  — 17  mars  1883.  Encore  une  de  ces  journées!  Mon  Dieu, 
donnez-moi  du  courage  ou  faites  que  je  meure.  Et  surtout  que  Mau- 
rice ne  sache  rien!  Pauvre  enfant,  me  pardonnera-t-il?  Peut-être. 
Il  m’aimait  tant.  » 

La  première  pensée  du  jeune  homme  à cette  lecture  fut  que  sa 
mère  avait  cruellement  souffert  après  avoir  accordé  à Paul  Franck 
le  testament  par  lequel  elle  le  déshéritait. 

Les  notes  précédentes  et  celles  qui  suivaient  devaient  révéler 
plus  clairement  encore  son  état  d’âme.  Il  résolut  de  lire  le  cahier 
d’un  bout  à l’autre  et  revint  au  commencement.  Mais  à la  page  de 
tête  qu’il  n’avait  pas  vue,  ses  yeux  tombèrent  sur  cette  mention 
écrite  au  crayon  bleu  : A brûler.  Il  posa  le  petit  livre  sur  la  che- 
minée et  se  mit  à songer,  le  front  dans  sa  main. 

A brûler.  Un  des  derniers  désirs  de  sa  mère  avait  été  qu’on 
brûlât  ce  livre.  Peut-être  la  surprise  seule  de  la  mort  l’avait-elle 
empêchée  de  le  détruire  elle-même?  Allait-il  donc  enfreindre  cet 
ordre  sacré?  Mais  la  tentation  de  tout  connaître  s’emparait  bientôt 
de  son  esprit.  Après  cinq  minutes  de  lutte  morale,  il  lui  sembla  que 
dans  le  silence  de  cette  chambre  pleine  du  souvenir  de  sa  mère,  il 
l’entendait  murmurer  tout  bas  : « Et  surtout  que  Maurice  ne  sache 
rien  ! » 

Elle  avait  voulu  sans  doute  qu’il  ignorât  les  angoisses  de  son 
agonie,  cette  dégradation  par  la  morphine  qui  avait  tué  son  âme 
avant  son  corps. 

Il  prit  le  cahier,  hésita  une  dernière  fois,  puis  brusquement  le 
jeta  sur  les  autres  registres  qui  achevaient  de  brûler. 

Les  feuilles  flambèrent,  le  carton  se  consuma  lentement. 

Mais  soudain,  comme  un  reste  de  lueur  s’éteignait,  il  se  précipita 
sur  le  livre  qui  carbonisé  gardait  sa  forme.  Les  mains  tremblantes, 
il  le  posa  sur  un  guéridon,  approcha  deux  flambeaux,  et  s’efforça 
de  déchiffrer  les  caractères  qui,  ça  et  là,  reparaissaient  en  blanc  sur 
le  papier  noir.  Le  soupçon  vague  de  quelque  mystère  avait  jailli 
dans  son  cerveau,  au  souvenir  de  la  phrase  étrange  de  sa  mère. 
« Surtout  que  Maurice  ne  sache  rien  ! » Etait-ce  seulement  aux  dou- 
leurs de  son  agonie  qu’elle  avait  fait  allusion?  Cela  était  possible; 
mais  peut-être  aussi  lui  cachait-elle  le  véritable  secret  de  sa  mort? 
Pour  le  savoir,  il  était  trop  tard  à présent.  Les  seules  lettres  qu’il 
parvint  à reconstituer  après  des  efforts  désespérés  furent  les  lettres 
de  son  nom.  Ainsi  cette  dernière  trace  de  la  pensée  de  sa  mère  était 
pour  lui. 

Jusqu’à  l’heure  du  dîner,  Maurice  avait  continué  de  chambre  en 
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chambre  sa  promenade  solitaire,  le  front  plissé  par  des  soupçons 
indéterminés.  Et  maintenant  que  le  repas  touchait  à sa  fin,  le  bavar- 
dage et  les  vins  capiteux  de  son  hôte  ne  parvenaient  point  à le 
dérider;  seulement  il  se  sentait  monter  au  cœur  la  hardiesse  qui 
auparavant  lui  manquait  pour  questionner  sérieusement  le  docteur 
au  sujet  de  la  mort  de  Eudelin. 

Aux  premiers  mots  qu’il  hasarda,  M.  Romé  répondit  par  de 
banales  condoléances,  cherchant  à se  dérober  à une  conversation 
qui  allait  troubler  sa  quiétude  de  célibataire  à la  fois  égoïste  et  bon. 
La  tristesse  des  autres  le  gagnait  très  vite,  et  il  voulait  s’épargner 
cette  souffrance,  en  épicurien  brave  homme  qu’il  était. 

Cependant  Maurice,  résolu  à tout  apprendre,  insista,  lui  arracha 
phrase  par  phrase  les  douloureuses  révélations.  Dans  cette  salle  à 
manger  de  famille  où  il  croyait  entendre  encore  la  voix  de  sa  mère, 
il  apprit  par  quelles  crises  violentes  elle  avait  passé,  dans  quelle 
exaltation,  puis  quel  affaissement  intellectuel  et  moral  elle  était 
morte. 

— Parlait-elle  souvent  de  moi? 

— Oui,  à chaque  instant.  Ton  souvenir  l’occupait  sans  cesse. 
Dans  ses  heures  de  délire,  elle  voulait  aller  te  rejoindre  au  Tonkin, 
prétendant  que  toi  seul  l’aimais,  et  que  tous  nous  conspirions  pour 
la  tuer.  D’autres  fois,  elle  t’appelait  et  te  reprochait  de  l’aban- 
donner. Ah  ! mon  pauvre  ami,  nous  en  avons  vu  de  rudes  pendant 
sa  maladie,  M.  Franck  et  moi. 

— On  m’a  laissé  entendre  que  mon  beau-père  avait  abusé  de 
son  état  pour  lui  arracher  le  testament  que  vous  savez.  Qu’y  a-t-il 
de  vrai? 

— Tout  ce  que  je  puis  te  répondre,  c’est  que,  en  ma  présence, 
M.  Franck  a toujours  fait  preuve  d’une  convenance  parfaite.  Main- 
tenant que  se  passait-il  entre  mes  visites?  Seule,  la  femme  Douniol 
aurait  pu  le  dire,  elle  qui  jusqu’à  la  fin  a soigné  ta  mère  avec  un 
dévouement  admirable. 

Maurice  se  tut^  comprenant  que  le  docteur  ne  savait  rien,  ne 
pouvait  rien  lui  apprendre,  de  nature  à préciser  les  soupçons  vagues 
que  la  phrase  de  M“®  Eudelin  avait  éveillés  dans  son  esprit.  Il  finit 
par  conclure  à l’inanité  de  ses  soupçons.  N’était-ce  pas  à la  seule 
fatalité  qu’il  devait  attribuer  la  mort  rapide  de  sa  mère  et  la  double 
catastrophe  où  son  père,  puis  Paul  Franck,  avaient  successivement 
péri? 

11  songeait  toutefois  que  sa  mère  avait  dû  manquer  de  soins 
éclairés.  Le  docteur  Romé,  seul,  l’avait  visitée.  Pour  être  le  meilleur 
des  amis,  celui-ci  n’en  restait  pas  moins  le  plus  déplorable  des 
médecins,  bien  moins  fort  même  que  jadis  n’était  son  père,  simple 
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rebouteux  du  pays.  Dans  la  médecine,  il  cultivait  une  de  ses  manies, 
négligeant  tout  ce  qui  ne  cadrait  pas  avec  ses  systèmes  et  ses 
prétendues  découvertes.  Maintenant,  du  reste,  il  se  ralentissait;  les 
malades  l’ennuyaient.  Trop  scrupuleux  pour  refuser  d’aller  chez 
ceux  qui  l’appelaient,  il  maugréait  toutefois  contre  ces  importuns. 
Son  rêve  eût  été  qu’ils  trépassassent  tout  seuls,  sans  qu’il  le  sût. 

Maurice  se  demandait  avec  angoisse  si  un  autre  médecin  n’aurait 
pas  réussi  à sauver  sa  mère.  Penser  que  ce  représentant  de  routines 
bonnes  pour  figurer  dans  Molière  avait  traité  la  plus  moderne  des 
maladies,  l’intoxication  par  la  morphine!  11  l’interrogea  discrète- 
ment sur  les  causes  du  mal  et  sur  les  remèdes,  et  demeura  stupé- 
fait de  le  trouver,  au  contraire,  fort  au  courant. 

Le  docteur  s’aperçut  de  sa  surprise  : 

— Tu  me  prends  pour  une  baderne?  Tu  penses,  n’est-ce  pas, 
qu’un  autre  aurait  mieux  soigné  ta  mère?  Rassure-toi;  depuis  cinq 
ans  je  ne  m’occupe  plus  en  médecine  que  des  maladies  du  cerveau, 
je  prépare  là-dessus  un  grand  ouvrage;  la  morphinomanie  surtout 
m’a  fort  absorbé,  et  aussi  l’hérédité  des  troubles  cérébraux.  A ce 
double  point  de  vue,  j’étais  désigné  mieux  qu’aucun  autre  pour 
prodiguer  mes  soins  à ta  pauvre  mère. 

Maurice  leva  des  yeux  surpris  : 

— Ah  çà,  il  n’y  a jamais  eu  de  fous  dans  ma  famille,  que  je 
sache. 

— Tu  ne  le  sais  pas,  mais  il  a dû  s’en  trouver,  ou  tout  au  moins 
des  exaltés.  Voudrais-tu  bien  me  dire  où  se  recrutent  les  morphino- 
manes, sinon  dans  les  capitales,  à Paris,  à Saint-Pétersbourg,  chez 
les  détraqués  des  deux  sexes,  à qui  plusieurs  générations  de  viveurs 
ou  d’ambitieux  ont  légué  un  sang  appauvri,  une  lésion  quel- 
conque des  centres  nerveux? 

— Mais  aucun  de  mes  ancêtres,  à moi,  n’est  jamais  sorti  du 
pays.  Ils  y ont  mené  tous  une  vie  de  limaçons,  sans  autre  débauche 
que  quelques  bouteilles  de  vin,  sans  autre  ambition  que  de  tuer  des 
canards  sur  le  marais. 

— Justement!  c’est  ce  qui  rendrait  inexplicable  la  maladie  de 
ta  mère,  sans  l’atavisme  de  quelque  aïeul  inconnu  qui  fut  certaine- 
ment un  alcoolique  ou  un  fou.  Gomment  admettre  autrement  sa 
tendance  à user  d’un  toxique  aussi  terrible  et,  grâce  à Dieu,  aussi 
peu  répandu  encore  que  l’alcali  de  l’opium? 

— Alors,  d’après  vos  théories,  on  ferait  bien  de  m’enfermer  dans 
un  asile. 

— Bon!  voilà  que  tu  exagères  à présent.  Je  ne  dis  pas  cela.  Seu- 
lement il  est  certain  que  tu  gardes,  aussi  toi,  un  peu  d’exaltation 
cérébrale.  Ton  goût  pour  les  aventures  ne  le  prouve-t-il  pas?  Enfin, 
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j’espère  que  tu  reviens  guéri.  Il  te  faut  maintenant  une  vie  calme. 
Et  puis  pas  de  tabac,  pas  de  café,  jamais  d’alcool,  sauf  une  fois  en 
passant,  ajouta  le  docteur,  qui  lui  tendit  un  verre  de  chartreuse 
et  un  paquet  de  cigarettes. 

Comme  tous  deux  se  levaient  de  table,  Jeanneton,  la  vieille 
domestique,  entra  et  prévint  son  maître  que  Joseph  Richard  l’atten- 
dait dans  la  cuisine. 

— Il  a une  de  ses  petites  qui  a le  mal  de  gorge.  Et  puis  il  vous 
apporte  une  grande  bête  blanche  qui  a un  bec  comme  un  battoir 
à lessive.  Que  c’est-il  que  ça,  jamais? 

— Ah!  je  sais,  dit  Maurice,  c’est  une  spatule  que  j’ai  tuée  hier 
en  chassant  avec  Douniol. 

— Vrai,  une  spatule!  s’écria  le  docteur,  radieux  comme  un 
enfant,  le  matin  des  étrennes. 

Il  conduisit  Maurice  jusqu’à  la  porte  de  son  cabinet,  installa  une 
lampe  sur  le  bureau,  et  le  pria  d’attendre  pendant  qu’il  irait 
prendre  livraison  de  l’oiseau  et  préparer  une  potion  pour  la  petite 
malade. 

Resté  seul  dans  l’ancien  salon  de  la  Vanlée,  Maurice  remarqua 
d’abord  les  quelques  changements  que  le  docteur  y avait  apportés. 
La  bibliothèque  vitrée  restait  à sa  place  dans  un  des  angles,  mais 
au  lieu  des  éditions  à vieilles  reliures  de  Rousseau  et  de  Chateau- 
briand, elle  renfermait  maintenant  une  centaine  d’oiseaux  empaillés. 
La  passion  du  collectionneur  s’était  concentrée  principalement  sur 
les  échassiers  et  les  palmipèdes,  qui  occupaient  les  rayons  du  bas. 
Tous  avaient  été  tués  dans  les  corbières  d’Ecouflant  et  de  l’île 
Saint-Aubin,  cormorans,  hérons,  chevaliers  aux  jambes  grêles, 
variétés  infinies  de  harles,  de  plongeons  et  de  canards.  Par  les 
aurores  froides  de  décembre,  ils  étaient  tombés  lourdement  sous  les 
chevrotines  des  huttiers;  on  les  avait  repêchés  au  fil  de  l’eau  grise, 
tandis  que  leurs  compagnons  s’enlevaient  dans  la  brume. 

Maurice  sourit  au  souvenir  d’une  boutade  de  son  père.  Lorsque 
le  docteur  avait  vanté  trop  longtemps  sa  collection,  M.  Eudelin 
haussait  les  épaules  et  répondait  familièrement  : 

« — Tu  en  aurais  une  autrement  nombreuse,  si  tu  avais^fait 
empailler  tous  les  malades  que  tu  as  tués  ! » 

Sauf  l’introduction  des  oiseaux  dans  la  bibliothèque  et  l’aménage- 
ment du  bureau  de  M.  Romé  dans  un  autre  angle,  on  n’avait  rien 
changé  à la  disposition  de  l’ancien  salon. 

Pour  Maurice,  que  de  souvenirs  encore  dans  cet  appartement. 
Entre  les  plus  chers,  il  évoquait  celui  d’une  soirée  lointaine  où  il 
avait,  pour  la  première  fois  peut-être,  entrevu  sérieusement  un 
avenir  de  bonheur  auprès  de  Laurence. 

10  MARS  1893, 
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C’était  eu  1877,  quelques  mois  avant  la  mort  de  M.  Eudelin.  Les 
Lebreton,  ce  soir-là,  dînaient  à la  Vanlée.  Vers  huit  heures,  le  vent 
d’ouest  commença  de  souffler  en  tempête,  et  comme  la  traversée  de 
la  Sarthe  devenait  périlleuse,  M.  et  M"'®  Eudelin  insistèrent  pour 
garder  leurs  hôtes  jusqu’au  lendemain. 

On  veilla  très  tard,  à la  grande  joie  de  Laurence  et  de  Maurice, 
qui  étaient  encore  tout  enfants.  M”"®  Lebreton,  avec  son  entrain 
habituel,  et  sa  passion  de  la  mise  en  scène,  organisa  des  charades. 
Elle  confia  au  pauvre  docteur,  qui  était  de  la  soirée,  un  rôle  ridi- 
cule d’arracheur  de  dents.  Maurice  et  Laurence,  grimés  en  amou- 
reux de  village,  jouèrent  avec  une  expression  de  sincérité  qui  leur 
valut  tout  l’honneur  de  la  représentation.  Paul  Franck,  présent 
aussi  lui,  figurait  le  maire,  et  lorsqu’il  unit  les  deux  fiancés  avec  le 
sérieux  qui  ne  le  quittait  jamais,  acteurs  et  spectateurs  applaudi- 
rent chaleureusement  à ce  simulacre  d’un  mariage  qui,  dans  l’es- 
prit de  tous,  pouvait  devenir  un  jour  une  réalité. 

Avec  quelle  amertume  Maurice  compare  l’attitude  de  M.  Lebreton 
à cette  époque  et  sa  réserve  de  tantôt!  Le  plus  cruel  est  de  se  dire 
que  le  notaire  lui  a conservé  au  fond  toute  sa  sympathie,  et  que 
l’intérêt  seul  l’empêche  de  lui  donner  sa  fille.  Un  refus  brutal  exci- 
terait le  jeune  homme  à poursuivre  la  lutte,  soutenu  qu’il  est  par 
son  amie;  mais  cette  bonté  voilée  le  laisse  sans  défense.  Pourtant  il 
ne  désespère  pas  encore,  et  cherche  à se  persuader  que  M^""  Le- 
breton se  déclarera  pour  lui.  Très  influente  sur  son  mari,  elle  peut 
l’amener  à consentir  au  mariage,  si  elle  le  veut.  11  ne  se  dissimule 
point  d’ailleurs  la  faiblesse  de  cette  espérance. 

Au  bout  de  vingt  minutes,  le  docteur  rentre  dans  le  cabinet,  et 
lui  posant  la  main  sur  l’épaule  paternellement,  lui  demande  à brûle- 
pourpoint  : 

— Je  ne  t’ai  pas  encore  parlé  de  tes  projets;  je  compte  bien  que 
tu  vas  rester  parmi  nous? 

Maurice  secoue  la  tête  et  répond  que  dans  quelques  jours,  il 
s’embarquera  de  nouveau  pour  l’Asie. 

— Ah  çà,  mais  tu  es  fou  ! 

— Vous  le  savez  bien,  dit  Maurice,  avec  un  sourire  attristé.  Que 
voulez-vous,  c’est  l’hérédité  I 

— Ma  parole,  je  commence  à le  croire.  As-tu  au  moins  l’excuse 
de  quelque  amourette  pour  une  Chinoise  qui  te  rappelle  là-bas. 

— Non,  pas  le  plus  petit  soupçon  d’idylle. 

— Alors,  mon  cher,  sérieusement  tu  m’inquiètes.  Si  tu  n’as  pas 
la  volonté  de  réagir,  avant  dix  ans  tu  seras  ataxique.  La  manie  du 
déplacement  continuel,  voilà  un  symptôme  alarmant. 

— Ce  sera  fâcheux;  cependant  il  est  nécessaire  que  je  parte. 
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— Dans  quel  but? 

— Je  tâcherai  de  faire  fortune  avec  le  peu  d’argent  qui  me  reste. 

— Bon!  Des  illusions  à présent;  la  manie  de  l’opulence! 

— Si  je  ne  réussis  pas,  eh  bien,  j’ai  du  moins  la  chance  que  la 
balle  d’un  indigène... 

Le  docteur  se  campa  devant  lui,  les  bras  croisés  : 

— Ah  çà,  plaisantes-tu  ou  parles-tu  sérieusement? 

— Très  sérieusement. 

— Alors,  mon  cher,  permets-moi  de  te  dire  ceci.  Ton  cas  est 
grave;  si  tu  veux  t’en  convaincre,  je  te  montrerai  mon  grand 
ouvrage  sur  l’hérédité  des  troubles  cérébraux.  Tu  y verras  des 
choses  qui  font  frémir.  Pour  l’instant,  je  t’ai,  je  te  garde.  Tu  res- 
teras en  traitement  chez  moi.  Avec  du  repos,  l’interdiction  absolue 
des  excitants,  la  chasse  pour  te  distraire,  j’ai  la  certitude  que  tu 
seras  guéri  d’ici  trois  mois.  Sans  cela,  dame!  je  ne  réponds  plus 
de  rien. 

— Soit  ! dit  Maurice,  souriant  de  la  naïveté  du  docteur,  mais 
touché  au  fond  de  sa  bonté.  J’accepte  votre  proposition  pour  huit 
jours.  Après...  après,  nous  verrons. 

VI 

Sans  son  affection  pour  Laurence  et  la  perspective  d’un  refus  des 
parents,  Maurice  n’eût  pas  demandé  mieux  que  de  prolonger  indé- 
finiment sa  villégiature  à la  Vanlée.  La  franche  cordialité  de  M.  Borné, 
la  douceur  de  revivre  parmi  tous  les  souvenirs  de  son  enfance  ver- 
saient dans  son  cœur  une  ineffable  accalmie,  au  lendemain  des  rudes 
années  du  Tonkin. 

Il  avait  tout  de  suite  fait  deux  parts  dans  le  traitement  ordonné 
par  le  docteur,  la  part  de  la  chasse  et  des  courses  au  grand  air 
pour  laquelle  il  se  montrait  plein  de  docilité,  et  la  part  des  priva- 
tions qu’il  se  gardait  bien  de  s’imposer.  Du  reste,  le  docteur  l’encou- 
rageait lui-même  aux  infractions  et  continuait,  après  chaque  repas, 
à lui  offrir,  toujours  pour  la  dernière  fois,  le  tabac  et  les  liqueurs 
qui  devaient,  à l’en  croire,  produire  de  si  funestes  effets. 

Entre  le  déjeuner  et  le  dîner,  ils  canotaient  ensemble  à travers 
l’île  Saint-Aubin,  changée  en  lac.  Ils  visitaient  l’une  après  l’autre 
les  cabanes  des  huttiers.  A leur  approche,  autour  du  bateau  plat  qui 
soutenait  la  hutte,  les  appeaux,  disposés  en  ligne  de  sentinelles, 
donnaient  l’éveil.  Et  le  chasseur  alors  apparaissait,  tiré  du  sommeil 
qui  le  reposait  de  ses  affûts  au  clair  de  lune.  A l’un,  M.  Borné 
achetait  un  canard  d’une  espèce  rare;  à l’autre,  un  cormoran  ou  un 
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héron,  « deux  vilains  gibiers  »,  grands  mangeurs  de  poissons,  et 
auxquels  les  huiliers,  tous  pêcheurs  au  printemps,  ont  déclaré  une 
guerre  sans  merci.  Parfois,  au  retour,  le  vent  tombait;  il  fallait 
rejoindre  Cantenay  à la  rame.  Le  canot  filait  lentement  sous  les 
coups  d’aviron  réguliers  de  Maurice  et  rayait  d’un  sillage  d’huile 
l’immense  nappe  ensoleillée  des  rivières. 

— Courage!  disait  gaiement  le  docteur.  Tu  gagnes  là  dix  ans 
contre  l’ataxie. 

Puis  ils  restaient  quelques  minutes  sans  échanger  une  parole, 
comptant  d’un  regard  distrait  les  balises  rouges  et  noires  qui  émer- 
geaient, avec  les  barrières,  les  saules  et  les  buissons  de  luisettes,  au 
bord  des  prairies  inondées. 

Tous  deux  rêvaient,  gagnés  à la  fin  parTe  silence  méditatif  habi- 
tuel aux  huttiers  et  aux  pêcheurs.  M.  Romé  tuait  et  empaillait  par 
la  pensée  les  mouettes  blanches  qui  se  croisaient  en  l’air  ou  dor- 
maient sur  l’eau;  il  faisait  le  geste  d’abattre  une  à une  les  corneilles 
graves  échelonnées  en  tirailleurs  sur  les  longs  îlots  que  formait 
encore,  çà  et  là,  le  chemin  de  halage. 

Maurice  songeait  à Laurence  et  à leurs  chères  parties  de  canot 
d’autrefois.  Il  percevait  encore  F éclat  de  son  rire  apeuré  lorsque, 
par  les  fortes  brises  d’hiver,  l’embarcation  courait  sur  l’île,  la  voile 
gonflée  rasant  les  vagues.  Il  s’oubliait  en  des  siestes  exquises  au 
printemps,  sur  l’eau  moirée,  à l’abri  d’un  vieux  tronc  de  saule  dont 
les  chatons  pleuvaient  sur  eux. 

Après  avoir  longuement  concentré  en  lui  ces  souvenirs,  une 
envie  folle  le  prenait  de  confier  à M.  Piomé  le  secret  de  son  amour; 
de  causer  ensuite  tous  deux  des  chances  qui  pouvaient  lui  rester 
d’obtenir  la  main  de  la  jeune  fille.  Mais  une  timidité  l’arrêtait,  jointe 
à la  crainte  des  bavardages  habituels  et  aussi  des  railleries  ami- 
cales du  docteur,  qui  n’avait  jamais  connu  d’autre  passion  que  celle 
de  l’ornithologie.  Et  il  continuait  de  ramer  sans  dire  une  parole, 
s’alignant  en  arrière  sur  les  flèches  de  Saint-Maurice  qui  jaillissaient 
au  bout  de  l’horizon.  A la  fin,  obsédé  par  le  besoin  d’une  confidence, 
il  se  surprenait  à parler  de  la  Saulaie  et  des  Lebreton,  sans  pro- 
noncer toutefois  le  nom  de  son  amie.  C’était  M“®  Lebreton  qui  faisait 
alors  les  frais  de  l’entretien.  Le  docteur,  une  fois  parti,  brodait  sur 
le  thème  des  excentricités  nouvelles  de  cette  Parisienne  perdue  au 
fond  de  la  province,  et  dont  il  finissait  par  redire  toute  l’histoire. 

Parisienne  de  cœur,  non  de  naissance,  fille  d’un  banquier  de 
Cette,  que  la  ruine  avait  amené  dans  la  capitale  pour  y vivre  d’un 
maigre  portefeuille  d’assurances,  Pauline  Benadès  conservait  l’em- 
preinte profonde  du  Midi  : une  tête  de  camée  au  nez  court  et 
busqué,  casquée  de  cheveux  d’un  noir  bleu;  un  buste  cambré  de 
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déesse  antique  et  l’œil  d’une  Madrilène.  Dans  l’âme,  bien  plus  de 
sens  artistique  que  de  sens  moral.  Par  quelle  ironie  du  destin, 
cette  passionnée  de  la  vie  brûlante  et  de  la  scène,  qui  à seize  ans 
ne  rêvait  que  ténors  et  triomphes  de  cantatrice  à travers  les  cités 
des  deux  mondes,  était-elle  venue  s’ensevelir,  avec  un  notaire  pour 
mari,  au  fond  d’un  paysage  calme  de  l’Anjou?  M.  Lebreton,  qui 
vers  1863  achevait  sa  cléricature  dans  une  étude  de  Paris,  l’avait 
rencontrée  chez  son  patron  en  soirée  et  s’était  épris  tout  de  suite 
d’une  passion  folle  qui  devait  dominer  toute  sa  vie.  Elle  était  sans 
dot;  il  l’obtint  à la  première  démarche.  Pauline  entrait  seulement 
dans  ses  dix-huit  ans.  L’année  suivante,  Laurence  venait  au  monde 
et  M.  Lebreton  achetait  l’étude  d’Ecouflant.  Tout  d’abord,  l’idée  de 
cet  exil  en  province  n’effaroucha  pas  trop  la  jeune  femme.  Elle  y 
vit  un  scénario  d’opéra- comique  avec  chalets  et  massifs  de  fleurs 
comme  décor  et  une  figuration  de  bergers.  La  désillusion  ne  com- 
mença que  le  lendemain  de  son  arrivée.  Ce  furent  alors  une 
nostalgie  affreuse  et  des  crises  de  larmes  où  elle  s’enfermait  seule 
dans  sa  chambre,  les  mains  tordues  de  désespoir,  et  répétant  : 
Paris!  Paris!  les  yeux  attachés,  comme  pour  une  prière,  sur  deux 
miniatures  à l’aquarelle  qui  lui  rappelaient  une  avant-scène  des 
Italiens  et  l’éblouissante  féerie  d’un  grand  bal  costumé.  Bientôt, 
elle  retrouva  un  peu  de  calme  pour  jouer  durant  plusieurs  années 
le  rôle  d^une  victime  qui  se  résigne.  Elle  eut  une  douceur  d’abné- 
gation; elle  persécuta  son  mari,  de  plus  en  plus  idolâtre  d’elle,  par 
ses  attitudes  de  martyre  incomprise  et  la  prédiction  à mots  couverts 
de  sa  fin  prochaine.  Pendant  quelques  mois  elle  s’occupa  beaucoup 
de  Laurence,  mais  sans  oublier  sa  protestation  muette,  répétant  à 
mi-voix  devant  son  mari  : « Mon  Dieu,  faites  qu’au  moins  ma  fille 
soit  heureuse!  » Du  reste,  c’était  là  encore  l’exaltation  de  la  cabo- 
tine, non  la  fibre  maternelle  qui  vibrait.  Laurence  ne  lui  ressemblait 
en  rien,  sauf  par  une  imagination  romanesque  et  la  nostalgie  de  la 
vie  errante. 

Pendant  ce  temps,  M.  Lebreton  travaillait  du  matin  au  soir,  dou- 
blait l’importance  de  l’étude,  rêvant  de  se  retirer  de  bonne  heure 
des  affaires  avec  une  grosse  fortune  et  de  ramener  sa  femme  à Paris. 

Il  la  suppliait  vainement  de  se  montrer  aimable  pour  ses  clientes. 
M™*"  Lebreton  ne  voulait  voir  personne.  Elle  gardait  pour  elle- 
même,  par  un  amer  dilettantisme,  l’éclat  de  sa  voix  superbe  de 
soprano  et  l’élégance  exquise  de  ses  toilettes.  Elle  ne  faisait  d’excep- 
tion que  pour  leurs  voisins  de  la  Vanlée,  dont  la  simplicité  cordiale 
avait  triomphé  de  son  orgueil. 

Mais,  à l’âge  de  trente-cinq  ans,  un  réveil  brusque  vint  la  secouer, 
lorsqu’un  premier  cheveu  blanc  lui  révéla  quelle  allait  vieillir.  Elle 
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eut  devant  sa  glace  uq  rugissement  de  lionne  prise  au  piège,  en 
songeant  qu’elle  n’aurait  jamais  vécu,  au  sens  où  elle  entendait  ce 
mot. 

Il  n’y  avait,  du  reste,  chez  cette  intellectuelle  aucun  appel  de  la 
passion,  aucune  velléité  de  trahir  l’affection  de  son  mari,  aussi 
indifférente  qu’elle  était  à l’égard  des  autres  hommes  qu’à  l’égard 
de  lui.  Non,  elle  sentait  gémir  seulement  en  elle  la  plainte  de  l’ar- 
tiste condamnée  à l’mmuable  obscurité.  Celaient  les  salles  crou- 
lantes d’ovations,  la  griserie  des  dorures  et  de  la  rampe,  la  splen- 
deur factice  des  décors,  dont  le  regret  la  hantait.  L’amour,  qu’im- 
porte î mais  son  nom  sur  toutes  les  lèvres  ; mais  l’élite  des  capitales 
enchaînée  à sa  voix,  les  fleurs  jonchant  la  scène  et  les  rappels  fous! 
Tout  le  feu  des  races  méridionales  avait  passé  dans  cette  àme  d’actrice. 

Maintenant  l’heure  de  la  révolte  sonnait.  Elle  voyait  Laurence 
devenir  une  jeune  fille  qui  bientôt  se  marierait,  la  reléguerait,  elle, 
au  rôle  de  grand’mère.  Et  ce  serait  la  fin,  le  coup  de  cloche  aver- 
tissant qu’il  est  trop  tard.  Ah  ! si  du  moins  elle  pouvait  utiüser 
encore  ses  dernières  années  de  jeunesse,  elle  n’aurait  pas  perdu 
toute  sa  vie! 

Alors  subitement  elle  changea  de  rôle.  La  Saulaie  se  métamor- 
phosa sous  son  caprice.  A la  vie  quasi-monacale  succéda,  une  fois 
par  semaine,  la  vie  de  château,  avec  dîners  en  habits  et  robes 
décolletées,  suivis  de  soirées  musicales  où,  à tour  de  rôle,  se  donnait 
rendez-vous  tout  ce  qui,  dix  lieues  à la  ronde,  ràclait  du  violon  ou 
roucoulait  une  romance  tant  bien  que  mal. 

Mais  bientôt  les  ovations  d’un  petit  cercle  ne  suffirent  plus  à la 
cantatrice.  Les  planches,  il  lui  fallait  les  planches  d’un  théâtre, 
comme  au  Breton  des  côtes  il  faut  les  planches  de  sa  chaloupe. 
Dès  lors  commença  la  série  des  concerts  de  charité. 

Ce  fut  le  prélude  d’un  duel  moral  où  l’artiste  devait  tuer  la  mère 
de  famille.  Elle  en  vint  à quitter  la  Saulaie  pour  plusieurs  semaines, 
courant  seule  les  concerts  de  Paris,  les  auditions  des  maîtres, 
s’aventurant  parfois  jusqu’à  Bruxelles.  Elle  se  faisait  appeler  Paula. 

Ee  séjour  de  la  Saulaie  finit  par  lui  paraître  insupportable.  En 
fait  de  musique,  sa  fille  ne  comprenait  que  Mignon;  son  mari 
fredonnait  des  airs  de  jeunesse,  ariettes  de  la  Belle  Hélène  ou 
éi  Orphée  aux  enfers.  Pour  lui  comme  pour  Laurence,  les  soirées 
du  mercredi  constituaient  une  abominable  corvée.  Il  se  rendait 
compte,  d’ailleurs,  que  les  excentricités  de  sa  femme  risquaient  de 
l' entraîner  à la  ruine.  M^*"  Lebreton  n’avait  pas  le  sens  de  l’argent. 
Les  sommes  que  le  notaire  accumulait  franc  à franc  passaient  dans 
le.s  toilettes  des  faiseuses  à la  mode,  dans  les  loges  pour  les  pre- 
mières à rOpéra,  les  frais  d’hôtel  et  les  wagons-lits.  Son  mari,  fou 
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d’elle,  n’osait  rien  lui  refuser.  Placé  entre  la  crainte  d'une  fugue 
définitive  de  Pauline  et  la  perspective  de  sa  ruine,  il  devenait  très 
malheureux.  Il  subissait  l’ascendant  invincible  que  prennent  cer- 
taines femmes  du  Midi  sur  les  hommes  du  Nord.  Plutôt  que  de  voir 
celle-là  le  quitter,  il  eut  sacrifié,  il  sacrifiait  réellement,  l’avenir  de 
sa  fille,  et  il  risquait  sa  réputation  de  probité,  lui  pourtant  le  père 
dévoué,  l’homme  d’affaires  scrupuleux  jusqu’ici.  Il  en  arrivait  à ne 
plus  payer  ses  clercs  que  de  loin  en  loin  ; il  tendait  à l’extrême  la 
corde  élastique  des  honoraires.  Quelques-uns,  soit  calomnie,  soit 
médisance,  affirmaient  qu’il  jouait  à la  Bourse  avec  l’argent  de  ses 
clients. 

— Je  ne  sais  réellement  pas,  ajouta  le  docteur  qui  exposait  à 
Maurice  cette  triste  situation  ; oui,  je  me  demande  souvent  comment 
ils  peuvent  lier  les  deux  bouts.  La  vérité,  c’est  qu’ils  ne  les  lient 
plus  depuis  longtemps.  Dieu  veuille  que  tout  cela  ne  finisse  pas  par 
une  catastrophe!  Mais  comprend-on  cet  imbécile  de  Lebreton  qui 
reste  en  adoration  devant  sa  femme?  A sa  place,  il  y a beau  temps 
que  je  refuserais  de  me  prêter  aux  caprices  de  cette  folle.  Lui!  il 
irait  plutôt  porter  au  mont-de-piété  les  panonceaux  de  son  étude. 
Ab!  Maurice,  défie-toi  toujours  des  femmes.  C’est  la  seule  passion 
dangereuse.  Il  y a des  gens  qui  se  moquent  de  la  mienne;  du 
moins,  mes  oiseaux  ne  m’auront-ils  jamais  ruiné,  moi! 

Le  jeune  homme  souriait  sans  répondre.  Les  yeux  errants  vers 
le  lointain  des  eaux  calmes,  incendiées  par  la  chute  oblique  du 
soleil,  il  songeait  que  sous  cette  banale  appellation  « les  femmes  )), 
y y a eu  et  il  y aura  éternellement  deux  races,  celles  qui  sacrifient 
les  autres  et  celles  qui  s’immolent. 


André  Godard. 


La  suite  prochainement. 
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NAPOLÉON  INTIME.  CATHERINE  II 
LE  COMTE  D’ANTRAIGÜES  L 


I 

Le  sujet  choisi  par  M.  Arthur  Lévy  est  un  de  ceux  qui  peuvent 
le  mieux  assurer  la  fortune  d’un  livre  et  la  réputation  d’un  histo- 
rien. Reconstituer,  à l’aide  de  la  correspondance  de  Napoléon  et 
des  témoignages  de  ses  contemporains,  la  vie  privée  et  la  physio- 
nomie familière  de  l’empereur;  chercher  l’homme  sous  le  général, 
le  souverain,  le  politique,  le  législateur;  consacrer  à son  caractère 
l’étude  approfondie  que  M.  Edmond  Blanc  a entreprise  avec  succès 
pour  ses  institutions  civiles  et  administratives,  d’autres  pour  ses 
opérations  militaires  ou  sa  diplomatie,  c’était  une  tâche  ardue  à 
coup  sùr,  mais  intéressante  entre  toutes.  Quoi  de  plus  tentant  pour 
l’écrivain  que  de  faire  revivre  le  plus  prodigieux  génie  des  temps 
modernes?  Quoi  de  plus  attrayant  pour  le  public  que  de  passer,  à 
la  suite  d’un  guide  expérimenté,  des  rochers  de  la  Corse  à l’école  de 
Brienne,  du  quartier  général  de  l’armée  d’Italie  au  palais  de  Saint- 
Cloud,  des  bivouacs  d’Autriche  ou  de  Pologne  aux  pompes  nuptiales 
de  Compiègne  et  du  Louvre?  Ajoutons  que  M.  Arthur  Lévy  s’en- 
gage, dès  les  premières  lignes  de  son  Avant-Propos , à observer 
une  rigoureuse  impartialité,  également  distante  de  la  diatribe  et  de 
l’apothéose. 

Comment  la  défiance  ne  tarde  pas  néanmoins  à s’emparer  de 
l’esprit  du  lecteur,  et  pourquoi  il  ferme  le  livre  avec  un  sentiment 
de  déception,  c’est  ce  que 'je  voudrais  rapidement  observer,  en 
tenant  compte  des  égards  que  mérite  l’auteur  d’un  travail  considé- 
rable, mais  aussi  sans  me  départir,  vis-à-vis  des  abonnés  du  Cor- 
respondant^ de  l’absolue  sincérité  sur  laquelle  ils  sont  en  droit  de 
compter. 

’ Arthur  Lévy,  Napoléon  intime.  Paris,  Plou,  1893,  xu-656  pages  iü-8°. 
— K.  Waliszewski,  le  Roman  d'une  impératrice  : Catherine  II  de  Russie. 
Paris,  Plon,  1893,  xi-618  pages  ia-8'’.  — Léonce  Pingaud,  Un  agent  secret 
sous  la  Révolution  et  l'Empire  : le  comte  d' Antraigues . Paris,  Pion,  1893, 
128  pages  in-8«. 
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Nous  l’avons  dit,  c’est  surtout  des  récits  contemporains  que 
s’est  servi  M.  Lévy  pour  retrouver  les  traits  de  la  physionomie 
impériale.  Son  livre  s’ouvre  très  à propos  par  un  assez  long  index 
bibliographique.  C’est  comme  une  liste  de  témoins  qu’il  nous  com- 
munique : à nous  d’en  apprécier  l’autorité,  dont  dépend  la  valeur 
de  ses  conclusions  L Or,  parmi  les  mémoires  cités  le  plus  volontiers, 
il  en  est  de  manifestement  apocryphes,  comme  ceux  du  valet  de 
chambre  Constant  et  de  Avrillon.  Ces  documents,  émanés  de 
contrefacteurs  peu  scrupuleux,  doivent  être  inexorablement  rejetés. 

Presque  autant  que  des  témoignages  apocryphes,  il  faut  se  défier 
des  témoignages  suspects.  Rangeons  dans  cette  catégorie  les 
copieux  écrits  de  la  duchesse  d’Abrantès,  et  surtout  les  Souvenirs 
du  duc  de  Vicence^  auxquels  M.  Lévy  a fait  l’honneur  immérité 
d’emprunter  son  épigraphe  et  de  nombreuses  citations.  Il  ne  s’agit 
pas  des  notes  encore  inédites  de  Caulaincourt,  dont  M.  Vandal  a 
tiré  un  précieux  parti,  mais  des  entretiens  que  l’ancien  grand- 
écuyer  aurait  eus  à Plombières,  en  1825  ou  1826,  avec  Charlotte 
de  Sor,  pseudonyme  de  la  comtesse  d’Eilleaux.  Les  deux  interlo- 
cuteurs se  rencontrent  tantôt  à la  fontaine  Stanislas,  tantôt  au 
Val-d’Ajol,  un  autre  jour  à la  source  du  Crucifix  ou  à l’hôtel  de 
la  Têtc-d’Or.  Après  une  brève  description  des  lieux,  le  dialogue 
ou  plutôt  le  monologue  s’engage  : le  duc  de  Vicence  retrace  les 
incidents  de  sa  mission  à Pétersbourg,  de  la  campagne  de  Russie, 
des  négociations  de  181  A.  Ce  livre,  bien  oublié  aujourd’hui,  est 
adroitement  fait  et  amusant  à lire;  le  fond  peut  en  être  vrai;  mais 
la  critique  est  impitoyable  pour  les  femmes  d’imagination,  et  elle 
doit  récuser  le  témoignage  de  Caulaincourt,  quand  il  est  transmis 
par  cette  voie.  — Faut-il  ajouter  que  la  mésaventure  du  président 
Floquet  a édifié  les  moins  érudits  sur  la  valeur  du  Larousse,  et 
que  M.  Lévy  se  fait  du  tort  en  citant  sérieusement  le  trop  fameux 
dictionnaire? 

L’historien  n’est  pas  tenu  seulement  d’être  scrupuleux  sur  le 
choix  des  sources  : il  doit  encore  connaître  à fond  les  faits  et  les 
institutions  de  l’époque  qu’il  a le  dessein  de  faire  revivre.  Il  peut 
arriver  aux  plus  savants  de  commettre  des  confusions  de  dates  ou 
de  noms,  dont  les  revues  d’érudition  se  chargent  de  dresser 
l’erratum  avec  une  féroce  obligeance.  Mais  il  est  des  erreurs  plus 

^ Les  sources  inédites  utilisées  par  M.  Lévy  sont  en  fort  petit  nombre, 
et  nul  ne  peut  lui  en  faire  un  reproche,  eu  égard  surtout  à l’énorme  quan- 
tité de  documents  imprimés  qu’il  devait  compulser.  Je  le  blâmerais  plutôt 
d’avoir  publié  une  lettre-consultation  adressée  par  le  docteur  Halle  au 
médecin  ordinaire  de  Pauline  Borghèse;  cette  pièce  ne  serait  à sa  place 
que  dans  un  traité  de  pathologie. 
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graves,  parce  qu’elles  trahissent  une  information  hâtive  et  incom- 
plète : il  faut  bien  convenir  que  celles  de  M.  Lévy  sont  de  cette 
nature,  quand  il  traite  de  « ministres  » les  conventionnels  Aubry 
et  Pontécoulant,  membres  du  Comité  de  salut  public;  quand  il 
nous  montre  trois  empereurs  à l’entrevue  de  Tilsit;  quand  il  qua- 
lifie François  II  d’empereur  ^Allemagne  en  ISlâ,  etc.  Vétilles, 
sans  nul  doute,  mais  vétilles  qui  mettent  en  garde  le  lecteur  et 
l’empêchent  d’accepter  sans  contrôle  les  autres  assertions  de 
l’auteur. 

En  présence  d’un  mot  ou  d’un  fait  dont  l’authenticité  est  évi- 
dente, l’historien  conserve  encore  le  droit  et  le  devoir  d’en  discuter 
la  valeur  morale;  il  lui  faut  bannir  de  cet  examen  le  scepticisme 
systématique  et  l’excessive  candeur.  M.  Lévy  a-t-il  observé  le  juste 
milieu,  pour  ne  citer  qu’un  exemple,  en  tirant  du  mariage  autri- 
chien un  argument  en  faveur  de  la  bonne  renommée  de  Napoléon,  et 
en  soutenant  que  l’empereur  François  était  trop  tendre  père  pour 
faire  de  propos  délibéré  le  malheur  de  sa  fille?  Bien  des  gens  pen- 
seront sans  doute  que  le  mariage  d’une  archiduchesse  ne  saurait  se 
décider  par  les  raisons  vulgaires  qui  déterminent  celui  d’une  simple 
mortelle,  et  que  l'empereur  d’Autriche  a moins  songé  aux  qualités 
conjugales  de  son  terrible  gendre  qu’à  l’antique  devise  de  sa 
maison  : Félix  Ausiria  nubel 

Ces  défauts  de  méthode  nous  rendent  plus  difficile  encore  à 
accepter  la  conclusion  bien  nouvelle  à laquelle  aboutit  M.  Lévy. 
D’après  lui,  le  tempérament  moral  de  Napoléon  était  essentielle- 
ment bourgeois.  Qu’on  ne  m’accuse  pas  de  dénaturer  sa  pensée 
par  une  exagération  de  langage  : il  répète  le  mot  avec  insistance  et 
proclame  « qu’il  faut  toujours  y revenir  en  parlant  de  Napoléon  ». 
Bourgeois,  l’adolescent  corse  et  l’élève  de  Brienne;  bourgeois,  le 
jeune  officier  d’artillerie  et  le  général  de  Vendémiaire;  bourgeois 
surtout,  le  mari  de  Joséphine  et  de  Marie-Louise;  bourgeois  encore, 
l’empereur  qui  distribue  des  trônes  aux  membres  de  sa  famille.  La 
démonstration  de  ce  paradoxe  se  poursuit  six  cents  pages  durant, 
à l’aide  d’arguments  ingénieusement  groupés.  Mais  alors,  dira-t-on, 
si  Napoléon  ne  possédait  que  des  qualités  communes  d’ordre  et 
d’application,  son  étonnante  fortune  aurait  pu  être  l’apanage  de 
bien  d’autres?  M.  Lévy  n’a  pas  reculé  devant  cette  conséquence 
extrême  de  sa  thèse;  il  nous  dit  en  terminant  que,  parmi  les 
épreuves  de  l’avenir,  « la  France  pourrait  encore  garder  toutes  ses 
espérances  en  pensant  que,  parmi  ces  petits  officiers  laborieux, 
modestes,  nécessiteux,  il  en  est  un,  désigné  par  la  Providence...  » 
bref,  que  l’armée  française  comptera  toujours  dans  ses  rangs  des 
Napoléons  qui  s’ignorent. 
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A une  conception  aussi  inattendue  du  caractère  de  l’empereur, 
M.  Lévy  allie  un  culte  passionné  pour  sa  mémoire  ; après  s’être 
défendu  d’en  faire  un  demi-dieu,  il  lui  voue  une  véritable  idolâ- 
trie. Je  ne  puis  m’expliquer  autrement  sa  sévérité  persistante  à 
l’égard  de  tous  ceux  dont  Napoléon  a pu  avoir  à se  plaindre,  à 
commencer  par  les  membres  de  la  famille  impériale.  Sans  être 
suspect  d’une  sympathie  exagérée  à l’endroit  des  Bonaparte,  on 
peut  plaider  les  circonstances  atténuantes  pour  l’épicurien  Joseph, 
pour  l’honnête  Louis,  même  pour  l’ambitieuse  Caroline  Murat.  Ils 
eurent  sans  doute  le  tort  de  se  croire  tous  nés  sur  les  marches 
du  trône  que  Napoléon  avait  conquis,  mais  leur  frère  fut  le  pre- 
mier coupable,  qui  s’acharna  par  vanité  à leur  donner  des  cou- 
ronnes, et  par  despotique  ambition  à régner  partout  sous  leur  nom. 

M.  Lévy  réserve  ses  plus  dures  appréciations  pour  les  contem- 
porains qui  ont  médit  de  l’empereur  et  pour  les  historiens  qui  ont 
accueilli  leur  témoignage.  Il  s’inspire  ici,  sans  le  citer,  de  ce  petit 
livre  sur  Napoléon  et  ses  détracteurs^  qui  a été  la  dernière  œuvre 
du  feu  prince  Jérôme  Napoléon  : œuvre  remarquable  à tout 
prendre,  tenant  à la  fois  de  l’histoire,  de  l’autobiographie  et  du 
manifeste,  et  dont  l’auteur  se  montrait  fin  lettré,  neveu  respec- 
tueux, prétendant  obstiné.  M.  Lévy  a eu  le  tort  d’insister  sur  les 
arguments  que  le  prince  Napoléon,  par  habileté  autant  que  par 
bon  goût,  s’était  contenté  d’esquisser.  Il  se  livre  aux  plus  déplai- 
santes insinuations  à l’égard  de  de  Rémusat,  et  conclut  sa 
discussion  sur  de  Staël  en  des  termes  qu’il  est  nécessai)'e  et 
suffisant  de  citer  : « On  en  est  à se  demander  lequel  des  deux, 
d’elle  ou  de  Napoléon,  a le  plus  tracassé  l’autre.  )> 

Quant  aux  victimes  de  l’empereur,  les  unes,  comme  le  duc 
d’Enghien  ou  Pichegru,  sont  convaincues  des  crimes  les  plus 
noirs;  les  autres  sont  simplement  passées  sous  silence.  Rien  sur 
Frotté,  attiré  dans  un  guet-apens;  sur  Villeneuve,  réduit  au  déses- 
poir et  au  suicide;  sur  de  Chevreuse  exilée;  sur  les  trois 
évêques  jetés  à Vincennes;  sur  Pie  VII  détrôné,  gardé  à vue, 
fouillé,  espionné.  M.  Lévy  traite  la  reine  Louise  de  Prusse  de 
« Vénus  diplomatique,  offrant  une  fleur  dont  le  prix,  la  cession  de 
Magdebourg,  parut  trop  élevé  à l’empereur,  qui  persista  dans  son 
rôle  de  Pàris  récalcitrant.  » La  phrase  est  amusante  comme  pas- 
tiche du  style  troubadour,  si  fépisode  de  la  rose  est  inexactement 
rapporté.  Mais  qu’y  a-t-il  là  qui  justifie  les  grossièretés  des  Bulle- 
tins de  la  Grande- Armée,  les  duretés  de  Tilsit? 

Ce  n’est  pas  à dire  qu’on  ne  puisse  lire  l’ouvrage  de  M.  Lévy 
sans  intérêt  ni  profit.  Sans  doute,  les  sources  dont  il  se  sert  ne  sont 
pas  plus  irréprochables  que  lui-même  n’est  exempt  de  parti-pris; 
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mais  il  a su  réunir  une  foule  d’anecdotes  et  de  citations  curieuses. 
L’étrangeté  même  de  sa  thèse  pique  notre  curiosité  et  tient  notre 
attention  en  éveil.  Son  Napoléon  bourgeois  ne  s’impose  pas  à 
nous;  il  nous  encourage  pourtant  à ne  pas  admettre  sans  réserve 
le  Napoléon  condottiere,  tyran  de  la  Renaissance  italienne  égaré 
au  seuil  du  dix-neuvième  siècle. 

La  vie  intime  de  Napoléon  fut  ce  que  devait  être  celle  d’un 
homme  de  génie  et  d’un  dictateur  tout-puissant,  affranchi  des  deux 
entraves  qui  arrêtent  le  moins  inefficacement  l’élan  des  passions,  je 
veux  dire  l’éducation  et  les  croyances  religieuses.  Quand  on  se  rap- 
pelle les  traits  d’égoïsme  et  les  scandales  persistants  de  Louis  XIV, 
le  plus  courtois  des  gentilshommes  et  l’un  des  plus  chrétiens  parmi 
les  princes,  on  n’a  pas  besoin  de  remonter  aux  ancêtres  italiens 
des  Bonaparte  pour  comprendre  comment  Napoléon,  grandi  sans 
éducation  première,  réduit  pour  toute  foi  à un  déisme  commode, 
entouré  d’hommes  qui  acclamaient  en  lui  leur  maître  et  bénissaient 
leur  sauveur,  a tout  ramené  à soi  dans  la  vie  privée  comme  dans  la 
constitution  politique.  Ses  deux  passions  maîtresses,  l’égoïsme  et 
l’ambition,  placées  ainsi  dans  les  meilleures  conditions  pour  fructi- 
fier, acquirent  rapidement  un  développement  monstrueux,  phéno- 
ménal, comme  ces  produits  de  serre  chaude  venus  dans  une 
atmosphère  factice  et  un  terrain  artificiel.  Mais  il  n’était  pas  de  ces 
despotes  du  Bas-Empire  ou  de  la  fin  du  moyen  âge,  naturellement 
cruels  et  dépravés  ; quand  son  caprice  ou  son  pouvoir  n’étaient  pas 
en  jeu,  il  rendait  volontiers  hommage  au  mérite  et  à la  vertu,  deve- 
nait familier  avec  son  entourage,  caressant  avec  les  enfants.  Ses 
lettres  à la  vice-reine  d’Italie  L ses  procédés  envers  la  reine  Cathe- 
rine de  Westphalie  "',  sont  d’un  chef  de  famille  attentif  et  paternel, 
désireux  d’adoucir  à ces  princesses  allemandes  la  tristesse  de  l’exil, 
et  aussi  de  rappeler  la  manière  d’être  de  Louis  XIV  avec  la  duchesse 
de  Bourgogne^.  Enfin,  les  tyrans  n’ont  pas  d’amis,  et,  sans  parler 
de  cette  foule  de  soldats  et  d’officiers  subalternes  épris  de  leur  chef 
jusqu’au  fanatisme,  sans  parler  des  complaisants  comme  Berthier 
et  Duroc,  des  frères  d’armes  comme  Desaix  et  Lannes,  Napoléon  a 
inspiré  à plusieurs  de  ceux  qui  l’ont  approché  un  dévouement  pas- 
sionné, plus  fort  que  ses  propres  inégalités  d’humeur  et  que  les 
vicissitudes  de  sa  destinée;  il  suffit  de  nommer  Caulaincourt  et  les 
fidèles  de  Sainte-Hélène.  Voilà  ce  que  le  Xapoléon  intime  de 
M.  Lévy  a le  mérite  de  remettre  en  lumière. 

^ Fille  du  roi  de  Bavière  et  femme  d'Eugène  de  Beauharnais. 

^ Fille  du  roi  de  Wurtemberg  et  fi?mme  de  Jérôme. 

2 Comparez  ses  impatiences  conjugales  à l’arrivée  de  Marie-Louise,  renou- 
velées de  Henri  IV. 
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II 

Si  c’était  ici,  au  lieu  d’une  causerie  sur  les  livres  d’iiistoire 
récemment  publiés,  une  dissertation  déduite  selon  les  règles  de  la 
rhétorique  classique,  les  transitions  ne  feraient  pas  défaut  pour 
passer  de  Napoléon  à Catherine  IL  On  pourrait  rappeler  que, 
dès  1791,  la  vieille  impératrice  prédisait  l’avènement  en  France 
d’un  dictateur  militaire  : « César  viendra,  il  viendra,  gardez-vous 
d’en  douter.  » On  pourrait  surtout,  sans  jeux  d’esprit  et  sans 
rapprochements  forcés,  établir  une  frappante  analogie  entre  les 
destinées  de  ces  deux  parvenus  du  génie,  la  petite  princesse  alle- 
mande qui  usurpe  la  couronne  des  Romanofs,  et  l’officier  corse 
qui  se  hisse  au  trône  vacant  des  Bourbons  : épris  tous  deux  du 
pouvoir  et  nullement  scrupuleux  sur  le  choix  des  chemins  qui  y 
mènent,  tous  deux  créateurs  d’une  organisation  nouvelle,  que  l’un 
construit  au  milieu  des  ruines  d’une  société  écroulée,  et  l’autre  au 
seuil  d’un  monde  barbare. 

L’ouvrage  de  M.  Waliszewski  représente  une  somme  de  recher- 
ches considérables  : il  a étudié  à Paris  les  correspondances  des 
affaires  étrangères  relatives  à une  période  de  plus  d’un  demi-siècle; 
à Pétersbourg  et  à Moscou,  tous  les  documents  inédits  qu’on  a 
consenti  à lui  communiquer.  Quant  aux  sources  imprimées,  la  liste 
n’en  tient  pas  moins  de  onze  pages,  et  beaucoup  sont  écrites  dans 
une  langue  à peu  près  inconnue  en  France.  C’est  dire  le  service 
que  nous  rend  M.  Waliszewski  en  les  résumant  à notre  intention. 

Il  expose  le  résultat  de  ses  travaux  dans  ce  français  facile  et 
clair  dont  les  Slaves  usent  si  naturellement.  Mais  pour  avoir 
peut-être  entendu  dire  que  beaucoup  de  ses  compatriotes  apportent 
dans  la  conversation  familière  les  tournures  solennelles  et  les 
expressions  nobles  des  Oraisons  funèbres  ou  du  Discours  sur 
i histoire  universelle  f A s’est  appliqué  à introduire  dans  son  style  un 
certain  nombre  de  néologismes  parisiens,  d’expressions  abstraites 
ou  techniques  : c’est  une  lâche  où  l’on  réussit  toujours  trop  bien. 

Si  complet  que  soit  ce  gros  volume,  il  ne  va  pas  sans  quelques 
lacunes.  M.  Waliszewski  n’a  pas  cru  devoir  raconter  les  derniers 
moments  de  Catherine;  pour  être  renseignés  à ce  sujet,  il  faut 
nous  reporter  à une  page  admirable  où  M.  Melchior  de  Vogüé  s’est 
inspiré  de  Rostopchine.  Il  n’est  pas  non  plus  question  des  rapports 
de  l’impératrice  avec  les  écrivains  célèbres  de  son  temps  : mais  ici 
l’omission  est  expliquée,  et  l’auteur  nous  prévient  qu’il  compte 
consacrer  à ces  relations  une  étude  spéciale. 

En  revanche,  je  n’oserais  dire  que  le  livre  ne  gagnât  à être 
allégé.  Je  n’entends  point  parler  ici  de  quelques  longueurs  mais 
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de  tout  un  côté  de  la  vie  de  Catherine.  Sainte-Beuve,  peu  sus- 
pect de  pruderie  excessive,  déplorait  que,  « dans  un  règne  glo- 
rieux, l’histoire  (ô  honte!)  se  vît  obligée  d’avoir  ses  pages  clandes- 
tines, son  registre  à la  Suétone,  à la  Procope  et  à la  Bussy...  » 
M.  Waliszewski  a tenu  ce  registre  avec  une  trop  scrupuleuse  ponc- 
tualité. Sur  le  mariage  de  la  grande-duchesse,  sur  ses  premières 
légèretés,  il  donne  les  détails  les  plus  circonstanciés,  recueillis  ou 
imaginés  pour  la  plupart  par  un  diplomate  français  désireux 
d’amuser  l’entourage  blasé  de  Louis  XV  par  un  de  ces  « contes 
galants  » , où  la  réserve  de  la  forme  faisait  ressortir  l’indécence  du 
fond.  Catherine,  jeune  fille  ou  jeune  femme,  lisait  Longus  et  Bran- 
tôme : M.  Waliszewski,  de  peur  que  ces  noms  ne  suffisent  pas  à 
nous  édifier,  met  sous  nos  yeux  des  passages  caractéristiques  de 
Daphnis  et  Chloé  et  des  Dames  Galantes.  Une  fois  l’usurpation 
consommée,  le  favoritisme  s’étale  au  grand  jour,  passé  au  rang  des 
institutions  d’État,  renouvelé  de  la  Babylone  de  Sémiramis  ou  de 
l’Alexandrie  de  Cléopâtre.  M.  Waliszewski  s’attarde  à décrire  les 
turpitudes  de  la  « kyrielle  »,  comme  dit  encore  Sainte-Beuve,  puis 
en  raisonne  avec  une  érudition  psycho-physiologique  fort  étendue 
d’ailleurs.  En  résumé,  ce  Roman  d'une  Impératrice  est  naturaliste  en 
plus  d’une  page  : la  lecture  n’en  saurait  convenir  à tout  le  monde. 

Cela  est  d’autant  plus  regrettable  que,  dans  la  composition  de 
son  livre,  l’auteur  a fait  preuve  de  précieuses  qualités.  Il  possède  à 
un  haut  degré  la  plus  rare  de  toutes,  l’impartialité  : il  est  impos- 
sible de  surprendre  chez  lui  une  intention  d’apologie  ou  de  déni- 
grement systématique.  Soucieux  de  tout  nous  dire,  de  nous 
renseigner  exactement,  sa  conclusion  même  n’a  pas  de  caractère 
nettement  favorable  ou  hostile.  Sans  me  hasarder  davantage  à 
porter  un  jugement  d’ensemble  sur  Catherine  II,  je  voudrais 
m’arrêter  à quelques  points  de  sa  vie  et  de  son  règne. 

Ce  règne  s’ouvre  par  un  grand  crime,  le  détrônement  et  la  mort 
de  Pierre  III.  Que  Catherine  ait  préparé  la  déchéance  et  encouragé 
l’assassinat  de  son  mari,  les  contemporains  eux-mêmes  n’en  dou- 
taient point.  M.  Walizsewski  a rétabli  l’importance  des  rôles  res- 
pectifs joués  par  les  acteurs  de  la  conspiration;  la  princesse 
Dachkof,  qui  figurait  au  premier  plan  dans  le  récit  classique  de 
Rulhière,  est  ainsi  reléguée  parmi  les  personnages  accessoires. 
Mais  ce  qu’a  surtout  bien  montré  le  nouveau  biographe  de  l’impé- 
ratrice, c’est  l’ensemble  des  circonstances  qui  ont  fait  germer  dans 
son  esprit  l’idée  du  complot,  puis  qui  lui  en  ont  comme  imposé 
l’exécution. 

Si  Pierre  avait  été  un  homme  d’élite,  sa  femme  fût  demeurée 
sans  doute  la  première,  sinon  la  plus  soumise  de  ses  sujettes;  s’il 
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avait  été  un  souverain  médiocre  et  un  mari  débonnaire,  elle  eût 
gouverné  la  Russie  sous  son  nom,  assistée  de  quelque  favori, 
comme  Marie-Caroline  à Naples  et  Marie-Louise  à Madrid.  Mais 
la  fin  tragique  du  tsar  fait  trop  souvent  oublier  quelle  brute 
malfaisante  il  était  de  son  vivant  : tant  qu’il  se  contentait  de  perdre 
ce  qui  lui  restait  de  raison  dans  de  crapuleuses  orgies,  de  faire 
parader  avec  amour  ses  soldats  allemands,  de  chercher  à sa  femme 
d’insipides  querelles,  suivies  d’odieuses  réconciliations,  elle  en  fut 
quitte  pour  le  mépriser  et  le  trahir  à peu  près  ouvertement.  Mais, 
devenu  empereur  par  la  mort  d’Elisabeth,  il  ne  parlait  de  rien 
moins  que  d’épouser  une  demoiselle  d’honneur,  des  charmes  de 
laquelle  il  était  féru  : Catherine  répudiée  eut  été  séquestrée  dans 
quelque  monastère  ou  rendue  à sa  famélique  famille  d’Allemagne. 
En  présence  de  ces  projets  ouvertement  conçus  et  imprudemment 
divulgués,  l’impératrice  se  considéra  en  état  de  légitime  défense. 

Une  sainte  eût  tout  souffert  sans  mot  dire  : mais  Catherine 
n’avait  rien  d’une  Jeanne  de  Valois.  Quand  elle  était  partie  de 
Zerbst,  la  joie  de  son  bonhomme  de  père  avait  été  gâtée  par  la 
crainte  de  la  voir  forcée  à l’apostasie.  M.  Waliszewski  raille  fort  les 
scrupules  du  pauvre  prince,  que  le  grand  Frédéric  se  chargea 
d’apaiser  en  payant  un  ministre  de  l’Évangile  pour  lui  démontrer 
qu’entre  le  luthéranisme  et  l’orthodoxie  grecque  il  y avait  identité 
de  doctrines.  Si  ce  père  était  d’esprit  borné,  il  avait  du  moins  le 
cœur  bien  placé,  et  cela  n’est  déjà  pas  si  vulgaire  ni  si  risible 
d’estimer  la  foi  du  baptême  au-dessus  même  d’un  trône.  Catherine 
fut  peu  touchée  des  recommandations  paternelles  : un  de  ses  pre- 
miers soins  fut  d’abjurer  et  de  gagner  le  cœur  des  Russes  par  son 
exactitude  à observer  leurs  minutieuses  dévotions.  Au  fond,  la 
lecture  des  philosophes  français  et  l’exemple  de  son  entourage 
l’avaient  rendue  parfaitement  sceptique  : les  notions  de  péché,  de 
sacrifice,  d’expiation,  paraissent  lui  avoir  été  aussi  étrangères  qu’à 
Frédéric  ou  à Napoléon. 

Elle  avait  un  jeune  fils,  celui  qui  devait  être  l’infortuné  Paul  PL 
Dans  un  autre  pays,  elle  eût  borné  son  ambition  à devenir  régente 
au  nom  de  cet  enfant;  à Pétersbourg,  la  tradition  constante  lui 
permettait  de  viser  plus  haut,  « Les  mœurs  politiques  de  la  Russie 
à cette  époque,  a dit  excellemment  M.  Sorel,  ressemblaient  fort  à 
celles  de  l’empire  turc.  Les  conspirations  militaires,  les  déchéances 
violentes,  les  révolutions  de  palais,  comme  on  aimait  à dire  dans 
ce  siècle  fertile  en  euphémismes,  étaient,  en  matière  dynastique, 
la  constitution  de  l’État.  » Au  seuil  même  du  dix-neuvième  siècle, 
Paul  P"'  ne  devait  pas  tomber  autrement,  et  sous  Alexandre,  la 
correspondance  de  Joseph  de  Maistre  atteste  que  dans  les  salons 
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opposés  à l’alliance  française,  on  parlait  sans  trop  de  mystère  du 
« remède  oriental  ».  Supprimer  le  souverain  régnant  et  lui  substi- 
tuer non  pas  son  héritier  direct,  mais  quelque  collatéral  ou  meme 
une  femme  entrée  par  alliance  dans  la  famille  impériale,  telle  était 
la  pratique  que  les  précédents  les  mieux  établis  indiquaient  à 
Catherine. 

Elle  groupa  autour  d’elle  un  noyau  de  mécontents  : il  n’en  man- 
quait pas  à la  cour  de  Russie  depuis  l’avènement  de  Pierre.  Pour 
l’exécution,  le  concours  de  l’armée  était  indispensable;  la  bonne 
étoile  de  l’impératrice  et  aussi  sa  prévoyance  l’avait  liée  depuis 
quelque  temps  avec  Grégoire  Orlof.  « Elle  l’aima,  dit  M.  Walis- 
zewski,  pour  sa  beauté,  pour  son  courage,  pour  sa  taille  de 
géant,  pour  son  audace  et  pour  sa  folie,  elle  l’aima  aussi  pour  les 
quatre  régiments  de  la  garde  que  lui  et  ses  frères  paraissaient 
tenir  dans  leurs  mains.  » Le  jour  venu,  plus  que  par  les  intrigues 
de  Panine,  plus  même  que  par  la  pusillanimité  de  Pierre,  le  succès 
fut  assuré  par  l’audace  des  Orlof  et  leur  ascendant  sur  le  soldat. 

Une  fois  la  révolution  consommée,  la  Russie,  l’Europe  et  Cathe- 
rine elle-même  oublièrent  ce  que  cette  intronisation  avait  présenté 
d’incorrect.  Les  moujiks  transportèrent  à la  matouchka  les  senti- 
ments de  timide  adoration  qu’ils  vouaient  à tous  leurs  souverains. 
Les  rois  de  l’Occident  reconnurent  le  fait  accompli  avec  l’empres- 
sement philosophique  qui  était  de  tradition  dans  les  chancelleries. 
Catherine  se  persuada  peut-être  de  bonne  foi  qu’elle  était  Russe  de 
naissance  et  impératrice  de  droit  divin  : en  tout  cas,  elle  agit 
comme  si  elle  en  était  convaincue. 

M.  Waliszewski  a tracé  le  tableau  de  ses  journées.  11  a montré 
son  application  au  travail,  son  exactitude  aux  devoirs  d’étiquette 
et  de  représentation,  sa  bonté  poussée  jusqu’à  la  faiblesse  pour 
les  personnes  de  son  service  et  de  son  entourage  intime.  Les 
contemporains,  comme  Ségur  et  le  prince  de  Ligne,  avaient  déjà 
vanté  ces  qualités  : mais  fascinés  sans  doute  par  la  gloire  de  l’impé- 
ratrice, grisés  par  la  familiarité  qu’elle  daignait  leur  permettre,  ils 
lui  avaient  prêté  plus  de  charmes  d’esprit  qu’elle  n’en  possédait  en 
réalité.  Sans  doute,  elle  n’était  incapable  ni  de  faire  délicatement 
accepter  un  bienfait,  comme  le  prouve  un  charmant  billet  au  comte 
d’Artois  émigré,  ni  de  porter  un  jugement  pénétrant  sur  les  hommes 
et  les  situations.  Nous  avons  déjà  rappelé  sa  prophétie  sur  la  venue 
d’un  César  en  France;  dès  1778,  elle  disait  de  la  reine  de  France  : 
((  Je  n’aime  pas  que  M“®  Marie- Antoinette  rie  tant  et  sur  tout.  » 
Avec  cela,  elle  apportait  dans  la  conversation  et  la  correspondance 
une  verve  inépuisable,  presque  méridionale,  qui  passait  d’un  sujet 
à l’autre  sans  souci  des  répliques  et  des  transitions;  à ce  point  de 
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vue,  l’admiration  quelque  peu  essoufflée  de  ceux  qui  l’ont  connue 
fait  songer  aux  interlocuteurs  de  de  Staël.  Mais  pour  le  reste, 
et  notamment  pour  la  finesse  de  l’ironie,  elle  a gardé  le  tour 
d’esprit  tudesque  : « Elle  eut  la  plaisanterie  lourde  »,  conclut 
M.  Waliszewski,  après  en  avoir  fourni  la  preuve.  Ses  tentatives 
dans  ce  genre  ne  paraissent  spirituelles  qu’à  elle-même  et  à 
Grimm,  que  sa  double  qualité  d’Allemand  et  de  courtisan  rend  ici 
mauvais  juge. 

Il  semble  bien  qu’on  ait  aussi  exagéré  ses  mérites  de  souveraine 
ou  du  moins  qu’on  les  ait  dénaturés.  Son  titre  impérissable  à la 
reconnaissance  du  peuple  russe  est  d’avoir  dégagé  l’ambition 
latente  au  fond  de  l’âme  moscovite,  lancé  les  hordes  de  ses  Cosaques 
jusqu’aux  rivages  de  la  mer  Noire,  donné  à ses  petits-fils  les  noms 
sonores  d’Alexandre  et  Constantin,  fait  frapper  des  médailles  où 
figuraient  les  coupoles  de  Sainte-Sophie,  conçu  enfin  ce  projet  de 
restauration  de  l’empire  d’Orient  qui,  de  la  Baltique  à la  Caspienne, 
est  considéré  depuis  un  siècle  comme  la  tâche  historique  et  provi- 
dentielle de  la  Russie.  Mais  quand  le  prince  de  Ligne  célèbre  son 
habileté  dans  le  choix  des  instruments,  son  talent  à trouver  pour 
chaque  emploi  l’homme  le  mieux  préparé,  il  se  trompe  ou  il  nous 
trompe.  La  vérité  est  que  l’impératrice  était  guidée  dans  ces  distri- 
butions par  des  motifs  fort  étrangers  aux  aptitudes  des  sujets.  Les 
missions  de  confiance  étaient  le  lot  des  favoris  en  exercice  ou  en 
retraite  ; les  autres  étaient  données  au  hasard  des  recommandations 
ou  du  caprice  de  la  souveraine.  Son  choix  se  portait  parfois  sur  des 
hommes  de  valeur,  ou  sur  des  personnages  capables,  comme 
Potemkine,  d’accomplir  des  prodiges  dans  un  accès  d’hallucination 
héroïque;  il  arriva  aussi  que  des  caractères  médiocres  ou  timides 
furent  transformés  par  l’énergie  de  la  tsarine  et  la  sérénité  de  son 
optimisme.  Mais  nombre  de  ses  nominations  furent  purement 
malencontreuses. 

Elle  a activement  travaillé  au  développement  matériel  et  écono- 
mique de  son  empire.  Beaucoup  d’améliorations  furent  superfi- 
cielles, comme  les  villages  improvisés  bâtis  le  long  de  l’itinéraire 
du  cortège  impérial  lors  du  légendaire  voyage  de  Grimée;  mais, 
au  dire  des  juges  les  plus  compétents,  elle  consolida  et  popu- 
larisa dans  une  certaine  mesure  la  transformation  que  Pierre  le 
Grand  avait  violemment,  brutalement  implantée.  Dans  le  domaine 
des  institutions  civiles  et  politiques,  sa  pensée  subit  des  modifica- 
tions finement  analysées  par  M.  Waliszewski.  A peine  montée  sur 
le  trône,  en  fervente  élève  des  philosophes,  elle  médita  de  réformer 
les  abus,  d’abolir  la  confiscation,  de  préparer  la  suppression  du 
servage,  d’arriver  même  peu  à peu  à celle  du  pouvoir  absolu.  Elle 
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rédigea  elle-même  une  Instruction  théorique,  formée  de  lambeaux 
de  Montesquieu  et  de  Beccaria.  Pour  en  faire  passer  les  principes 
dans  la  pratique,  elle  réunit  une  assemblée  législative  élue.  Après 
dix-huit  mois  de  débats  stériles,  l’assemblée  fut  indéfiniment 
ajournée;  la  confiscation  parut  un  expédient  commode  pour  réduire 
les  Polonais  récalcitrants  ; la  tsarine  s’aperçut  que  le  servage  était 
pour  les  paysans  la  condition  idéale;  quant  au  despotisme,  les 
philosophes  furent  unanimes  à convenir  avec  elle  qu’entre  les 
mains  d’un  prince  « éclairé  « , il  n’y  avait  pas  de  meilleure  forme 
de  gouvernement.  Ce  n’était  pas  là  chez  eux  une  opinion  de  circons- 
tance : leurs  préférences  marquées  se  portaient  en  tout  pays  vers 
un  pouvoir  indiscuté,  propageant  les  « lumières  »,  pensionnant 
les  gens  de  lettres,  dispersant  les  Jésuites  et  tenant  le  clergé  en 
bride.  A un  siècle  de  distance,  l’homme  qui,  par  l’étendue  de  sa 
réputation,  la  portée  de  ses  attaques  contre  le  christianisme,  la 
variété  de  son  œuvre,  a le  mieux  rappelé  parmi  nous  les  philo- 
sophes de  l’ancien  régime,  Ernest  Renan,  n’a  jamais  dissimulé  ses 
sympathies  pour  ce  qu’il  appelait  « un  bon  despote  ». 

Ces  lacunes  ou  ces  contradictions  que  nous  découvrons  à dis- 
tance disparaissaient  aux  yeux  éblouis  des  contemporains.  Chez  les 
Russes,  la  vénération  traditionnelle  se  fortifiait  d’un  sentiment 
personnel  d’amour  et  de  reconnaissance  pour  celle  qui  avait  allégé 
quelques  fardeaux,  simplifié  quelques  rouages  et  surtout  entrepris 
la  réalisation  du  projet  grec.  Selon  l’expression  de  M.  de  Vogué, 
« l’accent,  intraduisible  aujourd’hui,  avec  lequel  un  Français  de 
1700  disait  ce  mot  : le  Roi!  le  Russe  l’avait  retrouvé  pour  dire  : 
V Impératrice!  » Le  scandale  de  sa  vie  privée  ne  diminuait  pas  le 
culte  dont  elle  était  l’objet;  les  moujiks  en  usaient  avec  elle  comme 
les  âmes  simples  du  paganisme  avec  leurs  divinités,  dont  elles 
révéraient  les  abominables  débauches  tout  en  s’efforçant  de  prati- 
quer pour  leur  compte  les  vertus  naturelles.  Un  émigré  français  a 
caractérisé  cet  état  d’esprit  d’un  mot  que  je  me  permets  de  repro- 
duire dans  son  expressive  crudité  : « Sa  luxure  était  sainte.  » 

Avec  le  reste  de  l’Europe,  elle  arriva  à un  résultat  analogue  en 
s’y  prenant  d’une  autre  façon.  Les  médisants  prétendaient  qu’elle 
était  fille  de  Frédéric;  elle  se  montra  du  moins  son  élève  accomplie. 
Voyant  l’opinion  publique  docilement  asservie  à quelques  hommes 
de  lettres,  elle  résolut  de  les  prendre  à ses  gages,  et  le  résultat 
répondit  à son  attente.  M.  Waliszewski  a raison  de  parler  ici  de 
« réclame  » et  de  rappeler  à ce  sujet  l’emploi  que  M.  de  Bismarck 
savait  faire  des  journaux.  Un  autre  rapprochement  présente  plus 
d’à-propos  encore  : les  rapports  de  Catherine  avec  les  « philoso- 
phes » sont  analogues  à ceux  que  les  promoteurs  des  affaires 
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financières  entretiennent  avec  la  presse.  Elle  récompense  les  fidèles, 
stimule  les  tièdes,  ferme  la  bouche  aux  ennemis;  elle  charge 
celui-ci  de  lancer  une  nouvelle,  celui-là  de  laisser  échapper  une 
insinuation,  cet  autre  de  prévenir  une  attaque.  Ce  concert  d’éloges 
en  impose  à l’opinion,  le  respect  humain  s’en  mêle;  à critiquer 
l’impératrice,  à s’abstenir  même  de  la  célébrer,  on  risquerait  de 
n’être  pas  rangé  parmi  les  hommes  « sensibles  » et  « éclairés  ». 
Aussi  par  toute  l’Europe,  on  n’entend  plus  chanter  que  les  louanges 
de  Catherine  le  Grand. 

A Vienne,  Marie-Thérèse  résiste,  froissée  dans  son  amour-propre 
de  fille  des  Habsbourgs  et  dans  sa  dignité  d’honnête  femme.  Elle 
parle  de  son  <(  aversion  » , de  son  <(  horreur  » pour  « un  caractère 
tel  que  celui  de  l’impératrice  ».  Mais  son  propre  fils,  Joseph,  va 
faire  escorte  à Catherine  en  Crimée,  et  le  plus  spirituel  de  ses 
sujets,  celui  qui  donne  le  mot  d’ordre  à la  société  autrichienne, 
le  prince  de  Ligne  est  au  nombre  des  familiers  de  la  tsarine.  Il 
l’encense  vivante,  il  la  célèbre  morte  dans  un  dithyrambe  que 
Sainte-Beuve  vantait  fort  et  qui  nous  frappe  surtout  aujourd’hui 
par  ses  hyperboles.  Il  y rapproche  dans  une  commune  admiration 
Catherine  et  Marie-Thérèse,  et  déclare  sérieusement  que  l’impéra- 
trice de  Russie  « avait  tout  le  bon  de  Louis  XIV  » , en  ajoutant  : 
« Elle  tenait  mieux  sa  cour,  parce  qu’elle  n’avait  rien  de  théâtral 
ni  d’exagéré  ». 

Mais  c’est  dans  notre  pays  qu’elle  remporta  son  triomphe  le  pins 
éclatant  et  le  plus  inattendu.  Elle  nourrissait  à l’égard  de  la  France 
et  de  son  roi  la  jalousie  rancunière  d’une  Allemande  contre 
((  l’ennemi  héréditaire  »,  d’une  reine  de  demi-sauvages  contre  la 
nation  policée  par  excellence,  d’une  parvenue  contre  la  plus  vieille 
dynastie  de  l’Europe.  Comme  elle  ne  ménageait  l’expression  de  ces 
sentiments  ni  dans  son  langage  ni  dans  sa  politique,  grande  fut  sa 
stupeur  en  apprenant  que,  sur  la  foi  de  Voltaire,  de  Grimm  et  de 
Diderot,  les  Français  s’étaient  engoués  d’elle,  et  que  tout  Paris 
redisait  : 

C’est  du  Nord  aujourd’hui  que  nous  vient  la  lumière. 

Au  lieu  de  nous  en  mépriser  davantage,  elle  fut  flattée  au  fond 
et  se  laissa  séduire  à son  tour  par  l’aisance  aristocratique  et  les 
grandes  manières  de  Ségur.  Elle  lui  accorda  un  traité  de  commerce, 
et  songeait  à une  alliance  contre  la  Turquie,  éventuellement  contre 
la  Prusse  et  l’Autriche,  quand  la  Révolution  éclata. 

On  connaît  sa  politique  à partir  de  1780.  Sur  ce  point,  M.  Wa- 
iiszewski  n’a  rien  raconté  qui  n’eût  déjà  été  approfondi  par  M.  Sorel 
Catherine  éprouva-t-elle  quelque  joie  mauvaise  à voir  se  débattre 
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dans  l’anarchie  cette  royauté  française,  si  fière  de  son  passé?  Eut- 
elle  un  sourire  en  ouvrant  dans  le  pays  classique  de  la  vénalité 
cette  dépêche  de  son  envoyé  Simoline  : « Avec  de  l’argent  on 
obtient  tout  du  patriotisme  des  députés  qui  gouvernent  la  France!  » 
Quoi  qu’il  en  soit,  son  parti  fut  vite  pris,  de  se  poser  en  champion 
du  roi  et  en  adversaire  de  la  Révolution.  Elle  y mit  cet  empresse- 
ment qu’apportent  les  anoblis  à afficher  bruyamment  des  opinions 
aristocratiques;  elle  y saisit  surtout  un  moyen  d’occuper  l’Autriche 
et  la  Prusse  sur  le  Rhin,  et  d’avoir  les  mains  libres  en  Pologne. 

Le  scandale  fut  grand  à Paris,  quand  on  vit  l’amie  de  Diderot,  la 
correspondante  de  Voltaire,  la  propagatrice  des  « lumières  », 
prendre  fait  et  cause  contre  la  « nation  »,  faire  fête  aux  émigrés, 
subventionner  les  princes  : on  cria  à l’ingratitude  et  à la  palinodie. 
Catherine  et  ceux  qui  l’entouraient  n’avaient  pourtant  pas  changé. 
M.  Sorel  a dit  des  gentilshommes  russes  : « Ce  qu’ils  goûtaient  si 
fort  avant  la  Révolution,  c’était  l’ancienne  société  française,  très 
libre  d’esprit,  très  raffinée  dans  sa  civilisation,  très  noble  dans  ses 
sentiments  et  dans  ses  aspirations  : il  leur  parut,  en  1793,  qu’un 
duc  de  Richelieu  la  représentait  mieux  qu’un  Robespierre.  » Quant 
à l’impératrice,  elle  ne  s’était  jamais  embarrassée  des  principes 
lorsque  ses  intérêts  étaient  en  jeu  : comme  il  lui  était  expédient 
de  combattre  l’anarchie  en  France  et  de  l’entretenir  en  Pologne, 
elle  mena  sans  scrupule  ces  deux  tâches  de  front.  Elle  vécut  assez 
pour  consommer  le  partage  définitif  de  la  Pologne  ; la  mort  la  sur- 
prit au  moment  où  la  Révolution  française  allait  se  faire  dictato- 
riale et  conquérante.  On  peut  varier  les  conjectures  sur  l’attitude 
qu’elle  eût  observée  en  face  de  Napoléon  : une  seule  chose  est 
certaine,  c’est  qu’alliée  ou  ennemie  de  la  France  impériale,  elle 
n’eût  pas  cessé  de  subordonner  sa  politique  à son  profit  personnel 
et  à l’agrandissement  de  son  empire. 

III 

M.  Pingaud  n’est  un  inconnu  ni  pour  les  lecteurs  du  Correspon- 
dant ni  pour  aucun  de  ceux  qui  s’intéressent  à l’histoire  de  l’émi- 
gration. Son  livre  sur  les  Français  en  Russie  a porté  la  lumière 
sur  l’un  des  côtés  les  plus  attachants  et  les  plus  honorables  de 
cette  histoire;  plus  récemment,  en  éditant  la  correspondance  intime 
échangée  entre  Vaudreuil  et  le  comte  d’Artois,  il  a mis  à notre 
disposition  un  document  de  premier  ordre,  accompagné  de  rensei- 
gnements aussi  complets  qu’utiles. 

Le  volume  qu’il  publie  aujourd’hui  raconte  la  singulière  et  peu 
édifiante  odyssée  d’un  personnage  qui,  après  avoir  eu  l’honneur 
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d’exciter  la  jalousie  de  Sieyès  en  1788,  et  l’inquiétude  ou  au  moins 
la  colère  de  Napoléon  était  à peu  près  tombé  dans  l’oubli.  Il 
valait  la  peine  d’en  être  tiré,  non  pour  ses  mérites  moraux,  qui 
sont  nuis,  ni  pour  ses  qualités  littéraires  et  politiques,  qui  sont  dis- 
cutables, mais  parce  qu’il  est  le  type  le  plus  complet  d’une  sorte 
d’hommes  qui,  déjà  nombreux  sous  l’ancien  régime,  ont  pullulé 
pendant  la  Révolution.  Pour  reconstituer  cette  nomade  existence, 
M.  Pingaud  a dû  porter  ses  fouilles  des  archives  du  quai  d’Orsay  à 
celles  de  Vienne,  de  Pétersbourg  et  de  Moscou,  du  British  Muséum 
à la  bibliothèque  de  Dijon.  Il  y a trouvé  les  éléments  d’un  récit 
savant,  piquant,  animé,  qui  a déjà  obtenu  un  vif  succès  de  curio- 
sité et  remporté  les  suffrages  des  meilleurs  juges. 

Louis  de  Launai,  comte  d’Antraigues,  était,  par  sa  mère,  le  neveu 
du  comte  de  Saint-Priest,  l’un  des  plus  pondérés  parmi  les  minis- 
tres de  Louis  XVI  et  les  conseillers  de  Louis  XVllL  Sa  famille 
paternelle,  sans  remonter  aussi  haut  que  l’assuraient  des  généalo- 
gies complaisantes,  menait,  depuis  près  de  deux  siècles,  une  exis- 
tence seigneuriale  en  Vivarais. 

Maître  de  sa  fortune  et  de  son  temps  par  la  mort  prématurée  de 
son  père,  Louis  de  Launai  ne  fit  que  passer  dans  l’armée  et  se 
consacra  bientôt  à la  « philosophie  » . Les  conseils  de  Jean-Jacques 
le  déterminèrent  à suivre  à Constantinople  son  oncle  de  Saint- 
Priest,  nommé  ambassadeur.  Il  en  rapporta  des  souvenirs  demeurés 
manuscrits,  dont  M.  Pingaud  nous  donne  l’analyse;  il  y pastichait 
les  tableaux  licencieux  et  les  plaisanteries  impies  des  Lettres  per- 
sanes^ les  déclamations  ampoulées  de  V Histoire  philosophique  des 
deux  Indes.  Par  moments  pourtant,  une  note  personnelle  et  indépen- 
dante tranche  sur  ce  fatras  : en  traversant  la  Pologne  déjà  mutilée, 
il  dénonce  les  auteurs  de  l’attentat  et,  au  risque  de  scandaliser 
les  beaux-esprits  de  Paris,  s’indigne  contre  Frédéric  et  Catherine. 

De  1779  à 1788,  son  existence  se  partagea  entre  Paris,  où  il  fré- 
quentait les  salons  à la  mode,  et  ses  domaines  du  Vivarais,  où  il 
vivait  en  baron  féodal.  Ici  et  là,  au  grand  désespoir  de  sa  sainte 
mère,  il  usait  de  cette  liberté  de  mœurs  qu’une  philosophie  « tolé- 
rante » permettait  aux  hommes  « sensibles  ».  Au  manoir  de  la 
Bastide,  il  avait  pour  « lingère  » et  commefisale  une  de  ses  plus 
jolies  tenancières.  A Paris,  il  était  l’ami  préféré  d’une  étoile  de 
l’Opéra,  la  Saint-Huberty,  à laquelle  M.  Edmond  de  Concourt  n’a 
pas  dédaigné  de  consacrer  tout  un  volume. 

L’agitation  dont  l’avènement  de  Brienne  fut  le  signal  ne  pouvait 
laisser  d’Antraigues  indifférent.  Sur  l’autre  rive  du  Rhône,  son 
beau-frère,  le  marquis  de  Viennois,  prenait  une  part  active  au 
mouvement  libéral  en  Dauphiné.  Il  s’enferma  de  son  côté,  pendant 
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l’été  de  1788,  dans  son  château  de  la  Bastide,  et  composa  un 
Mémoire  sur  les  états  généraux  qui,  du  jour  au  lendemain,  rendit 
son  nom  célèbre.  Il  y combattait  le  despotisme  et  les  privilèges  de 
la  noblesse  de  cour  avec  une  âpreté  qui  le  fit  passer  pour  démo- 
crate, quand  il  n’exprimait  au  fond  que  les  rancunes  des  hobereaux 
du  Vivarais  contre  l’entourage  royal  dont  ils  ne  faisaient  pas  partie 
et  les  états  provinciaux  du  Languedoc  dont  ils  étaient  exclus. 
C’était  ce  qu’il  voulait  dire  en  s’écriant  : « Richelieu  avait  courbé 
tous  les  courages,  Mazarin  les  détruisit,  et  le  long  règne  de 
Louis  XIV  acheva  de  gangrener  toutes  les  âmes.  » Mais  les  plus 
avisés  s’y  méprirent,  Mirabeau  tout  le  premier,  et  le  pamphlétaire 
reçut  des  ouvertures  pour  être  nommé  député  du  tiers  état  de  Paris. 
Il  préféra  représenter  à Versailles  la  noblesse  du  bas  Vivarais, 
dont  il  rédigea  le  cahier;  ce  document  réclamait  l’égalité  de  l’impôt 
et  certaines  réformes  politiques,  mais  il  était  muet  sur  le  vote  par 
tête  et  l’abolition  des  droits  féodaux.  Les  votes  et  l’attitude  de 
d’Antraigues  à la  Constituante,  plutôt  que  ses  discours,  accentuè- 
rent son  opposition  aux  vues  de  la  majorité;  traité  de  renégat  par 
ceux  qui  l’acclamaient  naguère,  il  émigra  dès  le  début  de  1790. 
Ses  vassaux  cessèrent  de  lui  payer  ses  redevances,  puis  deux  ans 
après  pillèrent  et  démolirent  ses  châteaux. 

A peine  réfugié  en  Suisse  et  marié  à la  Saint-Huberty,  d’Antrai- 
gues se  mit  à composer  des  brochures  contre-révolutionnaires. 
Bientôt  son  activité  inquiète  et  sa  vocation  naturelle  lui  firent 
embrasser  ce  métier  agent  secret  que  M.  Pingaud  a défini  avec 
tant  de  pénétration,  et  qui,  dans  sa  complexité  plus  que  louche, 
tenait  à la  fois  de  la  conspiration,  de  l’espionnage,  de  la  diplomatie 
et  du  chantage.  Il  ne  tarda  pas  à passer  maître  dans  ce  rôle,  à en 
connaître  les  déceptions,  les  haines  féroces  des  rivaux,  rindifférence 
des  princes,  les  mépris  du  plus  petit  souverain  ou  ministre  étranger. 
Il  intrigua,  dénonça,  calomnia  comme  les  autres,  plus  même  que 
beaucoup  d’autres.  Une  fâcheuse  mésaventure  le  perdit  dans  l’esprit 
de  Louis  XVIII  : arrêté  par  Bernadotte  aux  portes  de  Trieste  et 
conduit  à la  citadelle  de  Milan,  Bonaparte  lui  extorqua  par  ses 
menaces,  peut-être  aussi  par  ses  promesses,  une  pièce  importante 
qui  fut  expédiée  à Paris  et  servit  à justifier  le  coup  d’État  de 
Fructidor.  La  douceur  avec  laquelle  d’Antraigues  fut  traité,  la 
facilité  extraordinaire  qu’il  trouva  à s’évader  achevèrent  de  le 
rendre  suspect  : sa  seule  excuse  était  de  laisser  croire  qu’il  avait 
conservé  par  légèreté  le  précieux  papier,  et  alors  on  était  fondé  à 
répondre  avec  Mallet  du  Pan  : « Ou  il  mérite  les  petites-maisons, 
s’il  a été  capable  d’une  telle  imprudence,  ou  il  mérite  la  corde  s’il 
ajivré  ce  secret  pour  se  tirer  d’affaire.  » 
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D’Avaray,  qui  le  détestait,  lui  fit  notifier  sa  disgrâce,  entourée 
de  quelques  ménagements,  car  on  le  savait  en  possession  de  bien 
des  secrets  et  capable  de  commettre  une  infamie  pour  se  venger. 
D’Antraigues  ne  paraît  pourtant  pas  avoir  eu  la  pensée  de  rentrer 
en  France  à la  faveur  du  service  rendu  à Bonaparte;  au  contraire, 
il  poursuivit  le  premier  consul  et  l’empereur  d’une  haine  impla- 
cable, qui  lui  valut  d’être  nommément  visé  plus  d’une  fois  dans 
les  notes  diplomatiques,  et  même  dans  les  algarades  faites  par 
Napoléon  aux  ambassadeurs  étrangers.  D’agent  royaliste,  il  était 
en  effet  devenu  agent  de  la  coalition.  Pensionné  par  l’Espagne, 
stipendié  par  l’Autriche,  revêtu  par  le  tsar  du  titre  de  conseiller 
d’État,  il  résidait  à Vienne,  puis  à Dresde,  d’où  il  envoyait  à 
Pétersbourg  des  renseignements  secrets  venus  de  Paris,  et  la 
copie  de  documents  officiels  dérobés  un  peu  partout. 

Les  progrès  incessants  des  armées  impériales  le  contraignirent 
en  1806  de  se  réfugier  en  Angleterre,  où  les  dissensions  entre 
émigrés  l’absorbèrent.  Il  se  réconcilia  avec  Dumouriez,  avec  son 
ancien  ennemi  Puisaye,  pour  lequel  il  n’avait  pas  eu  assez  d’invec- 
tives après  Quiberon  ; il  lui  fournit  des  documents  destinés  à désho- 
norer d’Avaray,  qui  se  disculpa  victorieusement  ‘.  Enfin,  le 
22  juillet  1812,  au  moment  où  l’ouverture  des  hostilités  entre  la 
France  et  la  Russie  semblait  ouvrir  à d’Antraigues  un  nouveau 
champ  d’activité,  il  fut  poignardé  avec  sa  femme  par  un  domes- 
tique congédié.  Le  suicide  de  l’assassin  permit  aux  imaginations 
de  se  donner  libre  carrière;  M.  Pingaud  incline  à mettre  Savary 
hors  de  cause,  et  à croire  à une  simple  vengeance  particulière. 

Telle  fut  cette  vie,  toute  « d’illusions  et  de  haines  »,  selon  le 
mot  de  l’auteur.  On  en  suit  les  mille  incidents  sans  sympathie 
aucune,  mais  avec  cette  curiosité  que  les  plus  honnêtes  gens 
éprouvent  en  présence  de  certaines  existences  interlopes.  Le  livre 
de  M.  Pingaud  offre  au  reste  d’autres  éléments  d’intérêt  qu’il  nous 
faut,  en  terminant,  brièvement  indiquer. 

Ce  serait  outrager  l’émigration  que  de  la  personnifier  dans  cet 
aventurier.  Mais  toutes  réserves  faites  pour  le  caractère  et  les 
qualités  morales,  d’Antraigues  représente  avec  fidélité  et  formule 
parfois  avec  bonheur  les  idées  en  honneur  parmi  les  émigrés 
irréconciliables.  Ne  parlons  pas  de  la  religion  catholique,  dont  il  se 
proclame  le  défenseur  et  l’adepte  convaincu  à partir  de  1790,  après 
l’avoir  bafouée  dans  ses  œuvres  de  jeunesse  : en  pareille  matière, 
il  est  interdit  de  suspecter  la  sincérité  d’une  amende  honorable.  Au 
point  de  vue  politique,  il  est  pour  « l’ancienne  constitution  fran- 

Cette  affaire  a été  racontée  par  M.  de  Gontades,  d’après  les  documents 
originaux,  dans  le  Correspondant  du  10  octobre  1883. 


960 


LES  LIVRES 


çaise  »,  et  proteste  d’avance  contre  toute  concession  libérale, 
comme  s’il  n’avait  pas  écrit,  en  1785  : « Que  voulez-vous  donc 
nous  dire  avec  vos  lois  fondamentales?  Où  sont-elles?  Citez-les 
donc,  ces  lois  dont  tout  le  monde  parle  et  que  personne  ne 
connaît!  » Mais  c’est  surtout  sur  la  délicate  question  du  patrio- 
tisme que  d’Antraigues  traduit  bien  l’état  d’esprit  émigré  : « La 
patrie  bornée  aux  territoires  ne  dit  rien  au  cœur  des  hommes...  La 
France  sans  roi  n’est  pour  moi  qu’un  cadavre,  et  on  n’aime  des 
morts  que  leurs  souvenirs.  » Et  il  en  vient  à s’écrier  : « Tout 
plutôt  que  de  redevenir  Français  »,  tant  que  la  France  n’est  pas 
redevenue  monarchique.  Le  lecteur  a reconnu  les  propos  qui  se 
tenaient  au  Palais-Bourbon  sous  la  Restauration,  dans  ces  séances 
orageuses,  stériles,  néfastes  même,  où  la  droite  extrême  et  la 
gauche,  exaltées  au  point  d’en  venir  presque  aux  mains,  réveil- 
laient les  souvenirs  du  passé  et  se  lançaient  mutuellement  le 
reproche  de  trahison  L Les  échos  en  arrivaient  jusqu’à  Vienne,  où 
le  prince  de  Metternich  se  donnait  la  satisfaction  de  réfuter  le 
général  Foy  dans  son  journal  intime,  — en  reprenant  les  argu- 
ments de  d’Antraigues. 

Au  cours  de  sa  belliqueuse  carrière,  Louis  de  Launai  ne  parut 
sur  aucun  champ  de  bataille  et  ne  consentit  jamais  à suivre  sur  le 
terrain  ceux  qu’il  avait  offensés.  Ses  nombreux  ennemis  ne  man- 
quèrent pas  d’en  conclure  que,  en  fait  de  combats,  il  ne  goûtait 
que  ceux  de  la  parole  et  de  la  plume.  Il  faut  convenir  qu’il  s’y 
montrait  souvent  un  redoutable  jouteur.  M.  Pingaud  rapporte  de 
lui  des  mots  terribles.  En  1803,  à la  nouvelle  d’une  scène  violente 
aux  Tuileries,  l’électeur  de  Saxe  épouvanté  affecte,  pendant  une 
réception  diplomatique,  de  ne  pas  parler  à d’Antraigues  ; celui-ci, 
sans  se  déconcerter,  dit  à haute  voix  à son  voisin  : « Si  j’eusse  été 
le  juge  du  roi  son  cousin  ^ au  lieu  de  lui  rester  fidèle,  oserait-il  me 
recevoir  ainsi?  » 

Il  avait,  avec  les  injustices,  les  clairvoyances  de  la  haine.  Point 
n’était  besoin  d’être  prophète  pour  écrire,  en  1797,  du  général  en 
chef  de  l’armée  d’Italie  : « Il  veut  maîtriser  la  France  et  par  la 
France  l’Europe.  » Mais  il  y a de  sa  perspicacité  des  preuves  plus 
remarquables.  En  1802,  il  eut  à Vienne  une  entrevue  secrète  avec 
l’ambassadeur  français,  son  ancien  condisciple,  Ghampagny;  à peine 
rentré  chez  lui,  d’Antraigues  mit  la  conversation  par  écrit.  Le 
langage  qu’il  prête  à son  interlocuteur  me  paraît  suspect  : ce  tableau 
terrible  de  la  tyrannie  de  Bonaparte,  « faisant  la  guerre  au  dehors 
avec  des  armées,  et  la  guerre  au  dedans  avec  des  juges  et  des 

^ La  physionomie  de  ces  séances  a été  retracée  de  main  de  maître,  il  y a 
quelque  vingt  ans,  dans  le  Correspondant^  par  M.  Paul  Thureau-Dangin. 
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cachots  »,  si  curieux  soit-il,  cadre  mal  avec  le  caractère  prudent  et 
timoré  du  futur  duc  de  Cadore.  Mais  d’Antraigues  prend  la  parole 
à son  tour,  pour  indiquer  ce  que  serait  le  règne  de  Louis  XVIII 
restauré  : « Il  a des  qualités  et  des  défauts,  et  les  unes  et  les  autres 
me  paraissent  convenir  à la  France...  Son  égoïsme  profond,  raisonné 
et  fortifié  par  l’habitude,  vous  garantit  de  toute  vengeance.  Il  dit 
qu’il  pardonnera,  cela  n’est  qu’un  mot  sans  garantie,  mais  il 
oubliera  tout,  c’est  là  la  garantie...  Tout  ce  qui  l’a  suivi  sera 
oublié,  maltraité,  et  tout  ce  qu’il  craindra  sera  élevé,  ménagé, 
caressé,  et  c’est  vous  qui  serez  à craindre  ; donc  vous  serez  tout  et 
les  royalistes  émigrés  rien...  11  est  faible,  et  toujours  livré  à un 
favori,  mais  il  n’aime  personne,  et  ce  favori  pas  plus  qu’un  autre.  » 
N’est-ce  pas  là,  quinze  ans  d’avance,  avec  sa  petite  part  de  vérité 
et  sa  grosse  part  de  malveillante  fausseté,  le  langage  même  des 
salons  ultra-royalistes  de  1816  à 1820? 

Les  chapitres  du  livre  de  M.  Pingaud  qui  ont  eu  le  plus  de 
succès  sont  ceux  où  il  analyse  les  correspondances  secrètes  adres- 
sées à d’Antraignes,  sous  le  Consulat,  par  un  personnage  revêtu 
de  fonctions  importantes  et  une  femme  appartenant  à la  société 
intime  de  Joséphine.  L’auteur  s’est  contenté  de  soulever  le  masqua 
des  correspondants  de  d’Antraigues;  imitons  sa  discrétion,  et 
convenons  avec  lui  que  si  ce  métier  d’espionnage  pour  le  compte 
de  l’étranger  est  infâme  dans  tous  les  temps,  les  épreuves  de  la 
Révolution  avaient  dérouté  bien  des  consciences  et  obscurci  dans 
bien  des  cœurs  la  notion  du  patriotisme. 

Cette  double  correspondance  peut  se  résumer  en  deux  mots. 
Vami  décrit  en  détail  le  despotisme  écrasant  qui  s’appesantit  sur 
la  France.  Vamie  transmet  les  confidences  inconsidérées  de  José- 
phine et  montre  le  premier  consul  en  proie  lui-même  à de  folles 
terreurs,  multipliant  les  précautions  contre  une  tentative  d’assas- 
sinat, installant  des  soldats  en  armes  dans  la  chambre  conjugale, 
et  se  faisant  réveiller  la  nuit  pour  changer  le  mot  d’ordre. 

Plus  d’un  trait  doit ‘être  exact  dans  ces  tableaux,  comme  telle 
sortie  grossière  de  Bonaparte  contre  les  gens  de  plume,  ou  telle 
naïveté  de  sa  femme.  Mais  combien  de  détails  sont  visiblement 
forgés  par  l’imagination  ou  la  passion  des  deux  narrateurs  ! Vamie 
prétend  que  Bonaparte  n’a  pour  lui  que  les  officiers  supérieurs, 
et  que  les  subalternes  et  les  soldats  le  détestent  : c’est  l’affirmation 
absolument  contraire  qui  serait  voisine  de  la  vérité.  Vami  raconte 
qu’il  a eu  entre  les  mains  l’ordre  écrit  de  donner  la  question  à 
Pichegru  : comme  si  ces  choses-là  se  confiaient  jamais  au  papier! 

' L’électeur  était  cousin  de  Louis  XVI  per  la  ne  ère  de  ce  prince. 
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Son  récit  de  l’affaire  du  duc  d’Enghien  fourmille  d’invraisemblances 
que  M.  Welschinger  a déjà  relevées;  la  moins  choquante  n’est  pas 
celle  qui  représente  Caulaincourt  comme  acceptant  avec  joie  la 
mission  d’arrêter  le  duc,  de  le  fusiller  au  besoin,  après  le  refus 
de  Duroc  et  de  Mortier.  Ce  qui  suit  est  aussi  révoltant,  mais  plus 
conforme  à la  nature  des  personnages  : « J’oubliais  que  Hulin 
lui-même  me  dit  hier  chez  Decrès  que  d’Enghien  lui  avait  demandé 
un  confesseur.  « Et  que  lui  avez-vous  répondu?  dit  Decrès.  — 
« Je  lui  ai  ri  au  nez  »,  dit  Hulin,  « et  il  s’en  est  passé  ^ ». 

Il  est  malaisé  d’établir  le  degré  de  foi  que  méritent  ces  rensei- 
gnements. Ceux  qui  les  fournissent  sont  en  position  d’être  bien 
informés,  mais  la  besogne  même  qu’ils  accomplissent  est  faite  pour 
leur  ôter  tout  crédit.  Il  faudrait  discuter  chaque  détail,  et  le  plus 
souvent  conclure  d’après  la  seule  vraisemblance.  On  peut  pourtant 
affirmer  que  l’impression  de  terreur  et  de  mécontentement  si  vive- 
ment traduite  par  les  amis  de  d’Antraigues  était  le  fait  d’une 
coterie,  et  que  la  France  ne  la  partageait  pas.  C’est  ce  qui  résulte 
du  récit  des  contemporains  les  plus  honorables  et  les  moins  suspects 
de  partialité  pour  le  régime  consulaire  : Prosper  de  Barante  et 
Victor  de  Broglie,  en  évoquant,  sous  le  second  empire,  leurs  souve- 
nirs de  jeunesse,  disaient,  l’un,  qu’il  était  « difficile  de  se  figurer 
dans  quel  état  de  soulagement  et  de  bonheur  se  trouva  bientôt  la 
France  »,  l’autre,  que  les  quatre  années  du  Consulat  furent  avec 
les  dix  dernières  du  règne  d’Henri  IV,  les  plus  belles  de  notre  his- 
toire. Un  témoignage  peut-être  plus  curieux  et  plus  topique  encore, 
car  il  rend  mieux  le  sentiment  des  anciens  privilégiés,  est  celui  de 
Mme  cl’Antraigues  mère  écrivant  à son  fils,  en  1804  : « On  croit  la 
France  toujours  en  révolution,  ce  n’est  plus  cela...  La  paix  règne, 
le  crime  est  réprimé;  c’est  un  changement  de  dynastie...  H y a 
encore  bien  du  mal;  mais  quand  on  le  compare  à ce  qu’on  a 
éprouvé,  on  regarde  le  premier  consul  comme  un  libérateur.  » Cet 
état  de  l’opinion  peut  n’être  pas  à l’honneur  des  Français  de  1804; 
mais  on  doit  le  tenir  pour  certain,  et  se  défier  des  espions  de  d’An- 
traigues. Ceux-ci  flattaient  involontairement  leur  complice  et  se 
flattaient  eux-mêmes  en  présentant  toutes  choses  sous  un  jour 
sinistre  ; leur  pessimisme  de  commande  ne  mérite  pas  plus  d’être 
pris  à la  lettre  que  l’imperturbable  optimisme  des  correspondances 
administratives. 

L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 

* On  remarquera  que  l’exercice  officiel  du  culte  était  rétabli  depuis  deux 

ans. 
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Physique  du  globe.  — La  pesanteur  et  le  poids.  — Attraction  newtonienne. 

— Pourquoi  le  poids  des  corps  n’est  strictement  invariable  que  pour  un 
lieu  donné.  — Chaque  lieu,  chaque  poids.  — Variations  du  poids  selon 
la  latitude  et  selon  la  hauteur.  — Les  poids  à l’équateur  et  aux  pôles.  — 
Variations  journalières  probables  de  la  gravité.  — Instruments  de  con- 
trôle. — Question  à l’étude.  — Chimie  : La  synthèse  du  diamant.  — 
Peut-on  réellement  fabriquer  le  diamant?  — Anciennes  tentatives; 
insuccès.  — Qu’est-ce  que  le  diamant?  Genèse  probable.  — - Influence 
des  hautes  températures  et  des  fortes  pressions.  — Les  liquides  qui  dis- 
solvent le  charbon  à chaud.  — Cristallisation  du  carbone.  — Le  graphite. 

— Le  carbonado.  — Opérations  sous  pression.  — Les  diamants  noirs  et 
les  diamants  transparents  du  Laboratoire.  — Les  diamants  noirs  et  trans- 
parents des  météorites  et  de  la  terre  bleue  du  Cap.  — Ce  que  coûte  le 
diamant  artificiel.  — Mécanique  animale  : Le  match  Corre-Terront  au 
Champ-de-Mars.  — Vélocipèdes  et  vélocipédie.  — La  machine  humaine. 

— 1000  kilom.  en  42  heures.  — Un  petit  chef-d’œuvre  de  mécanique.  — 
Courses  de  fond.  — Courses  de  vitesse.  — L’avenir  du  vélocipède. 


En  un  lieu  donné  le  poids  d’un  corps  reste-t-il  constant?  Un  kilo- 
gramme reste-t-il  bien,  par  exemple,  égal  à lui-même  pendant  toute  la 
journée?  En  d’autres  termes,  la  pesanteur  est-elle  constante  en  un 
point  donné  du  globe,  ou  subit-elle  de  petites  variations?  C’est  là  une 
question  qui  a déjà  attiré  l’attention  des  physiciens  et  qui  n’est  pas 
résolue  encore.  Tout  le  monde  sait  bien  que  le  poids  n’est  qu’une  sen- 
sation pour  nous;  c’est  la  pression  qu’un  corps  exerce  sur  nous;  en 
fait,  le  poids  est  la  résultante  des  forces  qui  agissent  toutes  dans  le 
même  sens  sur  chaque  molécule  et  que  nous  nommons  pesanteur.  Le 
poids  d’un  corps  est  l’effort  qu’il  faut  faire  pour  le  soutenir.  La  pesan- 
teur elle-même  ou  gravité  est  due  à l’attraction  du  globe  sur  tous  les 
corps  ; ce  n’est  qu’un  cas  particulier  d’un  phénomène  général,  l’attrac- 
tion des  corps  les  uns  pour  les  autres.  Newton  a eu  le  grand  hon- 
neur de  définir  cette  force  qui  règle  le  mouvement  des  planètes, 
selon  des  lois  formulées  par  Képler.  Les  lois  de  Képler  ont  précédé  la 
découverte  de  Newton.  Képler  ignorait  le  mécanisme  qui  présidait  à ces 
lois  admirables;  il  avait  trouvé  l’effet,  mais  point  la  cause.  La  voici 
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telle  que  Newton  a su  la  dégager  : « tous  les  corps  s’attirent  en  raison 
de  leurs  masses  ; l’attraction  varie  en  raison  inverse  des  distances.  » Dès 
lors,  tous  les  mouvements  célestes  s’expliquaient  avec  clarté.  L’attrac- 
tion de  la  terre  sur  les  corps  est  constante  à la  surface  terrestre.  Mais 
cette  attraction,  cette  force  est  modifiée  par  la  force  centrifuge  déve- 
loppée par  la  rotation  du  globe.  La  force  centrifuge  agit  en  sens 
inverse.  Or  la  force  centrifuge  varie  avec  la  vitesse  de  rotation.  Donc 
l’attraction  sera  atténuée  en  valeur  absolue  selon  les  points  du  globe 
où  on  l’observera.  La  pesanteur  qui  est  la  différence  entre  l’attraction 
et  la  composante  verticale  de  la  force  centrifuge  variera  nécessaire- 
ment. Conséquence,  le  poids  d’un  corps  n’est  pas  le  même  partout.  Il 
sera  plus  petit  là  où  la  vitesse  de  rotation  du  globe  sera  plus  grande.  A 
l’équateur,  la  circonférence  terrestre  est  le  plus  grande  possible,  donc 
la  vitesse  de  rotation  est  maxima  ; il  en  est  ici  comme  dans  une  roue  ; 
chaque  point  de  la  circonférence  extérieure  est  entraîné  plus  vite  que 
chaque  point  situé  sur  le  moyeu.  Au  contraire,  aux  pôles  la  vitesse  est 
presque  nulle  et  l’attraction  est  à peine  atténuée,  aussi  les  poids  sont 
là  le  plus  grands  possibles.  Un  corps  qui  pèserait  1 kilogr.  à l’équateur 
pèserait  1 kilogr.  5 grammes  au  pôle.  La  différence  n’est  pas  bien 
grande,  mais  enfin  elle  existe,  et  on  a le  droit  de  dire  que,  selon  la 
latitude,  les  corps  changent  de  poids. 

Si  même  la  terre  tournait  17  fois  plus  vite  qu’elle  ne  tourne  sur 
elle-même  en  24  heures,  la  force  centrifuge  contrebalancerait  complè- 
tement, à l’équateur,  l’attraction  terrestre,  et  les  corps,  non  seulement 
n’auraient  plus  de  poids,  mais  ils  tendraient  à s’échapper  de  la  terre 
au  lieu  de  tomber  vers  son  centre. 

De  même,  puisque  l’intensité  de  la  pesanteur  varie  en  raison  inverse 
du  carré  de  la  distance  au  centre  (défalcation  faite  de  l’action  de  la 
force  centrifuge),  il  faudrait  bien  aussi  que  les  poids  diminuent  quand 
on  s’élève  au-dessus  de  la  surface  terrestre.  Il  en  est  ainsi  effective- 
ment et  sur  les  très  hautes  montagnes,  la  diminution  de  la  pesanteur 
devient  appréciable  par  les  oscillations  du  pendule.  Aussi  Bouguer  a 
constaté  qu’un  pendule  qui  faisait  98  770  oscillations  en  24  heures,  au 
village  de  Para,  au  bord  du  fleuve  des  Amazones,  n’en  effectuait  plus 
que  98  740  à Quito  situé  plus  haut,  98  720,  au  sommet  du  Pichincha, 
4500  mètres  environ  au-dessus  de  Quito. 

On  le  voit,  la  gravité  ou  la  pesanteur  change  pour  chaque  lieu  du 
globe  ou  pour  chaque  hauteur,  mais  de  quantités  insignifiantes  en 
pratique.  Toujours,  en  vertu  du  principe  de  Newton,  elle  peut  encore 
varier  sous  l’influence  de  grands  massifs  montagneux  qui,  en  raison 
de  leur  masse,  altèrent  la  valeur  de  la  gravité.  Mais  ces  variations  sont 
fixes  et  déterminées  pour  chaque  lieu. 

Tout  cela,  on  le  sait  depuis  longtemps.  La  question  qui  s’offre 
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aujourd’hui  est  tout  autre.  On  considère  la  gravité  comme  constante 
et  immuable  en  un  lieu  donné.  Est- ce  bien  vrai?  Et  la  pesanteur  ne 
varierait- elle  pas  aussi  journellement  en  chaque  lieu  sous  des  in- 
fluences diverses  et  encore  mal  définies.  Le  calcul  fait  pressentir  qu’il 
doit  en  être  ainsi.  Il  est  clair  que  les  attractions  solaire  et  lunaire 
doivent  influencer  l’attraction  propre  du  globe;  ces  attractions  sont 
variables,  selon  la  position  des  astres.  Babinet  disait  que  la  pleine 
lune  diminuait  le  poids  d’un  homme  de  celui  d’un  grain  de  millet. 
La  diminution  est  insensible,  mais  elle  doit  être  théoriquement. 
Aucun  appareil  ne  pourrait  mettre  en  évidence  cette  variation.  En  tout 
cas,  il  s’agit  ici  d’une  variation  graduelle,  avec  maximum  et  minimum 
fixes.  On  doit  l’admettre  en  principe.  Nous  parlons,  cette  fois,  de 
variations  encore  plus  insaisissables,  de  variations  quotidiennes, 
presque  horaires.  La  gravité  serait  elle-même  dans  un  état  d’équilibre 
instable;  elle  présenterait  des  variations  infiniment  petites,  mais  inces- 
santes. Est-ce  vrai? 

Personne,  assurément,  n’était  jusqu’ici  en  position  de  résoudre  ce 
problème  délicat.  M.  d’Abbadie  cependant  s’y  était  déjà  intéressé, 
puisque,  dès  1837,  à Olinda,  au  Brésil,  pendant  un  voyage  d’explora- 
tion, il  avait  émis  des  doutes  sur  la  constance  de  la  gravité.  Après  treize 
ans  d’absence,  à son  retour  en  France,  il  établit  un  appareil  fondé  sur 
les  temps  de  chute  d’un  corps  mesurés  à l’aide  d’un  diapason.  Et  il 
constata  des  irrégularités.  M.  Mascart  eut  plus  récemment,  il  y a quatre 
ans,  l’idée  d’établir  au  bureau  central  météorologique  un  instrument, 
le  haromèlre  à gravité  dont  il  s’était  servi,  en  1882,  à Drontheim, 
en  Norwège,  pour  trouver  les  variations  de  la  pesanteur  dues  au  chan- 
gement de  latitude.  Cet  instrument  trop  fragile  pour  les  voyages 
d’exploration  est  bon  pour  les  stations  à poste  fixe.  11  consiste  simple- 
ment en  un  tube  barométrique  renfermant  une  colonne  de  4*'’, 50  de 
mercure  faisant  équilibre  à la  pression  d’une  masse  de  gaz  hydrogène 
contenue  dans  un  réservoir  latéral.  L’appareil  entier  est  enterré  dans 
le  sol,  à l’exception  d’une  courte  colonne  de  mercure  qui  sort  de  terre. 
Dans  la  partie  visible,  le  niveau  du  mercure  est  comparé  à une  division 
latérale  et  un  enregistreur  photographique  donne  la  trace  continue  du 
niveau  de  la  colonne.  Les  observations  directes  sur  la  graduation  à 
diverses  heures  ne  fournissent  aucun  renseignement  net.  Mais  le  relevé 
photographique  accuse  des  variations.  Sur  les  épreuves,  on  s’est 
arrangé  de  façon  à multiplier  les  diflerences  de  niveau  par  20;  elles 
correspondent  aux  variations  que  l’on  observerait  directement  sur  une 
colonne  de  90  mètres  de  longueur.  On  comprend  que  si  la  pesanteur 
change  de  valeur,  le  poids  de  la  colonne  change  aussi,  et  elle  doit 
s’élever  ou  s’abaisser. 

Les  courbes  de  l’enregistreur  photographique  présentent  une  marche 
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assez  régulière  qui  tient  surtout  aux  changements  de  température 
dont  on  ne  peut  se  débarrasser  complètement.  Mais,  depuis  quelque 
temps  surtout,  on  y remarque  des  accidents  brusques  dont  la  durée 
\arie  de  quinze  minutes  à une  heure.  Ces  accidents  peuvent  atteindre 
et  même  dépasser  i/20  de  millimètre,  ce  qui  correspondrait  à une 
altération  de  i/90  000  de  la  gravité. 

M.  Mascart  pense  donc  que  les  variations  temporaires  de  la  gravité 
ne  sont  plus  douteuses.  Il  va  organiser  à l’observatoire  du  Parc-Saint- 
Maur  un  appareil  construit  avec  plus  de  soin  et  dont  on  suivra 
soigneusement  les  indications.  Nous  croyons  utile  d’attendre  avant 
de  conclure  les  résultats  du  Parc-Saint-Maur.  On  peut  objecter  qu’à 
Paris,  au  bureau  central,  le  passage  des  voitures  ou  toute  autre 
cause  produit  des  vibrations  qui  se  répercutent  sur  l’appareil.  Nous 
signalons  donc  ces  essais  intéressants  sans  conclure  trop  vite  encore 
que  les  variations  journalières  de  la  pesanteur  sont  absolument 
démontrées  ^ 

Tous  les  journaux  se  sont  déjà  fait  l’écho  de  la  découverte  de 
M.  Moissan.  M.  Henri  Moissan  a fabriqué  de  toutes  pièces  du  dia- 
mant. Hâtons-nous  d’ajouter  tout  de  suite  pour  rassurer  les  intéressés 
que  les  diamants  obtenus  sont  microscopiques  et  que  leur  fabrication 
a coûté  plus  de  3000  francs.  C’est  assez  dire  qu’il  n’est  jamais  entré 
dans  l’esprit  de  M.  Moissan  de  constituer  une  Société  anonyme  pour  la 
fabrication  du  diamant  par  grande  masse.  Sa  découverte  est  d’ordre 
spéculatif  et  a été  faite  en  dehors  de  toute  préoccupation  pratique. 
Il  y a un  siècle  qu’on  cherche  à reproduire  le  diamant.  Les  tentatives 
ont  été  innombrables.  Despretz  lui-même  a cru  y être  parvenu;  en 
réalité  il  n’avait  obtenu  que  de  petites  parcelles  de  graphite,  si  l’on  en 
juge  par  les  quelques  échantillons  conservés  à la  Sorbonne. 

Le  diamant  est  du  carbone  pur  cristallisé.  On  avait  donc  essayé 
de  faire  cristalliser  le  charbon  soit  à haute  température  après  fusion, 
soit  à basse  température  en  se  servant  de  composés  renfermant  du 
charbon.  M.  de  Chancourtois  avait  fait  remarquer  que  dans  les  solfa- 
tares l’hydrogène  sulfuré  se  transforme  lentement  en  eau  et  en  acide 
sulfureux  et  laisse  déposer  du  soufre  cristallisé  ; pourquoi,  disait-il, 
les  hydrogènes  carburés  ne  se  comporteraient-ils  pas  de  même  et 
ne  laisseraient-ils  pas  déposer  aussi  du  charbon  cristallisé?  Il  se  mit 
même  à la  recherche  du  diamant  dans  les  environs  des  conduites 

' M.  Bouquet  de  la  Grye  a aussi  imaginé  un  appareil  : le  bothrimètre 
multiplicateur  dans  le  même  but.  Cet  appareil  a été  installé  il  y a quatre 
ans  dans  les  caves  du  Dépôt  de  la  marine.  Sa  sensibilité  est  extrême;  mais 
n’ayant  pas  été  muni  d’enregistreur  photographique,  il  n’a  fourni  aucun 
résultat  probant. 
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'de  gaz  d’éclairage.  On  multiplia  les  hypothèses  et  les  expériences  sur 
la  production  artificielle  du  diamant.  M.  Berthelot,  M.  Friedel  surtout 
dans  ces  derniers  temps  (et  les  expériences  se  poursuivent),  reprirent 
les  essais.  M.  Friedel  a obtenu  des  parcelles  qui  rayent  le  corindon 
en  faisant  réagir  le  sulfure  de  carbone  sur  le  fer. 

Depuis  l’étude  soignée  des  gisements  du  cap  de  Bonne-Espérance, 
depuis  qu’on  a pu  se  rendre  compte  que  les  diamants  tiennent  à la 
surface  des  profondeurs  du  globe  à travers  des  cheminées  d’éruption, 
nous  pensions  que  le  diamant  devait  se  fabriquer  dans  les  couches 
profondes  de  l’écorce  terrestre,  par  suite  à haute  température  et  sous 
de  très  fortes  pressions.  Aussi  quand  M.  Henri  Moissan  présenta  è 
l’Académie  des  sciences  son  « four  électrique  » qui  permet  la  fusion 
de  tous  les  corps  les  plus  réfractaires  en  quelques  minutes  ^ , nous 
avons  écrit  : « Voilà  une  bonne  occasion  pour  tenter  de  produire  le 
diamant,  il  faudra  chauffer  à 3000  degrés  une  solution  de  carbone, 
et  il  faudra  en  même  temps  soumettre  le  charbon  à une  grande 
pression,  » Dans  le  même  moment,  M.  Henri  Moissan  commençait 
précisément  des  recherches  dans  cette  voie,  et  un  mois  plus  tard  il 
en  communiquait  les  résultats  à l’Académie  qui  applaudissait  à ces 
belles  recherches. 

M.  Moissan  obtient  le  carbone  cristallisé  par  dissolution  du  charbon 
dans  des  métaux  liquéfiés  et  par  refroidissement  consécutif.  Quand  on 
sature  le  fer  de  carbone  à une  température  comprise  entre  1100  et 
3000  degrés,  on  obtient  par  refroidissement  des  résultats  différents, 
selon  la  température  à laquelle  la  masse  a été  portée.  A 1200%  il  se  fait 
du  graphite  et  du  charbon  amorphe;  à 3000°,  il  se  produit  du  graphite 
en  très  beaux  -cristaux,  si  brillants  qu’on  les  croirait  transparents. 
Mais  du  graphite  et  rien  que  du  graphite.  Tout  change  quand  on  fait 
intervenir  la  pression.  Gomment  obtenir  de  fortes  pressions?  Simple- 
ment en  tirant  parti  de  ce  fait  connu  que  la  fonte  liquide,  et  d’autres 
métaux,  d’ailleurs,  se  dilatent  au  moment  de  leur  solidification.  Le 
refroidissement  brusque  dans  l’eau,  la  trempe,  engendre  une  dilata- 
tion énergique  de  métal  et  une  compression  considérable.  Dès  lors, 
prenez  une  masse  de  fer  liquéfiée  à 3000°  sursaturée  de  charbon  et 
refroidissez  vite.  Le  charbon  cristallisera  nécessairement  sous  pres- 
sion. M.  Moissan  a adopté  la  manière  d’opérer  suivante.  Il  comprime 
fortement  du  charbon  de  sucre  très  purifié  dans  un  cylindre  de  fer 
doux.  Puis  il  fond  au  four  électrique  250  grammes  environ  de  fer  doux 
ce  qui  demande  deux  minutes,  et  dans  ce  bain  liquide,  il  laisse 
tomber  le  cylindre  contenant  le  charbon.  On'  retire  le  creuset  et  on  le 
trempe  dans  l’eau  froide.  Le  fer  se  solidifie  et  quand  il  est  au  rouge 


* Voy.  k Correspondant  du  10  janvier. 
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sombre,  on  retire  de  l’eau,  en  laissant  le  refroidissement  s’opérer  à 
l’air  libre. 

Au  moyen  d’attaques  chimiques,  on  se  débarrasse  entièrement  du 
fer;  on  ne  trouve  plus  alors  que  trois  espèces  de  charbon  : du  graphite, 
un  charbon  marron  en  lanières  minces  (comme  on  l’a  vu  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  météorite  de  Canon  Diablo,  Arizona),  et  de  très 
petites  quantités  d’un  charbon  dense  constitué  par  diverses  variétés  de 
carbone.  Ce  charbon  dense  est  purifié  chimiquement,  et  finalement  on 
recueille  des  fragments  très  petits,  qui  sont  des  diamants. 

Est-ce  bien  certain?  Absolument  certain.  Ces  fragments  ont  la  den- 
sité du  diamant  3,55.  En  les  plongeant  dans  un  liquide  dont  nous  avons 
jadis  fait  connaître  les  propriétés,  l’iodure  de  méthylène,  dont  la 
densité  est  de  3,4,  ils  tombent  au  fond,  alors  que  la  plupart  des  miné- 
raux surnagent  sur  ce  liquide.  Ces  fragments  raient  le  rubis.  Densité 
élevée,  propriété  de  rayer  le  rubis,  sont  là  des  caractères  distinctifs  du 
diamant.  Mais  elles  ne  suffiraient  pas  pour  qu’on  puisse  affirmer, 
comme  on  l’a  fait  trop  souvent,  qu’il  s’agit  vraiment  de  diamant.  Le 
diamant  de  Bore,  par  exemple,  est  encore  plus  dur  que  le  diamant  qu’il 
raie.  Puis  certains  siliciures  et  carbures  métalliques  de  haute  densité 
raient  aussi  le  rubis.  Le  seul  moyen  de  trancher  avec  certitude  la 
question,  c’est  de  voir  si,  brûlés  dans  l’oxygène,  les  fragments  dispa- 
raissent entièrement  en  donnant  de  l’acide  carbonique.  Or  l’expérience 
a été  faite,  et  les  parcelles  diamantifères  n’ont  fourni  que  de  l’acide 
carbonique.  Donc  on  a bien  fabriqué  du  diamant.  Les  diamants 
produits  ainsi  sont  de  deux  sortes.  Les  uns  sont  d’un  noir  gris,  iden- 
tiques à certains  carbonados,  les  autres  sont  transparents  et  brisés  en 
petits  morceaux. 

M.  Moissan  a obtenu  encore  les  mêmes  résultats  en  remplaçant  le 
fer  comme  métal  dissolvant  du  charbon  par  l’argent.  L’argent  qu’il  a 
employé  contenait  à son  insu  de  petites  quantités  d’or.  Or  ilia  trouvé 
parmi  les  variétés  de  carbone  résultant  de  l’opération  des  grains  de 
carbone  imprégné  d’or.  M.  des  Gloizeaux  avait  rencontré  précisément 
des  échantillons  de  carbonado  naturel  renfermant  de  petits  globules  d’or. 

Cette  synthèse  du  diamant  est  bien  intéressante.^On  obtient,  en  effet, 
dans  le  laboratoire,  les  variétés  naturelles.  Nous  étions  partis  des  gise- 
ments du  Gap  pour  avancer  que  le  diamant  se  produisait  aux  hautes 
températures  et  aux  grandes  pressions.  Or  M.  Moissan  a rencontré  dans 
la  terre  bleue  du  Cap  constituée  par  une  brèche  [serpentineuse  (renfer- 
mant quatre-vingts  espèces  minérales  différentes,  d’innombrables 
fragments  de  carbone,  du  graphite,  ce  que  l’on  ignorait  avant  lui,  puis 
des  diamants  noirs  et  des  diamants  transparents.  Dans  la  météorite 
de  Canon  Diablo,  il  a retrouvé  aussi  le  carbone  marron  [en  lanière, 
de  petits  diamants  noirs  et  de  petits  diamants  transparents.  Il  y 
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a analogie  complète.  La  nature  opère  évidemment  comme  le  chi- 
miste dans  son  laboratoire,  soit  dans  les  profondeurs  de  l’écorce 
terrestre,  soit  dans  les  échantillons  soumis  à de  hautes  températures 
et  à de  grandes  pressions  qui  nous  parviennent  des  espaces  célestes, 
sous  le  nom  de  météorites.  Tous  ces  résultats  sont  suggestifs.  Ils 
jettent  une  vive  lumière  sur  la  genèse  du  diamant  et  éclairent  l’obscu- 
rité de  certains  problèmes  de  minéralogie  et  de  géologie. 

Descendons  de  ces  hauteurs  de  la  spéculation  scientifique  sur  la 
piste  de  la  galerie  des  machines  au  Ghamp-de-Mars.  Nous  devons  bien 
une  mention  en  effet  h cet  étonnant  match  Corre-Terront  qui  avait 
attiré  dans  la  galerie  40  000  personnes.  Il  restera  mémorable.  1000  ki- 
lomètres parcourus  en  41  h.  58  m.  52  s.,  sans  repos,  sans  arrêt,  jour 
et  nuit;  200  kilomètres  de  plus  que  de  Paris  à Marseille  L La  course 
commencée  le  vendredi  24  février  à 10  heures,  s’est  terminée  le 
dimanche  26  à 4 heures  du  soir.  42  heures  de  travail  ininterrompu. 
La  machine  humaine  n’est  pas  si  dégénérée  qu’on  le  prétendait;  nous 
ne  pensons  pas  que  l’on  ait  déjà  observé  un  effort  aussi  considérable, 
et  nous  ne  voyons  pas  de  moteur  animal  susceptible  de  lutter  avec 
l’homme.  Le  cheval  n’aurait  jamais  pu  fournir  sans  arrêt  une  pareille 
somme  de  travail.  La  piste  a été  parcourue  à des  vitesses  comprises 
entre  15  kilomètres  et  34  kilomètres  à l’heure,  soit  avec  une  vitesse 
moyenne  de  24  kilomètres  environ,  de  six  lieues  à l’heure.  Six  lieues  à 
l’heure  pendant  42  heures  I N’est-ce  pas  un  tour  de  force  digne  d’être 
noté?  On  estime  le  travail  de  l’homme  pendant  un  jour,  quelle  que  soit 
sa  nature,  coureur,  marcheur,  manœuvre,  à 300  000  kilogrammètres 
qui,  dépassé,  amènerait  le  surmenage.  Or  les  deux  coureurs  vélocipé- 
distes  du  Ghamp-de-Mars  ont  pu  fournir,  pendant  deux  fois  24  heures, 
le  travail  énorme  de  864  000  kilogrammètres  environ.  Et  après  cette 
course  extraordinaire,  les  deux  champions  n’ont  manifesté  aucun  sym- 
ptôme de  surmenage.  Terront  et  Gorre  étaient  déjà  dispos,  sans  rai- 
deur musculaire  dès  le  lendemain.  Sauf  un  peu  de  fièvre  et  de  délire 
hallucinatoire  qui  a duré  quelques  instants,  Gorre  allait  fort  bien,  il 
était  tout  prêt  à recommencer.  Voilà  donc  deux  hommes  en  état  de 
produire  un  travail  extraordinaire.  Gorre  a fait,  tout  comme  Terront,  à 
quelques  kilomètres  près,  le  trajet  de  1000  kilomètres,  il  n’a  été  effecti- 
vement battu  que  de  9200  mètres,  de  23  tours  de  piste  de  400  mètres, 
mais  non  pas  par  impuissance,  uniquement  parce  qu’il  lui  a fallu  bon 
gré  mal  gré  s’arrêter  quelquefois  en  route  ; et  son  adversaire,  plus  résis- 

^ Nous  laissons  de  côté  les  quelques  arrêts  forcés  de  deux  à trois  minutes 
et  l’arrêt  consenti  d’un  quart  d’heure  pour  massage. 

^ Le  kilogrammètre  est  l’unité  de  travail.  G’est  un  kilogramme  élevé  à 
un  mètre.  Le  cheval-vapeur  fournit  75  kilogrammètres. 
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tant  à cet  égard,  a pu  chaque  fois  gagner  du  terrain.  Le  genre  d’ali- 
mentation a joué  son  rôle  aussi  dans  la  défaite  de  Corre.  Tandis  que 
Terront,  plus  expérimenté,  ne  prenait  aucun  aliment  solide,  mais 
bien  du  jus  de  viande,  du  vin  de  Coca,  des  œufs  battus  dans  du 
bouillon,  etc.,  Corre  se  nourrissait  de  côtelettes,  de  poulet,  etc.  La 
nature  a ses  droits,  et  Corre  a eu  le  tort  de  l’oublier.  En  fait,  il  semble 
que  dans  de  semblables  luttes,  sous  peine  d’exiger  un  entraînement 
spécial  et  d’une  autre  nature,  il  y aurait  lieu  d’accorder  aux  cham- 
pions, toutes  les  six  heures  au  moins,  un  arrêt  de  trois  minutes. 
Quoi  qu’il  en  soit,  cette  course  montre  bien  l’étonnante  puissance  de 
travail  du  muscle  humain.  La  volonté  a maintenu  le  muscle  en 
mouvement  longtemps;  puis  le  système  nerveux  central  a continué 
l’œuvre  de  la  volonté,  le  muscle  n’a  pas  cessé  d’obéir.  C’est  le  sys- 
tème nerveux  de  la  moelle  qui  a commandé  au  muscle.  Il  y a des 
gens  qui  finissent  par  marcher  en  dormant;  le  vélocipédiste  pro- 
gresse, sans  en  avoir  conscience,  après  plusieurs  heures.  L’entraî- 
neur joue  ici  un  grand  rôle.  Le  coureur  le  suit,  maintient  l’allure, 
pédale  en  mesure  sans  que  sa  volonté  entre  autrement  en  jeu;  il  est 
comme  suggestionné.  Ainsi,  la  volonté  n’a  seulement  agi,  chez  Corre 
et  chez  Terront,  qu’aux  derniers  tours  de  piste;  ils  ont  repris  posses- 
sion d’eux-mêmes  et  abandonnant  leurs  entraîneurs,  ils  ont  parcouru 
la  piste  à une  allure  rapide  et  « personnelle  ».  Ce  sont  là  des  faits 
curieux  sous  la  dépendance  du  système  nerveux,  le  grand  ressort  du 
système  musculaire. 

Le  match  du  Champ-de-Mars  a mis  une  fois  de  plus  en  évidence  la 
valeur  du  vélocipède  comme  machine.  L’homme  roule  sur  le  sol  avec 
la  machine  ; au  mouvement  alternatif,  la  machine  permet  de  substi- 
tuer le  mouvement  rotatif,  très  supérieur  au  premier.  La  bicyclette  est 
un  petit  chef-d’œuvre  de  mécanique  qui  donne  à l’homme  « des  ailes  ». 
A fatigue  égale,  il  peut  tripler  sa  vitesse  de  progression,  et  momen- 
tanément effectuer  des  travaux  énormes.  Ainsi,  pendant  quelques 
secondes,  un  cycliste  entraîné  maintient  des  vitesses  de  13  mètres  et 
même  de  16  mètres,  la  vitesse  des  anciens  express.  A Springfield, 
.Windle  a battu  sur  le  parcours  d’un  mille  anglais  (1609“,32)  un  trot- 
teur attelé  à un  sulky,  à la  vitesse  de  2 m.  2 s.  3/3.  Le  cycliste  effectue 
ainsi  pendant  deux  minutes  le  travail  de  deux  tiers  de  cheval-vapeur, 
et  pendant  six  secondes  le  travail  de  un  cheval  vapeur  et  quart.  C’est 
énorme. 

La  bicyclette  ou  le  bicycle  multiplié  sont  évidemment  appelés  à 
modifier  considérablement  nos  moyens  de  locomotion.  Le  roulement 
sur  billes,  le  roulement  sur  caoutchouc  pneumatique,  c’est-à-dire  en 
somme  sur  une  couche  d’air,  constituent  des  progrès  très  sérieux  qui 
retentiront  sur  la  construction  des  voilures.  Le  tirage  des  bicyclettes 
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est  un  peu  plus  fort  que  le  tirage  des  bicycles  et  même  que  des  bicy- 
cles multipliés  qui  reviennent  un  peu  en  faveur  en  ce  moment.  Mais 
on  est  bien  près  d’avoir  obtenu  le  maximum  possible  de  vitesse.  H 
faudra  chercher  les  perfectionnements  ailleurs.  Par  exemple,  on  ne 
s’est  pas  assez  préoccupé  de  la  résistance  de  l’air;  pour  les  grandes 
vitesses,  elle  devient  alors  considérable.  A 27  kilomètres  de  vitesse 
par  heure,  le  tirage  est  doublé;  et  quand  on  marche  vent  debout 
l’influence  de  la  pression  de  l’air  s’accuse  dès  la  vitesse  de  12  kilo- 
mètres. Cette  question  de  la  résistance  de  l’air,  qui  est  si  importante 
chaque  fois  qu’il  faut  progresser  rapidement  (ballons,  paquebots),  a 
déjà  été  examinée  par  les  ingénieurs  des  chemins  de  fer.  Sur  les 
chemins  de  l’État,  on  a mis  à l’étude  un  paravent  que  l’on  installe  à 
l’avant  de  la  locomotive.  Ce  sont  deux  surfaces  formant  angle,  comme 
un  livre  entr’ouvert.  L’arête  verticale  coupe  le  vent  et  l’on  parvient  à 
réaliser  ainsi  des  économies  de  10  pour  100  de  combustible.  On  vient 
d’essayer  de  même  avec  avantage  le  même  système  pour  les  bicy- 
clettes. Au  guidon,  devant  le  cycliste,  on  installe  aussi  un  léger  brise- 
vent,  deux  lames  formant  angle.  Le  coureur  est  abrité  derrière  cette 
proue  et  avance  beaucoup  plus  aisément. 

Il  ne  faut  donc  pas  sourire  de  la  vogue  commune  qu’a  prise  le  vélo- 
cipède dans  tous  les  pays  du  monde.  La  machine  est  certainement  des- 
tinée à rendre  des  services.  Le  vélocipède  qui  date  en  réalité  de  1852,' 
des  premiers  essais  de  Michaux  est  devenu  en  quarante  ans  une  ma- 
chine d’une  perfection  remarquable.  Avec  cette  machine,  un  homme  a 
fait  en  71  heures  1/2  1200  kilomètres,  tandis  qu’un  cheval  n’a  pu 
fournir  que  550  kilomètres  et  qu’un  homme  pouvant  changer  de 
cheval  n’a  guère  pu  dépasser  900  kilomètres.  Il  ne  faut  donc  plus 
s’étonner  de  voir  s’établir  une  nouvelle  industrie  considérable.  En 
Angleterre,  on  fabrique  par  an  plus  de  130  000  machines.  En  France, 
on  estime  qu’il  existe,  en  ce  moment,  plus  de  300  000  vélocipèdes. 
On  en  vend  en  moyenne  de  40  000  à 50  000  par  an.  Cette  machine 
triomphe  et  nous  croyons  que  sa  victoire  ira  grandissant  de  longues 
années  jusqu’à  ce  que  le  progrès  nous  dote  d’un  moyen  de  transport 
encore  plus  rapide  et  plus  commode.  Mais  d’ici  là,  les  constructeurs 
ont  tout  le  temps  de  vivre  en  paix. 


Henri  de  Parville. 
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Un  témoin  peu  suspect,  un  républicain  que  ses  amis  politiques 
ne  sauraient  récuser,  M.  Goblet  disait  dernièrement,  à propos  de 
la  procédure  suivie  dans  l’affaire  du  Panama  : « Nous  sentons  bien 
que  l’opération  est  incomplète,  et  l’on  a beau  s’efforcer  de  nous 
faire  croire  qu’elle  est  achevée  ou  à peu  près,  nous  restons  sous  la 
menace  d’une  explosion  nouvelle  et  peut-être  plus  grave  encore.  » 
C’est  l’évidence  même.  Et  ce  qui  est  d’une  vérité  non  moins  écla- 
tante, c’est  que  la  responsabilité  de  cet  interminable  état  de  choses, 
plein  de  périls  pour  nos  intérêts  de  toute  sorte,  pèse  presque 
exclusivement  sur  le  gouvernement,  sur  l’espèce  de  ministère- 
croupion  dont  M.  Ribot  est  le  chef. 

Il  voudrait  s’affaiblir  et  se  déshonorer  à plaisir  qu’il  ne  choisirait 
pas  une  autre  conduite.  Du  moment  que  la  question  du  Panama 
était  entamée,  il  devait,  pour  en  finir,  et  aussi  pour  s’en  dégager 
moralement  et  politiquement  lui-même,  la  creuser  et  l’épuiser  vite 
jusqu’au  fond;  son  intérêt  comme  son  devoir  étaient  qu’il  n’en  restât 
rien,  et  que  l’opinion  publique  en  France  et  en  Europe  pensât  à 
autre  chose.  Loin  de  suivre  cette  voie  courte,  claire  et  simple,  le 
gouvernement  a procédé  dans  la  liquidation  du  Panama  comme 
dans  les  expéditions  du  Tonkin  et  d’ailleurs,  par  petits  paquets^ 
par  pièces  et  morceaux,  par  mesures  inachevées  et  incohérentes  ; 
de  telle  façon  que,  ne  résolvant  ni  ne  fermant  rien,  il  n’a  fait  qu’in- 
triguer et  indigner  l’opinion,  que  laisser  les  incidents  naître  les 
uns  des  autres  en  s’accumulant  et  s’aggravant  toujours.  L’aïeul 
des  doctrinaires,  M.  Boyer-Collard,  dont  M.  Ribot,  autrefois  son 
disciple  posthume,  a abandonné  le  culte  ingrat  pour  le  patronage 
plus  rémunérateur  de  M.  Clémenceau,  M.  Royer-Collard  déclarait 
que,  s’il  se  décidait  jamais  à prendre  un  ministère,  ce  serait  pour 
éventrer  les  questions.  M.  Ribot  n’a  nulle  envie  de  traiter  avec  cette 
rigueur  la  question  du  Panama,  il  s’ingénie  moins  à lui  ouvrir  le 
ventre  qu’à  le  lui  recoudre.  Il  paraît  même  n’avoir  changé  de  porte- 
feuille que  pour  se  livrer  à cette  besogne  : aux  Affaires  étrangères 
où,  d’après  ses  communications  à ses  journaux  officieux,  il  faisait 
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merveille,  son  objectif  était  censé  être  la  Triple- Alliance,  pour  la 
surveiller,  la  contre-balancer  et  la  contenir;  au  ministère  de  ITn- 
térieur,  son  objectif  est  une  autre  Triple-Alliance,  Reinach-Herz- 
Arton,  non  pour  en  combattre  les  chefs  dont  l’un  est  mort  et  dont 
les  survivants  se  moquent  de  lui,  mais  pour  en  sauver  les  anciens 
protégés  et  stipendiés.  Quant  à M.  Bourgeois,  qui  fut  le  collabo- 
rateur et  le  subordonné  des  personnages  les  plus  compromis  du 
Panama,  il  n’ayait  qu’une  raison  valable  pour  quitter  le  ministère 
de  l’instruction  publique;  il  avait  l’air  de  se  faire  garde  des  sceaux 
pour  mettre  les  scellés  sur  la  justice. 

Les  avertissements  les  plus  sérieux  nous  arrivaient  et  nous 
arrivent  de  tous  côtés  pour  nous  démontrer  l’urgence  de  terminer 
promptement  et  complètement  cette  liquidation  du  Panama.  Un 
ministre  anglais  ne  craignait  pas  de  dire  tout  haut,  il  y a quel- 
ques jours,  au  sujet  de  l’Egypte,  que  dans  la  situation  précaire 
où  l’imprévu  de  tout  ce  qui  pourra  sortir  du  Panama,  met  le 
gouvernement  français,  il  n’est  pas  possible  d’engager  avec  lui 
une  négociation  à long  terme.  Qui  ne  sait  qu’à  ce  même  imprévu 
sont  suspendues  les  résolutions  de  la  Pvussie  sur  la  visite  toujours 
annoncée,  toujours  ajournée,  de  son  escadre  dans  nos  ports  ? Pit 
cependant,  quelles  que  soient  nos  vicissitudes  intérieures,  la  Russie 
a un  singulier  besoin  de  nous,  besoin  de  nos  capitaux,  besoin  de 
notre  concours  et  peut-être  de  notre  secours  dans  les  complications 
sans  cesse  imminentes  de  l’Orient,  auxquelles  son  intolérance 
ajoute  parfois,  notamment  par  sa  prétention  d’interdire  aux  Bulgares 
d’avoir  des  princes  catholiques.  Prétention  bien  peu  raisonnable 
chez  le  puissant  empereur  qui,  chef  d’une  Église  séparée,  juge 
tout  naturel  de  garder  sous  sa  domination  la  catholique  Pologne  ! 
Et,  sans  regarder  au  delà  de  nos  frontières,  est-ce  que  l’abcès 
jamais  cicatrisé,  toujours  purulent  du  Panama,  n’est  pas  une  cala- 
mité publique?  Notre  crédit,  nos  fonds,  les  revenus  escomptés 
pour  combler  nos  déficits,  en  souffrent  cruellement.  On  sent  que 
l’inquiétude  et  le  malaise  descendent  de  couche  en  couche;  malgré 
les  déclarations  ministérielles  affichées  dans  toutes  les  communes, 
les  dépôts  aux  caisses  d’épargne  diminuent  et  les  retraits  augmen- 
tent dans  des  proportions  croissantes.  Du  21  au  28  février,  les 
dépôts  n’ont  été  que  de  3 27/i  296  francs,  tandis  que  les  retraits 
atteignaient  le  chiffre  de  28  696  667  francs.  Pour  donner  un  terme 
de  comparaison  qui  vaudra  tous  les  commentaires,  nous  remarque- 
rons que,  l’année  dernière,  du  1®’’  janvier  au  1®’'  mars,  l’excédent 
des  dépôts  sur  les  retraits  aux  caisses  d’épargne  avait  été  de 
25  273  360  francs,  et  que,  cette  année,  pour  la  même  période, 
l’excédent  est  en  faveur  des  retraits  et  qu’il  est  de  103  589  067  fr. 

Le  ministère  n’a  même  pas  la  consolation  de  penser  que,  s’il 
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compromet  les  intérêts  de  la  France,  il  sert  le  sien.  L’entreprise  de 
demi-clarté  et  de  demi -justice  où  il  s’est  engagé  dans  la  liquidation 
du  Panama,  est  tellement  difficile  à soutenir  dans  nos  temps  de 
curiosité  insatiable  et  de  publicité  implacable,  les  réticences  et  les 
ruses  à travers  lesquelles  il  est  obligé  d’épiloguer  et  d’équivoquer 
à chaque  pas,  s’embrouillent  tellement,  qu’il  succombe  à la  peine. 
Les  révélations  qu’il  ne  peut  empêcher,  éclatent  contre  lui  non 
moins  que  contre  les  délinquants.  Voici,  par  exemple,  que  la  divul- 
gation des  interrogatoires  de  MM.  Clémenceau,  de  Freycinet  et 
Floquet  par  le  juge  d’instruction  a ressemblé  à un  coup  de  théâtre 
qui,  faisant  avancer  la  pièce  vers  le  dénouement,  la  ferait  des- 
cendre plus  bas  encore.  Les  infortunés  que  la  cour  de  Paris  a sévè- 
rement frappés,  les  administrateurs  du  Panama  apparaissent  de 
plus  en  plus  comme  des  victimes;  de  plus  en  plus  aussi  les  vrais 
et  grands  coupables  se  montrent,  et  ils  se  montrent  impunis. 

Dans  la  longue  série  de  documents  que  l’affaire  du  Panama  a 
jetés  sous  les  yeux  du  public,  nous  n’en  avons  lu  aucun  qui  donne 
plus  un  frisson  de  dégoût  et  d’horreur  que  le  télégramme  adressé 
de  Francfort,  le  10  juillet  1888,  par  M.  Cornélius  Herz  à l’un  des 
administrateurs  de  la  Compagnie,  M.  Marins  Fontane.  Ce  télé- 
gramme, dont  M.  le  procureur  général  près  la  cour  de  Paris  avait 
cité  un  extrait  dans  l’acte  d’accusation,  est  aujourd’hui  connu  dans 
son  entier  : « Votre  ami  (le  baron  de  Reinach)  cherche  à tricher;  il 
faut  qu’il  paye  ou  saute  ; et  s’il  saute,  ses  amis  tomberont  avec  lui. 
Je  briserai  tout,  plutôt  que  d’être  volé  d’un  centime.  Avisez,  car  il 
n’est  que  temps!  » Entendez-vous  la  bête  fauve  affamée  d’or! 
Avons-nous  besoin  de  rappeler  pourquoi  elle  poussait  ce  rugisse- 
ment féroce?  Juif  et  Allemand,  M.  Cornélius  Herz,  commanditaire 
du  journal  de  M.  Clémenceau,  bailleur  de  fonds  du  parti  radical 
qu’il  avait  grassement  aidé  aux  élections  de  1885,  était  l’homme  le 
plus  puissant  du  gouvernement  de  la  France.  En  1886,  il  s’était 
présenté  à la  Compagnie  du  Panama  qui,  ayant  mis  sa  dernière 
ressource,  pour  sauver  son  entreprise  déjà  perdue,  dans  une  émis- 
sion d’obligations  à lots,  se  désespérait  des  refus  que  lui  avaient 
opposés  les  cabinets  de  M.  Jules  Ferry  et  de  M.  Brisson.  Il  avait 
dit  à MM.  de  Lesseps  père  et  fils  : « Engagez-vous  à me  donner 
une  commission  de  10  millions,  je  me  fais  fort  d’obtenir  du  minis- 
tère présidé  par  M.  de  Freycinet  l’autorisation  que  vous  désirez.  )> 
Le  marché  fut  accepté.  Quelques  jours  après,  le  15  juin  1886, 
le  ministère  dont  M.  de  Freycinet  était  le  chef,  et  où  M.  Baïhaut 
tenait  le  portefeuille  des  travaux  publics,  déposait  un  projet  de  loi 
autorisant  la  Compagnie  du  Panama  à émettre  des  obligations  à 
lots  pour  un  emprunt  de  600  millions. 

M.  Cornélius  Herz  avait  donc  gagné  ses  10  millions.  Seulement, 
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devant  le  mauvais  accueil  de  la  Chambre,  le  projet  de  loi  fut  d’abord 
retiré.  M.  Cornélius  Herz  n’en  demandait  pas  moins  impérieusement 
sa  proie  intégrale,  disant  qu’il  avait  promis  le  dépôt  et  non  le  vote 
du  projet,  et  que,  son  obligation  étant  remplie,  le  payement  devait 
être  acquitté.  MM.  de  Lesseps  crurent  se  tirer  d’affaire  en  donnant 
à l’entremetteur  une  bonne  main  de  600  000  francs,  tout  comme 
ils  n’avaient  payé  que  375  000  francs  au  ministre  des  travaux 
publics,  M.  Baïhaut,  qui,  pour  déposer  le  projet  de  loi  avorté,  avait 
stipulé  un  pourboire  d’un  million.  Ils  trouvaient  que,  vu  le  retrait 
du  projet,  c’était  bien  payé.  M.  Charles  de  Lesseps  a même  avoué 
dans  son  interrogatoire  que,  sans  l’importance  officielle  du  Juif 
allemand,  son  père  et  lui  n’auraient  rien  payé  du  tout  : « Cornélius 
Herz,  a-t-il  dit  au  juge  d’instruction,  était  l’actionnaire  du  journal 
la  Justice^  qui  est  le  journal  de  M.  Clémenceau,  qui  passait  pour 
un  candidat  à la  présidence  du  conseil  des  ministres.  M.  Herz 
avançait  tous  les  jours  en  grade  dans  la  Légion  d’honneur,  à tel 
point  que  M.  Cornélius  Herz  a été  nommé  grand- officier  de  la 
Légion  d’honneur  peu  de  temps  après  le  versement  dont  il  s’agit. 
M.  Herz  n’était  pas  un  personnage  que  la  Compagnie  pouvait 
s’aliéner.  » 

Mais  M.  Cornélius  Herz  ne  l’entendait  pas  ainsi.  Il  voulait  ses 

10  millions.  Ce  voleur  criait  qu’il  était  volé.  En  vain,  M.  de  Frey- 
cinet lui  donnait  les  plus  hauts  grades  de  la  Légion  d’honneur, 
espérant  peut-être  qu’ils  compenseraient  quelques  profits  perdus. 
M.  Cornélius  Herz  prenait  la  croix  et  réclamait  l’argent.  Il  ne 
décolérait  pas.  Sa  rage  ne  se  contint  plus  lorsqu’il  eut  appris 
qu’un  de  ses  camarades  juifs  et  allemands,  le  baron  de  Pveinach, 
assisté  d’Arton,  s’abouchait  avec  la  Compagnie  du  Panama  ; qu’ils 
travaillaient  tous  deux,  et  qu’ils  ne  travaillaient  pas  gratis,  à 
ramener  le  Parlement  à des  regards  plus  doux  sur  ce  projet  de  loi 
qu’il  avait  fait  présenter  par  le  ministère  de  M.  de  Freycinet,  et 
qu’il  avait  coté  10  millions;  et  qu’enfin,  grâce  à des  chèques 
distribués  à domicile  et  à discrétion,  le  projet  était  voté,  l’auto- 
risation des  obligations  à lots  accordée.  Alors  il  grinça  des  dents; 
et  de  Francfort,  de  son  pays  d’Allemagne  comme  de  sa  tanière, 

11  lança  le  télégramme,  ou  plutôt  le  cri  féroce  que  nous  avons 
reproduit. 

Relisez  ce  télégramme;  chaque  mot  est  une  lumière.  Il  n’est 
adressé  que  pour  la  forme  à l’administrateur  du  Panama,  même 
au  baron  de  Reinach  qui  est  sommé  de  dégorger  entre  ses  mains 
l’argent  de  la  Compagnie  qu’il  a reçu  pour  ses  frais  de  courtage 
parlementaire.  Il  vise  plus  haut,  il  retentit  comme  un  tonnerre 
sur  le  régime  actuel  : « Il  faut  qu’il  paie  ou  saute;  et  s’il  saute, 
ses  amis  tomberont  avec  lui.  Je  briserai  tout^  plutôt  que  d'être 
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volé  â!un  centime...  » Quel  spectacle!  Quelle  leçon!  N’admirez- 
vous  pas  ce  phénomène?  A mesure  que,  de  nos  jours,  dans  notre 
gouvernement,  la  figure  du  Christ  a baissé.,  une  autre  a monté, 
celle  de  Judas  vénal  et  traître. 

Les  amis  dont  parlait  M.  Cornélius  Herz  comprirent,  ils  eurent 
peur;  la  concentration  républicaine  en  trembla  : car,  ainsi  que 
Napoléon  P”"  s’était  proclamé  le  protecteur  de  la  confédération  ger- 
manique, M.  Cornélius  Herz  aurait  pu  se  proclamer  le  protecteur 
de  la  concentration  républicaine.  Deux  gros  bonnets  du  parti 
radical,  M.  Clémenceau  et  M.  Ranc,  se  mirent  en  mouvement  pour 
empêcher  l’esclandre.  Ils  jugeaient  l’affaire  tellement  capitale 
qu’ils  allèrent  immédiatement  chez  M.  de  Freycinet;  il  était  au 
conseil  des  ministres,  ils  le  prièrent  de  le  quitter  un  instant  pour 
entendre  leur  communication  qui  était  devenue  la  première  des 
affaires  d’État.  Le  ministre  de  la  guerre  l’estima  ainsi;  il  envoya 
tout  de  suite  un  officier  d’ordonnance  prier  M.  Charles  de  Lesseps 
de  passer  chez  lui.  Ces  conversations  avaient  lieu  le  12  juillet  1888, 
le  surlendemain  du  télégramme  de  Francfort;  le  13,  M.  Charles  de 
Lesseps  s’exécutait.  Puisant  dans  les  caisses  du  Panama,  il  remet- 
tait 6 millions  au  baron  de  Reinach  qui,  le  même  jour,  en  envoyait 
2 à M.  Cornélius  Herz  par  deux  chèques  Thierrée  payables  à Franc- 
fort. M.  Charles  de  Lesseps  avait  loyalement  averti  M.  de  Freycinet 
qu’il  lui  serait  absolument  impossible  de  donner  10  à 12  millions  : 
« J’ajoutai,  en  répondant  à M.  de  Freycinet,  que,  néanmoins, 
tenant  compte  de  cette  situation  (celle  qu’avait  exposée  le  ministre), 
je  remettrais  à M.  de  Reinach  le  plus  possible,  dans  la  limite  des 
crédits  qui  me  seraient  ouverts  par  le  conseil,  en  restant  certaine- 
ment fort  loin  de  sa  demande.  » 

La  soumission  de  la  Compagnie  du  Panama  au  bourreau  d’argent 
qui,  de  Francfort,  menaçait  d’être  le  bourreau  de  la  République, 
était  regardée  de  telle  conséquence,  que  le  président  du  conseil  des 
ministres  d’alors,  M.  Floquet,  crut  devoir  venir  à la  rescousse  de 
ses  collègues  : « M.  Floquet,  dit  M.  Charles  de  Lesseps  dans  son 
interrogatoire,  exposa  à mon  père  et  à moi,  et  à peu  près  dans  les 
mêmes  termes,  la  question  que  m’avaient  déjà  exposée,  d’abord 
M.  de  Freycinet,  puis  M.  Clémenceau.  » M.  Floquet  ne  s’arrêta  pas 
là.  11  fit  demander  et  demanda  lui-même  à la  Compagnie  du 
Panama,  de  mettre  à sa  disposition,  dans  la  distribution  des  sommes 
pour  frais  de  publicité,  300  000  francs  pour  cinq  journalistes  répu- 
Ijlicains  : « 11  me  parut  mieux,  a déclaré  M.  Charles  de  Lesseps 
au  juge  d’instruction,  c’est-à-dire  plus  utile  pour  la  Compagnie  du 
Panama,  de  rendre  au  président  du  conseil  le  service  qu’il  me 
demandait  pour  le  gouvernement.  C’est  à M.  Arton  que  j’ai  remis 
les  chèques  jusqu’à  concurrence  de  300  000  francs  fractionnés  en 
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cinq  chèques,  et  j’ai  écrit  les  noms  des  bénéficiaires  de  chaque 
chèque  ; ces  cinq  noms  ont  été  inscrits  sur  les  talons  des 
chèques.  )> 

Mais  peu  importait  au  Juif  de  Francfort  que  d’autres  fussent 
gorgés!  Il  n’avait  pas  son  compte.  Il  n’avait  pas  ses  10  millions,  et 
il  savait  que  Keinach,  son  sous-ordre,  en  avait  touché  plus  de  12. 
Il  avait  beau  empocher,  il  ne  donnait  pas  quittance.  Le  plus  malin 
du  régime,  M.  de  Freycinet,  savait  bien  que  tout  cela  finirait  mal; 
n’ayant  pu  amadouer  M.  Cornélius  Herz,  — son  cher  ami,  comme 
il  l’appelait  si  tendrement  à la  veille  de  l’ouverture  du  congrès 
pour  l’élection  du  remplaçant  de  M.  Grévy,  — il  cherchait  à le 
désintéresser  par  force  fournitures.  Il  sentait  le  péril  si  pressant 
qu’au  mois  de  novembre  dernier  il  envoyait  d’office,  malgré  l’avis 
contraire  des  commissions  techniques,  une  circulaire  aux  com- 
pagnies de  chemins  de  fer  pour  leur  enjoindre  d’avoir  à adapter 
aux  trains  de  marchandises  le  frein  Wenger,  dont  M.  Cornélius 
Herz  avait  l’exploitation.  Le  Juif  allemand  était  impitoyable,  il  avait 
la  fatuité  de  traiter  tous  ces  gens-là  comme  s’il  les  avait  tous  entre- 
tenus. Il  avait  toujours  à la  bouche  la  menace  de  son  télégramme 
intangible  : « Il  faut  qu’il  paye  ou  qu’il  saute,  et  ses  amis  sauteront 
avec  lui.  » Ainsi  fut  fait.  Le  pauvre  baron  de  Reinach  a sauté  de 
vie  à trépas;  M.  de  Freycinet  a sauté  de  son  fauteuil  de  ministre, 
M.  Floquet  de  son  siège  de  président,  M.  Clémenceau  de  son  pié- 
destal d’oracle,  e tutti  quanti.  Il  n’y  a que  M.  Cornélius  Herz  qui 
ne  saute  pas,  il  est  tranquillement  chez  lui. 

Telle  est  la  situation,  tel  est  l’ensemble  des  révélations  fou- 
droyantes qui,  au  moment  où  le  gouvernement  croyait  l’opinion 
publique  assoupie,  l’ont  violemment  secouée.  Elles  appellent  une 
sanction;  elles  la  trouveront  peut-être  dans  ce  Palais  de  Justice  où 
s’ouvre  aujourd’hui  le  procès  de  corruption.  Les  hommes  dont  nous 
venons  de  retracer  le  rôle  n’ont  pas  nié  leurs  démarches,  ils  ont 
invoqué  : i’un,  la  République  qu’il  fallait  sauver;  l’autre,  le  crédit 
qu’il  fallait  ménager;  le  troisième,  une  bagatelle  du  même  genre. 
La  pression  officielle  sur  les  administrateurs  du  Panama,  pour  les 
amener  à des  détournements  de  fonds,  est  manifeste,  elle  est 
comme  un  flagrant  délit.  On  a les  preuves  et  on  a les  aveux.  Si  la 
justice  a des  devoirs,  le  gouvernement  finira-t-il  par  comprendre  et 
remplir  les  siens?  Qu’il  cesse  donc  ses  comédies  ridicules  avec  la 
maladie  de  M.  Cornélius  Herz  l’incurable  ou  avec  la  fuite  de  M.  Arton 
l’insaisissable;  il  sait  et  il  ne  sait  que  trop  le  contenu  de  leurs  dos- 
siers; il  a les  noms  des  personnages  à chèques,  il  ne  tient  qu’à  lui  de 
tirer  au  clair  et  de  vider  à fond  cet  arriéré  d’ignominies  dont  les 
innocents  sont  éclaboussés,  et  dont  la  noble  figure  de  la  France 
est  comme  voilée  au  dehors.  S’il  tarde,  la  vérité  se  fera  sans  lui, 
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contre  lui,  et  nous  assisterons  à l’enfouissement  civil  du  ministère 
Ribot  dans  les  boues  du  Panama. 

La  nomination  de  M.  Jules  Ferry  à la  présidence  du  Sénat  est 
déjà  un  signe  de  mauvais  augure  pour  ce  ministère  malingre. 
Les  temps  sont  loin  où,  se  levant  de  son  banc  comme  une  furie 
vengeresse,  M.  Clémenceau  chassait  du  pouvoir  M.  Ferry  qu’il 
fustigeait  et  flétrissait,  à propos  du  Tonkin,  de  ses  invectives 
enflammées  : imprécations  à la  Camille,  dont  le  souffleur  était, 
hélas!  non  notre  vieux  Corneille,  mais  Cornélius,  l’éternel  Cornélius 
Herz!  Aujourd’hui,  bon  nombre  des  amis  de  M.  Clémenceau  sont 
les  plus  ardents  à remettre  M.  Jules  Ferry  en  selle,  parce  que, 
voulant  une  poigne  à la  place  des  ritournelles  de  M.  Ribot,  ils 
comptent  sur  lui  pour  les  sauver  en  étouffant  l’affaire. 

M.  Jules  Ferry  a pris  possession  de  sa  présidence  par  un  discours 
habile  et  modéré.  Il  a été  courtois  pour  ses  adversaires.  Il  a parlé 
gravement  des  leçons  de  l’adversité  et  de  la  vie.  Il  a parlé  en  termes 
conciliants  de  la  République,  sans  même  faire  allusion  à ces  lois 
scolaires  et  militaires  pour  lesquelles  M.  Ribot,  qui  les  a combattues, 
a déclaré  que  désormais  il  voulait  vivre  et  mourir.  M.  Ferry  a pro- 
noncé un  mot  qui  l’engage;  dans  un  retour  sur  les  disgrâces  qu’il 
a essuyées,  il  a dit  que  l’ostracisme  ne  pouvait  exister  dans  notre 
démocratie  éclairée  et  tolérante.  L’ostracisme!  Qui  donc  l’a  intro- 
duit, le  premier,  dans  nos  lois?  Non  pas  même  cet  ostracisme 
anodin  qui  consiste  à empêcher  un  homme  d’être  ministre,  mais 
cet  ostracisme  inique  et  atroce  qui  consiste  à priver  de  leurs  droits 
de  citoyens  les  plus  méritants  des  Français.  C’est  lui!  L’article  7 
était  né  d’une  pensée  d’ostracisme;  les  décrets,  mesures,  pres- 
criptions et  proscriptions  qui  ont  suivi,  ne  sont  que  cet  ostracisme 
étendu,  raffiné  et  aggravé. 

M.  Jules  Ferry  a joué  de  malheur  dans  sa  carrière.  Modéré  dans 
ses  idées,  il  a associé  son  nom,  jusqu’à  l’en  rendre  inséparable, 
à la  politique  de  violence  et  de  persécution  dont  il  a été  le  promo- 
teur. Seul,  il  pourrait,  par  ses  actes,  dissiper  une  confusion  sous 
laquelle  sa  mémoire  resterait  écrasée  et  son  œuvre  maudite.  Dans 
son  discours  du  6 juin  1889  à la  Chambre  des  députés,  il  recon- 
naissait que  les  lois  scolaires  contenaient  quelques  dispositions 
rigoureuses,  et  qu’elles  comportaient  des  adoucissements  et  des 
tempéraments.  Il  avait  lui-même,  si  nos  souvenirs  ne  nous  trom- 
pent pas,  proposé,  dans  son  premier  projet  de  réforme  de  la  loi 
de  1850,  d’accorder  au  curé  le  droit  d’entrée  dans  l’école,  à cer- 
tains jours  et  à certaines  heures,  pour  enseigner  la  religion  aux 
enfants  : droit  que  le  Conseil  général  des  Vosges,  dont  il  est  prési- 
dent, a récemment  admis  sous  des  conditions  vraiment  excessives. 

Certes,  dans  notre  France  si  troublée  et  si  menacée,  sur  l’état 
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moral  de  laquelle,  du  moins  en  quelques-unes  de  ses  régions,  les 
scandales  du  Panama  jettent  des  lueurs  effrayantes,  l’heure  d’un 
sévère  examen  de  conscience  est  venue.  Descendrons-nous  la  pente 
qui  nous  entraîne  aux  cloaques  sans  fond?  Le  puissant  écrivain 
que  l’on  enterre  aujourd’hui,  M.  Taine,  disait,  il  y a peu  de 
semaines,  au  directeur  du  Correspondant  qu’il  visitait  au  siège  de 
notre  recueil  : « Il  n’y  a pas  de  société  possible  sans  la  force 
sociale  du  christianisme.  » Et  d’un  autre  côté,  cette  force  sociale, 
si  bienfaisante  et  si  nécessaire,  ne  demande,  pour  s’exercer,  que  la 
liberté  : jamais  l’esprit  de  pacification,  dont  Léon  XIII  est  la 
personnification  auguste  et  souveraine,  n’a  été  plus  universel,  il  a 
grandi  avec  les  douleurs  de  la  patrie.  Il  remplit  tous  les  hommes 
de  bon  sens  et  de  bonne  volonté;  il  a animé  jusqu’à  son  dernier 
soupir  le  vénéré  et  aimé  cardinal  Place,  si  pieux  et  si  ferme,  si  conci- 
liant et  si  intrépide,  qui  a eu,  au  milieu  d’épreuves  imméritées,  la 
consolation  et  la  gloire  de  défendre  souvent  l’Église,  comme  l’avaient 
fait  les  Guibert,  les  Dupanloup,  les  plus  grands  de  nos  évêques. 

Le  même  esprit  de  conciliation  patriotique  inspirait  naguère, 
dans  ses  revendications  politiquement  limitées,  le  discours  de 
M.  Jacques  Piou,  que  les  organes  les  plus  divers,  souvent  les  plus 
contraires,  ont  ratifié  de  leurs  suffrages.  A moins  d’obéir  à un 
parti-pris  de  haine  et  de  division,  il  est  impossible  à un  bon  citoyen 
de  ne  pas  donner  raison  à l’éloquent  député,  lorsque,  embrassant 
la  cause,  non  seulement  de  la  justice,  mais  des  déshérités  et  des 
faibles,  il  disait  à ses  collègues  de  la  Chambre  : « Est-ce  qu’une 
loi  interdit  l’enseignement,  dans  les  lycées  et  collèges  de  l’Etat,  à 
toute  une  catégorie  de  maîtres?  L’État  s’est-il  refusé  le  droit  d’y 
nommer  tous  les  maîtres  qui  sont  munis  de  leur  diplôme,  quel  que 
soit  l’habit  qu’ils  portent?  Dans  l’enseignement  secondaire,  il  n’y 
a pas  d’exclusion,  pas  d’ostracisme  et  rien  n’empêche  l’État  d’ap- 
peler un  prêtre  ou  un  religieux  à enseigner  dans  ses  établissements 
secondaires.  Pourquoi  en  est-il  autrement  dans  l’école  primaire? 
N’est-ce  pas  assez  d’avoir  le  choix  des  programmes,  la  surveillance 
de  l’école?  N’êtes-vous  pas  pleinement  armés?  Pourquoi  exclure  les 
Frères  ou  les  Sœurs  quand  vous  vous  réservez  le  droit  de  nommer 
des  libres-penseurs,  des  francs-maçons,  des  protestants  et  des 
Juifs?  Et,  encore  une  fois,  pourquoi  cette  rigueur  pour  l’enseigne- 
ment primaire,  quand  elle  n’existe  pas  pour  l’enseignement  secon- 
daire ou  supérieur?  Elle  est  d’ailleurs  la  négation  d’un  des  principes 
de  cette  Déclaration  des  droits  de  l’homme  dont  vous  vous  réclamez 
si  bruyamment.  Celle-ci  proclame  que  tous  les  citoyens  sont  admis- 
sibles à tous  les  emplois,  sans  autre  distinction  que  celles  du 
mérite  et  de  la  vertu.  » 

L’honorable  député  aurait  pu  ajouter  que  l’iniquité  est  d’autant 
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plus  révoltante,  qu’après  avoir  fermé  l’école  aux  congréganistes  sous 
prétexte  qu’ils  ne  sont  pas  des  cito^'ens  comme  les  autres,  la  légis- 
lation leur  ou^Te  la  caserne  sous  prétexte  qu’ils  sont  des  citoyens 
comme  les  autres. 

Le  projet  de  renouvellement  partiel  de  la  Chambre  des  députés, 
que  M.  Jules  Ferry  prône,  depuis  quelque  temps,  dans  son  journal, 
pour  couper  court  aux  embarras  du  moment,  ne  serait  qu’un  remède 
plus  dangereux  qu’efficace.  Il  accroîtrait  encore,  par  le  morcelle- 
ment perpétuel  des  législatures,  la  difficulté  où  la  République  s’est 
toujours  trouvée  de  tirer  du  sein  de  ses  Chambres  un  ministère 
homogène,  capable  d’unité  dans  les  vues  et  de  suite  dans  les  des- 
seins. Le  remède  saute  aux  yeux  de  tout  le  monde;  il  est  dans  un 
changement  de  politique  qui  substituerait,  à une  concentration 
disparate  dont  Fàpreté  des  appétits  particuliers  est  le  lien  fragile 
et  la  chaîne  pesante,  l’union  des  honnêtes  gens  dans  un  programme 
désintéressé  de  justice  réciproque  et  de  liberté  égale  pour  tous. 

Ce  sont  ces  idées  simples  qui  vont  probablement,  malgré  les  pré- 
ventions et  les  fureurs  amassées, rendre  aux  Jésuites  le  droit  commun 
en  Allemagne.  Progressistes  et  socialistes  voteront  pour  leur  liberté 
par  haine  des  lois  d’exception  qui  se  retourneraient  contre  eux- 
mêmes;  et,  une  fois  de  plus,  les  principes  de  la  société  moderne, 
qui  laissent  passer  tant  de  mal,  auront  servi  à faire  le  bien. 

C’est  par  l’esprit  de  transaction  et  de  modération  que  tous  les 
États  de  l’Europe,  travaillés  de  divisions  intérieures,  sont  appelés 
ou,  si  l’on  aime  mieux,  condamnés  à résoudre  leurs  plus  grosses 
difficultés  et  à s’assurer  quelques  garanties  de  repos.  Si  la  Belgique 
sort  heureusement  de  l’impasse  dangereuse  de  sa  révision,  elle  le 
devra  à cette  sagesse.  Les  radicaux  viennent  de  recourir  à un  pro- 
cédé extra-constitutionnel,  qui  aura  pour  bon  effet  d’amener  des 
rapprochements  utiles.  Ne  sachant  comment  imposer  aux  pouvoirs 
réguliers  l’adoption  pure  et  simple  du  suffrage  universel,  ils  ont 
eu  l’idée,  pour  leur  forcer  la  main,  d’organiser  une  sorte  de  con- 
sultation nationale,  de  referendum,  comme  ils  disent.  Le  gouver- 
nement a cherché  en  vain  à empêcher  cette  manifestation  révolu- 
tionnaire : à défaut  des  municipalités  dont  il  avait  annulé  les 
délibérations  abusivement  prises  sur  ce  sujet,  des  comités  locaux 
se  sont  chargés  de  conduire  l’opération.  En  conséquence,  les  élec- 
teurs de  Bruxelles  ont  été  invités  par  les  radicaux  à se  prononcer 
sur  les  différentes  propositions  déposées  aux  Chambres  pour 
l’exercice  du  droit  de  suffrage.  Naturellement  c’est  le  système 
radical  du  radical  M.  Janson,  établissant  le  suffrage  universel  à 
vingt  et  un  ans,  qui  a obtenu  la  majorité,  il  l’a  recueillie  d’autant 
plus  grande  que  les  conservateurs  s’étaient  tenus  en  dehors  de  ce 
simulacre  de  plébiscite. 
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Cette  escapade  radicale  a eu  pour  premier  avantage  de  faire 
toucher  du  doigt  et  de  mettre  à nu  les  vices  de  cette  combinaison 
du  referendum  qui  avait  souri  en  haut  lieu.  Quelle  est  l’institution 
essentielle  qui,  mise  aux  voix  dans  de  pareilles  conditions,  ne 
serait  pas  mise  en  minorité?  Consultez  directement  une  foule  ano- 
nyme sur  l’existence  des  armées  ou  des  impôts,  il  n’est  pas  bien 
sûr  qu’elle  la  ratifiera.  Le  but  du  gouvernement,  et  du  gouverne- 
ment représentatif  en  particulier,  est  précisément  de  dégager  de 
cette  foule'  souvent  inconsciente  un  être  pensant  qui  réfléchisse 
avant  de  voter.  Le  suffrage  universel  est  une  eau  trouble,  souvent 
marécage,  souvent  torrent;  le  gouvernement  représentatif  est  un 
effort  pour  le  clarifier  et  l’assainir.  C’est  son  filtre  Pasteur. 

Un  autre  avantage  de  la  manœuvre  des  radicaux,  c’est  de 
donner  à réfléchir  à leurs  alliés.  L’habile  homme  d’État  qui  dirige 
le  cabinet  belge,  M.  Beernaert,  n’a  pas  manqué  d’user,  avec  sa 
dextérité  habituelle,  de  l’arme  que  les  imprudents  lui  mettaient 
entre  les  mains.  Il  a montré  aux  libéraux  de  l’école  Frère-Orban, 
aux  doctrinaires  du  régime  censitaire,  ennemis  très  déterminés  et 
très  intéressés  du  suffrage  universel  où  leur  influence  serait  abso- 
lument noyée,  que  le  système  mixte,  proposé  par  le  gouverne- 
ment, devait  leur  agréer  et  leur  suffire;  qu’en  abandonnant 
l’occupation  de  la  terre  et  en  admettant  les  capacités,  c’est-à- 
dire  en  les  rassurant  contre  une  prépotence  exagérée  des  masses 
rurales  et  contre  une  annihilation  disproportionnée  des  classes 
moyennes,  il  leur  donnait  toutes  les  satisfactions  et  toutes  les 
garanties  désirables.  M.  Beernaert  les  a-t-il  convaincus?  Son 
adroite  argumentation  a-t-elle  conquis  dans  les  rangs  des  libéraux 
l’appoint  nécessaire  pour  que  la  majorité  constitutionnelle  soit 
assurée  à la  révision?  On  le  saura  dans  quelques  jours.  Un  fait 
significatif  s’est  déjà  produit  : invitée  par  le  comité  organisateur  du 
referendum  à s’unir  aux  radicaux  pour  transmettre  à la  Chambre 
les  résultats  du  verdict  populaire  de  Bruxelles,  la  Ligue  libérale 
s’y  est  refusée  ; et,  ce  qui  est  non  moins  caractéristique,  un  membre 
de  cette  ligue,  un  député  de  l’opposition,  M.  Van  der  Kindere,  a 
eu  le  courage  de  dire  à la  tribune  qu'il  y avait  plus  d’affinités,  dans 
la  question  constitutionnelle,  entre  les  modérés  et  la  droite  qu’entre 
eux  et  les  radicaux. 

Puisse  cet  honnête  langage,  si  banal  et  si  rare,  être  tenu  ailleurs 
qu’en  Belgique!  Et  puisse  le  referendum  radical  de  Belgique,  en 
hâtant  et  en  mûrissant  la  révision  constitutionnelle,  avoir  tué  du 
même  coup  la  question  du  referendum  ! 


Louis  JOÜBERT. 
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Souverains , Hommes  d'État , 
Hommes  d’Eglise,  par  Charles 
Benoist.  1 vol.  in-18  Jésus.  (Le- 
cène,  Oudin  et  Ci®.) 

M.  Charles  Benoist  donne  aux 
Croquis  parlementaires  de  Sybil  qui 
eurent  un  si  vif  succès,  il  y a deux 
ans,  un  digne  pendant  avec  ce  nou- 
veau volume  : Souverains,  Hommes 
d'Etat,  Hommes  d’Eglise.  Seulement, 
cette  fois,  c’est  de  la  peinture  d’his- 
toire, après  la  peinture  de  genre. 
Six  portraits  composent  la  nouvelle 
galerie  : le  Pape,  le  feu  roi  Guil- 
laume III,  des  Pays-Bas,  le  cardinal 
Rampolla,  M.  Crispi,  le  prince  Napo- 
léon, le  cardinal  Lavigerie.  Si  les 
modèles  sont  très  différents,  les  por- 
traits ont  un  caractère  commun;  il 
n’en  est  pas  un  seul  qui  ne  soit 
d’après  nature,  et  cela  suffirait  à 
constituer  au  livre  de  M.  Charles 
Benoist,  en  ce  temps  d’informations 
rapides  mais  superficielles,  une  vé- 
ritable originalité. 


Gouvernements,  ministères  et 
constitutions  de  la  France  de- 
puis cent  ans,  par  Léon  Mutel. 
(Pedone-Lauriel.) 

Ce  recueil  qui,  de  1793  à 1893,  et 
des  membres  du  Comité  de  salut 
public  au  cabinet  Ribot,  relate  les 
phases  les  plus  mouvementées  des 
crises  du  pouvoir  exécutif,  à l’aide 
des  documents  officiels,  sans  com- 
mentaires, sans  esprit  de  parti, 
devient  un  manuel  politique  très 
précieux  pour  tous  ceux  qui  s’inté- 
ressent à l’histoire  contemporaine 
de  la  France. 


Une  mission  en  Vendée  (1793). 

(Chez  Ollendorff.) 

Ce  volume  est  le  recueil  des  notes 
écrites  par  un  ancien  commissaire 
des  guerres,  A.  Julien,  dont  Miche- 
let a longuement  parlé.  On  peut 
suivre  dans  ces  pages,  écrites  sous  la 
pression  des  événements,  toute  la 


politique  de  la  Convention  dans  ce 
moment  tragique  de  notre  histoire. 


Un  Royaume  polynésien,  par  G. 

Sauvin.  1 vol.  3 fr.  50.  (Plon.) 

Au  moment  où  une  révolution 
vient  d’éclater  à Honolulu,  ce  livre, 
rempli  de  curieux  détails,  est  une 
véritable  actualité.  L’auteur  n’a  pas 
seulement  visité  le  royaume  ha- 
waïen, il  y a séjourné  plusieurs 
années.  Il  a étudié  les  mœurs  de  ses 
habitants,  leur  histoire,  l’organisa- 
tion politique;  et  nos  lecteurs  ont 
pu  juger,  par  les  très  attachantes 
communications  qu’il  a bien  voulu 
nous  faire,  du  vif  intérêt  de  ses  ré- 
cits et  de  ses  tableaux. 


Lettres  du  cardinal  Le  Camus, 

publiées  par  le  R.  P.  Ingold,  au 

nom  de  l’Académie  delphinale. 

I vol.  g.  in-8°.  Paris-  Picard,  1892. 

Les  Lettres  du  cardinal  Le  Camus, 

publiées  par  le  R.  P.  Ingold,  qui  a 
une  connaissance  si  approfondie  du 
dix-septième  siècle,  sont  très  im- 
ortantes  pour  l’histoire  religieuse 
e cette  époque.  Sans  avoir  ni  le 
mérite  littéraire,  ni  l’intérêt  général 
de  la  correspondance  de  Bossuet  et 
de  Fénelon,  elles  nous  font  mieux 
entrer  dans  la  vie  administrative  et 
ecclésiastique  d’un  diocèse. 

Quel  singulier  relief  a la  figure 
austère  et  un  peu  énigmatique  de  ce 
Le  Camus,  évêque  de  Grenoble,  dur 
pour  lui-même  et  pour  les  autres, 
qui,  durant  tant  d’années,  livre 
combat  aux  parlements,  au  relâche- 
ment de  son  clergé,  à l’opposition 
des  religieux,  qui  est  enfin  nommé 
cardinal,  malgré  son  gallicanisme, 
malgré  ses  sympathies  pour  les  jan- 
sénistes, dont,  au  reste,  il  ne  peut 
être  accusé  d’avoir  professé  les  doc- 
trines. 

II  fallait  être  très  versé  dans  l’his- 
toire de  ce  temps  pour  renseigner  le 
lecteur  sur  les  événements  et  les 
hommes  dont  il  est  parlé  dans 
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cette  •volumineuse  correspondance 
qui  embrasse  quarante-sept  années 
(1660-1707).  Nommer  le  R.  P.  In- 
gold,  c’est  dire  avec  quelle  science 
et  quelle  sûreté  d’information  a été 
fait  ce  travail  d’éditeur.  — S. 


La  Vie  surnaturelle  considérée 
dans  son  principe,  par  l’abbé 
Bellamy.  In-S®,  Paris.  (Retaux.) 
Il  était  difficile,  en  un  pareil 
sujet,  d’être  exact  et  d’être  clair. 
L’auteur  y a parfaitement  réussi. 
La  sécheresse  d’une  exposition  con- 
tinue est  combattue  par  des  exem- 
ples et  des  rapprochements  très 
heureusement  choisis.  Nous  n’en- 
treprendrons pas  de  résumer  le  tra- 
vail de  M.  Bellamy.  Mais  nous  le 
signalons  aux  prêtres  et  aux  laïques 
versés  dans  la  science  théologique. 
Sur  ce  sujet,  si  ardu  et  si  complexe 
de  la  pàce  sanctifiante,  il  résume  la 
question  et  devient  une  sorte  de 
manuel  indispensable. 


Crime  d’aïeux,  par  André  Godard, 
in-12.  (Ollendorff,  Paris.) 

Un  roman  d’actualité  rétrospec- 
tive, cela  peut  sembler  bien  ambi- 
tieux ou  bien  risqué.  M.  André  Go- 
dard vient  de  prouver  qu’il  faut 
savoir  être  audacieux.  Son  roman 
est  intéressant,  très  vivant  et,  ce 
qui  ne  gâte  rien,  écrit  dans  une 
bonne  langue.  C’est  un  drame  très 
sombre,  tout  de  passions  intimes, 
mais  qui  s’est  déroulé  à la  faveur 
des  guerres  civiles,  devant  les  in- 
cendies de  la  Vendée.  Il  renferme 
des  pages  touchantes  et  des  récits 
pittoresques.  Mais  M.  Godard  est 
surtout  en  passe  de  devenir  maître 
dans  la  description  des  paysages  de 
l’Ouest.  Crime  d’aïeux  en  contient  de 
délicieuses,  qui  font  de  ce  volume 
l’un  des  meilleurs  du  jeune  ro- 
mancier. 


La  maison  du  Loup,  par  Stanley 
Weyman,  traduction  de  M“®Marie 
Dronsart,  lauréat  de  l’Académie 
française.  1 vol.  3 fr.  50.  (Armand 
Colin  et  C^®.) 

Cette  nouvelle  historique  dont 
l’action  se  déroule  en  plein  cœur  du 
vieux  Paris,  à un  des  moments  les 


plus  tragiques  de  notre  histoire,  a 
obtenu  en  Angleterre  un  succès  mé- 
rité. Et  ce  n’est  pas  un  de  ses  moin- 
dres mérites  de  pouvoir  être  mis 
entre  toutes  les  mains. 

La  remarquable  traduction  de 
Mme  Marie  Dronsart  a réussi  à con- 
server dans  notre  langue  le  charme 
et  l’accent  très  personnel  du  texte 
anglais. 


Terre  d’Emeraude,  par  M^i®  Marie- 
Anne  DE  Bovet.  (Ollendorff.) 

C’est  un  roman,  dont  l’intrigue  se 
trouve  habilement  mêlée  à la  des- 
cription des  mœurs  et  des  paysages 
de  la  verte  Erin.  L’auteur  a étudié 
sur  place  la  grande  vie  patricienne 
anglaise  et  expose  avec  un  vif 
intérêt,  dans  cette  œuvre  colorée  et 
mouvementée,  le  problème  social 
irlandais. 


Maître  Gratien,  par  Léon  de  Tin- 
seau.  1 vol.  in-18.  Prix  : 3 fr.  50. 
(Calmann  Lévy.) 

C’est  en  plein  dix-huitième  siècle 
que  Léon  de  Tinseau  nous  trans- 
porte avec  son  nouveau  roman  Mai- 
tre  Gratien.  Et  nous  ne  nous  trouvons 
nullement  dépaysés,  bien  au  con- 
traire, car  l’auteur  de  Ma  cousine 
Pot-au-Feu  a tout  l’esprit  et  toute  la 
grâce  des  conteurs  de  cette  époque 
charmante,  avec  cette  pointe  de  sen- 
sibilité discrète  qui  lui  est  person- 
nelle. 


Glaudius  Bombarnac,  par  Jules 

Verne.  1 vol.  in-18,  illustré,  3 fr. 

(Hetzel.) 

Voyage  extraordinaire  entre  tous, 
car  Claudius  Bombarnac,  le  reporter 
du  XX®  Siècle,  que  les  lauriers  du 
général  Annenkof  empêchaient  sans 
doute  de  dormir,  ne  fait  pas  rnoins 
que  se  rendre  de  Tiflis  à Pékin  en 
chemin  de  fer.  Bien  embarrassé,  et 
pour  cause,  serait  le  voyageur  qui 
voudrait  traverser  dans  les  mêmes 
conditions  le  continent  asiatique. 

Mais  Jules  Verne  lui  a tracé  son 
itinéraire  et  notre  héros,  le  carnet 
à la  main,  le  poursuit,  notant,  au 
vol  de  la  locomotive,  les  accidents 
et  incidents  comiques  ou  dramati- 
ques qui  viennent  à se  produire  au 
cours  de  cette  interminable  route  de 
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6000  kilomètres,  et  croquant,  pour 
le  plus  grand  plaisir  du  lecteur,  ses 
compagnons  de  route,  aussi  variés 
de  race  que  de  caractère. 


Etudes  de  guerre  ayant  pour  base 
la  guerre  franco-allemande  de 
1870-1871,  par  le  général  J.  de 
Verdy  du  Vernoy,  ancien  mi- 
nistre de  la  guerre,  traduit  de 
. l’allemand  par  H.  Monet,  capi- 
taine d’infanterie,  de  l’état-major 
du  3®  corps  d’armée.  Première 
partie.  Evénements  ayant  eu  lieu 
dans  la  zone-frontière  (du  15  juil- 
let au  2 août  1870),  3®  fascicule. 
(’Westhausser.) 

Ce  sont  précisément  les  détails 
qui,  dans  Tétude  de  l’histoire  mili- 
taire, fournissent  les  plus  précieux 
renseignements,  a dit  le  général  de 
Yerdy  du  Yernois  au  commence- 
ment de  ses  Etudes.  C’est  ainsi  que 
le  troisième  fascicule  est  entière- 
ment consacré  au  seul  combat  de 
Sarrebrück.  L’auteur  nous  fait  as- 
sister à une  véritable  théorie  pra- 
tique, à une  sorte  d’exercice  de 
cadres  magistralement  traités,  sur  la 
base  d’un  engagement  réel,  dont  ses 
recherches  ont  pu  reconstituer  les 
détails  les  plus  minutieux. 


Robert  Burns.  — La  vie.  — Les 
œuvres,  par  Auguste  Angellier, 
docteur  ès  lettres,  chargé  de  cours 
à la  faculté  des  lettres  de  Lille. 
— Paris,  Hachette,  1893.  — 2 vo- 
lumes in-8o  de  vii-577  et  xviii-436 
pages.  15  francs. 

Le  premier  volume,  entièrement 
consacré  à la  vie  du  grand  poète 
écossais  Robert  Burns  (1759-1796), 
sort  tout  à fait  du  cadre  ordinaire  de 
l’étude  biographique.  L’auteur  ne  se 
borne  pas  à donner  un  exposé  de 
faits  plus  ou  moins  soigneusement 
coordonnés  et  contrôlés;  ce  qu’il 
nous  présente,  dans  ce  tableau  très 
complet  de  la  vie  d’un  seul  homme, 
c’est  tout  un  chapitre  d’histoire  où 
nous  voyons  revivre,  avec  une  net- 


teté attachante,  les  mœurs,  les  idées, 
la  vie  publique  et  privée,  et,  pour 
ainsi  dire,  le  génie  même  de  l’Ecosse 
d’il  y a cent  ans. 

Le  second  volume  a trait  aux  œu- 
vres de  Burns,  que  l’auteur  étudie 
et  envisage  successivement  à ces 
quatre  points  de  vue  : les  origines 
littéraires  de  Burns  ; la  vie  humaine 
dans  Burns;  Burns  comme  poète  de 
l’amour;  le  sentiment  de  la  nature 
dans  Burns.  Ce  deuxième  tome  ne 
le  cède  en  rien  au  premier;  dans  l’un 
comme  dans  l’autre,  on  trouve  les 
mêmes  qualités  précieuses  : infor- 
mation abondante,  vaste  érudition, 
critique  sûre.  Toutefois,  il  convient 
de  signaler,  en  finissant,  le  curieux 
chapitre  consacré  à 1’  « humour  de 
Burns  » et  à l’humour  en  général 
(p.  108-143),  ainsi  que  la  copieuse 
bibliographie  de  Burns  qui  termine 
l’ouvrage  et  qui  suffit  à elle  seule  à 
témoigner  des  consciencieuses  re- 
cherches de  M.  Angellier. 


De  Scribe  à,  Ibsen,  causerie  sur 
le  théâtre  contemporain,  par  René 
Doumig.  (Paul  Delaplane.) 
L’auteur  passe  en  revue  quelques- 
unes  des  œuvres  de  théâtre  les  plus 
importantes  qui  aient  paru  en  ce 
siècle.  Elles  lui  servent  pour  mar- 
quer les  transformations  qui  se  sont 
accomplies  dans  notre  littérature 
dramatique  jusqu’à  l’époque  la  plus 
récente,  dominent  dans  la  comédie, 
devenue  entre  les  mains  de  Scribe 
une  forme  vide,  a-t-on  vu  rentrer 
la  peinture  des  mœurs  et  la  discus- 
sion des  questions  sociales?  Qu’est-il 
advenu  de  la  comédie  d’observation? 
Et  quelles  sont  les  plus  significati- 
ves entre  les  tentatives  d’aujour- 
d’hui? Quel  courant  peut-on  voir  se 
dessiner?  Gomment  le  théâtre  d’au- 
jourd’hui est-il  amené  à devenir  ce 
que  l’auteur  appelle  « un  théâtre 
d’idées  »?  — Telles  sont  les  ques- 
tions qu^on  trouvera  étudiées  dans 
ce  volume  d^un  critique  dont  nos 
lecteurs  ont  pu  souvent  apprécier  le 
grand  talent. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


FAKIS.  — E.  DE  SOÏE  ET  FILS,  IMPB,,  18,  R.  DES  FOSSÉS-S.-JACQUES. 
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Hippolyte  Taine,  membre  de  l’Académie  française,  est  mort  en 
son  hôtel  de  la  rue  Cassette,  à Paris,  le  dimanche  5 mars  1893.  11 
n’avait  pas  encore  soixante-cinq  ans;  et  voilà  près  d’un  demi-siècle 
qull  creusait,  robuste  ouvrier,  le  sillon  au  bout  duquel  il  tombe,  à 
la  veille  d’atteindre  le  but.  Il  n’aura  pu  finir  le  dernier  volume  de 
son  histoire  des  Origines  de  la  France  contemporaine  : mais  il  n’en 
a pas  moins  rempli  toute  sa  tâche,  — une  tâche  immense,  — et 
construit  un  monument  qui  durera.  Ses  doctrines,  plus  ou  moins 
bien  comprises,  ont  provoqué  parfois  la  contradiction  et  le  scan- 
dale. Dans  sa  droiture  et  sa  candeur,  il  regrettait  qu’on  eût  pu  se 
méprendre  sur  ses  intentions.  « Je  n’aurais  dû,  répétait-il,  écrire 
sur  la  philosophie  qu’en  latin,  pour  les  initiés;  on  risque  trop  de 
faire  du  mal  aux  autres.  » Il  est  vrai  que  sa  prose  algébrique,  si 
colorée  qu’elle  fût,  s’adressait  seulement  au  petit  nombre.  — Ses 
amis  savent  et  nous  ont  dit  ce  qu’il  cachait  au  foyer  domestique  de 
tendresse,  de  charme,  d’indulgente  et  cordiale  simplicité.  Nous 
ne  voulons  esquisser  ici  que  le  profil  du  maître  écrivain.  L’homme 
qui  défendait  sa  vie  privée  contre  les  indiscrétions  du  dehors  et 
qui  « n’a  jamais  consenti  à se  laisser  photographier  »,  est  tout 
entier  pour  nous  dans  ses  livres.  I)  y a dépensé  ses  forces;  il  s’est 
éteint  en  y songeant.  Voici  les  vingt  volumes  de  M.  Taine  L 
Evoquons,  en  les  résumant,  celui  qui  les  composa. 

I 

C’est  un  penseur  et  un  artiste;  mais  c’est  surtout  un  savant.  Son 
investigation  hardie  appliquait  aux  sciences  morales  la  méthode 

^ Noy.,  aux  librairies  Hachette  et  Alcan,  les  Origines  de  la  France  contem- 
poraine (l’Ancien  Régime,  la  Révolution,  le  Régime  moderne),  5 vol.  — 
Histoire  de  la  .littérature  anglaise,  5 vol.  — Essai  sur  Tite-Live.  — De  Vintel- 
ligence,  2 vol.  — Philosophie  de  l'art,  2 vol.  Essais  de  critique  et  d'histoire, 
2 vol.,  etc. 

Sur  Hippolyte  Taine,  consult.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi.  — Paul 
Bourget,  Essais  de  psychologie.  — Heinricli,  la  Légende  jacobine  et  la  critique. 
— Brunetière,  Un  Historien  de  la  Révolution.  — Ravaisson,  la  Philosophie  en 
France  au  dix-neuvième  siècle,  etc. 

6«  LIVRAISON.  — 25  MARS  1893.' 
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des  sciences  physiques,  et  portait  dans  la  littérature  ou  l’histoire 
les  procédés  d’une  infatigable  analyse.  Contemporain  de  Darwin, 
d’Herbert  Spencer  et  de  Littré,  il  prit  rang  comme  philosophe  à 
l’époque  où  Dumas  fils  écrivait  ses  drames;  où  Flaubert,  Ernest 
Feydeau  et  les  deux  Concourt  publiaient  leurs  romans  : il  faisait 
partie  des  dîners  qui  réunissaient  chez  Magny  Sainte-Beuve, 
Berthelot,  Théophile  Gautier  et  Renan.  Il  appartient  par  ses 
origines  à ce  groupe  d’hommes  qui  fondèrent  ou  virent  naître 
l’école  réaliste,  d’où  procède  le  naturalisme  actuel.  Il  est  de  ceux 
pour  qui  la  science  sel  ramène  [aux  faits,  rien  qu’aux  faits,  — la 
cause  des  faits  étant  dans  les  faits  eux-mêmes,  et  les  lois  n’étant 
que  des  faits  généraux. 

En  première  année,  à l’École  normale,  dans  une  discussion  sur 
les  rapports  de  l’àme  et  du  corps,  il  demandait  déjà  de  sa  voix  frêle, 
mais  brève  et  nette,  si  l’âme  et  le  corps  ne  seraient  pas  en  définitive 
« deux  manifestations  de  la  même  substance  ».  Quinze  ans  plus  tard, 
il  écrivait,  dans  son  introduction  de  la  Littérature  anglaise^  cette 
phrase,  si  souvent  répétée  et  dénaturée  : « Il  y a des  causes  pour 
l’ambition  et  le  courage  comme  pour  la  digestion  et  la  chaleur 
animale.  Le  vice  et  la  vertu  sont  des  produits  comme  le  vitriol  et 
le  sucre.  » Il  s’est  montré,  dès  le  début,  ce  qu’on  le  retrouve  aux 
diverses  époques  de  sa  carrière  : voisin  du  positivisme,  sans  être 
un  positiviste;  engagé  sur  la  pente  qui  conduit  au  matérialisme, 
sans  être  un  matérialiste;  observateur  et  collectionneur  minutieux, 
critique  pénétrant,  à la  fois  systématique  et  sincère. 

De  18/i8  à 1893,  l’homme  a mûri  et  s’est  développé,  mais  au 
fond  il  n’a  pas  changé.  Jusqu’au  dernier  jour,  il  amasse  et  scrute 
des  faits  ; il  cherche  la  vérité  et  dit  ce  qu’il  pense  sans  craindre  de 
heurter  les  idées  reçues  ou  les  doctrines  officielles,  calme  et  ferme 
en  son  indépendance  un  peu  dédaigneuse.  Qu’il  enseigne  ou  qu’il 
écrive,  qu’il  cause  dans  son  salon  de  Paris  avec  M.  de  Mun,  M.  de 
de  Vogué  ou  M.  Berthelot;  qu’il  s’entretienne  dans  les  allées  de 
Norham  Gardens,  à Oxford,  avec  le  professeur  Max  Millier;  ou  qu’il 
médite  au  bord  du  lac  d’Annecy,  dans  sa  villa  de  Menthon-Saint- 
Bernard,  M.  Taine  reste  toujours  et  partout  d’accord  avec  lui-même, 
et  sibi  constat.  C’est  avant  tout  un  esprit  conséquent  et  logique. 

Les  partis,  qui  se  soucient  peu  de  la  logique,  font  arbitrairement 
enrôlé  d’abord  à gauche,  ensuite  à droite,  en  lui  prêtant  des  con- 
tradictions que  dément  la  lecture  de  ses  ouvrages.  Les  libéraux  les 
plus  avancés,  ceux  qui  forment  « l’exirême-gauche  de  la  pensée 
contemporaine  »,  le  tenaient  pour  un  des  leurs,  avant  1870;  tandis 
que  Mgr  Dupanloup  le  signalait  avec  MM.  Littré,  Vacherot  et 
Renan, ^à  la  défiance  du  parti^religieux  et  conservateur.  L’Académie 
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française  refusait,  en  1864,  de  décerner  au  grand  ouvrage  de 
M.  Taine  sur  la  Littérature  anglaise  le  prix  dont  sa  commission 
spéciale  l’avait  jugé  digne  à Funanimité.  Mais  en  1878  M.  Taine 
était  appelé  à l’Académie  par  ceux  mêmes  qui  l’avaient  jusqu’alors 
combattu.  Scs  admirateurs  de  la  veille  étaient  devenus  ses  adver- 
saires. Un  livre  de  lui  sur  la  Révolution  avait  opéré  ce  revirement. 
Du  jour  au  lendemain,  Fauteur  de  ce  livre  était  apparu  aux  uns 
comme  un  allié,  aux  autres  comme  un  transfuge. 

Eu  réalité,  il  ne  donnait  pas  plus  de  gages  aux  royalistes  et  aux 
catholiques  en  condamnant  les  excès  de  la  Révolution,  qu’il  n’en 
avait  donné  aux  démocrates  en  dénonçant  les  abus  de  la  royauté. 
La  secousse  de  1870  n’avait  pas  fait  de  rupture  dans  son  passé,  de 
divorce  dans  ses  idées.  Il  ne  s’était  pas  converti  au  catholicisme 
parce  qu’il  rendait  justice  à l’Église  et  blâmait  la  confiscation  en 
masse  et  la  vente  des  biens  du  clergé.  Il  n’avait  abjuré  aucune  de 
ses  opinions  philosophiques  sur  le  monde,  sur  l’âme  et  sur  Dieu. 
Royaliste  ou  républicain,  l’homme  était  toujours  à ses  yeux 
<c  l’animal  humain,  le  carnassier  primitif,  armé  de  canines  comme 
le  chien  et  le  renard  »,  et  que  la  civilisation  a pu  adoucir  sans  le 
transformer  U L’État,  comme  l’individu,  n’était  pour  lui  qu’un 
organisme,  tantôt  sain  et  tantôt  malade,  dont  la  croissance  et  le 
fonctionnement  obéissent  à des  lois  fixes  et  s’obtiennent  à des 
conditions  déterminées.  Il  regardait  une  révolution  comme  une 
crise  physiologique  et  l’étudiait  en  médecin,  en  naturaliste.  Mais  au 
nom  même  de  la  science  et  des  lois  de  l’organisme  social,  il 
condamnait  les  triomphes  cyniques  de  la  multitude  et  ce  déchaîne- 
ment de  ((  brutes  devenues  folles  travaillant  sous  la  conduite  de 
sots  devenus  fous  ».  Il  répudiait  les  doctrines  d’une  démocratie 
égalitaire  et  niveleuse,  détruisant  la  hiérarchie  et  la  subordination 
des  organes  dont  l’harmonie  fait  un  corps  vivant.  Gomme  il  avait 
brisé  les  vieux  cadres  de  la  philosophie  classique,  il  renversait 
l’édifice  de  la  légende  jacobine  et  révolutionnaire.  Il  énumérait  les. 
violences,  les  crimes  de  l’insurrection  souveraine,  et  découvrait 
sans  ménagement  les  plaies  de  la  France  meurtrie. 

M.  Taine  n’a  jamais  eu  de  goût  pour  la  souveraineté  populaire. 
Même  à vingt  ans,  en  1848,  il  se  défiait  de  l’exaltation  passagère 
qu’inspiraient  aux  jeunes  esprits  les  promesses  de  la  liberté  nou- 
velle et  la  jactance  de  ses  partisans.  Les  agitations  de  la  rue  lui 
semblaient  de  fort  mauvais  goût  et  les  utopies  déclamatoires  cho- 

^ « S’il  n’est  pas  sûr  que  Thomme  soit  par  le  sang  un  cousin  éloigné  du 
singe,  du  moins  il  est  certain  que  par  sa  structure  il  est  un  animal  très 
voisin  dn  singe,  carnassier...  De  là,  en  lui,  un  fonds  persistant  de  brutalité, 
de  férocité,  etc.  » (V Ancien  Régime,  p.  315.) 
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quaieot  son  bon  sens.  Nature  aristocratique  et  sérieuse,  il  se  réfu- 
giait par  la  pensée  sur  ces  hauteurs  où  se  perdent  les  clameurs  de 
la  foule  et  les  querelles  discordantes  des  partis. 

Il  a vécu  sur  ces  hauteurs  de  la  science,  sapientum  templa 
serena^  dans  le  sanctuaire  où  se  retirent  ceux  qui  veulent  penser 
plutôt  qu’agir,  ceux  dont  l’action  consiste  à penser.  La  mort  l’a 
pris  achevant  là  ce  travail  sur  la  Révolution  française  qui  a causé 
tant  de  colères,  de  déceptions  ou  de  surprises  et  qui  restera  son 
principal  titre  auprès  de  la  postérité.  Le  temps  dissipera  bientôt 
les  malentendus  et  les  griefs.  Ce  livre,  en  effet,  loin  de  marquer  un 
changement  de  direction,  n’est  que  la  suite  et’  la  conclusion  d’une 
série  de  chapitres  sur  la  philosophie,  les  lettres  et  les  beaux-arts 
conçus  dans  le  même  esprit  et  selon  les  mêmes  principes.  Il  procède 
de  la  même  méthode.  Si  cette  méthode  est  exacte,  la  race  dont 
l’auteur  est  issu,  le  milieu  dans  lequel  il  s’est  formé,  les  circons- 
tances qu’il  a traversées,  doivent  nous  expliquer  son  talent  et  son 
œuvre. 


II 

Hippolyte  Taine  est  né,  le  21  avril  1828,  à Vouziers,  dans  les 
Ardennes,  pays  d’épaisses  forêts  et  de  végétation  vigoureuse.  A 
'cette  extrémité  de  la  Champagne,  la  race  française  confine  presque 
à la  race  allemande  : la  région  de  l’Ardenne  allait  autrefois  jusqu’au 
Rhin.  L’enfant  y prit  les  qualités  des  deux  races  : d’un  côté,  la 
clarté  française  et  le  sentiment  littéraire;  de  l’autre,  la  solidité 
germanique  et  le  goût  de  l’érudition. 

C’était  un  laborieux,  un  piocheur.  A la  façon  dont  il  admire  les 
jeunes  Grecs  du  temps  de  Platon,  ces  beaux  corps  nés  d’un  sang 
pur,  fils  d’une  race  libre  et  oisive,  nourris  dans  les  gymnases 
d’Athènes  sous  les  agiles  rayons  du  soleil,  on  devine  qu’il  n’a  pas 
connu  la  libre  expansion  de  la  vie  physique,  l’heureuse  insou- 
ciance d’une  jeunesse  exempte  d’effort,  l’aimable  et  printanier 
abandon  de  soi-même  à soi-même.  « Aujourd’hui,  dit-il,  on  forme 
encore  des  chevaux,  mais  point  d’hommes.  L’éducation  du  corps 
consiste  à passer  dix  heures  par  jour  courbé  sur  un  pupitre,  il  ne 
nous  reste  que  celle  de  l’esprit.  » 11  reçut  du  moins  ses  premières 
leçons  sur  les  genoux  d’un  père  et  d’un  oncle  qui  l’initièrent  de 
bonne  heure  aux  éléments  du  latin  et  de  l’anglais.  Son  père,  qui 
était  avoué,  mourut  jeune;  et  l’enfant  vint  à Paris,  avec  sa  mère, 
achever  ses  études  au  collège  Bourbon.  11  avait  quinze  ans  environ. 

En  18à7,  il  remportait  le  prix  d’honneur  de  rhétorique  au  con- 
cours général;  et,  en  18à8,  il  entrait  à l’Ecole  normale  en  même 
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temps  qu’Edmond  About,  Francisque  Sarcey,  Gustave  Merlet  et 
Paul  Albert.  Il  était  le  premier  de  sa  promotion,  le  cacique^  comme 
on  dit  à l’école.  Il  en  était  aussi  le  plus  acharné  travailleur.  « Taine 
travaillait  sans  relâche  »,  raconte  Sarcey  dans  ses  Souvenirs  ; « il 
élevait  des  montagnes  de  mémoires  sur  des  montagnes  de  notes, 
Pélion  sur  Ossa  » . Après  avoir  expédié  par-dessous  jambe  les  com- 
positions réglementaires,  il  se  livrait  à des  lectures  personnelles 
et  dévorait  tout  ce  qu’on  pouvait  lire  depuis  Platon  jusqu’à  Spinoza. 
Du  reste,  bon  compagnon  et  gai  camarade,  mais  « incapable  d’une 
folie  qui  n’eùt  pas  été  préméditée  et  dont  il  n’eût  pu  se  donner  la 
raison  à lui-même  ».  11  ne  faisait  rien  que  par  poids  et  mesure  : le 
philosophe  perçait  sous  le  normalien.  Ses  camarades,  plus  légers, 
le  plaisantaient  parfois  de  ses  recherches  abstruses,  de  ses  rêveries 
métaphysiques  sur  le  moi  et  le  non-moi^  sur  la  substance  et  la 
qualité.  « Tiens,  cacique  »,  lui  disait  un  jour  Paul  Albert,  en  lui 
présentant  au  réfectoire  un  os  de  gigot  affreusement  décharné,  « tu 
crois  que  la  substance  existe  dépouillée  de  ses  attributs  et  de  ses 
qualités;  tu  crois  à la  substance  en  soi.  Eh  bien!  voilà  l’os  en  soi  : 
mange-le,  philosophe.  » Mais  ce  philosophe  était  un  dictionnaire 
vivant  que  les  camarades  consultaient  sans  cesse  et  qui  « se  laissait 
feuilleter  avec  une  puissante  et  amicale  bonhomie  ^ » . Lui-même 
feuilletait,  à son  tour,  ceux  qui  venaient  le  consulter;  il  les  ques- 
tionnait sur  leurs  tendances  et  leurs  opinions  et,  sans  chercher  à 
faire  prévaloir  les  siennes,  il  comparait  les  caractères  et  cueillait 
ses  documents  sur  le  vif.  Après  avoir  ainsi  causé  avec  un  de  ses 
camarades  les  plus  profondément  attachés  à la  religion  et  à la  piété 
chrétiennes,  il  disait  simplement  : « H.  est  fait  pour  être  catholique 
comme  je  suis  fait  pour  ne  l’être  pas.  » 

Malgré  la  diversité  de  ses  travaux,  il  trouvait  encore  du  temps 
pour  s’occuper  d’art  et  de  musique.  Il  aimait  la  peinture  et  se  con- 
naissait en  tableaux.  Joignez  à toutes  ces  cultures  les  conférences 
des  maîtres,  les  discussions  de  la  salle  d’étude,  et  vous  saurez  par 
quelle  gymnastique  se  prépare  et  s’entraîne  un  esprit  de  la  trempe 
d’Hippolyte  Taine. 

Sorti  de  l’Ecole  en  1851,  M.  Taine  professa  les  lettres  pendant 
quelques  mois  à Poitiers  et  à Nevers.  Mais,  en  1852,  chargé  du 
cours  de  sixième  au  lycée  de  Besançon,  il  refusa  ce  poste  de  con- 
fiance et,  sans  se  poser  en  victime,  revint  comme  étudiant  à Paris. 
Il  voulait  compléter  son  instruction  scientifique.  Dès  lors,  il  s’occupe 
de  mathématiques  et  surtout  de  physiologie;  il  suit  les  cours  du 
Muséum,  de  l’École  de  médecine,  et  s’arme  de  toutes  pièces  pour 

^ Voy.  Francisque  Sarcey,  Souvenirs  personnels  sur  l'École  normale. 
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les  entrepiises  qu’il  médite.  — En  même  temps,  il  fréquentait  deux 
amis,  d’origine  et  de  nature  bien  diverses,  qui  ne  furent  pas  sans 
influence  sur  sa  pensée  et  ses  ouvrages,  Franz  Wœpke,  orientaliste 
et  mathématicien  de  premier  ordre,  et  Marcelin,  le  dessinateur,  le 
fondateur  de  la  Vie  'parisienne. 

Des  trois  amis,  c’est  Wœpke  qui  voyait  les  choses  du  point  de 
vue  le  plus  haut  et  le  plus  éclairé;  mais  c’est  Marcelin  qui  les 
voyait  de  plus  près  et  dans  leur  pleine  réalité.  « Seuls  les  arts  du 
dessin  nous  remettent  sous  les  yeux  l’homme  total...  » Marcelin 
enseignait  à Taine  l’art  de  comprendre  et  de  déchiffrer  les  figures. 
Penché  sur  ses  cartons,  il  ressuscitait  devant  son  ami  le  passé  avec 
ses  mœurs  et  ses  costumes.  Au  moyen  d’une  image,  même  mé- 
diocre, il  lui  montrait  un  siècle,  un  pays  : il  en  animait  les  per- 
sonnages, il  avait  envie  de  leur  parler,  il  leur  parlait.  C’est  à lui 
que  Taine  doit  d’avoir  connu  le  cabinet  des  Estampes. 

Wœpke,  le  stoïcien  érudit,  qui  savait  le  sanscrit,  l’arabe,  le 
persan  ; qui  parlait  les  principales  langues  de  l’Europe  moderne  et 
publiait  de  profonds  mémoires  de  mathématiques,  est  le  seul  homme 
dont  le  caractère  et  la  science  aient  inspiré  à M.  Taine  un  respec- 
tueux étonnement.  « Je  n’ai  point  rencontré  d’homme  dont  la 
conversation  fut  plus  profitable...  J’avais  fini  par  éprouver  pour 
lui  un  sentiment  singulier,  qui  était  une  sorte  de  respect.  C’est 
presque  le  seul  homme  dont  je  puisse  dire  une  pareille  chose.  » 
Pauvre  et  désintéressé,  Wœpke  passait  ses  journées  dans  les 
bibliothèques,  déchiffrait  des  textes  ingrats,  résolvait  d’obscurs 
problèmes  sans  autre  plaisir  que  de  penser  au  grand  édifice  qui 
s’élèverait  un  jour  sur  les  assises  dont  il  posait  une  ou  deux  pierres. 
« Ma  vraie  satisfaction,  disait-il,  c’est  que  les  érudits  qui  viendront 
après  moi  trouveront  une  recherche  bien  faite,  sur  laquelle  ils 
pourront  compter  et  de  laquelle  ils  pourront  partir  pour  aller  plus 
loin.  » 

Dans  cette  intimité  féconde,  l’ancien  élève  de  l’École  normale 
élargissait  le  cercle  de  ses  connaissances,  précisait  ses  conceptions 
scientifiques  et  posait  les  bases  de  son  système.  Marcelin,  l’artiste 
exquis,  en  lui  donnant  le  sens  du  dessin,  l’introduisait  dans 
re>thétique  et  préparait  le  futur  professeur  des  beaux-arts. 
Wœpke,  ce  nouveau  Spinoza,  par  la  simplicité  de  sa  vie,  par  la 
hauteur  et  l’étendue  de  son  savoir,  par  la  rigueur  géométrique 
de  sa  parole  et  de  ses  écrits,  le  rompait  à cette  forte  discipline 
qui  fait  les  inventeurs  et  les  maîtres.  11  attisait  sa  haine  du  char- 
latanisme et  l’insatiable  besoin  qu’il  avait  déjà  d’expliquer,  de 
démontrer,  de  voir  clair.  Ce  qui  manquait  peut-être  à l’ami  de 
Wœpke  et  de  Marcelin,  en  dehors  de  ces  entretiens  instructifs,  au 
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sortir  de  ces  graves  dissertations,  n’est-ce  pas  la  culture  élégante 
et  la  distraction  suggestive  d’une  société  plus  mondaine,  le  secours 
qui  se  tire  du  spectacle  et  de  la  pratique  de  la  vie?  Le  monde  aussi 
est  une  école  et  tout  le  temps  qu’on  y passe  n’est  pas  perdu.  Mais 
M.  Taine  ignorait  l’art  de  perdre  agréablement  son  temps. 

En  1853,  il  se  faisait  recevoir  docteur  ès  lettres  avec  une  thèse 
très  remarquée  et  très  discutée  sur  La  Fontaine  L II  préparait  pour 
l’Académie  française  son  Essai  sur  Tite-Live  qui  fut  couronné  en 
1855.  Cet  Essai  n’était  rien  moins  qu’une  vaste  étude  de  philo- 
sophie appliquée  à la  morale,  au  droit  public,  à l’histoire;  et 
M.  Villemain  en  signalait  avec  éloge  la  critique  originale  et  le 
puissant  intérêt.  Une  excursion  aux  Pyrénées  lui  fournissait,  vers 
cette  époque,  un  texte  de  descriptions  pittoresques  et  d’étincelants 
paysages.  En  vain  venait-il  dans  les  montagnes  chercher  le  repos 
et  fuir  les  livres;  en  vain  s’éprenait-il  des  rochers  moussus,  des 
blocs  foudroyés,  des  fraîches  cascades;  en  vain  admirait-il  d’un 
œil  d’envie  le  coq  qui  piétine  dans  le  fumier  et  les  petits  cochons 
vautrés  au  soleil  : il  avait  beau  se  plonger  dans  la  nature  et  devenir 
« animal  »,  il  ne  dépouillait  pas  le  lettré.  Les  plus  délicieuses 
sensations  se  traduisaient  aussitôt  en  ingénieuses  métaphores;  il 
débordait  de  phrases  bien  faites  et  de  picturales  expressions.  Il  ne 
pouvait  sentir  sans  écrire,  et  de  sa  course  à travers  les  monts  il 
rapportait  un  nouveau  volume.  Le  Voyage  aux  Pyrénées  suivit  de 
près  X Essai  sur  Tite-Live^  il  précédait  d’un  an  les  Philosophes  au 
dix-neuvième  siècle. 

Armé  pour  la  lutte,  hardi,  militant,  dans  la  force  de  l’âge  et  de 
la  verve,  M.  Taine  harcelait  de  sa  plume  incisive,  quoique  un  peu 
lourde,  les  métaphysiciens  et  les  rhétoriciens  orthodoxes,  « les 
personnages  établis  »,  effarouchés  d’une  critique  qui  charmait  les 
esprits  libres  et  les  connaisseurs.  Il  collaborait  tour  à tour  à la 
Revue  de  l' Instruction  publique^  au  Journal  des  Débats  et  à la 
Revue  des  Deux  Mondes.  De  là  les  derux  volumes  dé  Essais  où  sont 
réunis  les  brillants  articles  sur  Macaulay  et  Saint-Simon,  sur 
de  la  Fayette  et  Racine,  sur  Guizot,  Balzac  et  Michelet.  — 
En  1864  paraissait  la  belle  Histoire  de  la  littérature  anglaise^  et 
cetîe  même  année,  M.  Taine  était  nommé  professeur  d’esihétique  à 
l’École  des  beaux-arts.  Il  était  déjà  examinateur  pour  les  lettres  à 
l’École  militaire  de  Saint-Gyr. 

^ Uq  des  juges  de  M.  Taine,  le  philosophe  Adolphe  Garnier,  professeur 
à la  Sorbonne,  reprocha  à M.  Jules  Simon  de  lui  avoir  recommandé  cette 
thèse  « et  d’avoir  voulu  lui  arracher  l’approbation  d’un  ouvrage  aussi 
dépourvu  de  jugement  y) . La  Faculté,  ajoute  J.  Simon,  n’aimait  pas  à être 
dérangée  dans  ses  habitudes.  La  thèse  n’en  fut  pas  moins  reçue  avec  éclat. 
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M.  Taine  a débuté  par  la  critique  militante.  Il  attaquait  l’esprit 
classique  dans  la  philosophie  et  dans  les  lettres;  il  ébranlait  « les 
compartiments  du  grand  établissement  latin,  qui,  par  l’Église, 
l’État,  le  droit,  la  langue,  nous  enrégimente  et  nous  mène  depuis 
dix-huit  cents  ans  ».  L’assurance,  le  ton  tranchant,  l’air  paradoxal 
de  ses  affirmations,  je  ne  sais  quelle  irrévérencieuse  ironie  à l’égard 
des  superstitions  littéraires  et  des  noms  consacrés,  toutes  ces 
audaces  d’iconoclaste  plurent  d’abord  à la  jeunesse,  mais  étonnè- 
rent ou  froissèrent  même  quelques  lecteurs  parmi  ses  aînés.  « S’il 
n’est  jamais  violent  dans  la  forme,  disait  Gustave  Planche,  il 
apporte  souvent  dans  ses  jugements  une  extrême  dureté.  Lorsqu’il 
rencontre  une  idée  vraie,  il  ne  se  contente  pas  d’en  user,  il  en 
abuse.  » 

Avec  quel  dédain,  par  exemple,  M.  Taine  traitait  dans  son  La 
Fontaine  le  jargon  mythologique  du  dix-septième  siècle,  cette 
mode  adoptée  comme  une  perruque  ! L’Olympe  alors  restauré  par 
nos  poètes  ne  lui  semblait  « qu’une  parade  de  plus  ajoutée  à 
toutes  celles  dont  ce  siècle  s’était  affublé  ».  Il  enveloppait  dans  son 
ironie  « ces  maudits  vers  alexandrins,  qui  ont  toujours  fait  dans 
notre  langue  l’office  de  justaucorps  et  transformé  ceux  qui  s’en 
servent  en  personnages  d’antichambre  et  en  mannequins  ».  Dans 
Racine,  comme  dans  Tite-Live,  il  ne  voyait  qu’une  faculté,  « la 
raison  oratoire  »,  c’est-à-dire  l’art  de  composer  de  beaux  discours. 
Racine  n’était  plus  le  poète  dramatique,  Tite-Live  le  narrateur 
éloquent,  qui,  l’un  et  l’autre,  ont  peint  des  passions,  tracé  des 
caractères  et  fait  vivre  des  hommes.  Les  personnages  de  Tite-Live 
parlent  au  peuple,  d’après  M.  Taine,  comme  les  héros  de  Racine 
parlent  à leurs  confidents.  Ils  débitent  des  tirades  bien  ordonnées. 
Orateurs  donc  Racine  et  Tite-Live! 

Orateur  aussi,  le  grand-maître  de  la  philosophie  en  France 
depuis  1830,  l’universitaire  Victor  Cousin!  Ses  leçons  sont  des 
tirades  et  sa  philosophie  n’est  qu’une  dissertation  oratoire.  Voilà 
un  type  achevé  de  cet  esprit  classique,  qui  n’est  ni  métaphysicien 
ni  réaliste;  « qui  tient  le  milieu  entre  la  haute  spéculation  et 
l’observation  minutieuse,  et  qui  sait  surtout  expliquer,  éclaircir, 
développer  ».  — C’est  contre  Cousin  que  l’auteur  des  Philosophes 
au  dix-neuoième  siècle  dirigeait  ses  coups  les  plus  vifs  et  portait  le 
fort  de  son  attaque.  Il  le  représentait  monté  sur  un  char  attelé  de 
quatre  systèmes,  et  du  haut  de  son  empyrée  distribuant  en  quatre 
compartiments  les  doctrines  qu’il  connaissait  et  celles  qu’il  ne 
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connaissait  pas.  Après  avoir  mi  nu  lie  nse  ment  réfuté  son  éclectisme, 
il  rappelait  sa  passion  rétrospective  pour  la  duchesse  de  Longue- 
ville et  s’égayait  aux  dépens  du  philosophe  amoureux,  qui,  dans 
son  illusion,  prenait  le  grand  Con  lé  pour  son  beau-frère  et  La 
Rochefoucauld  pour  un  rival  L Et  le  goût  du  maître  pour  les 
manuscrits,  son  respect  des  in-folio,  son  zèle  de  philologue  et 
d’éditeur,  comme  il  en  amusait  la  galerie!  Il  avait  pour  lui  les  rieurs. 

Il  ne  ménageait  guère  non  plus  Royer-Collard,  et  encore  moins 
Maine  de  Biran.  « Autour  du  berceau  du  spiritualisme  il  fallait  des 
nuages.  Personne  n’en  a plus  fourni  que  M.  Biran.  Je  vois  d’ici 
la  scène.  Les  gens  frappaient  à la  porte  de  M.  Cousin  : « Daignez, 

((  monsieur,  nous  expliquer  ce  qu’est  l’àme  ; pourquoi  vous  la  nommez 
((  une  force  libre;  comment  une  force  qui  est  une  qualité  peut  être 
« le  moi  qui  est  un  être.  » Et  M.  Cousin  répondait  : « Passez  mes- 
« sieurs,  dans  l’arrière-cave;  c’est  le  domicile  de  M.  de  Biran,  un 
« bien  grand  philosophe;  il  vous  donnera  tous  les  éclaircissements 
((  nécessaires.  Suivez  ce  couloir  sombre;  au  bout,  vous  trouverez 
« l’escalier.  » Beaucoup  de  gens  s’en  allaient  croyant  sur  parole. 
D’autres  arrivés  au  bord  n’osaient  descendre;  le  trou  leur  semblait 
trop  noir;  mieux  valait  accepter  la  doctrine  que  tenter  l’aventure. 
Les  obstinés  descendaient,  se  meurtrissant  les  membres  : le  premier 
soin  de  M.  de  Biran  avait  été  de  boucher  tous  les  soupiraux.  » 

M.  Taine  a la  satire  âpre  : il  enfonce  le  trait;  il  assène  la  plai- 
santerie, il  frappe  plus  qu’il  n’égratigne.  Son  coup  de  poing  est 
souvent  terrible.  — Pour  rabrouer  plus  vertement  la  société  du 
second  Empire,  aux  environs  de  1867,  il  se  déguisait  en  Yankee  et 
sous  le  nom  de  Thomas  Graindorge  lançait  aux  gens  du  monde  un 
spirituel  mais  impitoyable  pamphlet  Net  et  pratique  comme  un 
marchand  américain,  son  Grainlorge,  principal  associé  de  la  maison 
Graindorge  and  G“  de  New-A"ork,  promenait  son  flegme  et  son 
humour  dans  les  bals  publics,  les  théâtres  et  les  salons  de  Paris.  Il 
traversait  les  coteries  sans  s’y  mêler,  écoutait  les  réclames  sans  y 

^ « Tout  le  monde  sait  que  M.  Cousin  s’est  fait  le  chevalier  servant  de 
Mme  (Je  Longueville.  Mais  dans  cette  passion  nouvelle,  il  a gardé  ses 
anciennes  habitudes  d’esprit;  il  a loué  sa  dame  comme  il  aurait  loué 
Descartes;  et  en  galanterie,  comme  en  philosophie,  il  est  resté  professeur. 
— Etablissons,  s est-il  dit.  par  une  argumentation  irréfragable,  que  M™®  de 
Longueville  fut  la  plus  belle  des  femmes...  Que  de  preuves!  De  sa  fenêtre 
de  la  Sorbonne,  M.  Cousin  nous  verse  sur  la  tète  toute  une  bibliothèque. 
Combien  le  lecteur  doit  être  touché  de  la  beauté  de  M™®  de  Longueville, 
quand  il  la  voit  à travers  cette  poussière  de  certificats!  » [Philosophas  français 
au  dix-neumème  siècle,  chap.  v.) 

2 Notes  sur  Paris.  — Vie  et  opinions  de  M.  Frédéric-Thomas  Graindorge, 
publiées  par  H.  Taine,  son  exécuteur  testamentaire.  1 vol. 
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croire  et  regardait  les  difformités  mal  cachées  sous  les  apparences 
du  luxe  et  du  plaisir.  Il  notait  les  tics,  les  déguisements,  les  bas- 
sesses des  acteurs  qui  défilaient  devant  lui,  et  leurs  infatuations 
colossales  et  toutes  les  excroissances  qui  poussent  sur  le  grand 
fumier  parisien.  Ses  réflexions  étaient  amères.  « On  rencontre 
quatre  sortes  de  personnes  dans  le  monde  : les  amoureux,  les  ambi- 
tieux, les  observateurs  et  les  imbéciles.  — Les  plus  heureux  sont 
les  imbéciles.  )>  Un  jour,  blasé  de  ce  spectacle,  il  dit  en  manière  de 
résumé  : « Louis  Xt,  à la  fin  de  sa  vie,  avait  une  collection  de 
jeunes  porcs,  qu’il  faisait  habiller  en  gentilshommes,  en  bourgeois, 
en  chanoines;  on  les  instruisait  à coups  de  bâton,  et  ils  dansaient 
en  cet  équipage  devant  lui.  La  dame  inconnue  que  vous  appelez 
Nature  fait  de  même;  seulement  quand,  à grand  renfort  d’étrivières, 
nous  avons  bien  rempli  nos  rôles  et  qu’elle  a ri  largement  de  nos 
grimaces,  elle  nous  envoie  à la  charcuterie  et  au  saloir.  » Cette 
conclusion  pessimiste  du  marchand  d'huile  et  de  porc  salé  est  celle 
qui  ressort,  en  somme,  des  notes  publiées  par  son  exécuteur  testa- 
mentaire, M.  Taine.  L’auteur  n’a  vu  dans  la  société  que  luttes 
sourdes,  hypocrisies,  convoitises  : d’un  côté,  des  lois  immuables 
qui  gouvernent  la  possession  de  la  gloire,  la  rencontre  de  Tamour 
et  l’acquisition  du  bien-être;  de  l’autre,  des  animaux  rusés  ou 
menaçants  qui  se  disputent  amour,  bien-être  et  gloire,  comme  s’il 
dépendait  d’eux  d’aitein  lre  ces  biens,  tandis  qu’une  seule  chose 
leur  est  assurée  : la  mort  qui  les  attend  tous,  simples  goinfres  ou 
nobles  carnassiers.  « Mon  enfant,  tu  as  les  joues  roses,  et  tu  entres 
dans  la  vie,  comme  dans  une  salle  à manger,  pour  te  mettre  à 
table.  Tu  te  trompes;  les  places  sont  prises.  Ce  qui  est  naturel,  ce 
n’est  pas  le  dîner,  c’est  le  jeûne.  Ce  n’est  pas  le  malheur,  c’est  le 
bonheur  qui  est  contre  nature.  La  condition  naturelle  d’un  homme, 
comme  d’un  animal,  c’est  d’être  assommé  ou  de  mourir  de  faim.  » 


IV 

Du  premier  coup,  sans  tâtonnements,  dans  sa  thèse  sur  La 
Fontaine,  M.  Taine  avait  indiqué  sa  méthode.  Il  l’avait  ensuite 
exposée  et  défendue  dans  la  préface  de  ses  Essais  de  critique  et 
d'histoire  : il  en  offrit  la  plus  large  application  dans  son  Histoire 
de  la  Utlérature  anglaise.  Après  avoir  posé  et  vérifié  ses  principes 
dans  les  analyses  successives  d’un  homme  ou  d’une  œuvre,  il  en 
fit  l’épreuve  déci-ive  à propos  de  la  civilisation  d’un  grand  peuple. 

La  méthode  de  M.  Taine  est  la  méthode  psychologique.  — De 
même  que  la  physiologie  est  un  problème  de  cliimie,  fhistoire. 
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comme  la  littérature,  n’est  à ses  yeux  qu’un  problème  de  psycho^ 
logie.  Etudier  un  peintre,  un  musicien,  un  orateur,  un  poète,  c’est 
faire  la  psychologie  d’un  homme  : étudier  la  littérature  de  l’Angle- 
terre ou  de  l’Allemagne,  c’est  faire  la  psychologie  d’un  peuple.  La 
peinture,  la  musique,  l’éloquence  et  la  poésie,  toutes  ces  branches 
de  l’art  ont  chacune  leur  germe  spécial  dans  le  vaste  champ  de  la 
psychologie  humaine.  Elles  ne  fleurissent  pas  au  hasard.  C’est  en 
vertu  de  lois  spéciales  que  les  unes  bourgeonnent  et  se  lèvent, 
tandis  que  les  autres  avortent  ou  languissent.  Ce  sont  ces  règles  de 
la  végétation  humaine  que  l’historien  doit  rechercher. 

L’homme  est  un  animal  par  nature  et  par  structure.  Toutes  les 
parties  de  cet  animal  se  tiennent  et  dépendent  les  unes  des  autres, 
comme  les  organes  d’une  plante  ou  les  rouages  d’une  machine. 
D’où  vient  cette  dépendance  mutuelle,  si  ce  n’est  d’une  force  unique 
qui  produit  le  concert  et  maintient  l’union  de  toutes  les  parties? 
Pour  connaître  l’homme,  ce  ne  sont  pas  seulement  ses  différentes 
pièces,  mais  la  force  dont  elles  dépendent  qu’il  faut  discerner.  11  y 
a une  anatomie  dans  l’histoire  humaine  comme  dans  l’histoire  natu- 
relle. Pourquoi  Tite-Live  écrit-il  autrement  que  Tacite?  pourquoi 
Rubens  peint-il  autrement  que  Raphaël?  pourquoi  La  Fontaine  est-il 
La  Fontaine!  Cherchez  et  trouvez,  pour  le  savoir,  la  forme  d’esprit 
originale  d’où  se  déduisent  les  traits  essentiels  de  l’homme  et  de 
l’œuvre;  cherchez  le  ressort  primitif,  l’état  moral  élémentaire  d’où 
dérivent  toutes  ses  qualités.  Cette  forme  d’esprit,  ce  ressort  primitif, 
c’est  ce  que  M.  Taine  app(3lle  la  faculté  maîtresse^  le  ressort 
dominateur. 

Trois  causes  différentes  contribuent  à produire  la  forme  d’esprit 
d’un  individu,  l’état  élémentaire  d’un  peuple,  le  moule  d’où  peut 
sortir  une  grande  œmvre  ou  une  grande  civilisation.  Ces  trois 
causes  sont  : la  race,  le  milieu,  le  moment.  Si  ces  trois  causes  ou 
forces  primordiales  pouvaient  être  mesurées  et  chiffrées,  on  en 
déduirait  comme  d’une  formule  le  mot  de  nos  destinées,  le  secret 
de  notre  avenir.  De  leurs  concordances  ou  de  leurs  contrariétés 
résulte  en  effet  le  caractère  d’un  homme  ou  d’un  siècle.  Par  elles 
se  créent  les  grands  courants  historiques;  par  elles  s’expliquent 
le  siècle  de  Périclès,  l’époque  alexandrine,  le  moyen  âge,  la  renais- 
sance et  l’âge  classique.  « Il  n’y  a là,  comme  partout,  qu’un 
problème  de  mécanique  : l’effet  total  est  un  composé  déterminé 
tout  entier  par  la  grandeur  et  la  direction  des  forces  qui  le  pro- 
duisent L » 

^ Voy.  Introduction  de  V Histoire  de  la  littérature  anglaise,  par  Taine,  p.  31 
et  32. 
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L’histoire  est  donc  pour  M.  Taine  un  problème  de  mécanique 
psychologique.  La  matière  qu’elle  olFre  au  savant  ne  se  compose, 
comme  celle  des  sciences  physiques,  que  de  forces,  de  directions, 
de  grandeurs.  C’est  le  même  vocabulaire  pour  les  deux  ordres 
d’études.  En  regard  des  cartes  géographiques,  M.  Taine  dresse  des 
cartes  psychologiques.  Il  y distingue  des  provinces  (religion,  art, 
industrie,  etc),  et  dans  ces  provinces  des  départements  naturels, 
des  groupes  de  faits  qu’il  classe  et  qu’il  observe.  Deux  grandes  lois 
dominent  ces  faits  : la  loi  des  dépendances  mutuelles  et  la  loi  des 
influences  proportionnelles. 

Telle  est  la  grande  nouveauté  des  écrits  de  M.  Taine  : la  méthode 
scieniilique  transportée  en  littérature;  le  goût  et  le  sentiment 
remplacés  par  des  lois,  des  axiomes  et  des  formules;  l’histoire 
littéraire  ou  politique  devenue  un  objet  de  démonstration.  Par 
suite,  le  récit  n’est  plus  qu’une  dialectique  et  le  style,  malgré  son 
éclat,  rappelle  les  théorèmes  de  géométrie. 

« Etant  donné  une  littérature,  une  philosophie,  une  société, 
quel  est  l’état  moral  qui  la  produit?  quelles  sont  les  conditions  de 
race,  de  moment  et  de  milieu  les  plus  propres  à produire  cet  état 
moral?  » Voilà  la  question  que  l’auteur  veut  résoudre  à propos  de 
la  littérature  anglaise.  11  décrit  donc  d’abord  cette  île  verte  où 
l’humidité  surabonde,  cette  prairie  immense  et  brumeuse  qui 
s’appelle  la  Grande-Bretagne.  Daus  ce  pays  de  brouillards  et  de 
marécages,  au  bord  des  grands  fleuves  limoneux  arrivent  un  jour 
les  Saxons  et  les  Angles  « grands  corps  blancs,  aux  yeux  bleus 
farouches,  avec  des  cheveux  d’un  blond  rougeâtre  ».  Figurez-vous 
une  bande  de  milans  qui  fond  sur  une  proie.  Ils  tuent  et  asser- 
vissent les  Bretons,  combattent  les  Gallois  qui  restent,  et  sont  à 
leur  tour  taillés  en  pièces  par  les  Danois.  Quand  ils  ne  font  pas  la 
guerre,  ils  font  la  chasse.  Ce  sont  des  brutes,  mais  sous  la  brute  il 
y a l’homme  libre;  et  la  race  est  intacte  et  noble  dans  sa  grossièreté 
primitive.  Survient  la  conquête  normande.  Entraînés  par  le  duc 
Guillaume,  Normands,  Angevins,  Manceaux,  la  lance  au  poing, 
ont  pris  possession  de  l’Angleterre.  L’oppression  suit  la  conquête  : 
mais  bientôt  vainqueurs  et  vaincus  se  mêlent,  se  rapprochent  : 
l’idiome  saxon  s’amalgame  avec  le  français;  et  les  deux  races  se 
fondent  en  une  nation,  les  deux  sèves  nourrissent  le  même  arbre. 

Piobin  Hood  est  le  héros  populaire  de  cette  période  agitée. 
Tandis  que  les  fabliaux  français  peignent  dans  R.enard  le  plébéien 
rusé  et  gouailleur  qui  dupe  le  seigneur  Ysengrin,  les  ballades 
anglaises  chantent  le  vaillant  Outlaw  qui  vit  libre  dans  la  forêt 
sombre  « et  fait  en  franc  cœur  la  guerre  au  shérif  et  à la  loi  ».  Au 
seizième  siècle,  tout  se  renouvelle  : l’industrie,  l’art,  la  religion. 
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C’est  la  Ptenaissance,  c’est  la  Réforme,  « c’est  le  plus  admirable 
moment  de  la  végétation  humaine  ».  M.  Taine  met  en  lumière  ces 
grands  événements  qui  modifient  l’Angleterre  comme  l’Italie  et  la 
France.  Ben  Jonson,  Shakespeare  et  Milton  arrivent  alors  pour 
confirmer  les  théories  et  justifier  les  thèses  de  l’auteur. 

On  a reproché  non  sans  raison  à M.  Taine  de  traiter  les  chefs- 
d’œuvre  dont  il  rend  compte  « moins  comme  des  produits  de  l’art 
d’écrire  que  comme  des  documents  historiques  ».  Eh  quoi!  le  Faust 
de  Marlowe,  V Othello  de  Shakespeare,  le  Paradis  perdu  de  Milton 
ne  seraient  que  les  commentaires  ou  les  reflets  d’une  civilisation  et 
d’un  siècle!  Ils  nous  intéresseraient  moins  par  leur  valeur  littéraire 
que  par  leurs  rapports  avec  les  mœurs  du  pays  où  ils  prirent 
naissance  ! Nous  ne  verrions  dans  le  Jéhovah  de  Milton  qu’un  roi 
grave  et  théologien,  qui  siège  sous  un  dais  et  représente  comme 
Charles  PM  Le  ciel  du  Paradis  perdu  ne  serait  qu’un  Whitehall 
peuplé  de^valets  et  de  musiciens!  et  Ben  Jonson  et  Shakespeare  ne 
feraient  qu’interpréter  « l’idée  publique  » exprimée  à demi  par 
Webster,  Beaumont  et  Flechter!  Non;  les  grandes  âmes  ont  leur 
vie  propre  qui,  échappe  à toutes  les  formules.  Elles  sont  autre  chose 
que  l’expression  ^d’un  groupe  ou  d’un  règne;  que  le  miroir  où  se 
réfléchissent  l’idée  publique  et  le  sentiment  général.  Ce  qui  nous 
attirej  etfnous  relient  dans  Milton  et  dans  Shakespeare,  ce  n’est 
pas  l’image  du  puritanisme  ou  de  la  Renaissance  : c’est  le  poète, 
c’est^son  génie,  ou  plutôt  ce  sont  les  êtres  créés  par  son  génie, 
Hamlet,!  Macbeth,  Roméo,  Ophélia  et  Juliette,  Henri  V,  Richard  III 
ou  Satan.  De  telles  œuvres  ont  leur  prix  en  elles-mêmes. 

Les  jportraits  que  trace  M.  Taine  d’un  Shakespeare  ou  d’un 
Byron  sont,  il  est  vrai,  d’une  rare  vigueur  et  se  détachent  en  relief 
sur  le  fond  de  cette  histoire  de  la  civilisation  anglaise  L On  y sent 
la  fougue,  « l’espèce  d’afllux  et  de  bouillonnement  sensuel  qui  se 
produit  dans  ces  sortes  de  têtes  lorsque  pour  la  première  fois  le 
monde  s’ouvre  devant  elles  ».  Mais  ces  physionomies  expressives 
ne  sont  pas  seulement  dessinées,  elles  sont  définies  et  généralisées. 
L’auteur,  suivant  la  remarque  de  Sainte-Beuve,  en  fait  des  sym- 
boles, des  types,  dont  il  donne  le  trait  dominant  et  qu’il  rapporte  à 
sa^théorie^du  sol,  du  climat,  de  la  race.  Là  commence,  si  l’on  appuie 
trop,  l’artifice  et  la  conjecture. 

D’où^  proviennent  dans  un  même  siècle  et  sur  un  même  sol 

’ Byron  est  pour  M.  Taine  le  plus  grand  et  le  lÀus  angluù  des  poètes 
modernes.  « 11  est  si  grand  et  si  anglais,  qu’à  lui  seul  il  nous  apprend  sur 
son  pays  et  sur  son  temps  plus  de  vérités  que  tous  les  autres  ensemble... 
La  maladie  du  siècle  n’a  pas  eu  de  plus  illustre  proie.  » [Histoire  de  la  litté- 
rature anglaise^  t.  IV  : l'Age  moderne,  chap.  ir.) 
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l’idéalisme  de  Carlyle  et  le  positivisme  de  Stuart  Mill?  Des  deux 
penseurs  l’un,  dira-t-on,  est  plus  près  de  la  souche  primitive, 
c’est  Carlyle.  Il  tient  de  la  race  saxonne  et  de  la  forêt  germanique 
ce  sentiment  des  choses  intérieures  {insight)  et  cette  divination 
mystique  qui  lui  ouvre  de  si  étranges  perspectives.  L’autre  est  un 
Anglais,  héritier  des  tendances  et  des  idées  de  la  race  anglo- 
normande,  sens  pratique,  goût  de  l’expérience,  instinct  de  l’induc- 
tion et  besoin  de  la  certitude.  Au  fond,  ils  représentent  l’un  et 
l’autre  deux  tendances  éternelles  de  l’esprit  humain.  Mais  à quel 
titre  voir  en  Carlyle  le  frère  de  ces  puritains  indomptables  qui  ont 
fondé  l’Angleterre  moderne  et  conquis  la  liberté?  Est-ce  que  son 
style  démoniaque,  sa  philosophie  maladive,  sa  critique  véhémente 
et  diffamatoire  ne  tiennent  pas  au  plus  intime  de  son  être?  A-t-il 
une  signification  politique  et  ethnologique?  Est-il  l’expression 
adéquate  d’un  parti  ou  d’une  époque?  Autant  vaudrait  regarder 
dans  M.  Renan  l’état  d’âme  du  peuple  français  de  1860  à 1890. 

Docteur  en  droit  civil  de  l’université  d’Oxford  depuis  1871, 
M.  Taine  connaissait  à fond  l’Angleterre.  Par  ses  lointaines  origines 
germaniques  n’avait-il  pas  quelque  parenté  avec  les  Mill,  les 
Spencer  et  tous  les  grands  Anglais  d’aujourd’hui?  Une  sympathie 
intellectuelle  l’avait  de  bonne  heure  attiré  vers  les  écrivains  de  la 
Grande-Bretagne.  Il  suivait  d’un  œil  attentif  le  mouvement  de  leurs 
idées  et  trouvait  un  charme  singulier  à la  lecture  de  leurs  poètes 
Tennyson,  Browning  et  Swinburne.  S’il  mettait  Alfred  de  Musset 
au-dessus  de  Tennyson,  il  égalait  presque  le  lyrique  Swinburne  à 
Victor  Hugo.  Ses  Notes  sur  ï Angleterre^  riches  d’impressions  et 
de  souvenirs,  renferment  un  piquant  résumé  des  mœurs,  de  l’édu- 
cation et  de  la  politique  britanniques.  On  y rencontre  toutes  les 
classes  et  tous  les  métiers,  les  grands  seigneurs,  les  négociants, 
les  clergymen^  les  ouvriers  et  les  journalistes,  « ces  chevaux  de 
fiacre  littéraire  [litterary  hacks)  ». 

L’auteur  avait  observé  de  près  la  vie  anglaise  dans  les  rues  de 
Londres  et  de  Manchester,  au  parlement,  dans  les  comptoirs  et 
dans  les  country-seats^  dans  les  manufactures  et  dans  les  clubs; 
dans  les  collèges  d’Eton  et  de  Harrow,  partout  où  l’homme  se  forme 
et  se  déforme.  Il  avait  à plusieurs  reprises  traversé  ces  vastes 
pâturages,  ces  ports  bruyants,  ces  grandes  villes  où  l’extrême 
misère  coudoie  l’extrême  fortune  : et  partout  les  caractères  physi- 
ques du  pays  lui  avaient  prédit  son  histoire,  les  destinées  de  son 
industrie  et  de  son  commerce.  Le  climat  froid,  le  sol  ingrat,  la  mer 
voisine  devaient  produire  un  peuple  énergique  et  colonisateur.  La 
société  lui  avait  montré  des  types  dont  il  suivait  curieusement  les 
nuances,  les  dégradations,  les  mélanges,  car  les  nuances  d’un  type 
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sont  innombrables.  Considérez,  par  exemple,  les  variétés  du  tem- 
pérament flegmatique.  On  peut  distinguer,  chez  les  hommes,  le 
swell  ou  dandy  de  second  ordre,  le  clergyman  raide  et  compassé, 
le  savant  timide  et  taciturne,  la  grande  machine  mal  agencée  et 
dont  les  rouages  sont  rouillés,  etc.;  chez  les  femmes,  le  piquet 
solennel  [dignified)^  la  génisse  grasse  et  lymphatique  aux  cils 
blancs,  Foie  femelle  aux  yeux  niais  et  à la  longue  taille  mal  em- 
manchée, la  vierge  blonde  et  rougissante  comme  les  Esther  et  les 
Agnès  de  Dickens,  etc...  Les  commis-voyageurs  {commercial  gent- 
lemen) révélaient  à leur  commensal  tout  un  côté  qui  distingue 
l’Anglo-Saxon  du  Français.  « Leur  physionomie  est  un  mélange  du 
propriétaire,  du  professeur  et  du  cordonnier;  celle  des  nôtres  tient 
du  loustic  et  du  militaire.  Or,  en  fait  d’alfaires  et  de  commerce,  le 
premier  caractère  réussit  beaucoup  mieux  que  le  second;  et  la 
différence  indiquée  ne  se  rencontre  pas  seulement  entre  les  commis- 
voyageurs  des  deux  peuples.  » Ainsi,  dans  ses  Ilotes  sur  ï Angle- 
terre^ M.  Taine  collectionne  les  types  : il  compare,  classe,  généralise, 
à la  façon  des  botanistes  et  des  zoologues,  et  donne  une  signification 
à des  faits  qu’on  aurait  crus  sans  portée.  En  qualité  de  botaniste 
et  de  zoologue,  il  ne  se  croit  pas  tenu  d’amortir  les  couleurs  et 
d’adoucir  les  termes  : il  n’a  pas  peur  des  crudités.  Peut-être  aussi 
glisse-t-il  parfois  dans  ses  tableaux  plus  d’un  détail  douteux  et  plus 
d’une  conséquence  hasardée  L Mais  il  n’y  a pas  de  science  sans 
hypothèse;  et  M.  Taine  en  voyage  est  toujours  un  savant  qui  prend 
des  notes  pour  son  Histoire  de  la  race  anglaise  ou  son  cours  à 
l’École  des  beaux-arts. 

V 

Entrons  maintenant,  pour  l’entendre,  à l’École  des  beaux-arts 
où  l’historien  de  la  race  anglaise  enseigne  l’esthétique,  aux  environs 
de  1870.  Nous  voici  parmi  la  jeunesse  des  écoles,  dans  la  vaste 
salle  que  décore  au  fond  la  fresque  de  Paul  Delaroche.  « Le  maître* 

^ Edmond  Schérer  relevait,  chez  M.  Taine,  quelques  inductions  forcées  et 
arbitraires.  — « L’atmosphère  saturée  d’eau  de  l’Angleterre  explique  tout, 
suivant  notre  auteur;  tout,  jusqu’aux  favoris  disproportionnés  des  hommes; 
tout,  jusqu’à  leurs  grands  pieds  d'échassiers,  excellents  pour  marcher  dans  la 
houe.  L’Anglais,  obligé  de  parcourir  des  marécages,  et  y acquérant  des 
pieds  de  palmipèdes,  on  avouera  que  c’est  pousser  un  peu  loin  la  doctrine 
de  l’inüuence  des  milieux.  » M,  Taiue  allègue  comme  une  preuve  de  l’au- 
torité paternelle  ce  titre  donné  par  les  enfants  à leur  père  : My  governor. 

« Or,  ce  prétendu  titre  d’autorité  est,  au  contraire,  un  terme  d’argot  fami- 
lier, un  sobriquet,  qui,  sans  être  précisément  irrévérencieux,  se  concilie 
à peine  avec  nos  idées  de  respect  filial.  » 
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parle  de  sa  voix  un  peu  monotone  et  qui  timbrait  d’un  vague  accent 
étranger  les  mots  des  petiies  phrases.  Cette  monotonie,  ces  gestes 
rares,  cette  physionomie  absorbée,  cette  préoccupation  de  ne  pas 
surajouter  à l’éloquence  réelle  des  documents  l’éloquence  factice 
de  la  mise  en  scène,  tous  ces  petits  détails  séduisent  les  élèves  et 
gagnent  leur  confiance.  Cet  homme  si  modeste  qu’il  semble  ne  pas 
se  douter  de  sa  renommée  européenne,  et  si  simple  qu’il  semble  ne 
se  soucier  que  de  bien  servir  la  vérité,  devient  pour  eux  l’apôtre 
de  la  foi  nouvelle.  Celui-ci  n’a  jamais  sacrifié  sur  l’autel  des  doc- 
trines officielles.  Celui-là  n’a  jamais  menti.  C’est  bien  sa  pensée 
qu’il  nous  apporte  dans  ces  petites  phrases  si  courtes  et  si  pleines  * ; » 
et  durant  les  longs  mois  d’hiver,  de  186Zi  à 1872,  nous  étudions 
sous  ce  guide  excellent  l’art  en  Grèce,  l’art  en  Italie,  l’art  dans  les 
Pays-Bas. 

Le  professeur  fait  ressortir  la  correspondance  exacte  et  néces- 
saire que  l’on  rencontre  toujours  entre  une  œuvre  d’art  et  son 
milieu  social  ou  physique.  « L’œuvre  d’art,  dit-il,  n’est  pas  une 
œuvre  fortuite.  La  création  artistique,  en  apparence  aussi  capri- 
cieuse que  le  vent  qui  souffle,  est  soumise  comme  le  vent  qui  souffle 
à des  conditions  précises,  à des  lois  fixes.  » Ce  sont  ces  lois  et  ces 
conditions  que  le  professeur  s’efforce  de  démêler,  toujours  conduit 
par  la  préoccupation  scientifique. 

La  naissance,  la  croissance,  le  développement  de  l’art  flamand  et 
de  l’art  italien  témoignent  de  « la  dépendance  qui  rattache  l’origi- 
nalité individuelle  à la  vie  sociale  et  proportionne  les  facultés 
inventives  de  l’artiste  aux  énergies  actives  de  la  nation  2.  » Voyez 
plutôt  dans  la  peinture  des  Pays-Bas  les  quatre  périodes  qui  cor- 
respondent aux  quatre  périodes  distinctes  de  l’histoire.  « Le  talent 
et  le  goût  des  peintres  changent  en  même  temps  et  dans  le  même 
sens  que  les  mœurs  et  les  sentiments  du  public.  De  même  que 
chaque  révolution  géologique  apporte  avec  elle  sa  faune  et  sa  flore, 
de  même  chaque  transformation  de  la  société  et  de  l’esprit  apporte 
avec  elle  ses  figures  idéales.  » 

La  première  période  de  la  peinture  aux  Pays-Bas  commence  avec 
Hubert  Van  Eyck  et  va  de  làOO  à 1530.  Les  artistes  de  la  seconde 
période  prennent  exemple  sur  les  artistes  de  Florence  et  de  Rome. 
C’est  alors  qu’Oito  Venius  rapporte  d’Italie  les  purs  types  antiques, 
le  beau  coloris  vénitien,  les  tons  fondus  et  dégradés.  La  troisième 
période  est  celle  de  Rubens  et  correspond  à la  formation  de  la 
Belgique,  à l’histoire  des  Pays-Bas  espagnols.  La  quatrième  cor- 

< Voy.  Paul  Bourget,  Essais  de  psychologie  conlemporaine . 

- Philosophie  de  Part,  par  Taine.  2 vol.  (1872). 
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respond  à la  formation  de  la  Hollande.  C’est  l’époque  de  Rembrandt 
et  de  Ruysdaël.  Elle  revit  dans  la  brillante  esquisse  tracée  par  le 
professeur. 

La  Renaissance  en  Italie  offre  un  cas  notable  qui  s’ajoute  au 
témoignage  précédent.  Qnelle  intensité  d’énergie  et  de  passion 
dans  l’Italie  du  quinzième  siècle!  La  bataille  est  partout  alors  et 
les  fureurs  de  l’amour  se  mêlent  aux  rivalités  politiques,  aux  jalou- 
sies et  aux  dissensions  meurtrières  des  villes  et  des  particuliers. 
Léonard  de  Vinci,  Michel-Ange,  Raphaël,  le  Gorrège,  sont  pour 
M.  Taine  le  produit  et  « la  végétation  naturelle  » de  la  race  italienne 
pendant  le  dernier  quart  du  quinzième  siècle  et  les  quarante  pre- 
mières années  du  seizième.  Peut-être  parle-t-il  de  Raphaël  comme 
Victor  Hugo  parle  de  Racine.  Qu’importe,  s’il  a montré  le  lien  qui 
rattache  les  productions  du  génie  individuel  au  milieu  social  et 
phy  sique  ! 

De  cette  façon  l’esthétique,  la  science  du  Reau,  devient  une 
branche  des  sciences  naturelles,  un  chapitre  de  la  botanique,  un 
appendice  de  la  zoologie.  Le  maître  ne  supprime  pas  pour  cela 
l’idéal;  mais  il  le  limite  et  le  précise.  L’œuvre  d’art,  n’étant  pas 
simplement  une  imitation,  a pour  but  de  manifester  quelque  carac- 
tère essentiel  ou  saillant,  par  conséquent  quelque  idée  importante, 
plus  clairement  et  plus  complètement  que  ne  le  font  les  objets 
réels.  La  prédominance  du  caractère  essentiel  sur  les  caractères 
accessoires  et  variables  nous  permet  de  déterminer  sans  chimère 
l’idéal  de  tout  objet  perçu  par  l’esprit,  oiseau,  fleur  ou  jeune  fille. 
L’artiste  en  effet  doit  rendre  aussi  visible  qu’il  se  peut  le  caractère 
important  et  constant  de  l’objet  qu’il  représente.  Il  élague  donc  les 
traits  qui  le  cachent,  choisit  ceux  qui  le  manifestent,  corrige  ceux 
dans  lesquels  il  est  altéré  et  refait  l’œuvre  de  la  nature  à l’image 
de  l’exemplaire  idéal  que  lui  révèlent  l’analyse  et  la  science. 

L’ami  de  Marcelin,  quoique  nourri  de  faits  et  d’idées,  était  depuis 
longtemps  familier  avec  les  couleurs  et  les  lignes.  Il  avait  de  bonne 
heure  étudié  sous  ses  costumes  la  forme  du  bel  animal  humain;  il 
l’avait  admirée  par  l’imagination  chez  les  Grecs,  dans  les  gymnases 
où  Platon  conduit  Lysiset  Ménéxène  : il  l’avait  vue  de  ses  yeux  plus 
tard  dans  son  voyage  en  Italie  et  l’avait  saluée  avec  enthousiasme  L 
Devant  ces  nobles  corps  et  ces  belles  attitudes,  il  avait  ressenti  la 
sensation  qui  fait  l’artiste  2. 

A l’origine  de  toute  œuvre  d’art,  comme  à l’origine  de  toute 

^ Voy.  Taine,  Voyage  en  Italie.  2 vol. 

“ Il  est  un  don  indispensable  aux  artistes,  don  suprême,  sans  lequel  ils 
ne  peuvent  être  que  des  copistes  ou  des  ouvriers  : cr  II  faut  qu’en  présence 
des  choses  ils  aient  une  sensation  originale.  » [Philosophie  de  l'art.) 

25  MARS  1893 


65 


1002 


M.  TAIXË 


connaissance,  M.  Taine  met  la  sensation,  . la  sensation  vive  et 
spoataoee  qui  groupe  autour  de  soi  le  cortège  des  idées  accessoires 
et  les  remanie  pour  s’en  servir.  » C’est  d’elle  que  l’artiste  reçoit 
ses  idées,  c’est-à-dire  ses  images  ; car  toute  idée  est  une  ima^e,  et, 
pour  M.  Taine,  l’intelligence  se  réduit  à l’imagination.  Sa  ibéorie 
de  rintelligence  nous  donne  donc  la  clef  de  sa  philosophie  de  l’art  : 
c’est  à son  livre  de  l ItUelligence  qu’il  faut  demander  l’opinion 
définitive  de  l’auteur  sur  nos  facultés,  perception,  mémoire,  abs- 
traction ; sur  le  moi^  sur  l’esprit  lui-même,  source  de  tout  art  et 
de  toute  inspiration. 

Selon  M.  Taine,  l’esprit  n’est  qu’un  flux  et  un  faisceau  de  sensa- 
tions. <v  Pour  se  former  une  idée  de  notre  machine  intellectuelle,  il 
faut  laisser  de  côté  les  mots  de  raison,  volonté,  pouvoir  personnel  : 
ce  sont  des  métaphores  littéraires.  Ce  que  l’observation  démêle  au 
fond  de  l’ètre  vivant,  en  physiologie,  ce  sont  des  cellules.  Ce  que 
l’observation  démêle  au  fond  de  l’être  pensant,  en  psychologie,  ce 
sont,  outre  les  sensations,  des  images.  De  même  que  le  corps 
vivant  est  un  polypier  de  cellules,  de  même  l’esprit  agissant  est 
un  polypier  d’images  mutuellement  dépendantes.  L’image  est  une 
résurrection  de  la  sensation;  elle  la  remplace.  Nos  images  ne  sont 
que  des  sensations  renaissantes,  et  nos  idées  ne  sont  que  des 
images  devenues  signes^  » etc. 

Mais  que  devient,  dans  cette  doctrine,  la  liberté  de  l’homme  et 
ce  que  nous  appelons  sa  conscience?  Que  devient  le  sentiment  du 
bien  et  du  beau,  du  mal  et  du  laid?  Que  devient  la  moralité  de  nos 
actions?  Que  devient  la  moralité  de  l’an?  Notre  substance  s’éva- 
nouit sous  un  flot  de  sensations  et  d’images.  Tout  se  ramène  pour 
nous  à des  faits  qui  s’enchainent  et  se  déterminent  les  uns  les 
autres.  Livre,  statue  ou  tableau,  une  œuvre  d’art  n’est  plus  qu’un 
signe,  le  signe  ou  l’effet  d’une  série  de  causes,  qui  sont  elles-mêmes 
des  effets  par  rapport  à d’autres  causes.  Cette  œuvre  n’a  plus 
qu’un  seul  mérite,  celui  d’être  sigtii/icative,  c’est-à-dire  de  mettre 
en  lumière  le  fait  ou  la  cause  dont  elle  dédve.  Or,  un  costume, 
une  grimace,  un  geste,  un  instrument,  un  détail  de  ménage,  sont 
souvent  significatifs  et  trahissent  l’être  intime  qui  nous  est  caché. 
Vulgaires  ou  non,  du  moment  qu’ils  nous  renseignent,  tous  ces 
détails  sont  artistiques  et  dignes  d’une  égale  attention.  De  là  aux 
procèdes  et  aux  abus  de  l’école  réaliste  ou  naturaliste,  il  n’y  a que 
l’intervalle  de  la  théorie  à la  pratique. 

Description,  anatomie,  documents  significatifs,  voilà  les  éléments 
de  l’art  'jui  prétend  reproduire  la  vie.  Kst-ce  ainsi  que  Paul  Dubois, 
Puvis  de  Chavannes,  Henner,  Olivier  Merson  ou  Gustave  Moreau 
comprennent  la  statuaire  et  la  peinture  ? On  peut  en  douter.  xMsûs 
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M.  Taine  eût  été  le  premier  sans  doute  à leur  dire  d’écouter  leur 
inspiration,  de  suivre  leur  tempérament  et  de  ne  pas  s’empêtrer 
d’esthétique. 

VI 

Si  la  psychologie  est  l’introduction  d’une  histoire  de  l’art  et  de 
la  littérature,  elle  est  bien  plus  encore  la  préface  nécessaire  de 
l’histoire  proprement  dite,  de  l’histoire  religieuse,  sociale  et  poli- 
tique. La  religion,  la  société,  la  politique,  ne  sont,  en  effet,  que 
les  signes  visibles  d’un  état  intérieur,  les  signes  d’une  réalité 
psychologique.  « L’historien  étudie  la  psychologie  appliquée,  et  le 
psychologue  étudie  l’histoire  générale.  Carlyle  a fait  la  psychologie 
de  Cromwell,  Sainte-Beuve  celle  de  Port-R,oyal.  Tout  historien 
perspicace  et  philosophe  travaille  à celle  d’une  époque,  d’un  peuple 
ou  d’une  raceL  » M.  Taine  a voulu  faire  la  psychologie  de  la 
Révolution  française. 

La  Révolution,  de  1789  à 1799,  est  « la  crise  terrible  et  féconde  » 
par  laquelle  la  France  monarchique  de  l’ancien  régime  est  devenue 
la  France  démocratique  des  temps  nouveaux.  « Pareille  à un 
insecte  qui  mue,  la  France  subit  alors  une  métamorphose.  Son 
ancienne  organisation  se  dissout;  elle  en  déchire  elle-même  les 
plus  précieux  tissus  et  tombe  en  des  convulsions  qui  semblent 
mortelles.  Puis,  après  des  tiraillements  multipliés  et  une  léthargie 
pénible,  elle  se  redresse.  Mais  son  organisation  n’est  plus  la  même; 
par  un  second  travail  intérieur,  un  nouvel  être  s’est  substitué  à 
l’ancien.  ')  Quelles  causes,  quelles  impulsions,  quelles  pressions  ou 
quelles  contrariétés,  quel  concours  de  forces  diverses  ont  amené 
cette  métamorphose?  Question  complexe  que  l’auteur  examine  dans 
son  premier  volume,  l' Ancien  régime. 

Des  trois  forces  qui  avaient  fait  et  constitué  la  France,  — royauté 
noblesse  et  clergé,  — la  première  à la  fin  avait  absorbé  ou  subor- 
donné les  deux  autres.  La  noblesse  et  le  haut  clergé,  ces  deux 
ordres  jadis  si  puissants  par  leurs  services  et  leurs  privilèges, 
avaient  cessé  de  rendre  les  services  qui  justifiaient  ces  privilèges. 
Du  rôle  de  bienfaiteurs  et  de  protecteurs  ils  avaient  passé  à celui 
de  simples  créanciers.  Les  grands  corps  qui  auraient  dû  représenter 
la  nation,  parlements,  assemblées  du  clergé,  états  provinciaux,  ne 
représentaient  plus  qu’eux-mêmes  et  ne  s’employaient  guère  qu’au 
profit  de  leurs  intérêts.  « La  France  ressemblait  alors  à une  vaste 
écurie  où  les  chevaux  de  race  auraient  double  et  triple  ration  pour 

^ Voy.  Taine,  De  l' intelligence,  préface,  p.  7 et  8 
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être  oisifs  ou  ne  faire  que  demi-service,  tandis  que  les  chevaux  de 
trait  font  le  plein  service  avec  une  demi-ration,  qui  leur  manque 
souvent.  » A la  fin  du  dix-huiiième  siècle,  on  trouve,  d’après  ce 
tableau,  deux  sociétés  en  présence,  dont  l’une  chasse,  perçoit  des 
redevances,  occupe  les  charges,  parade  à la  cour;  et  dont  l’autre 
peine,  produit,  nourrit  et  entretient  la  première.  Les  liens  qui  ratta- 
chaient autrefois  ces  deux  sociétés  sont  rompus.  « Le  bas  clergé 
est  hostile  aux  prélats,  les  gentilshommes  de  province  à la  noblesse 
de  cour,  le  vassal  au  seigneur,  le  paysan  au  citadin,  la  corporation 
à la  corporation...  Tous  sont  séparés  par  la  conscience  qu’ils  ont 
d’être  chargés  ou  frustrés  au  profit  d’autrui  L » 

Souffle  alors  le  vent  révolutionnaire.  Une  philosophie  nouvelle, 
née  des  progrès  combinés  de  la  science  et  de  l’esprit  classique, 
entre  en  lutte  avec  la  tradition.  La  raison  se  substitue  à l’autorité, 
examine  et  soumet  à l’analyse  la  coutume,  la  loi,  FÉtat,  la  religion. 
Les  économistes  et  les  parlementaires,  avec  les  philosophes,  frayent 
la  voie  où  vont  marcher  derrière  eux  les  hommes  de  loi,  les  par- 
leurs. Endoctrinée  par  l’avocat  et  prévenue  contre  ses  chefs  natu- 
rels, la  multitude  en  arrive  à se  défier  des  mesures  les  plus  libé- 
rales: elle  prête  l’oreille  aux  mécontents  qu’ont  engendrés  les  abus, 
aux  réfractaires  de  tout  genre,  contrebandiers,  faux-sauniers,  bra- 
conniers, recrues  de  l’émeute.  A faudace  grandissante  des  mécon- 
tents correspond  le  relâchement  de  fadministration.  Le  pouvoir 
échappe  aux  mains  du  roi  sans  tomber  entre  celles  de  l’Assemblée 
constituante.  La  populace  le  ramasse,  et  le  gouvernement  s’effondre. 
C’est  la  révolution,  c’est  la  dislocation,  c’est  l’anarchie. 

Dans  les  volumes  qui  suivent,  M.  Taine  nous  décrit  le  passage 
de  l’anarchie  spontanée  à fanarchie  légale  créée  par  l’Assemblée 
constituante;  le  rôle  des  partis  au  sein  de  l’Assemblée,  les  fédéra- 
tions, les  jacqueries  et  la  conquête  jacobine.  Alors  « tout  est  phi- 
lanthropie dans  les  mots,  tout  est  violence  dans  les  actes  et  désordre 
dans  les  choses  />.  Le  personnage  principal  qui  tient  la  scène  et 
mène  la  pièce  est  l’hydre  aux  cent  têtes  dont  parle  le  fabuliste; 
c’est  la  foule,  la  foule  attroupée.  Dictature  aveugle  et  brutale  qui 
pèse  aussi  lourdement  sur  les  amis  du  peuple  que  sur  leurs  adver- 
saires; despotisme  intermittent  et  farouche,  dont  la  pression  se  fait 
sentir  à Paris,  à Versailles  et  dans  la  province. 

Jusqu’à  M.  Taine,  les  historiens  de  la  Révolution  se  bornaient  à 
nous  raconter  les  mouvements  de  Versailles  et  de  Paris,  les  hésita- 
tions de  la  cour,  les  débats  de  l’Assemblée  et  les  déclamations  des 

’ Voy.  Taine,  l'Ancien  Régime,  p.  5 15.  — Cf.  Tiirgot.  « La  société,  disait 
tristement  Turgot,  est  une  société  composée  d’ordres  mal  unis...  personne 
n’est  occupé  que  de  son  intérêt  particulier.  » 
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clubs;  pareils  à des  anatomistes,  qui,  chargés  de  l’autopsie  d’un 
cadavre,  n’examineraient  que  la  tête  et  disséqueraient  seulement  le 
cerveau  M.  Taine,  au  contraire,  porte  le  scalpel  dans  tous  les 
organes  et  suit  les  traces  du  mal  révolutionnaire  en  province 
comme  à Paris.  Du  Palais-Royal,  où  les  meneurs  sont  en  perma- 
nence, de  ce  Paris  toujours  agité  et  exalté,  la  fermentation  s’est 
répandue  dans  les  villes,  dans  les  bourgades  et  dans  les  fermes. 
Les  convoitises  longtemps  refoulées  ont  éclaté  de  toutes  parts.  A 
Nîmes,  à Uzès,  à Montauban,  ce  sont  les  haines  religieuses  qui  met- 
tent aux  prises  catholiques  et  protestants.  Dans  le  Quercy,  le  Péri- 
gord, le  Limousin  et  la  Bretagne,  ce  sont  les  haines  agraires.  On 
dévaste  les  forêts  et  l’on  brûle  les  châteaux.  Les  paysans  du  Péri- 
gord réclament  le  partage  des  terres  et  déclarent  que  les  insurgés 
ne  font  qu’exercer  les  droits  de  l’homme. 

M.  Taine  démontre,  pièces  en  main,  que  la  terreur  dans  les  pro- 
vinces date  de  la  prise  de  la  Bastille.  Usurpations,  vengeances, 
attentats  contre  les  biens  et  les  personnes,  l’auteur  énumère  et 
groupe  tous  ces  faits  sur  la  déposition  des  témoins  les  plus  auto- 
risés. Ce  mouvement  qu’on  nous  présentait  avant  tout  comme  un 
grand  mouvement  politique,  il  nous  le  présente,  en  réalité,  comme 
une  révolution  sociale.  « Aussi  bien,  dit-il,  quels  que  soient  les 
grands  noms,  liberté,  égalité,  fraternité,  dont  la  Révolution  se 
décore,  elle  est  par  essence  une  translation  de  propriété.  » Que 
réclamaient  les  masses,  sinon  une  nouvelle  répartition  de  la  pro- 
priété, c’est-à-dire  de  la  richesse!  La  passion  maîtresse  qui  les  gui- 
dait était  la  passion  de  posséder.  Pour  la  foule,  réformer  les  abus, 
c’était  détruire  les  anciens  titres  de  propriété,  abolir  les  redevances 
et  les  dettes,  mettre  en  vente  les  biens  du  clergé,  confisquer  ceux 
des  émigrés  et  achever  la  spoliation  par  la  proscription.  Il  s’agissait 
d’exproprier  toute  une  classe  au  profit  d’une  classe  nouvelle. 

Les  crimes  et  les  horreurs  de  93  sont  la  conséquence  des  utopies 
et  des  erreurs  de  89.  Girondins,  montagnards  et  terroristes,  tous 
ceux  qui  ont  proclamé  et  mis  en  pratique  le  dogme  de  la  souve- 
raineté populaire,  sont  les  complices  des  excès  qui  ont  souillé  la 
Révolution.  Malgré  les  nuances  qui  les  distinguent,  M.  Taine  les 
range  tous  parmi  les  Jacobins.  Faut-il  maintenant  tracer  le  portrait 
du  Jacobin  et  faire  sa  psychologie?  Condorcet  parmi  les  membres 
de  la  Gironde,  Robespierre  parmi  ceux  de  la  Montagne,  lui  sem- 
blent les  meilleurs  représentants  du  type.  Myope,  dogmatique  et 
verbeux,  le  Jacobin  est  l’opposé  d’un  homme  d’État.  Dédaigneux 
de  l’expérience  et  de  l’histoire,  il  sait  d’avance  a priori  quel  régime 

< Gf.  Heinrich,  La  Légende  jacobine  et  la  critique. 
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convient  au  pays.  Il  se  figure  les  Français  comme  des  unités 
humaines,  toutes  pareilles,  qui  veulent  par  définition  la  liberté, 
l’égalité  et  l’observation  du  Contrat  social.  Pour  les  diriger,  il  a 
des  procédés  rectilignes  aussi  prompts  qu’énergiques  : il  brise  ce 
qui  lui  résiste;  sectaire  redoutable,  qui,  dans  finfatuation  d’un 
orgueil  sans  bornes,  n’aperçoit  plus  dans  ses 'adversaires  que  des 
scélérats  dignes  du  supplice. 

On  voit  quelle  est  la  thèse  de  l’auteur  et  sur  quels  fondements 
il  l’appuie.  Les  têtes  ont  été  bouleversées  et  mises  à l’envers  par 
des  principes  trop  forts  pour  elles.  Elles  ne  s’appartiennent  plus  et 
sont  le  jouet  d’une  minorité  fanatique.  Source  du  mal  : oubli  des 
faits,  de  la  tradition,  de  l’expérience  et  domination  des  formules  L 
Du  dogme  de  la  souveraineté  populaire  accepté  comme  article  de 
foi  découle  la  dictature  arbitraire  du  peuple,  c’est-à-dire  des  clubs 
qui  parlent  en  son  nom.  Quiconque  n’est  pas  l’ami  du  peuple,  c’est- 
à-dire  des  clubs  et  des  Jacobins,  est  un  traître,  un  corrompu,  un 
mauvais  citoyen.  Contre  des  traîtres  tout  est  permis  et  méritoire; 
et  l’on  devine  à quels  excès  peut  se  porter  la  bête  féroce  mal 
endormie  qui  se  réveille  indépendante  et  souveraine.  Rappelez-vous 
les  massacres  de  Septembre,  les  six  jours  et  les  cinq  nuits  de  tuerie 
non  interrompue,  où  la  populace,  suivant  l’historien,  « est  des- 
cendue au-dessous  du  loup,  dans  les  basses  couches  du  règne 
animal.  « 

Le  principal  grief  de  M.  Taine  contre  les  théoriciens  et  les 
coryphées  de  la  Révolution,  c’est  qu’ils  ont  considéré  et  traité  les 
Français  du  dix-huitième  siècle  comme  des  êtres  de  raison,  des 
entités^  des  « marionnettes  philosophiques  » . M.  Taine  au  contraire 
cherche  et  découvre  le  Français  du  dix-huitième  siècle  sous  le 
citoyen  idéal,  le  patriote  abstrait,  le  simulacre  vide  des  déclama- 
tions et  des  sophistes  révolutionnaires.  11  nous  dépeint  d’après  les 
mémoires,  les  gazettes,  les  manuscrits  et  les  estampes,  f homme 
vivant,  agissant  avec  sa  voix,  ses  gestes,  sa  physionomie;  fhomme 
complet  dans  son  cadre  et  dans  son  milieu.  Il  n’indique  pas  seule- 
ment le  moteur  secret  qui  le  pousse,  mais  les  influences  qu’il 
subit,  influences  de  métier,  de  groupe,  de  coterie.  Ses  remarques 
ne  s’arrêtent  pas  aux  chefs  d’emploi,  mais  atteignent  les  figurants 

^ De  même  qu’Auguste  Comte  et  Littré,  les  chefs  du  positivisme, 
M.  Taine  rejetait  la  devise  menteuse  inscrite  sur  nos  murs  : Liberté,  égalité^ 
fraternité.  Cette  devise  n’est-elle  pas,  suivant  lui,  le  contre-pied  de  la  vérité 
et  de  l’expérience?  C’est  ainsi,  qu’en  1852,  Littré,  fidèle  interprète  d’Au- 
guste Comte,  publiait  une  vive  critique  de  cette  formule  : Liberté,  égalité, 
fraternité,  adoptée  par  les  hommes  de  1848,  et  lui  opposait  la  devise  : Ordre 
et  progrès.  — Cf.  Aulard,  Auguste  Comte  et  la  Révolution  française. 
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de  toutes  conditions,  petits  nobles,  curés,  moines  de  province,- 
échevins  et  bourgeois  des  villes,  procureurs  de  campagne  et  syndics 
de  village,  laboureurs,  artisans  et  soldats.  Il  ressuscite,  ou  tâche 
de  ressusciter  avec  leur  figure,  leur  tempérament,  leur  structure 
mentale  et  morale,  les  acteurs  du  drame  tragique  qui  se  joue  en 
France,  depuis  Danton  et  Mirabeau,  — « notre  petite  mère  Mira- 
beau »,  disaient  les  poissardes,  — jusqu’à  Robespierre  et  Napoléon. 

Le  portrait  de  Napoléon  est  monumental.  Cette  prodigieuse 
figure,  qui  fascina  toute  une  génération,  se  dresse  au  seuil  du 
dix-neuvième  siècle  dans  des  proportions  presque  surhumaines. 
M.  Taine  en  a senti  l’imposante  grandeur,  il  en  a rendu  le  caractère 
étrange,  démesuré,  colossal  ; mais  il  n’a  pas  été  fasciné.  Il  a dis- 
séqué le  géant;  il  a scruté  les  éléments  dont  se  composait  ce  moi 
formidable;  et  tout  au  fond  de  sa  nature  intime  il  a trouvé  l’Italien 
de  la  Renaissance,  le  frère  posthume  de  Sforza  et  de  Michel-Ange, 
un  grand  artiste  et  un  condottiere,  — un  condottiere  de  génie. 
C’est  sur  le  marbre  que  travaillait  Michel-Ange  ; c’est  sur  la  chair 
vivante  et  sensible  que  travaille  le  César  corse.  Acclamé  par  des 
millions  d’hommes,  il  crée  dans  l’idéal  et  dans  l’impossible.  S’il 
paraît  extraordinaire  à son  temps  et  à son  pays,  c’est  qu’il  n’est  ni 
de  son  temps  ni  de  son  pays.  Il  est  d’une  autre  race  et  d’un  autre 
âge.  M.  Taine  le  mettrait  volontiers  à part  comme  un  despote  fan- 
tastique et,  vers  la  fin,  « un  détraqué  » merveilleux. 

A ces  traits  la  famille  de  Napoléon  n’a  pas  reconnu  son  illustre 
ancêtre.  L’héritier  de  la  dynastie,  le  prince  Napoléon,  s’est  indigné 
de  l’image  « monstrueuse  » dessinée  par  un  copiste  impuissant 
« avec  l’inconscience  d’un  halluciné  ».  — « Quoi!  s’est-il  écrié. 
Napoléon  n’est  pas  Français!  L’auteur  du  Concordat  et  du  Code 
civil,  le  vainqueur  d’Austerlitz  et  d’Iéna,  le  fondateur  de  l’Empire 
estjun  condottiere  italien,  un  tyranneau  des  petites  républiques  du 
moyen  âge;  et  M.  Taine,  cherchant  un  degré  de  plus  dans  le 
paradoxe,  va  jusqu’à  le  comparer  aux  Borgia!  » 

Si  vraiment.  Napoléon  est  Français.  Il  l’est  par  son  éducation, 
par  ses  idées,  par  sa  conception  de  l’État,  par  la  propagande  qu’il  a 
faite,  à travers  l’Earope,  du  Credo  de  la  Révolution  française.  A ce 
point  de  vue,  la  protestation  du  neveu  de  l’empereur  est  légitime. 
Mais  est-il  juste,  en  revanche,  d’assimiler  M.  Taine  aux  « débou- 
lonneurs  » de  la  colonne  impériale,  aux  insulteurs  de  Napoléon 
et^de  travestir  le  paradoxal  psychologue  en  perfide  pamphlétaire? 
Qui  mieux  que  lui  nous  a fait  comprendre,  au  contraire,  les  incom- 
parables facultés  du  héros  i,  cette  puissance  de  travail  et  d’atten- 

^ « Son  esprit,  par  sa  compréhension  et  sa  plénitude,  déborde  au  delà  de-^ 
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lion,  cette  force  d’imagination  et  de  mémoire,  cette  activité  sur- 
prenante qui  ne  se  lassait  pas  plus  de  concevoir  que  d’agir?  Il  n’a 
pas  tenu  compte,  j’en  conviens,  des  modifications  successives  et 
des  retouches  que  les  circonstances  avaient  apportées  au  Bonaparte 
primitif.  Il  lui  prête  un  égoïsme  invraisemblable,  des  convulsions 
de  névropathe  et  des  brutalités  de  Borgia,  difficiles  à dire  et  à 
croire.  Qu’on  accuse  donc  M.  Taine  de  ne  pas  aimer  son  modèle; 
d’insister,  en  le  reproduisant,  sur  des  détails  arbitrairement  choisis 
ou  contestables;  de  citer  des  anecdotes  suspectes;  d’apercevoir  à 
travers  sa  loupe  d’entomologiste  des  taches  qu’il  grossit  et  qu’il 
exagère,  c’est  possible  ; il  a pu  souvent  mal  juger  le  grand  soldat 
qui  projetait  à « l’alliance  de  la  philosophie  et  du  sabre  »;  mais  il 
ne  l’a  ni  déboulonné  ni  diminué. 

Les  éléments  essentiels  de  cette  rare  nature  sont  classés  et  réunis 
dans  la  synthèse  de  l’historien-philosophe.  Nous  y discernons 
l’instinct  profond  du  conducteur  d’hommes,  du  capitaine  et  de 
l’homme  d’État;  le  sens  du  réel,  la  volonté  de  fer,  l’ambition 
envahissante  et  l’imagination  constructive.  De  ces  parties  juxta- 
posées comme  les  morceaux  d’une  mosaïque,  de  ces  fragments 
d’une  immense  statue  résulte  un  ensemble  saisissant  et  inoubliable. 
Supprimons  quelques  assertions  hasardées,  quelques  crudités  cho- 
quantes et  inutiles  : ce  qui  reste  est  solidement  lié  et  construit, 
— mais,  avouons-le,  froid  comme  marbre.  Peut-on  décomposer  le 
mouvement  sans  le  détruire?  Pour  faire  un  tout  organisé,  un  être 
vivant  de  pièces  ainsi  rapportées,  il  y faudrait  encore  une  àme, 
que  l’écrivain  n’a  pas  pu  saisir,  — l’âme  de  Napoléon. 

Voilà  ce  qui  manque  aussi,  dirons-nous,  à l’histoire  de  la  Révo- 
lution si  magistralement  écrite  par  M.  Taine.  Dans  le  tumulte  des 
passions  déchaînées,  l’historien  n’a  pas  assez  senti  palpiter  l’âme 
de  la  France.  Au-dessus  des  calculs  et  des  appétits,  il  n’a  pas 
dégagé  ce  sentiment  nouveau,  cette  religion  de  la  patrie  dont  tant 
de  cœurs  allaient  s’éprendre  jusqu’au /nartyre.  11  n’a  pas  assez  lu 
dans  la  conscience  d’un  Bailly,  d’un  Lanjuinais,  d’un  André  Ché- 
nier, d’un  Marceau.  Et  parce  que  de  vils  coquins  ont  profané  ces 
beaux  noms  de  raison,  justice  et  liberté,  il  n’a  pas  eu  foi  dans  la 
cause  de  la  raison,  de  la  justice  et  de  la  liberté.  Ce  n’est  qu’à 
l’armé},  devant  l’ennemi,  qu’il  respecte  les  illusions  des  citoyens, 

toutes  les  proportions  coaoues  ou  même  croyables.  Il  y a trois  atlas  prin- 
cipaux en  lui,  à demeure  et  perpétuellement  tenus  à jour.  Le  premier  est 
militaire  et  forme  un  recueil  énorme  de  cartes  topographiques...  Le  second 
qui  est  civil,  ressemble  à ces  gros  volumes  où  nous  lisons  chaque  année 
l’état  du  budget.  Le  troisième  est  un  gigantesque  dictionnaire  biographique 
et  moral.  » (Voy.  Taine,  Origines  de  la  France  contemporaine,  t.  V®.) 
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Fenthousiasme  et  les  espérances  des  soldats.  « Liberté,  égalité, 
droits  de  l’homme,  avènement  de  la  raison,  toutes  ces  vagues  et 
sublimes  images  flottent  devant  leurs  yeux  quand  ils  gravissent, 
sous  la  mitraille,  l’escarpement  de  Jemmapes,  ou  quand  ils  hiver- 
nent, pieds  nus,  dans  la  neige  des  Vosges.  Elles  ne  se  sont  pas 
souillées  et  déformées  sous  leurs  pas  en  tombant  du  ciel  en  terre; 
ils  ne  les  ont  pas  vues  se  changer  dans  leurs  mains  en  hideuses 
caricatures.  Ils  ne  font  point  le  sale  ménage  quotidien  de  la  poli- 
tique et  de  la  guillotine...  Ils  pâtissent,  ils  jeûnent,  ils  affrontent 
les  balles,  ils  sont  des  héros  et  ils  peuvent  s’envisager  comme  des 
libérateurs  L » Mais  le  soldat  est  un  être  à part,  et  M.  Taine  n’écrit 
pas  l’histoire  de  la  guerre  pendant  la  Ptévolution. 

Il  passe  à côté  de  ces  grandes  luttes  où,  « loin  du  sabbat  révolu- 
tionnaire, les  républicains  sont  ramenés  au  sens  commun  par  la 
présence  du  danger,  et,  comprenant  l’inégalité  du  talent,  compren- 
nent la  nécessité  de  ^obéissance  ».  Partout  ailleurs  que  dans  les 
camps,  les  œuvres  et  les  hommes  de  la  Révolution  lui  sont  antipa- 
thiques L Il  déteste  les  piliers  de  club,  les  braillards  de  section,  les 
inquisiteurs  de  comité,  les  dénonciateurs  à prime,  les  ambitieux  et 
les  incapables  qui  pullulent  dans  la  décomposition  sociale,  « comme 
des  champignons  dans  un  terrain  qui  fermente  ».  Il  déteste  ces 
novateurs  imprudents  et  coupables  qui  font  table  rase  de  toutes  les 
institutions  du  pays  comme  si  « la  forme  sociale  et  politique,  dans 
laquelle  un  peuple  entier  peut  entrer  et  rester,  ne  devait  pas  être 
déterminée  par  son  passé  et  son  caractère  ».  Partisan  d’une  évolu- 
tion graduelle,  il  condamne  les  incendiaires  qui  mettent  le  feu  à 
l’ancienne  société  sous  prétexte  de  la  reconstruire.  Et  cependant,  si 
des  réformes  improvisées  à cette  époque  les  plus  importantes  ont 
survécu;  si,  passant  au  delà  de  nos  frontières,  elles  se  sont  implan- 
tées chez  nos  voisins  comme  chez  nous,  c’est  qu’elles  venaient  en 
leur  temps  et  répondaient  à d’insurmontables  instincts.  M.  Taine 
eût  pu  le  reconnaître. 

Son  mérite  est  d’avoir  courageusement  rompu  avec  le  culte 

’ Dans  son  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  publiée  ^dngt  ans  avant  la 
Conquête  jacobine,  M.  Taine  avait  défendu  les  hommes  de  la  Révolution 
française  contre  Garlyle  qui  les  condamnait.  « Vous  signalez  le  mal  et  les 
vices,  disait  M.  Taine,  marquez  donc  aussi  le  bien  et  les  vertus.  Ces  logi- 
ciens ne  fondaient  la  société  que  sur  la  justice.  Ces  épicuriens  embrassaient, 
dans  leurs  sympathies,  l’humanité  tout  entière.  Ces  furieux,  ces  ouvriers, 
ces  Jacques  sans  pain,  sans  habits,  se  battaient  à la  frontière  pour  des 
intérêts  humanitaires  et  des  principes  abstraits.  Ils  ont  suivi  la  philosophie 
comme  vos  puritains  la  religion.  Ils  ont  eu  comme  eux  un  héroïsme,  mais 
sympathique,  sociable,  et  qui  a réformé  l’Europe  pendant  que  le  vôtre  ne 
servait  qu’à  vous.  » T.  V. 
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mystique  dont  une  école  de  dévots  entourait  la  grande  crise  de  89. 
La  Révolution  semblait  un  transport  sublime,  une  maladie  sacrée, 
qu’on  abordait  avec  une  sorte  de  respect  superstitieux.  M.  Taine 
osa  ]a  regarder  en  naturaliste,  en  savant.  Il  dissipa  le  charme  qui 
dérobait  aux  yeux  prévenus  ses  orgies,  ses  laideurs  et  ses  ulcères. 
Historien,  il  osa  dire  la  vérité  aux  hommes  de  parti;  libre-penseur, 
il  osa  rendre  justice  à l’Église. 

VII 

La  Révolution  avait  fermé  les  églises  et  proscrit  les  prêtres.  Le 
Consulat  rouvrit  les  temples  et,  d’accord  avec  le  Saint-Siège, 
réorganisa  l’Eglise.  N’était-ce  pas  le  plus  sûr  moyen  de  recons- 
tituer la  France?  M.  Taine  le  pense,  et,  dans  une  admirable  page,  il 
avoue  et  proclame  hautement  la  force  morale,  le  rôle  social  du 
christianisme.  Ne  devons-nous  pas  à l’Église  ces  deux  idées  incon- 
nues des  cités  antiques  : la  conscience  et  l’honneur?  Ne  lui  devons- 
nous  pas  cette  intime  conviction  qu’il  n’y  a pas  de  droit  contre  le 
droit,  et  que  « l’empire  de  la  loi  finit  où  celui  de  la  conscience 
commence  »?  N’est-ce  pas  l’Évangile  qui,  d’un  bout  du  monde  à 
l’autre,  a formé,  et  maintient  encore  la  morale,  la  probité  popu- 
laire? Écoutez  là-dessus  l’historien  des  Origines  de  la  France 
contemporaine  : 

((  Aujourd’hui,  après  dix-huit  siècles,  sur  les  deux  continents, 
depuis  l’Oural  jusqu’aux  Montagnes  Rocheuses,  dans  les  moujiks 
russes  et  les  settlers  américains,  le  christianisme  opère  comme 
autrefois  dans  les  artisans  de  la  Galilée,  et  de  la  même  façon,  de 
façon  à substituer  à l’amour  de  soi  l’amour  des  autres.  Ni  sa 
substance,  ni  son  emploi  n’ont  changé.  Sous  son  enveloppe  grecque, 
catholique  ou  protestante,  il  est  encore,  pour  quatre  cents  millions 
de  créatures  humaines,  l’organe  spirituel,  la  grande  paire  d’ailes 
indispensable  pour  soulever  l’homme  au-dessus  de  lui-même,  au- 
dessus  de  sa  vie  rampante  et  de  ses  horizons  bornés;  pour  le  con- 
duire, à travers  la  patience,  la  résignation  et  l’espérance  jusqu’à  la 
sérénité  ; pour  l’emporter,  par  delà  la  tempérance,  la  pureté  et  la 
bonté  jusqu’au  dévouement  et  au  sacrifice.  Toujours  et  partout, 
depuis  dix-huit  cents  ans,  sitôt  que  ces  ailes  défaillent  ou  qu’on  les 
casse,  les  mœurs  publiques  et  privées  se  dégradent.  En  Italie, 
pendant  la  Renaissance;  en  Angleterre,  sous  la  Restauration;  en 
France,  sous  la  Convention  et  le  Directoire,  on  a vu  l’homme  se 
faire  païen,  comme  au  premier  siècle  : du  mênie  coup,  il  se  retrou- 
vait tel  qu’au  temps  d’Auguste  et  de  Tibère,  c’est-à-dire  voluptueux 
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et  dur;  il  abusait  des  autres  et  de  lui-rhême;  l’égoïsme  brutal  ou 
calculateur  avait  repris  l’ascendant;  la  cruauté  et  la  sensualité 
s’étalaient,  la  société  devenait  un  coupe-gorge  et  un  mauvais  lieu. 
— Quand  on  s’est  donné  ce  spectacle,  et  de  près,  on  peut  évaluer 
l’apport  du  christianisme  dans  nos  sociétés  modernes;  ce  qu’il  y 
introduit  de  pudeur,  de  douceur  et  d’humanité;  ce  qu’il  y maintient 
d’honnêteté,  de  bonne  foi  et  de  justice.  Ni  la  raison  philosophique, 
ni  la  culture  artistique  et  littéraire,  ni  même  l’honneur  féodal,  mili- 
taire et  chevaleresque,  aucun  code,  aucune  administration,  aucun 
gouvernement  ne  suffit  à le  suppléer  dans  ce  service.  Il  n’y  a que 
lui  pour  nous  retenir  sur  notre  pente  natale,  pour  enrayer  le  glis- 
sement insensible  par  lequel,  incessamment  et  de  tout  son  poids 
originel,  notre  race  rétrograde  vers  ses  bas-fonds;  et  le  vieil 
Évangile,  quelle  que  soit  son  enveloppe  présente,  est  encore 
aujourd’hui  le  meilleur  auxiliaire  de  l’instinct  social.  » 

Toutefois,  s’il  reconnaît  les  services  de  l’Église  dans  le  passé  et 
dans  le  présent,  l’historien,  — disons-le  tout  de  suite,  — ne  croit  pas 
à son  influence  dans  l’avenir.  A l’entendre,  la  force  civilisatrice  delà 
religion  catholique  diminue,  parce  qu’elle  se  trouve  en  opposition 
avec  les  découvertes  scientifiques  de  notre  temps.  Les  deux  tableaux 
de  runivers  physique  et  moral  peints,  l’un  par  la  science,  l’autre 
par  la  foi,  deviennent  de  plus  en  plus  dissemblables;  et  chaque 
jour  augmente  la  contradiction  entre  la  conception  scientifique  et 
la  conception  catholique  de  funivers.  « Les  politiques,  les  habiles 
essayent  de  les  accorder  et  de  joindre  les  deux  domaines  par  des 
simulacres  de  ponts,  par  des  apparences  d’escaliers,  par  des  com- 
munications illusoires  que  la  fantasmagorie  de  la  parole  humaine 
peut  toujours  établir  entre  les  choses  incompatibles  et  qui  procurent 
à l’homme,  sinon  la  possession  d’une  vérité,  du  moins  la  jouissance 
d’un  mot.  » Mais  ces  artihees  ne  peuvent  rien  contre  la  force  des 
choses;  et  chacune  des  deux  conceptions  est  irréductible  l’une  à 
l’autre. 

Contre  cette  affirmation  absolue  s’est  élevée,  du  sein  de  l’Église, 
une  voix  éloquente.  « Non,  s’est  écrié  M.  l’abbé  de  Broglie  L non, 
ce  n’est  pas  par  des  simulacres  de  ponts  et  d’escaliers  que  nous 
essayons  de  rapprocher  la  science  et  la  foi.  Entre  la  vraie  science 
expérimentale  et  l’enseignement  de  l’Église  aucune  jonction  de  ce 
genre  n’est  nécessaire,  car  il  n’y  a aucun  désaccord,  aucune 
incompatibilité...  C’est  au  contraire  sur  le  territoire  occupé  par  les 
évolutionnistes,  prétendant  parler  au  nom  de  la  science,  que  nous 
apercevons  en  grand  nombre  des  simulacres  de  ponts  et  des  appa- 

’ Voy.  le  Présent  et  l'avenir  du  catholicisme,  par  M.  l’abbé  de  Broglie. 
{Correspondant,  no®  du  25  octobre,  du  10  et  25  novembre  1891.) 
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rences  d’escaliers  d’une  extrême  fragilité.  Le  passage  sans  cause 
du  néant  ou  d’un  principe  informe  à la  nébuleuse  de  Laplace  ; le 
passage,  sans  intervention  du  créateur,  du  monde  minéral  au  monde 
vivant;  le  passage  de  l’animal  à l’homme,  de  l’instinct  à la  raison 
par  une  évolution  spontanée,  voilà  autant  de  ponts  sur  lesquels  il 
est  dangereux  de  s’engager.  C’est  encore  un  singulier  pont  que 
celui  sur  lequel  M.  Taine  fait  passer  son  lecteur,  lorsqu’il  le  fait 
partir  d’une  multitude  incohérente  de  sensations  et  d’images  maté- 
rielles pour  aboutir  à un  moi  conscient  et  raisonnable.  » 

En  répondant  à M.  Taine,  M.  l’abbé  de  Broglie  ne  se  bornait  pas 
à raisonner.  Il  lui  citait  aussi  des  faits  qui  prouvent  la  vitalité  du 
christianisme.  Il  lui  donnait  la  statistique  des  religieux  et  des 
laïques  chez  lesquels  la  foi  se  traduit  par  des  œuvres  : clientèle 
active  et  croyance,  toujours  prête  au  dévouement  et  au  sacrifice, 
et  dont  l’influence  féconde  combat  les  éléments  de  dissolution  qui 
travaillent  l’État  et  la  société.  Le  spectacle  de  ces  âmes  d’élite 
luttant,  parmi  les  difficultés  de  l’heure  présente,  pour  la  cause  du 
Christ  et  de  la  cité  de  Dieu  est  un  puissant  argument  contre  les 
théories  mécaniques,  dynamiques  et  physiologiques  appliquées  par 
l’historien-philosophe.  Au  déterminisme,  qui  fait  de  nos  actes  la 
résultante  d’actes  antérieurs  et  de  forces  inéluctables,  il  oppose  la 
protestation  permanente  de  la  liberté  humaine,  la  résistance  d’une 
conscience  droite  aux  assauts  du  raisonnement;  aux  prestiges  de 
la  science  et  du  nombre.  A l’automate  que  meut  invinciblement  le 
ressort  de  la  faculté  maîtresse,  il  oppose  l’être  raisonnable  qui 
soumet  à la  loi  divine  l’emploi  de  son  intelligence  et  de  ses  organes, 
et  qui  s’élève,  par  son  propre  effort,  de  la  vie  des  sens  à la  vie 
morale,  à la  dignité  d’homme,  de  citoyen,  de  chrétien. 

C’est  par  le  concours  de  ces  efforts  volontaires  qu’une  nation  se 
constitue  et  grandit.  Quelle  que  soit  la  part  des  influences  ethno- 
logiques et  géographiques  dans  l’histoire  d’un  peuple,  il  est  un 
élément  qui  doit  compter,  avant  tous  les  autres,  c’est  la  libre 
volonté  de  l’homme  dans  le  conflit  des  événements  et  des  causes. 
Une  nation  est  moins  un  produit  de  forces  aveugles  et  fatales 
qu’une  réunion  de  volontés.  Elle  vaut  surtout  par  ceux  de  ses 
membres  qui  pensent,  qui  croient  et  qui  veulent  : elle  vaut  surtout 
par  ses  hommes  de  cœur  et  par  ses  grands  hommes;  et  cette  idée 
qu’exprimait  Carlyle,  M.  Taine  ne  l’aurait  pas  démentie. 

VIII 

Par  la  supériorité  de  son  intelligence,  par  son  respect  de  la  hié- 
rarchie, par  son  culte  pour  la  science  désintéressée,  M.  Taine  fut 
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vraiment  mn  aristocrate.  li  se  sentait  mal  à Taise  « dans  cette 
épaisse  démocratie  où  noos  étouffons  ».  Il  comprenait  que  tout 
s’abaisse  sous  un  régime  qui  fait  du  bien-être  le  principal  mobile 
de  nos  pensées  et  de  nos  actions.  Il  tenait  sans  doute  pour  un 
grand  mai  « une  aristocratie  favorite  lorsqu’elle  est  oisive  et  que, 
sans  rendre  les  services  que  comporte  son  rang,  elle  accapare  les 
honneurs,  les  charges,  l’avancement,  les  pensions...  mais  c’est  un 
grand  bien  qu’une  aristocratie  soumise  au  droit  commun  lorsqu’elle 
est  occupée,  surtout  lorsqu’on  l’emploie  conformément  à ses  apti- 
tudes. Dans  ce  milieu  pousse  le  plus  naturellement  Thomme  d’État, 
le  bon  conseiller  du  peuple,  le  politique  indépendant  et  compétent. 
Tandis  que  dans  les  conditions  moyennes  ou  inférieures  le  principal 
ressort  est  l’intérêt,  chez  le  noble,  le  grand  motif  est  l’orgueil.  Or, 
parmi  les  sentiments  profonds  de  l’homme,  il  n’en  est  pas  qui  soit 
plus  propre  à se  transformer  en  probité,  patriotisme  et  cons- 
cience T » 

La  révolution  de  1848,  le  coup  d’État  de  1851  et  l’Empire,  la 
révolution  de  1870,  avaient  mis  M.  Taine  en  garde  contre  la  crédu- 
lité et  les  engouements  de  la  démocratie.  11  avait  causé  avec  les 
paysans  et  les  ouvriers  sor  les  affaires  publiques;  il  avait  interrogé 
les  campagnards  des  Ardennes,  les  artisans  de  Paris  et  de  la  ban- 
lieue de  Paris;  et  il  publia,  en  1871,  le  résultat  de  ses  réflexions 
dans  une  intéressante  brochure  sur  le  Suffrage  univer'sel  et  la 
manière  de  voter.  — M.  Taine  ne  voulait  pas  supprimer  le  suffrage 
universel,  mais  il  en  réglait  Texercice.  Le  suffrage  universel  existe; 
il  paraît  conforme  à Téquilé.  Le  tout  est  de  l’appliquer  honnêtement 
et  de  bonne  foi.  Ce  n’est  pas  le  suffrage  universel  qui  est  chez 
nous  impuissant  et  malfaisant,  c’est  le  suffrage  direct.  L’auteur  se 
prononçait  contre  le  suffrage  universel  direct  en  faveur  du  suffrage 
à deux  degrés,  et  repoussait  le  scrutin  de  liste.  « Le  scrutin  de  liste 
est  une  jonglerie.  Il  semble  qu’il  ait  été  inventé  pour  contraindre 
l’électeur  à choisir  des  hommes  qu’il  ne  connaît  pas.  » Il  cherchait, 
comme  Tocqueville,  dans  le  double  degré  électoral  le  seul  moyf*n 
de  mettre  l’usage  de  la  liberté  politique  à Tusage  de  toutes  les 
classes  du  peuple.  Mais  ses  conseils  devaient  rester  sans  écho. 
M.  Taine  n’était  pas  de  ceux  qu’écoutent  les  meneurs  de  la 
multitude  2. 

^ ¥oy.  Taine,  la  Révolution,  1. 1,  p.  189-90. 

2 « Taine,  — raconte  M.  Philippe  Berthelot,  — fut  conseiller  municipal 
de  son  village,  en  Savoie;  mais  bientôt  il  fut  battu  aux  élections  par  le 
maître  d’écoîe^  Cet  échec  Famusait  et  l’intriguait.  I!  aurait  voulu  savoir  ce 
qui  se  passait  dans  ces  cervelles  obscures.  « Je  voudrais,  disait-ii,  me 
rendre  compte  des  motifs  qui  les  font  voter.  » Il  écoutait  les  conversations 
des  paysans  sur  le  bateau  du  lac  d’Annecy.  Il  en  avait  noté  de  singulières  : 
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Personne  n’eut  moins  de  popularité.  « Si  l’on  avait  plébiscité  son 
élection  à l’Académie,  il  aurait  eu  10  000  voix  contre  5 millions 
accordés,  je  ne  dirai  pas  à qui  »,  remarque  justement  Faguet.  Il 
était  trop  savant  et  trop  philosophe  pour  agir  sur  la  foule  : tel,  un 
géomètre  qui  s’occupe  de  mécanique  rationnelle,  sans  tenir  compte 
de  la  résistance  des  matériaux.  Il  calculait  et  prévoyait  les  courbes 
que  décrivent  les  « machines  spirituelles  » dans  la  mêlée  de  la  vie, 
sans  pouvoir  régler  leurs  mouvements. 

Toujours  il  négligea  l’art  de  plaire  et  dédaigna  les  grâces  qui 
séduisent  et  gagnent  le  public.  Il  préférait  prouver  et  convaincre. 
Par  suite,  tout  récit  dans  ses  livres  devient  une  thèse;  tout  détail 
soutient  un  système;  et  le  style  lui-même  a quelque  chose  de  tendu 
et  de  systématique.  — Il  n’y  a pas  de  style  plus  martelé  et  plus 
voulu.  Rien  n’y  rappelle  l’heureuse  facilité  d’un  Prévost-Paradol 
écrivant  déjà  à l’École  normale  comme  il  écrira  plus  tard  aux 
Débats  et  au  Courrier  du  dimanche.  En  sa  jeunesse,  paraît-il, 
M.  Taine  n’avait  pas  de  style  personnel  : il  hésitait  entre  celui  de 
Voltaire,  — qu’ About  déroba,  — et  celui  qu’il  a définitivement 
adopté.  Eh  bien!  la  langue  qu’il  s’est  faite  porte  son  empreinte. 
C’est  un  mélange  de  rigueur  géométrique  et  d’imagination  descrip- 
tive, une  charpente  métallique  revêtue  d’un  manteau  de  méta- 
phores. Les  périodes  étroitement  enchaînées  s’appuient  et  se  con- 
firment. Chaque  phrase  est  un  argument,  chaque  paragraphe  un 
faisceau  de  preuves  habilement  graduées  et  déduites.  La  dialectique 
inspire  les  tours,  les  mots,  les  images.  Les  épithètes  éclatantes  y 
rendent  visible  en  quelque  sorte  la  trame  serrée  du  raisonnement. 

L’esprit  étant  un  « flux  de  sensations,  un  polypier  d’images  », 
M.  Taine  multiplie  ses  comparaisons  : il  donne  un  corps  à toutes 
ses  idées  et  prête  aux  abstractions  mêmes  des  formes  et  des 
figures.  La  noblesse  lui  semble  « un  haras  sans  rival  pour  fournir 
une  recrue  régulière  de  chevaux  de  course  ».  L’intelligence  est 
« un  feu  d’artifice,  prodigieusement  multiple  et  complexe,  qui 
monte  et  se  renouvelle  incessamment  par  des  myriades  de  fusées  ». 
Imaginez  « une  infinité  de  fusées,  toutes  de  même  espèce,  qui 
s’élancent  et  redescendent  éternellement  dans  la  noirceur  du  vide, 
voilà  les  êtres  physiques  et  moraux  ».  L’auteur  du  Sartor  resartus, 
Carlyle,  est  « un  animal  extraordinaire,  débris  d’une  race  perdue, 
sorte  de  mastodonte  égaré  dans  un  monde  qui  n’est  plus  fait  pour 
lui  ».  Quant  à Shakespeare,  il  l’appelle  tour  à tour  « un  génie 
sympathique,  un  gamin  intarissable,  un  polichinelle  ironique,  un 
cheval  trop  ardent  qui  bondit  et  ne  sait  pas  courir;  il  vole  et  nous 

« C'est  ce  coquin  de  Badinguet,  disait  l’un  d'eux,  qui  a trahi  Napoléon  III.  » 
Q’oy,  Taine  intime,  par  Philippe  Berthelot.i 
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rampons...  Après  avoir  traversé  toutes  les  folies  et  les  misères  de 
la  vie,  il  s’assied  au  milieu  d’elles  avec  un  calme  et  mélancolique 
sourire,  écoutant  pour  se  distraire  la  musique  aérienne  des  fan- 
taisies dont  il  se  joue  ».  La  couleur  de  ces  images  est  parfois  trop 
crue  et  trop  forte;  mais  l’auteur  n’aime  pas  les  demi-teintes  ni  les 
nuances  délicates,  et  préfère  les  tons  flamboyants.  Il  appartient, 
sous  ce  rapport,  à l’école  de  Théophile  Gautier,  de  Saint-Victor  et 
des  Concourt,  qu’il  a jadis  beaucoup  fréquentés.  Il  cherche,  comme 
eux,  le  mot  pittoresque,  le  contour  saillant,  le  trait  qui  frappe  et 
qui  peint;  et  l’élégance  laborieuse  de  son  style  ne  recule  même  pas 
devant  le  mot  brutal,  l’expression  violente  et  forcenée.  Tigres^ 
chacals,  sangliers  dans  leur  bouge,  porcs  dans  leur  bourbier,  ces 
termes  lui  suffisent  à peine  pour  qualifier  les  énergumènes  de  la 
Révolution.  La  vigueur  sert  mieux  son  dessein.  Il  fait  moins  de  cas 
de  la  mesure  et  du  goût  que  de  la  logique. 

Ce  logicien  a pourtant  senti  la  nature  et  l’a  décrite  en  des  pages 
d’une  exquise  fraîcheur.  Rappelez-vous  une  matinée  à Oxford.  Il  a 
parlé  comme  un  poète  de  l’impassibilité  des  choses  devant  les 
ruines  de  la  vie  et  de  l’histoire  : « Que  de  ruines  et  quel  cimetière 
que  l’histoire!  Quel  sourire  indifférent  que  celui  du  ciel  pacifique; 
et  quelle  cruelle  beauté  dans  cette  coupole  lumineuse  étendue  tour 
à tour  sur  les  générations  qui  tombent,  comme  le  dais  d’un  enter- 
rement banal!...  Quand  l’homme  a parcouru  la  moitié  de  sa  carrière 
et  que,  rentrant  en  lui-même,  il  compte  ce  qu’il  a étouffé  de  ses 
ambitions,  ce  qu’il  a arraché  de  ses  espérances,  et  tous  les  morts 
qu’il  porte  enterrés  dans  son  cœur,  la  magnificence  et  la  dureté  de 
la  nature  lui  apparaissent  ensemble  ; et  le  sourd  sanglot  de  ses 
funérailles  intérieures  lui  fait  entendre  une  lamentation  plus  haute, 
celle  de  la  tragédie  humaine  qui  se  déploie  de  siècle  en  siècle  pour 
coucher  tant  de  combattants  dans  le  même  cercueil.  Il  s’arrête, 
sentant  sur  sa  tête,  comme  sur  celle  des  autres,  la  main  des  puis- 
sances fatales  et  comprend  sa  condition.  Cette  humanité,  dont  il 
est  membre,  a son  image  dans  la  Niobé  de  Florence.  Autour  d’elle, 
ses  fils  et  ses  filles,  tous  ceux  qu’elle  aime,  tombent  incessamment 
sous  les  flèches  des  archers  invisibles.  Un  d’eux  s’est  abattu  sur  le 
dos,  et  sa  poitrine  transpercée  tressaille;  une  autre,  encore  vivante, 
lève  des  mains  inutiles  vers  les  meurtriers  célestes...  Elle,  cepen- 
dant, froide  et  fixe,  se  redresse  sans  espérance  et,  les  yeux  levés 
au  ciel,  contemple  avec  admiration  et  avec  horreur  le  nimbe 
éblouissant  et  mortuaire,  les  flèches  inévitables  et  l’implacable 
sérénité  des  dieux  ^ . » 

^ Voy.  Taine,  Voyage  en  Italie.  — Ce  « morceau  funèbre  » a été  quelque- 
fois cité  comme  un  témoignage  dL\i  pessimisme  de  Fauteur. 
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M.  Taine  eut  du  poète  non  seulement  le  verbe  abondant  et  coloré, 
mais  l’ingénuité  profonde,  le  sentiment  des  beautés  naturelles,  la 
vision  iutérieure  de  l’éternel  et  de  l’idée  pure...  Il  aimait  en  poète 
la  lumière  jeune  sur  les  dentelures  des  vieilles  murailles  ; la  vapeur 
matinale  qui  transforme  en  un  palais  de  fée  une  ville  d’ouvriers  et 
d’étudiants;  les  jeux  du  soleil  dans  les  ogives  et  les  trèfles  des 
cathédrales;  et  les  humbles  croyants  qui  vont  s’agenouiller  à 
l’ombre  des  grandes  basiliques.  Il  devinait  le  sens  des  choses. 
« J’ai  pris  la  vie  par  le  côté  poétique  »,  lui  disait  un  jour  Franz 
Wœpke.  ■ — Si  la  poésie  consiste  à se  pénétrer  du  sentiment  des 
nécessités  qui  nous  plient  ou  qui  nous  traînent,  à se  délivrer  des 
fatalités  basses,  à se  rapprocher  de  la  nature  en  s’imprégnant  de 
sa  paix  et  de  sa  maguificence,  M.  Taine  put  dire  aussi  : « J’ai 
pris  la  vie  par  le  côté  poétique.  » 

C’est  d’un  froot  calme  et  d’une  àme  sereine  qu’il  vit  s’appro- 
cher l’heure  inévitable  dont  sa  santé  prématurément  altérée  lui 
donnait  le  pressentiment.  11  avait  lui-même  choisi  sa  dernière 
demeure  et  préparé  sa  tombe  sur  le  bord  du  lac  d’Annecy,  dans 
le  roc  de  Chères,  non  loin  de  la  maison  et  du  jardin  qu’il  aimait. 
Les  ombrages  de  son  frais  cottage^  les  vieux  arbres  de  l’abbaye  de 
Talloires,  gardent  encore  l’écho  de  ses  causeries  avec  Renan  et  les 
amis  qui  le  visitaient  en  septembre.  Il  voulut  que  ses  obsèques 
fussent  religieuses.  Elles  ont  été  célébrées,  au  pied  de  la  croix, 
dans  le  temple  protestant  de  l’Oratoire,  à Paris.  Adressa-t-il,  avant 
de  mourir,  une  prière,  un  mot  de  confiance  et  d’espoir  à l’Être 
suprême  qu’il  avait  tant  cherché...?  C’est  un  secret  entre  son  àme 
et  Dieu. 

Dans  notre  époque  de  caractères  indécis,  de  consciences  molles 
et  de  résolutions  vacillantes,  M.  Taine  offre  un  rare  exemple 
d’énergie  et  de  volonté.  Ses  convictions  n’étaient  pas  les  nôtres; 
mais  nous  rendons  hommage  à leur  sincérité  et  à leur  constance. 
Il  a fait,  avec  une  patience  que  Bulfon  appellerait  du  génie,  son 
système,  sa  langue  et  son  style.  Il  a de  bonne  heure  discipliné  ses 
instincts  et  ses  sentiments,  en  vue  du  but  qu’il  s’était  proposé.  Il 
n’a  désiré  ni  la  fortune,  ni  les  honneurs,  ni  la  renommée,  mais  la 
science.  La  science  lui  a tenu  lieu  de  religion;  et  c’est  d’elle  seule 
qu’il  a réclamé  le  mot  de  notre  nature  et  de  notre  destinée.  « Sup- 
posez la  science  faite,  écrivait-il,  et  nous  découvrons  l’unité  de 
l’univers  et  nous  comprenons  ce  qui  la  produit.  Elle  ne  vient  pas 
d’une  chose  extérieure  au  monde,  ni  d’une  chose  mystérieuse 
cachée  dans  le  monde.  Elle  vient  d’un  fait  général  semblable  aux 
autres,  loi  génératrice  d’où  les  autres  se  déduisent...  L’objet  final 
de  la  science  est  cette  loi  suprême  : et  celui  qui  d’un  élan  pourrait 
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se  transporter  dans  son  sein  y verrait  comme  d’une  source  se 
dérouler  le  torrent  éternel  des  événements  et  la  mer  infinie  des 
choses  1 » . Mais  cette  loi  génératrice,  cette  loi  suprême,  ô philosophe, 
n’est-ce  pas  justement  l’Être  infini  dont  la  pensée  se  confond  avec 
l’ordre  et  l’harmonie  de  l’univers? 

De  quel  accent,  de  quelle  éloquence,  il  salue  l’axiome  éternel, 
la  formule  créatrice  qu’expriment  la  matière  et  la  pensée,  la  planète 
et  l’homme,  les  entassements  de  soleils  et  les  palpitations  d’un 
insecte,  la  vie  et  la  mort,  la  douleur  et  la  joie!  « Toute  vie  est  un 
de  ses  moments,  tout  être  est  une  de  ses  formes...  L’indifférente, 
l’immobile,  l’éternelle,  la  toute-puissante,  la  créatrice,  aucun  nom 
ne  l’épuise,  et,  quand  se  dévoile  sa  face  sublime,  il  n’est  point 
d’esprit  d’homme  qui  ne  ploie,  consterné  d’admiration.  » Cet 
hymne  de  Taine  à la  nature  n’est-il  pas,  au  fond,  un  hymne  à la 
sagesse  du  Créateur? 

La  science  a été  « la  toute-puissante  maîtresse  » de  qui  sa 
vingtième  année  a goûté  l’amour  austère  et  l’enivrante  intimité. 
Elle  l’a  sevré  des  joies  grossières,  des  plaisirs  frivoles,  des  distrac- 
tions vides  et  banales.  Elle  l’a  emporté  vers  ces  sommets  d’où  l’on 
découvre  l’origine  des  choses  et  les  secrets  de  la  nature,  d’où  l’on 
s’élance  à travers  le  monde  et  l’histoire.  Au  lieu  des  rêveuses  nos- 
talgies, des  vagues  désirs,  des  amers  ou  mélancoliques  regrets,  il  a 
connu  l’essor  viril  de  la  pensée  et  les  nobles  curiosités  de  l’esprit. 
Quelles  douces  heures  il  a passées,  dans  sa  petite  chambre  de  pro- 
vince, en  compagnie  de  Hegel  et  de  Spinoza!  « Il  est  probable, 
disait-il,  que  je  ne  retrouverai  jamais  des  impressions  égales  à 
celles-là.  » 

Mais  la  pensée  a ses  souffrances  que  la  religion  console  parfois 
et  que  la  science  ne  peut  guérir.  Qui  supprimera  la  désolante  con- 
tradiction de  nos  désirs,  de  nos  sentiments,  avec  les  froides  et 
implacables  conclusions  de  l’expérience  et  de  l’analyse  scientifi- 
ques? M.  Taine  a connu  la  sécheresse  douloureuse  et  le  pessimisme 
qu’engendre  l’étude  unique  des  faits  et  des  forces.  De  l’homme 
double,  homo  duplex^  si  bien  défini  par  le  christianisme,  il  n’a 
guère  considéré  que  la  partie  animale.  Il  redoutait  toujours  en  lui 
« le  gorille  féroce  » des  temps  primitifs  et  lui  savait  gré  des  ins- 
tants où  sommeillait  sa  brutalité  native.  « Tu  as  passé  une  heure, 
et,  pendant  cette  heure,  chose  étrange,  tu  n’as  pas  été  une  brute; 
je  t’en  félicite,  tu  peux  presque  te  vanter  d’avoir  vécu.  » De  la 
société,  il  n’a  guère  dépeint  que  les  travers,  les  vices  ou  les  ridi- 
cules. L’impression  qui  se  dégage  de  la  plupart  de  ses  livres  est 
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triste.  Et  cependant  il  ne  s’est  pas  découragé,  et  rien  n’a  trahi  au 
dehors  l’épreuve  intérieure  de  sa  pensée.  Ses  écrits  ont  été  attaqués, 
ses  intentions  parfois  méconnues.  Il  a fièrement  supporté  les  atta- 
ques, les  séparations,  les  reproches.  Le  meilleur  fruit  de  la  science, 
suivant  lui,  est  « la  résignation  qui,  pacifiant  et  préparant  l’âme, 
réduit  la  souffrance  à la  douleur  du  corps.  Garde  le  droit  de 
t’estimer,  puisque  tu  ne  peux  te  soustraire  à la  nécessité  de 
souffrir  )> . 

Stoïcien,  comme  son  ami  Wœpke,  il  s’est  contenté  de  réfléchir 
et  de  parler  le  plus  exactement  qu’il  a pu.  Il  a tâché  de  se  com-  ' 
prendre  et  de  comprendre  les  choses;  d’être  en  règle  avec  lui- 
même,  avec  ses  concitoyens,  avec  son  pays.  Dans  « cet  hôtel  mal 
tenu  » que  nous  a fait  le  régime  actuel,  où  la  profusion  et  l’incurie 
s’aggravent  l’une  par  l’autre,  où  les  médiocres  et  les  avides  s’em- 
parent à l’envi  des  meilleures  places,  il  a travaillé  modestement  au 
bien  général  par  ses  écrits  et  son  exemple.  Les  parvenus,  les 
satisfaits,  les  sectaires,  dont  l’arrogante  incapacité  se  met  sous  le 
patronage  de  la  science,  ont  entendu  un  vrai  savant  ruiner  de  sa 
parole  autorisée  leurs  insolentes  prétentions.  On  peut  discuter  ses 
doctrines,  on  reconnaîtra  du  moins  qu’il  n’eut  jamais,  en  les  pro- 
fessant, d’autre  souci  que  la  vérité.  — « Il  n’y  a au  monde  qu’une 
œuvre  digne  d’un  homme  » a-t-il  écrit,  « l’enfantement  d’une  vérité 
à laquelle  on  se  livre  et  à laquelle  on  croit.  » — Sa  pensée  seule 
était  hardie  : son  caractère  fut  doux,  réservé,  bienveillant.  11 
accueillait  amicalement  la  jeunesse,  et  ne  fermait  la  porte  de  son 
cabinet  de  travail  qu’à  la  curiosité  frivole  des  reporters  et  des 
biographes.  Les  fanatiques  de  tous  les  camps  l’ont  à tort  accusé 
d’indifférence.  Il  embrassa  passionnément  et  pratiqua  simplement 
le  devoir.  Ce  sera  l’honneur  de  M.  Taine.  Il  a prouvé,  par  sa  vie  et 
par  ses  œuvres,  — contrairement  à ses  théories,  — que  notre 
conscience  n’est  pas  une  pure  abstraction,  et  que  la  volonté  droite 
d’un  homme  de  cœur  est  supérieure  aux  événements,  à la  fortune, 
à toutes  les  puissances  qui  « façonnent  la  matière  humaine  » et 
pèsent  sur  l’âme  sans  opprimer  sa  liberté. 


Th.  Froment. 
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L’Égypte  a été  tant  de  fois  décrite,  qu’il  y aurait  aujourd’hui 
quelque  prétention  à vouloir  en  offrir  une  description  nouvelle, 
plus  exacte  ou  plus  complète.  Mais,  en  dehors  des  choses  qui 
méritent  d’y  être  signalées,  œuvres  de  la  nature  ou  œuvres  des 
hommes,  il  est,  là  comme  ailleurs,  un  spectacle  varié  à l’infini,  et 
qui  me  paraît  particulièrement  attachant,  c’est  celui  des  hommes. 

De  ce  côté,  l’horizon  est  immense;  car,  soit  qu’on  les  regarde 
comme  individus,  soit  qu’on  les  regarde  comme  membres  de  la 
société  qu’ils  forment  par  leur  réunion,  ils  fournissent  matière  à 
des  comparaisons,  à des  réflexions  sans  nombre.  C’est  là  mon 
excuse  de  publier  celles-ci,  après  trois  voyages  sur  les  bords  du  Nil. 

Ces  réflexions  naissent  naturellement  des  faits  habituels  de  la 
vie,  de  ce  qu’on  voit  et  de  ce  qu’on  entend  partout.  En  pénétrant 
au  milieu  d’une  société  musulmane,  que  tous  les  peuples  d’Europe 
ont  comme  envahie  depuis  un  demi-siècle,  on  assiste  à la  lutte  des 
principes  différents  de  deux  civilisations;  et  cette  lutte  sourde  ne 
cesse  jamais.  Tandis  que,  parmi  les  observateurs,  les  uns  y voient 
seulement  l’ignorance  aux  prises  avec  la  science  européenne,  et 
croient  que  la  mécanique  et  la  chimie,  jointes  à des  institutions 
politiques  semblables  aux  nôtres,  suffiront  à régénérer  le  peuple 
égyptien;  d’autres,  au  contraire,  croient  que  la  barbarie,  si  près  de 
l’Europe  civilisée,  tient  à des  causes  morales,  avant  tout  à l’isla- 
misme, et  qu’aucune  de  nos  sciences  ou  de  nos  institutions  ne 
pourra  la  faire  cesser. 

Je  parle  de  barbarie  : en  effet,  sans  remonter  aux  causes,  on  ne 
peut  appeler  d’un  autre  nom  l’état  de  l’Egypte  jusqu’au  commen- 
cement de  ce  siècle.  Quand  Bonaparte  l’a  conquise,  il  l’a  trouvée 
dans  un  affreux  désordre,  qui  régnait  de  temps  immémorial;  nulle 
industrie,  nul  commerce,  nulle  relation  intellectuelle  avec  le  reste 
de  l’humanité  ; rien  de  remarquable  dans  le  pays  que  des  ruines  ; 
on  ne  pouvait  imaginer  dégradation  plus  profonde  d’un  peuple. 

Aujourd’hui,  ce  n’est  plus  assurément  l’Egypte  des  mamelouks 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  et  de  grands  changements  ont  été 
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accomplis  : un  puissant  souverain,  populaire  en  France,  Méhémet- 
Ali,  pendant  un  règne  long  et  non  dépourvu  de  gloire,  a travaillé 
à relever  la  nation  égyptienne;  des  écoles  ont  été  fondées,  des 
usines  créées,  et,  si  nous  nous  en  rapportons  aux  informations 
reçues  en  Europe,  notre  siècle  aurait  vu  une  véritable  régénération 
du  pays.  Il  est  de  fait  que  les  hommes  qui  le  dirigent  ont  toutes  les 
apparences  de  la  civilisation.  Le  langage  d’un  homme  d’Etat  égyp- 
tien est  semblable  à celui  d’un  diplomate  européen  de  vieille  roche; 
on  peut  lire,  dans  les  « documents  parlementaires  »,  des  dépêches 
datées  du  Caire  qui  ne  se  distinguent  pas,  quant  au  style,  de  celles 
rédigées  à Paris  ou  à Londres.  Ces  hommes  d’État  sont  familiers 
avec  les  « mémorandum  » et  les  « notes  verbales  » ; ils  parlent 
avec  la  même  chaleur  que  nous  des  « droits  imprescriptibles  du 
pays  »,  des  « légitimes  aspirations  du  pays  »,  du  « progrès  de  la 
civilisation  ». 

Gomment  concilier  ces  apparences  de  haute  culture  intellectuelle 
avec  la  barbarie  indiscutable  qui  régnait  dans  le  pays  au  commen- 
cement de  ce  siècle?  L’histoire  nous  dit  que  la  civilisation  se  forme 
toujours  lentement,  que  les  hommes  ne  se  modifient  que  par  l’effort 
des  générations.  Ces  diplomates  raffinés  sont-ils  bien  les  fils  ou  les 
petits-fils  de  ces  Orientaux  qui  étaient,  il  y a si  peu  d’années, 
superbes  dans  leur  ignorance,  méprisant  les  chiens  de  chrétiens, 
et  ne  voulant  rien  tenir  d’eux?  Gomment  la  barbarie  a-t-elle  disparu 
si  rapidement?  Quels  traits  au  moins  rappellent  ce  passé  dont  si 
peu  de  générations  nous  séparent? 


I 

Les  Egyptiens.  — Leur  aptitude  à recevoir  des  coups.  Persistance  des 
caractères  de  la  race  à travers  les  invasions.  Tyrannie  du  gouvernement; 
misère  du  fellah. 

Il  n’est  pas  besoin  d’un  long  séjour  au  Gaire,  pour  reconnaître 
que  l’on  est  dans  un  monde  nouveau,  où  le  peuple  que  l’on  coudoie 
ne  diffère  pas  seulement  de  celui  de  la  France  par  des  vêtements 
flottants  de  couleur  éclatante,  mais  par  la  nature  même  des  hommes. 
Un  des  premiers  soirs  après  mon  arrivée,  je  fus  attiré  par  le  bruit 
d’une  dispute  dans  la  rue.  Un  grand  gaillard,  dans  la  force  de 
l’âge,  vêtu  d’une  longue  robe  bleue,  échangeait  les  paroles  les  plus 
rauques  avec  un  petit  vieux,  dont  les  vêtements  orientaux  étaient 
recouverts  d’un  mauvais  paletot  en  loques.  Les  gestes  étaient 
animés  de  part  et  d’autre,  même  menaçants.  Tout  à coup  le  petit 
homme  prit  l’offensive,  et  sans  cesser  de  parler,  donna  à l’autre. 
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sur  la  figure,  un  coup  dont  le  bruit  m’annonça  la  vigueur.  A mon 
grand  étonnement,  cela  parut  faire  l’office  d’un  calmant;  le  ton 
baissa.  De  plus  en  plus  animé,  le  petit  homme  se  précipita  sur  son 
adversaire,  le  bouscula,  le  renversa  et  le  bourra  de  coups  de  pied, 
sans  que  celui-ci,  sous  cette  grêle  de  coups,  se  départît  de  la 
défensive.  Puis  le  vainqueur  s’éloigna,  parlant  toujours  très  haut, 
pendant  que  la  robe  bleue  se  relevait  en  grommelant,  et  enroulait 
autour  de  la  tête  son  long  turban  blanc,  tombé  dans  la  poussière 
pendant  la  bagarre.  Je  m’approchai  d’un  des  assistants  qu’à  son 
costume  en  partie  européen  je  supposai  comprendre  le  français  : 
((  Qu’y  a-t-il  donc?  lui  dis-je.  — Oh!  ce  n’est  rien,  reprit-il,  c’est 
l’épicier,  un  Grec,  qui  corrige  un  Arabe.  » 

Cette  scène  m’avait  frappé.  Quand  j’en  parlai  à des  Français, 
mes  amis,  qui,  vivant  dans  le  pays  depuis  longtemps,  en  devaient 
connaître  les  mœurs,  ils  ne  parurent  nullement  surpris;  ils  me 
dirent  que  les  Arabes  étaient  faits  pour  recevoir  des  coups  de 
bâton,  qu’il  en  était  ainsi  de  temps  immémorial.  « Seulement,  pour 
votre  gouverne,  ajoutèrent-ils,  il  ne  faut  pas  se  tromper  et  prendre 
pour  un  Égyptien,  un  Turc  ou  un  Grec  établi  dans  ce  pays;  car, 
en  lui  donnant  un  coup  de  canne,  on  risquerait  d’en  recevoir  un 
coup  de  couteau.  » 

A quelques  jours  de  là,  je  me  promenais  seul  au  milieu  des 
ruines  situées  hors  de  la  ville  dans  le  désert,  et  connues  sous  le 
nom  de  « Tombeaux  des  califes  ».  Un  essaim  d’enfants  sortit  à 
mon  approche  de  huttes  misérables,  semées  au  milieu  des  décom- 
bres, et  accourut  en  criant  à tue-tête:  « Bagchich!  Bagchichî...^^ 
C’est  le  mot  ordinaire  pour  demander  quelque  argent,  et  on  n’est 
pas  longtemps  en  Égypte  sans  en  connaître  la  signification.  Après 
avoir  affecté  pendant  quelque  temps  l’indifférence  la  plus  dédai- 
gneuse, toujours  poursuivi  par  leurs  cris  et  à la  fin  agacé,  je  leur 
dis  de  me  laisser  tranquille,  mais  sans  aucun  succès.  J’étais  assez 
ennuyé  de  leur  persistance,  quand  je  vis  une  pierre,  qui  m’était 
évidemment  destinée,  rouler  à terre  devant  moi.  Les  choses  pre- 
naient une  mauvaise  tournure  : outre  qu’une  pierre,  même  lancée 
par  la  main  d’un  enfant,  peut  faire  grand  mal,  cette  aventure 
menaçait  de  me  rendre  ridicule.  Avisant  près  de  moi  un  gros  garçon 
de  douze  à quinze  ans,  un  meneur  de  la  bande,  me  semblait-il, 
avec  une  robe  jaune  à raies  rouges  pour  tout  vêtement,  je  marchai 
sur  lui,  et  lui  fis  signe  impérieusement  avec  ma  canne  de  déguerpir. 
11  me  regardait  toujours  en  répétant  son  éternel  : « Bagchichî  »... 
sans  bouger  ; je  le  frappai  alors  vigoureusement,  — le  premier  coup 
de  bâton  que  j’aie  donné,  je  crois,  de  ma  vie.  — Cette  fois,  je  l’avais 
persuadé.  Sans  faire  la  moindre  plainte,  le  gamin  prit  un  air  sérieux 
et  recula;  son  regard  semblait  me  dire  : « Maintenant,  je  vous 
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obéis,  vous  auriez  dû  seulement  vous  expliquer  ainsi  plus  tôt,  je 
n’aurais  pas  fait  tant  de  chemin  pour  rien.  » 

Cette  aptitude  à recevoir  des  coups  est  un  trait  caractéristique 
de  la  race  égyptienne.  Il  nous  surprend,  nous  Français,  quelque 
prévenus  que  nous  soyons  des  coutumes  du  pays,  et  si  nous  voyons 
dans  la  rue  les  agents  de  police  frapper  à tour  de  bras  les  indigènes 
pour  la  cause  la  plus  futile,  nos  sentiments  d’homme  civilisé  sont 
blessés.  Quant  aux  patients,  ils  n’ont  aucun  instinct  de  révolte,  et 
ils  trouvent  sans  doute  cette  manière  de  procéder  toute  naturelle. 

Aussi  s’explique-t-on  l’usage,  séculaire  en  Égypte,  de  la  baston- 
nade comme  punition  ou  comme  stimulant.  L’instrument  classique 
porte  le  nom  de  « courbache  ».  Le  cuir  d’hippopotame  en  fait, 
paraît-il,  le  mérite;  mais  aujourd’hui  l’étranger  n’en  voit  plus  que 
très  rarement  l’application  : les  Anglais  l’ont  interdite.  Il  est  vrai 
qu’ils  ont  autorisé  l’emploi  du  fouet  connu  sous  le  nom  de  « chat  à 
neuf  queues  »,  quand  il  serait  nécessaire.  Les  Égyptiens  ont-ils 
compris  ce  bienfait  de  la  civilisation?  Je  l’ignore,  mais  on  m’a 
assuré  que  partout,  hors  des  villes,  les  vieux  usages  persistaient, 
et  que  l’autorité  n’avait  guère  d’autre  moyen  de  se  faire  sentir. 

La  persistance  à travers  les  siècles  d’un  pareil  régime  est  bien 
faite  pour  surprendre.  L’Egypte  a été  conquise  par  les  races  les 
plus  diverses  et  souvent  les  plus  hères,  comment  n’ont-elles  pas 
fait  prévaloir  leur  caractère  propre  ? Grecs,  Romains,  Arabes, 
Turcs,  les  peuples  les  plus  guerriers  sont  venus  s’y  implanter  en 
maîtres,  tous  y ont  laissé  leur  empreinte  dans  les  monuments 
innombrables  dont  les  ruines  couvrent  le  sol,  mais  il  faut  croire 
que  tous  y ont  perdu  leur  courage  ou  ont  disparu.  On  dit  commu- 
mément  : « les  Arabes  »,  en  parlant  des  indigènes  des  bords  du 
Nil,  mais  personne  ne  reconnaîtrait  dans  ces  timides  populations, 
traitées  comme  bétail  par  le  premier  maître  venu,  et  qui  ne  se 
défendent  que  par  le  mensonge  et  la  ruse,  la  race  de  ces  intrépides 
cavaliers,  qui  luttaient  hier  contre  nous  avec  tant  d’opiniâtreté  en 
Algérie.  Les  Romains  et  les  Grecs,  qui  ont  précédé  les  conquérants 
arabes,  ont  éprouvé  les  effets  du  même  poison,  destructeur  de 
toute  énergie,  qui  s’est  glissé  dans  leurs  veines,  quand  ils  se  sont 
établis  dans  ce  beau  pays  pour  jouir  de  ses  richesses... 

Toutes  les  familles  des  conquérants  successifs  qu’a  attirés  sa 
richesse  se  sont  étiolées  et  ont  disparu  : comme  dit  un  proverbe, 
« l’Egypte  dévore  tous  les  peuples  qui  l’envahissent  » . Depuis  des 
siècles,  les  innombrables  esclaves,  Gircassiens,  Kurdes,  Persans, 
Italiens,  Albanais  ou  Grecs,  amenés  jeunes  dans  le  pays,  n’y  ont 
pas  eu  de  postérité  distincte.  On  voit  encore  de  nos  jours  les  familles 
turques  qui  sont  venues  s’établir  à demeure  s’éteindre  fatalement 
vers  la  troisième  génération.  Dès  la  deuxième,  les  facultés  physiques 
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et  intellectuelles  sont  atrophiées.  Un  seul  moyen  permet  d’échapper 
quelquefois  à cette  influence  dissolvante  du  climat,  c’est  le  mariage 
avec  des  femmes  du  pays  : mais,  alors,  les  caractères  des  races 
européennes  disparaissent,  il  naît  des  Egyptiens. 

Triste  race  î que  sa  lâcheté  condamne  à être  exploitée  et  pres- 
surée constamment  par  des  étrangers.  Je  ne  sache  pas  que  l’his- 
toire nous  montre  ailleurs  une  continuité  pareille  d’asservissement. 
Depuis  environ  deux  mille  cinq  cents  ans,  aucun  souverain  de 
l’Egypte  n’a  appartenu  à une  famille  de  race  indigène.  Des  Perses, 
la  domination  a passé  successivement  aux  Grecs,  aux  Romains, 
puis  de  nouveau  aux  Grecs,  aux  Arabes  et  aux  Turcs,  en  attendant 
qu’elle  passe  aux  Anglais.  De  plus,  pendant  des  siècles,  l’adminis- 
tration du  pays  — quelle  administration  ! — a été  dans  les  mains 
de  mamelouks,  c’est-à-dire  d’esclaves  achetés  au  marché,  originaires 
de  régions  diverses  de  l’Asie  occidentale. 

Ce  gouvernement  par  des  esclaves  d’origine  étrangère,  à l’exclu- 
sion absolue  des  nationaux,  est  assurément  le  phénomène  histo- 
rique le  plus  singulier  qui  se  puisse  rencontrer.  Pour  que  cette 
transmission  monstrueuse  de  l’autorité  ait  pu  se  faire,  non  seule- 
ment quelquefois,  mais  constamment  pendant  cinq  cents  ans  sans 
interruption,  et  devenir  comme  une  institution  traditionnelle  du 
pays,  à quel  degré  d’avilissement  devait  être  descendu  le  peuple 
indigène  ! 

Soumis  ainsi  depuis  des  centaines  d’années  à un  despotisme  dur 
et  ignorant,  l’Egyptien  s’est  habitué  à souffrir  des  brutalités  inima- 
ginables. L’avant-dernier  vice-roi,  Ismaïl,  avait  fait  une  plantation 
de  cannes  à sucre  qu’il  avait  le  plus  vif  désir  de  voir  réussir  : ayant 
su  que  quelques  malheureux  fellahs  du  voisinage  étaient  venus  en 
dérober  dans  le  champ  pour  leur  nourriture,  il  ordonna  que  l’on 
cassât  les  dents,  à coups  de  marteau,  à tous  ceux  chez  qui  on  en 
trouverait  des  restes,  pour  leur  ôter  à l’avenir  la  possibilité  d’en 
mâcher.  Et  pourtant  quel  pauvre  régal  î Combien  il  faut  mâcher  de 
bois  pour  en  extraire  un  peu  de  jus  ! 

Mais  c’est  sous  le  règne  de  Méhémet-Ali,  — mort  en  18â8,  — de 
ce  souverain  dont  on  s’engoua  en  France,  et  en  qui  l’opinion 
publique  voulait  voir  un  monarque  amoureux  de  la  liberté  de  son 
pays,  que  l’oppression  atteignit  ses  dernières  limites.  Jusqu’à 
des  fonctionnaires  de  petite  importance,  purent  disposer,  sans  le 
moindre  contrôle,  de  la  vie  des  Egyptiens.  « Pour  prévenir  les 
vols,  dit  Hamont,  on  donne  aux  directeurs  des  cultures  du  vice-roi 
le  droit  de  vie  et  de  mort.  J’ai  vu  pendre  des  Egyptiens,  accusés 
d’avoir  volé  une  livre  de  coton  ou  une  poignée  de  maïs,  qu’ils 
destinaient  à leurs  familles.  » 

Méhémet-Ali,  souverain  énergique  jusqu’à  la  brutalité  et,  comme 


1024 


L’ÉGYPTE  ET  LES  ÉGYPTIENS 


tous  les  Turcs,  inaccessible  à la  pitié,  commandant  en  maître 
absolu  à des  populations  sans  résistance,  devait  fatalement  abuser 
de  sa  force.  L’abus  fut  monstrueux  : les  récits  de  voyageurs  de 
cette  époque  sont  remplis  de  traits  qui  le  prouvent  surabondam- 
ment. Ce  fut  surtout  l’emploi  généralisé  de  la  corvée  ou  réquisition, 
qui  fut  l’occasion  de  véritables  horreurs.  Tous  les  grands  travaux 
qui  signalèrent  son  règne  furent  faits  à l’aide  de  ce  moyen,  au 
prix  de  quelles  souffrances!  Le  canal  Mahmoudieh , reliant 
Alexandrie  au  Nil,  fut  creusé  en  dix-huit  mois;  313  000  fellahs, 
hommes,  femmes,  enfants,  furent  amenés,  souvent  liés  les  uns  aux 
autres,  de  toutes  les  provinces  d’Egypte,  et  jetés  sur  l’emplace- 
ment des  travaux.  Là,  sans  aucun  salaire,  on  les  contraignit  à 
gratter  la  terre  de  leurs  mains  ; le  canal  fut  entièrement  creusé  de 
la  sorte,  sans  outils  quelconques  ; les  femmes  et  les  enfants  trans- 
portaient la  terre  et  la  vase  au  moyen  de  paniers  ou  « couffes  » , 
jusque  sur  les  bords  du  canal.  La  sévérité  fut  impitoyable  pour 
maintenir  au  travail  cette  multitude  de  malheureux  parmi  lesquels 
les  mauvais  traitements,  les  maladies,  toutes  les  misères  firent  des 
ravages  affreux;  trente  mille  cadavres  gisent  sous  les  berges. 

La  condition  misérable  de  la  population  égyptienne,  sur  laquelle 
s’exercaient,  sans  trouver  la  moindre  résistance,  l’ambition  du  souve- 
rain et  la  cupidité  de  ses  fonctionnaires,  a été  maintes  fois  décrite. 
Voici  l’impression  d’un  voyageur  français,  en  sur  un  village 

égyptien,  près  d’Alexandrie;  aujourd’hui  encore  il  y aurait  peu  à 
changer  au  tableau  : « Le  village  se  composait  de  huttes  en  terre, 
ayant  de  3 à 4 pieds  de  hauteur,  sur  une  largeur  de  5 à 6 pieds,  et 
percées  à leur  base  d’une  ouverture  qui  leur  donne  l’apparence  de 
niches  à chien.  C’était  là,  effectivement,  que  vivaient  entassés, 
plusieurs  milliers  de  malheureux,  couverts  de  haillons,  couchant 
sur  le  sol,  entourés  d’immondices,  dévorés  par  la  vermine,  dispu- 
tant leur  nourriture  à des  bandes  de  chiens  errants,  et  portant, 
avec  tous  les  caractères  de  l’abjection,  l’empreinte  de  la  plus 
repoussante  misère.  Peinture  affligeante  et  fidèle,  qui  peut  s’appli- 
quer, en  général,  à toutes  les  familles  de  fellahs  et  à presque  tous 
les  villages  de  l’Egypte.  » 

L’aspect  pitoyable  des  demeures  des  Egyptiens,  encore  aujour- 
d’hui, ne  tient  pas  seulement  à la  misère  trop  réelle  où  ils  vivent, 
mais  au  désir  de  dissimuler  le  peu  de  fortune  qu’ils  peuvent 
posséder.  Ceux  d’entre  eux  qui  ont  acquis  une  certaine  aisance 
ont  appris  par  tradition  à la  cacher  soigneusement,  et  à détourner 
des  convoitises  toujours  dangereuses,  en  prenant  les  apparences 
de  la  pauvreté  et  du  dénuement.  Nombres  d’exemples  leur  ont  fait 

* Gisquet,  V Egypte,  les  Turcs  et  les  Arabes,  p.  52. 
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voir,  même  sous  les  derniers  vice-rois,  que  leur  fortune  n’était 
protégée  ni  contre  des  mesures  générales  ni  contre  des  mesures 
particulières,  ayant  aussi  bien  les  unes  que  les  autres,  la  confisca- 
tion pour  résultat. 

A cet  égard,  des  traits  qui  seraient  invraisemblables  dans  nos 
mœurs  sont  racontés  ici  couramment.  Tout  le  monde  au  Caire 
connaît  l’histoire  du  Mouffetich.  Ce  nom,  qui  signifie  « inspec- 
teur »,  était  resté  à un  personnage  qui,  parti  d’un  rang  obscur, 
avait  fini  par  disposer  des  finances  de  l’Egypte.  En  même  temps 
que  ses  fonctions,  sa  fortune  personnelle  avait  grandi,  il  était 
arrivé  à posséder  dix  belles  maisons  au  Caire  et  dépensait  l’or  à 
poignées.  On  dit  donc  que  le  vice-rôi  Ismaïl  envia  un  jour  ces 
maisons  et  cet  or,  et  pensa  à se  les  approprier,  en  se  débarrassant 
du  personnage.  Celui-ci  s’en  douta,  car  il  travailla  à mettre  sa 
personne  et  ses  biens  sous  la  protection  d’une  nation  européenne. 
Seulement,  il  commit  l’imprudence  de  confier  son  dessein  à son 
intendant,  un  certain  Juif  européen.  Le  Juif,  qui,  en  diverses  cir- 
constances, avait  servi  de  prête-nom  au  Mouffetich,  et  qui,  en 
cette  qualité,  était  légalement  propriétaire  de  différents  domaines 
ne  lui  appartenant  pas,  n’eut  rien  de  plus  pressé  que  de  courir 
chez  Ismaïl  et  de  lui  dire  : « Le  Mouffetich  m’a  confié  qu’il  irait 
demain  chez  le  consul,  pour  se  mettre  sous  sa  protection.  » Le 
vice-roi  eut  vite  pris  ses  dispositions.  Il  se  rendit  chez  Son  Excel- 
lence le  pacha,  fut  plus  aimable  que  jamais,  et  finit  l’entretien  par 
lui  proposer  de  faire  un  tour  en  voiture.  On  s’arrêta  devant  la 
porte  du  palais  de  Gézireh,  à deux  pas  du  Nil.  Ismaïl,  descendant 
de  voiture,  tourna  le  dos  au  Mouffetich  et  rentra  tranquillement 
chez  lui,  tandis  que  quelques  hommes  apostés,  conduits  par  son 
fils  Hassan,  se  précipitaient  sur  le  pacha,  l’entraînaient  dans  une 
dahabieh  qui  attendait  sur  le  rivage,  et  l’étranglaient.  La  daha- 
bieh  mit  aussitôt  à la  voile,  et  le  Journal  officiel  annonça  que 
le  pacha,  fatigué  des  affaires,  s’était  résolu  à partir  pour  la  haute 
Egypte,  afin  de  prendre  un  peu  de  repos  et  de  se  remettre.  De 
temps  en  temps,  l’organe  du  gouvernement  donnait  des  nouvelles 
de  ce  pauvre  pacha  : il  avait  eu  un  accès  de  fièvre  ; puis  on  lisait  le 
lendemain  qu’il  s’était  remis,  et  que  les  nouvelles,  grâce  à Dieu, 
étaient  meilleures.  Au  bout  d’un  mois,  le  journal  annonça  avec 
douleur  qu’un  nouvel  accès,  imprévu,  avait  emporté  Son  Excellence. 
Ismaïl  et  l’homme  de  confiance  du  Mouffetich  se  partagèrent  la 
dépouille.  Ce  dernier  trône  aujourd’hui  au  Caire,  fort  méprisé  sans 
doute,  mais  d’un  mépris  qui  n’exclut  aucune  des  marques  exté- 
rieures du  plus  grand  respect  et  de  la  plus  haute  considération. 

Je  ne  me  porte  pas  garant  de  l’histoire  et  de  tous  ses  détails, 
mais  elle  m’a  été  racontée  telle  que  je  la  donne,  par  dix  personnes. 
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et  avec  les  noms;  les  échos  la  répétaient  pendant  un  règne  où  les 
Européens  et  les  idées  européennes  étaient  dans  la  plus  grande 
faveur.  A cette  époque  on  assistait,  au  Caire,  à la  première  repré- 
sentation d’un  opéra  de  Verdi,  et  les  membres  du  Jockey-Club, 
invités  du  vice-roi  et  traités  par  lui  royalement,  pouvaient  vanter, 
à leur  retour  en  France,  la  courtoise  hospitalité,  les  grandes 
manières  du  khédive,  et  la  civilisation  qui,  grâce  à lui,  allait 
renaître  dans  ce  beau  pays. 

Ce  qui  précède  donne  une  idée  de  ce  que  les  particuliers,  avant 
la  mainmise  des  Anglais  sur  le  gouvernement,  avaient  à redouter 
du  souverain  ou  de  ses  fonctionnaires.  Hors  d’état  de  lui  résister, 
ils  cherchaient  seulement  à së  garantir,  quand  ils  étaient  prudents, 
en  affectant  la  pauvreté.  Mais  des  mesures  générales,  fort  analogues 
quant  à la  moralité  des  procédés,  ne  rencontraient  pas  plus  d’obsta- 
cles de  la  part  du  peuple  soumis  et  craintif. 

Voilà  le  degré  d’abaissement  où  peuvent  arriver  les  peuples  qui 
ne  s’occupent  pas  de  leurs  propres  affaires!  Soumis  à tous  les 
maîtres  depuis  des  siècles,  les  Égyptiens  n’en  ont  jamais  eu  de 
bons;  ils  ont  été  constamment  pressurés,  et  leur  misère,  leur 
dégradation,  impressionnent  tous  ceux  qui  mettent  le  pied  sur  la 
terre  d’Égypte.  Le  cœur  se  serre  encore  aujourd’hui,  au  spectacle 
de  cette  multitude  d’enfants  du  peuple,  aux  membres  grêles,  au 
ventre  ballonné,  aux  yeux  à demi  fermés  et  collés,  destinés  pour 
la  plupart  à une  mort  prochaine,  traînant  leur  nudité  au  milieu 
des  immondices,  à la  porte  de  leurs  misérables  demeures.  Le 
nombre  des  enfants  qui  naissent  est  très  considérable,  mais,  faute 
de  soins,  ils  meurent  presque  tous  dans  les  premières  années,  et 
leurs  parents  les  voient  prendre  le  chemin  de  la  mort  avec  l’indif- 
férence que  donne  le  fatalisme.  Rien  de  plus  triste  que  la  vue  de 
ces  petits  souffreteux  qu’on  rencontre  à chaque  pas.  Leur  figure 
est  d’une  saleté  repoussante,  la  misère  a donné  à leurs  traits  une 
expression  d’apathie  et  de  résignation,  au  lieu  de  la  vivacité  et  de 
la  gaieté  que  nous  sommes  habitués  à voir  briller  sur  tout  visage 
enfantin.  Les  mouches  s’y  sont  donné  rendez-vous,  y butinent  à 
l’aise,  se  rassemblent  en  troupes  nombreuses,  particulièrement  dans 
le  coin  des  yeux,  sans  qu’un  geste  de  la  main,  un  mouvement 
brusque  de  la  tête,  vienne  jamais  troubler  leur  sécurité.  Peu  d’en- 
fants, comme  je  l’ai  dit,  résistent  aux  épreuves  du  premier  âge; 
mais  les  survivants,  après  un  pareil  apprentissage  de  la  vie,  sont 
presque  insensibles  à la  douleur,  et  leur  caractère  en  garde  une 
empreinte  indélébile.  Est-ce  d’eux  que  l’on  est  en  droit  d’espérer 
jamais  la  régénération  de  l’Égypte? 
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II 

Les  soldats.  — Création  par  Méhémet-Ali  d’une  armée  d’Égyptiens.  — Sa 
défaite  facile  par  les  Anglais,  en  1882,  comme  en  1840.  — Peu  de  valeur 
des  officiers  et  des  soldats, 

La  dégradation  de  l’Égypte  est-elle  destinée  à se  perpétuer  fata- 
lement dans  le  cours  des  siècles?  Rien  ne  peut-il  relever  ce  mal- 
heureux pays? 

On  est  naturellement  amené  par  cette  question  à s’occuper  de 
ses  institutions  militaires.  En  effet,  les  qualités  de  vigueur  et 
d’énergie  qui  paraissent  manquer  le  plus  à ses  habitants,  sont  chez 
tous  les  peuples,  mais  surtout  chez  les  peuples  peu  civilisés,  con- 
centrées principalement  dans  leur  armée.  C’est  par  une  armée  cou- 
rageuse que  l’Egypte  pourrait  d’abord  assurer  son  indépendance 
vis-à-vis  de  l’étranger,  première  liberté,  la  plus  précieuse  de  toutes, 
et  qu’elle  ne  possède  pas.  C’est  par  les  vertus  guerrières  répandues 
dans  la  masse  du  peuple,  que  celui-ci  pourrait  inspirer  à ses  gou- 
vernants le  respect  de  ses  droits  et  acquérir  la  liberté  individuelle, 
à laquelle  il  semble  avoir  renoncé.  Je  ne  parle  pas  de  la  liberté 
politique,  qu’il  ne  peut  même  pas  imaginer. 

La  guerre  est  un  fléau  terrible,  qui  l’ignore?  Mais  dans  la  guerre, 
l’esprit  de  sacrifice,  la  bravoure,  la  décision,  l’activité,  trouvent 
chaque  jour  leur  emploi.  Le  danger,  par  l’excitation  qui  l’accom- 
pagne, les  fait  grandir;  l’éducation  militaire,  par  ses  exercices,  ses 
enseignements  et  ses  traditions,  s’est  efforcé  de  les  développer.  Ces 
vertus  guerrières,  dans  tous  les  siècles,  ont  été  indispensables  aux 
nations  pour  leur  prospérité.  Aussi,  toutes  ont-elles  encouragé  les 
hommes  énergiques  qui  se  donnaient  rendez-vous  dans  la  noble 
carrière  des  armes.  Quand  ils  n’ont  pas  manqué  à leurs  devoirs,  la 
poésie  les  a chantés,  l’histoire  a redit  pour  la  postérité  leurs  hauts 
faits  ; bien  étroite  serait  la  philosophie  ou  la  prétendue  science  qui 
voudrait  les  dédaigner! 

Ainsi  s’explique-t-on  que  l’histoire  de  tous  les  pays,  au  moins 
ce  que  nous  apprenons  sous  ce  nom  à nos  enfants,  n’est  au  fond 
que  l’histoire  de  leurs  guerres.  Vainement  a-t-on  prouvé  victorieu- 
sement dans  notre  siècle,  si  épris  du  positif,  que  les  agriculteurs, 
les  marchands,  les  financiers,  étaient  les  véritables  soutiens  de  la 
société,  que  le  soldat  était  un  organe  improductif,  qu’on  rendait 
plus  de  service  à l’humanité  en  travaillant  à faire  pousser  un  pied 
de  blé  qu’en  se  rendant  capable  de  tuer  cent  hommes;  les  livres 
d’histoire  s’obstinent  à nous  entretenir  des  hauts  faits  d’Alexandre 
et  de  César,  en  nous  laissant  ignorer  jusqu’au  nom  des  agronomes. 

Le  spectacle  présenté  par  l’Égypte  tend  à donner  quelque  raison 
aux  historiens,  et  à faire  penser  que  l’absence  des  qualités  mili- 
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taires  ne  peut  être  compensée  par  les  vertus  agricoles  et  économi- 
ques, même  en  se  plaçant  à l’unique  point  de  vue  de  la  prospérité 
matérielle. 

Ces  qualités  militaires,  le  peuple  égyptien  ne  les  possède  à aucun 
degré.  Naturellement  pacifique,  ennemi  des  aventures  et  des  entre- 
prises hasardeuses,  attaché  passionnément  à la  culture  de  sa  terre, 
il  n’imagine  rien  de  souhaitable  loin  des  bords  du  Nil,  et  quelques 
mauvais  traitements  qu’on  lui  inflige,  à quelque  misère  qu’il  soit 
réduit,  il  ne  pense  jamais  à s’en  écarter. 

Longtemps,  il  n’a  pas  existé  d’Égyptiens  soldats  : c’était  la  seule 
charge  qui  leur  fût  épargnée.  Ils  y échappaient,  sans  doute,  par 
leur  inaptitude  avérée  au  métier  des  armes.  Pour  y suppléer,  — 
car  jamais  gouvernement  ne  se  passa  de  force  armée,  — on  ache- 
tait au  loin  des  esclaves  et,  après  les  avoir  dressés  par  la  semtude, 
on  les  armait.  Ces  esclaves,  les  mamelouks,  constituaient  à eux 
seuls  la  puissance  militaire  du  pays.  On  sait,  en  effet,  que  lorsque 
Bonaparte  débarqua  en  Égypte,  il  ne  trouva  aucune  résistance  de 
la  part  de  la  population  indigène,  et  que  les  mamelouks,  tous 
étrangers,  dont  le  nombre  s’élevait  à environ  10  000,  furent  les 
seuls  à le  combattre  aux  Pyramides. 

Sous  Méhémet-Ali  seulement,  pour  la  première  fois  depuis  des 
siècles,  on  vit  des  Égyptiens  manier  des  armes.  Après  avoir  fait 
massacrer,  dans  le  fameux  guet-apens  de  1811,  les  mamelouks  qui 
lui  faisaient  ombrage.  Le  pacha  résolut  de  créer  une  armée  indigène. 
Il  commença  par  faire  instruire  à l’européenne  des  Albanais,  des 
aventuriers  de  tous  les  pays;  un  Français,  ancien  sous-lieutenant 
du  premier  Empire,  qu’on  disait  le  « colonel  » Selves,  s’acquitta 
avec  succès  de  la  tâche  difficile,  dangereuse  même,  de  les  disci- 
pliner. Puis,  le  noyau  de  la  future  armée  ayant  été  ainsi  constitué, 
le  vice-roi,  suivant  encore  l’usage  européen,  résolut  de  convertir 
des  laboureurs,  les  premiers  venus,  en  soldats.  Des  fellahs  furent 
arrachés  à leurs  villages,  malgré  leurs  lamentations,  vêtus  d’un 
uniforme  et  exercés  à la  charge  en  douze  temps.  Ainsi  fut  consti- 
tuée par  le  recrutement  une  armée  égyptienne  composée  d’Égyp- 
tiens, nouveauté  singulière  que  l’énergique  volonté  du  souverain 
parvint  à faire  prévaloir,  et  qui  s’est  maintenue  depuis  lors  jusqu’à 
nous. 

L’armée  de  Méhémet-Ali  a fait  parler  d’elle  en  Europe,  et  ses 
débuts  dans  l’histoire  ont  été  brillants.  Dans  la  guerre  de  Grèce,  elle 
a conquis  le  Péloponnèse  pour  le  sultan  Mahmoud  ; puis,  quelques 
années  plus  tard,  tournant  ses  armes  contre  lui,  elle  a tenu  tête 
avec  succès  aux  troupes  turques  en  Syrie,  et  a fini  par  les  mettre 
en  déroute  à Nézib. 

Faut-il  donc  croire  que  l’instruction  militaire  seule,  le  maniement 
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d’armes  appris  selon  la  théorie,  enfin  l’application  exacte  des  règle- 
ments militaires,  possèdent  la  vertu  de  transformer  les  hommes? 
Peut-on,  par  l’emploi  de  ce  moyen,  tirer  d’un  peuple  asservi,  misé- 
rable et  craintif,  des  troupes  brillantes  et  courageuses? 

Comme  un  jour  la  conversation  était  sur  ce  sujet  chez  M.  N.,  il 
nous  raconta  les  faits  suivants. 

Peu  de  temps  avant  les  grands  troubles  qui  précédèrent  l’occu- 
pation anglaise,  le  gouvernement  français,  voyant  l’état  déjà  agité 
de  l’Égypte  et  l’inquiétude  de  nos  nationaux,  craignant  que  l’armée 
égyptienne  prît  part  à un  soulèvement  populaire,  désira  connaître 
avec  précision  la  force  réelle  de  cette  armée,  et  savoir  quelle  résis- 
tance elle  pourrait  opposer  à nos  soldats  dans  le  cas  où  il  faudrait 
lutter  contre  elle.  Pour  être  bien  fixé  à cet  égard,  il  résolut  de  ne 
pas  se  contenter  de  vagues  appréciations  de  fonctionnaires  diplo  - 
matiques, de  ne  pas  se  fier  à des  civils  naturellement  incompé- 
tents, mais  d’envoyer  un  militaire,  un  homme  spécial,  pour 
s’éclairer.  L’officier  chargé  de  cette  mission  secrète  fut  un  capi- 
taine de  cavalerie.  Il  alla  dans  les  casernes  et  sur  les  champs 
d’exercice,  s’enquit  de  l’armement  de  l’armée,  vit  manœuvrer  les 
troupes,  et  revint  des  bords  du  Nil  riche  en  renseignements  sur 
l’état  militaire  de  l’Égypte,  puisés  aux  sources  les  plus  sûres.  Il 
fit  un  rapport  très  complet  sur  ce  qu’il  avait  vu  et  appris  : sa 
conclusion  était  qu’à  moins  de  débarquer  50  000  hommes  on  ne 
pouvait  se  flatter  de  vaincre  l’armée  égyptienne. 

Sur  ces  entrefaites,  M.  N.  ayant  quitté  l’Égypte  pour  aller  à 
Paris,  se  rendit  au  ministère  des  affaires  étrangères,  vit  le  ministre 
et  exprima  le  vœu,  pour  la  sécurité  des  intérêts  européens  menacés, 
et  particulièrement  ceux  de  la  colonie  française,  que  notre  marine 
prît  une  attitude  énergique;  il  assura  qu’une  démonstration  suffi- 
rait pour  contenir  les  fauteurs  de  désordre,  au  pis-aller,  un  débar- 
quement de  quelques  centaines  d’hommes.  « Il  est  à craindre, 
d’après  nos  renseignements,  objecta-t-on,  que  l’armée  prenne 
parti  contre  nous.  » M.  N.  sourit  et  soutint  que  l’armée  égyptienne 
n’était  pas  sérieuse.  « Gomment,  pas  sérieuse!  Voilà  (et  on  lui 
montrait  un  dossier  volumineux),  voilà  un  rapport  qui  nous  est 
récemment  parvenu,  rapport  très  bien  fait  par  un  homme  du  métier, 
un  officier,  il  n’estime  pas  à moins  de  50  000  hommes  ce  qu’il 
faudrait  comme  entrée  de  jeu  pour  lutter  avec  l’armée  égyptienne.  » 

On  connaît  la  suite  : le  gouvernement  français,  arrivé  au  moment 
critique,  s’effraya  ; ses  agents  attitrés  lui  avaient  écrit  : « Déjà  tout 
un  plan  de  défense  est  arrêté  ; des  officiers  supérieurs  égyptiens 
inspectent  les'forts  de  la  côte  et  se  distribuent  les  commandements  ^ . » 

* Dépêche  du  22  janvier  1882,  de  M.  Sienkiewicz,  consul  de  France. 
{Livre  Jaune.) 
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Dans  la  crainte  de  trop  grandes  difficultés,  il  n’osa  pas  s’engager 
et  laissa  le  champ  libre  aux  Anglais.  Ceux-ci  acceptèrent  les  risques 
et  ne  trouvèrent,  en  réalité,  aucune  résistance  sérieuse  à une 
occupation  qui  s’est  prolongée  jusqu’à  aujourd’hui. 

Comment  donc  est  née,  en  1882,  l’erreur  de  nos  gouvernants? 
D’une  manière  de  juger  fort  habituelle  à notre  époque  positive  et 
qui  consiste  à juger  des  hommes  et  des  choses  uniquement  par  ce 
qu’on  en  peut  constater  avec  précision  et  mesurer.  Par  suite  de 
cette  tendance  générale,  on  estime  la  valeur  d’un  soldat  par  son 
extérieur,  sa  tenue,  son  armement...  en  laissant  de  côté  les  qua- 
lités morales  : elles  ne  se  voient  pas. 

Dans  cette  disposition  d’esprit,  on  doit  tenir  l’armée  égyptienne 
pour  une  armée  redoutable;  les  hommes  sont  grands,  bien  décou- 
plés, manœuvrant  bien;  c’est  merveille  de  les  voir  courir  tant  ils 
sont  souples  et  agiles;  ils  supportent  les  privations  aussi  bien  que 
les  fatigues  ; d’une  extrême  sobriété,  ils  ne  demandent,  après  une 
journée  de  marche  sous  un  soleil  dévorant,  qu’un  peu  d’eau  et 
quelques  fèves  crues...  Oui,  tout  cela  est  vrai;  il  ne  manque  qu’un 
trait  au  tableau,  c’est  qu’ils  ne  veulent  pas  se  battre.  Ce  superbe 
soldat,  à l’air  dur  et  farouche,  coupera  autant  de  têtes  qu’on  voudra, 
mais  il  se  sauvera  au  premier  coup  de  fusil  tiré  sur  lui,  et  contre 
cette  répugnance  à la  lutte,  rien  ne  fera,  pas  même  la  menace  des 
châtiments  les  plus  rigoureux,  qu’il  supportera,  au  besoin,  avec  la 
plus  stoïque  résignation. 

Il  est  à noter  qu’une  fois  déjà  dans  ce  siècle,  nous  nous  sommes 
laissé  tromper  par  les  apparences;  les  Anglais,  au  contraire,  se 
refusant,  malgré  les  politiques  français,  à prendre  au  sérieux  la 
puissance  égyptienne,  l’ont  attaquée  avec  décision,  et  de  même 
qu’en  1880,  ont  renversé  du  premier  coup  un  échafaudage  sans 
solidité.  En  18/i0,  Ibrahim,  fils  de  Méhémet-Ali,  occupait  la  Syrie 
avec  une  armée  qui  venait  de  remporter  sur  les  Turcs  la  victoire 
éclatante  de  Nézib.  On  croyait  en  France  que  rien  ne  pourrait 
arrêter  cette  armée  fière  de  sa  victoire,  qu’elle  menaçait  Constanti- 
nople, la  diplomatie  était  dans  l’agitation.  M.  Thiers  écrivait  à 
M.  Guizot,  ambassadeur  à Londres  : « Le  pacha  est  capable,  sur 
une  menace,  sur  un  blocus,  sur  un  acte  quelconque,  de  mettre  le 
feu  aux  poudres...  Tenez  pour  certain  que  s’il  y a quelque  chose 
de  sérieux  sur  Alexandrie  ou  sur  tel  point  du  pays,  insurgé  ou 
insurgeable,  Méhémet-Ali  passe  le  Taurus  et  fait  sauter  l’Europe 
avec  lui...  i » 


* Thureau-Dangin,  IV,  261. 
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En  vain  des  voix  isolées  s’élevèrent  : l’amiral  Roussin,  à qui  sa 
connaissance  de  l’Orient  devait  donner  de  l’autorité,  s’efforça  de 
ramener  les  esprits  à des  appréciations  plus  justes.  « Vous  parlez, 
dit-il,  des  forces  du  pacha,  vous  parlez  de  ses  flottes;  mais  il  n’a  que 
des  apparences  d’armée  et  des  apparences  de  flotte.  Ses  soldats, 
tous  réunis,  ne  résisteraient  pas  à un  régiment  européen  ; quant  à 
ses  vaisseaux,  je  ne  demanderais  qu’une  frégate,  une  seule,  pour 
les  disperser  et  les  brûler.  J’ai  vu  de  trop  près  ces  troupes  et  ces 
marins  pour  les  traiter  autrement  que  comme  de  vaines  fantasma- 
gories *.  » 

Paroles  inutiles!  Les  journaux,  l’opinion  publique,  le  gouverne- 
ment, étaient  pleins  d’enthousiasme  pour  le  « grand  pacha  » et  de 
confiance  dans  son  armée. 

Cependant  les  Anglais,  qui  ne  croyaient  pas  à la  puissance 
égyptienne,  prirent  résolument  l’offensive,  et  l’événement  leur 
donna  raison.  L’Europe  ne  sauta  pas,  malgré  les  sombres  prévi- 
sions de  M.  Thiers.  Comme  lord  Palmerston  l’avait  prévu,  tout 
céda  devant  l’énergie  britannique.  La  flotte  anglaise  débarqua 
1500  Anglais  et  quelques  milliers  de  Turcs  dans  le  voisinage  de 
Beyrouth:  Ibrahim,  après  un  semblant  de  lutte,  se  retira  dans  la 
montagne,  Beyrouth  se  rendit  après  un  court  bombardement;  Saint- 
Jean-d’Acre  fut  de  même  réduit  en  une  journée  par  la  flotte,  et 
l’armée  d’ibrahim,  désorganisée,  démoralisée,  attaquée  alors  par  les 
populations  soulevées  et  par  les  Bédouins  pillards,  regagna  l’Égypte 
par  une  retraite  désastreuse,  laissant  derrière  elle  plus  de  soixante 
mille  cadavres  2. 

Nulle  éducation  militaire,  je  crois,  ne  peut  transformer  les 
Égyptiens  actuels  en  bons  soldats;  d’autant  que  les  officiers,  quand 
ils  sont  indigènes,  sont  faits  du  même  bois,  et  que,  sous  l’uniforme, 
on  retrouve  facilement  le  fellah. 

Le  général  Gordon,  qui  eut  pendant  plusieurs  années  des  troupes 
égyptiennes  sous  ses  ordres,  ne  les  présente  pas,  officiers  comme 
soldats,  sous  un  jour  plus  favorable.  Il  avait  accepté  du  khédive 
Ismaïl,  avec  l’agrément  de  l’Angleterre,  le  commandement  du 
Soudan,  et  y resta  de  1874  à 1879.  Dans  ses  lettres  de  cette 
époque,  publiées  en  1884,  il  ne  parle  des  troupes  égyptiennes 
qu’avec  les  expressions  du  plus  profond  mépris. 

Cette  absence  de  tout  courage  chez  les  Égyptiens,  jointe  à leur 
cruauté,  qui  les  faisait  abhorrer,  expliquent  sans  doute  comment  leur 
armée  fut  massacrée  jusqu’au  dernier  homme,  peu  d’années  plus 
tard,  par  les  Nubiens  commandés  par  le  mahdi. 

^ Vingtrinier,  SoUmân-Pacha,  403, 

2 Hamont,  II,  463. 
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Inégalités  sociales.  — Point  de  noblesse  héréditaire.  — Egalité  des  condi- 
tions. — Instabilité  de  la  richesse.  — Peu  d’influence  de  l’instruction. 

D’après  ce  qui  précède,  les  habitants  de  l’Égypte,  faute  de  qua- 
lités militaires,  sont  sans  défense  vis-à-vis  de  l’étranger,  et  toujours 
prêts  à devenir  la  proie  d’un  oppresseur  : on  sait  que  celui-ci  ne 
leur  a jamais  manqué.  Quelles  sont  donc  les  conditions  d’existence 
de  cette  société,  dont  il  semble  que  ce  soit  la  destinée  naturelle 
d’être  constamment  exploitée  et  de  servir  de  proie  à tous  les  peuples? 

Ce  qui  caractérise  toute  société,  c’est  la  manière  dont  se  fait  la 
répartition  de  l’autorité  entre  les  individus  ou  les  groupes  d’indi- 
vidus, en  d’autres  termes,  comment  sont  distribuées  les  inégalités 
sociales. 

Les  inégalités  sociales,  en  tout  pays,  ont  des  origines  diverses; 
mais,  si  l’on  met  de  côté  les  qualités  natives  des  individus,  elles  sont 
dues  principalement  à la  naissance,  à la  richesse  et  à l’instruction. 
Voyons  comment  ces  trois  causes  agissent  en  Égypte. 

Le  bénéfice  de  la  naissance,  soit  que  des  lois  positives  le  con- 
sacrent, comme  en  France  avant  la  grande  révolution,  soit  qu’il 
résulte  de  l’opinion  seule,  comme  nous  le  voyons  aujourd’hui,  a sa 
raison  d’être  dans  cette  croyance  commune,  que  les  qualités  se 
transmettent  dans  une  famille  par  l’hérédité  et  par  l’action  du 
milieu  ; on  suppose  volontiers  que  les  descendants  d’hommes  remar- 
quables par  leurs  qualités  seront,  par  l’effet  de  l’éducation  autant 
que  par  le  sang,  dignes  de  leurs  pères.  En  France,  l’ancienne  ins- 
titution de  la  noblesse  reposait  sur  ce  principe,  et  je  crois  que  cette 
idée,  plus  ou  moins  modifiée,  se  retrouve  chez  tous  les  peuples. 
Chez  nous-mêmes,  actuellement,  malgré  la  réaction  qui  a suivi  la 
chute  de  l’ancien  régime,  la  croyance  à l’hérédité  des  défauts  et 
des  vertus  n’est  pas  morte.  Certainement,  sans  contester  les  qualités 
personnelles  du  chef  actuel  de  la  France,  on  peut  dire  que  son  nom 
est  pour  quelque  chose  dans  sa  grandeur.  Il  est  cependant  l’élu  du 
parti  qui  proteste  le  plus  haut  contre  les  idées  anciennes  d’hérédité. 

Une  tendance  si  générale  dans  l’humanité  doit  exister  en  Égypte 
comme  ailleurs;  mais,  pour  quelle  produise  des  effets,  si  puissante 
qu’on  la  puisse  supposer,  encore  faut-il  qu’il  y ait  un  lien  invisible 
entre  l’ancêtre  et  le  descendant,  que  celui-ci  soit  signalé  à l’attention 
par  ce  même  nom,  en  d’autres  termes,  qu’il  ait  un  nom  de  famille. 

Or,  en  Égypte,  ce  nom  de  famille  n’existe  pas;  chacun  reçoit 
un  prénom  à sa  naissance,  comme  chez  nous  le  nom  de  baptême; 
l’enfant  s’appelle  Mahomet,  Ahmed,  Ali,  etc.  Le  plus  souvent  s’y 
joint  plus  tard  un  surnom  personnel  plus  ou  moins  significatif. 
Le  passage  à l’école,  où  se  trouvent  communément  réunis  plusieurs 


L’ÉGYPTE  ET  LES  ÉGYPTIENS 


Ï033 


enfants  du  même  nom,  et  qu’il  faut  cependant  distinguer  les  uns 
des  autres,  en  fait  naître  habituellement  la  nécessité.  Ce  surnom 
ne  constitue  pas  un  nom  de  famille,  ainsi  que  nous  l’entendons;  il 
n’a  rien  de  légal  et  il  peut  changer  dans  la  vie  selon  les  circons- 
tances. Aussi,  ce  n’est  pas  à lui  qu’on  aura  recours  quand  il  faudra 
écarter  toute  incertitude,  et  si  on  veut  désigner  un  homme  d’une 
manière  précise,  désigner  un  Mahomet,  parmi  les  milliers  de 
Mahomet  de  toute  condition  qui  vivent  dans  la  même  ville,  on 
dira  Mahomet,  le  fils  d’Ali;  si  on  veut  préciser  davantage,  on  dira  : 
Mahomet,  fils  d’Aü,  fils  lui-même  de  Mahmoud;  on  pourra  même 
dire  de  qui  Mahmoud  est  fils,  et  remonter  ainsi  aussi  loin  qu’on 
voudra.  Dans  cette  kyrielle  de  noms,  il  n’y  a rien  de  particulier 
à une  race  ; il  y a un  siècle,  comme  il  y a deux  siècles,  comme  il 
y a trois  siècles,  comme  aujourd’hui,  il  y a eu  des  milliers  de 
Mahomet,  des  milliers  d’Ali,  les  uns  esclaves,  les  autres  pachas. 
Ainsi  qu’on  le  voit  par  là,  les  Égyptiens  ont  dépassé  de  beaucoup 
nos  révolutionnaires  eux-mêmes  dans  la  voie  de  l’égalité;  on  ne 
peut  imaginer,  en  effet,  réforme  plus  égalitaire,  plus  ultra-démocra- 
tique, que  celle  qui,  abolissant  les  noms  de  famille,  forcerait  tous 
les  citoyens  à s’appeler  tout  uniment  Pierre,  Paul  ou  Mathieu. 

Ce  fait  qu’il  n’existe  pas  en  Égypte  de  nom  de  famille,  de  nom 
patronymique,  n’est  pas  un  trait  de  mœurs  insignifiant  : il  révèle 
un  état  social  particulier,  profondément  différent  du  nôtre  actuel. 

En  France  aussi,  il  a été  un  temps  oii  le  nom  de  famille  n’était 
pas  fixé,  comme  il  l’est  aujourd’hui,  par  les  institutions  et  les 
mœurs.  A partir  des  invasions  barbares,  et  pendant  les  siècles  de 
chaos  qui  leur  ont  succédé,  un  état  civil  bien  ordonné,  une  trans- 
mission régulière  de  noms,  a dû  être  impossible,  et  longtemps, 
comme  aujourd’hui  en  Égypte,  les  prénoms  et  des  surnoms  chan- 
geants ont  seuls  désigné  les  individus.  C’est  au  moyen  âge  que  les 
surnoms  et  les  noms  de  terres  se  transforment  peu  à peu  en  noms 
patronymiques.  La  transition  est  facile  à constater  dans  nos  vieux 
litres  ; c’est  un  pas  en  avant  de  la  civilisation  : on  éprouve  alors  le 
besoin  instinctif  de  rattacher  l’individu  à ses  parents  et  à ses  grands- 
parents.  Pierre  ne  sera  plus  seulement  un  individu  isolé,  son  nom 
rappellera  qu’il  est  le  fils  du  Hardi;  tous  ses  enfants  à lui-même 
seront  des  Hardi  ou  Lehardi.  S’il  s’agit  d’un  homme  riche  que  sa 
terre  désigne  surtout  à l’attention,  non  seulement  celui  de  ses 
enfants  qui  lui  succédera  dans  la  seigneurie  de  Beaumont  sera 
connu,  comme  son  père,  par  le  nom  de  sa  terre,  mais  on  dira  des 
autres,  n’ayant  aucun  droit  sur  cette  terre,  qu’ils  sont  de  la  maison 
de  Beaumont.  Enfin,  le  nom  finira  par  être  tellement  attaché  à la 
race,  que  les  descendants  le  porteront  partout,  quel  que  soit  le  sort 
du  domaine  primitif. 

25  MARS  1893. 
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Aujourd’hui,  en  France,  les  noms  sont  fixés  : familles  obscures 
et  familles  illustres  en  jouissent  pareillement.  Cependant,  malgré 
cette  fixité,  les  mêmes  causes  qui  ont  présidé  à leur  naissance 
subsistent  et,  dans  certains  cas  particuliers,  produisent  leurs 
effets.  Quelquefois,  des  noms  de  famille  surgissent  : les  descen- 
dants d’un  Périer  qui  s’est  illustré,  prennent  son  prénom  de 
Casimir  de  père  en  fils;  ainsi  se  crée  une  nouvelle  famille,  les 
Casimir  Périer,  et  tout  le  monde  trouve  très  convenable  que  les 
générations  issues  de  l’énergique  ministre  rappellent  par  leur  nom 
leur  filiation  glorieuse.  Un  effet  contraire  se  produit  sous  nos  yeux 
dans  les  bas-fonds  de  la  société.  Dans  ce  monde  dégradé  qui  vit, 
dans  les  grandes  villes,  du  crime  et  de  la  débauche,  les  noms  de 
famille  se  perdent  en  même  temps  que  les  liens  sociaux  disparais- 
sent : le  prénom,  accompagné  d’un  sobriquet,  désigne  seul  l’indi- 
vidu, Pierre  dit  Bras-de-fer,  Mathieu  dit  le  Lièvre. 

En  Égypte,  l’absence  de  nom  patronymique  correspond  à l’absence 
de  liens  de  famille,  dans  le  sens  étendu  du  mot.  Il  ne  faut  pas 
douter  que  l’amour  maternel,  l’amour  filial,  produisent  leurs  effets 
là  comme  ailleurs;  mais  les  sentiments  de  famille  peuvent  se  pro- 
longer beaucoup  plus  loin,  et  relier  les  unes  aux  autres  des  géné- 
rations plus  éloignées,  comme  on  le  voit  tous  les  jours  dans  nos 
sociétés  civilisées.  Au  contraire,  cela  se  voit  peu  dans  les  sociétés 
musulmanes  ; on  a souvent  montré  que  le  groupement  par  familles, 
contrarié,  en  général,  par  les  mœurs,  était  une  exception  chez  les 
peuples  de  cette  religion,  hormis  qu’ils  vécussent  de  la  vie  pastorale. 
La  polygamie,  en  effet,  introduit  la  division  dans  la  famille  ; le  fils 
dont  la  mère  a perdu  la  première  place,  ou  peut  la  perdre  d’un  jour 
à l’autre,  conserve  pour  son  père  des  sentiments  respectueux  sans 
doute,  mais  ce  respect  tient  plus  de  la  crainte  que  de  l’affection.  Ce 
n’est  pas  vers  le  père  que  l’affection  se  porte,  c’est  plutôt  vers  l’oncle 
du  côté  maternel,  vers  le  frère  de  la  mère,  c’est  chez  lui  souvent 
que  le  jeune  homme  cherche  de  préférence  un  appui,  et  il  existe 
dans  la  langue  arabe  un  terme  particulier  pour  ce  lien  de  parenté. 
Les  haines  de  père  à fils  ne  sont  pas  rares.  On  m’a  fait  voir  un 
personnage  dans  une  haute  position,  qui  fut,  à un  certain  moment, 
brouillé  avec  son  père  au  su  de  tout  le  monde,  et  craignit,  à tort  ou 
à raison,  les  suites  de  sa  colère.  Persuadé  que  son  père  tenterait 
de  l’empoisonner,  il  s’astreignit  à se  nourrir  exclusivement  du  lait 
d’une  vache,  qu’il  allait  traire  lui-même,  et  d’oranges  qui  défiaient 
la  trahison.  Ils  se  sont  réconciliés  depuis,  mais  ne  se  voient  jamais. 

La  facilité  du  divorce  contribue  à affaiblir  les  liens  de  la  famille. 
Le  divorce  se  prononce  devant  le  cadi,  et  demande  assez  peu  de 
formalités.  La  séparation  est  irrévocable,  et  les  époux  séparés  ne 
peuvent  se  remarier  ensemble,  à moins  qu’un  autre  mariage  n’ait 
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eu  lieu  dans  l’intervalle.  Quand  des  époux  divorcés  veulent  se 
marier  ensemble  de  nouveau,  ils  s’adressent  à un  individu  qui  fait 
métier  de  contracter  des  mariages  fictifs.  Celui-ci,  moyennant  une 
certaine  somme  d’argent,  se  prête  à un  mariage  devant  le  cadi  qui 
est  immédiatement  rompu  par  un  second  divorce,  et  alors,  il  n’existe 
plus  d’obstacle  légal  au  mariage  projeté. 

En  prévision  du  divorce,  la  fortune  de  la  femme  reste  complètement 
distincte  pendant  le  mariage,  et  soustraite  à l’administration  du 
mari  ; la  femme  en  conserve  la  libre  disposition , et  la  gouverne  au 
moyen  d’un  représentant,  qui  est  souvent  son  frère,  étranger  par 
conséquent  à la  famille  dans  laquelle  le  mariage  a fait  entrer  la 
femme. 

I On  conçoit  que,  dans  de  pareilles  conditions,  le  fils  craignant  le 
père  plus  qu’il  ne  l’aime,  la  femme  ayant  une  administration  de 
fortune  distincte  et  pouvant  la  porter  ailleurs  par  un  divorce,  les 
frères  étant  divisés  entre  eux  par  les  jalousies  qui  prennent  natu- 
rellement naissance  dans  unbarem,  on  conçoit,  dis-je,  que  la  famille, 
telle  que  nous  l’entendons,  ne  puisse  exister.  Elle  dure,  tant  bien 
que  mal,  pendant  la  jeunesse  des  enfants,  mais  quand  ils  sont 
assez  grands  pour  se  suffire,  ils  s’éloignent,  et  elle  cesse  d’exister. 
On  ne  voit  même  plus  ce  qu’on  appellerait  alors  la  famille.  L’homme 
de  vingt-cinq  ans  conserve  sans  doute  de  la  tendresse  pour  sa 
mère,  mais  celle-ci,  généralement  décrépite,  n’occupe  plus  la 
première  place  dans  l’affection  du  père;  elle  a été  remplacée  au 
foyer  par  une  femme  plus  jeune,  et  végète  délaissée;  ses  sœurs, 
mariées,  sont  enfermées  dans  des  harems;  dans  la  maison  renou- 
velée, il  est  regardé  presque  comme  un  intrus  ; la  famille  n’est  plus 
là  pour  lui,  car  tous  les  anciens  liens  sont  desserrés  ou  anéantis. 

Je  crois  que  l’action  de  la  religion  musulmane  suffirait  à expliquer 
le  développement  incomplet  de  l’esprit  de  famille.  Mais,  en  Égypte, 
une  autre  cause  s’est  jointe  à la  première,  pour  empêcher  la  forma- 
tion de  familles  influentes,  c’est  le  rôle  prépondérant  qu’ont  joué 
les  étrangers  depuis  des  siècles.  Aucune  fonction  importante  dans 
le  gouvernement,  et  même  dans  l’administration  provinciale, n’était, 
sauf  de  très  rares  exceptions,  confiée  à des  indigènes  ; or  les 
fonctions  publiques,  chez  la  plupart  des  peuples,  sont  précisément 
l’origine  la  plus  fréquente  de  l’influence  des  familles.  A l’époque 
où  j’étais  en  Égypte,  on  citait  comme  un  phénomène  un  des  minis- 
tres qui  était  Égyptien  ; jamais,  paraît-il,  cela  ne  s’était  vu.  Tous 
les  personnages  importants  de  l’administration  appartenaient  à des 
races  étrangères;  ils  étaient  ou  Turcs,  ou  plus  souvent  Grecs, 
Levantins,  Arméniens,  Juifs,  Européens,  tout  enfin,  excepté  Égyp- 
tiens. On  se  demande  comment  une  famille  égyptienne  aurait  pu 
acquérir  de  l’illustration. 
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Comme  on  le  voit,  il  n’y  a point  de  place  pour  des  inégalités 
sociales  comparables  à celles  qu’a  fait  naître,  partout  en  Europe, 
la  formation  de  familles  influentes,  dont  la  position  s’était  conso- 
lidée pendant  des  siècles. 

Sous  ce  rapport,  l’égalité  des  conditions  est  parfaite  en  Egypte  ; 
c’est,  du  reste,  un  trait  distinctif  de  la  plupart  des  sociétés  musul- 
manes : l’homme  sorti  de  la  classe  la  plus  infime  y peut  être  élevé 
aux  plus  hautes  dignités  sans  que  la  condition  humble  de  ses  auteurs 
et  la  bassesse  de  son  origine  diminuent  sa  considération.  On  en 
voit  bien  des  preuves  dans  l’histoire  de  la  Turquie.  Sans  sortir  du 
siècle,  le  fameux  Khosrew,  gouverneur  de  l’Égypte  en  1801,  avait 
débuté  dans  la  vie  par  être  l’esclave  d’un  capitan-pacha.  « Khalil- 
pacha  et  Saïd-pacha,  tous  deux  gendres  du  sultan  Mahmoud, 
beaux-frères  du  padischah  Abd-ul-Medjid,  et  ministres  de  la  Porte, 
ont  été  esclaves;  le  sultan  Mahmoud  ramassa  dans  les  rues  de 
Constantinople  le  Circassien  ïïafiz,  dont  il  devait  faire  un  général 
en  chef  1.  » On  citerait  cent  exemples  pareils. 

L’absence  de  familles,  se  perpétuant  avec  une  existence  distincte, 
doit,  a 'priori^  entraîner  l’instabilité  de  la  richesse;  car,  en  tout 
pays,  les  seules  richesses  solides  sont  celles  qui  résultent  des 
efforts  successifs  de  plusieurs  générations.  Mais  plusieurs  causes 
agissent  encore  dans  le  même  sens  : d’abord,  la  nullité  du  rôle 
attribué  aux  femmes  par  les  usages.  Chez  nous,  la  femme  a un  rôle 
prépondérant  dans  l’économie  d’une  maison;  tout  le  monde  sait 
que  nul  soin  du  mari  ne  peut  compenser  le  défaut  d’ordre  chez  la 
femme.  Un  vieux  notaire  normand  me  disait  qu’il  avait  vu  souvent 
des  familles  conduites  à la  ruine  par  des  femmes  aussi  bien  que 
par  les  hommes,  mais  qu’il  n’en  avait  vu  relevées  de  la  ruine  que 
par  des  femmes.  En  Égypte,  on  n’imagine  pas  qu’une  femme  riche 
s’occupe  des  détails  de  la  tenue  d’une  maison;  elle  ferait  œuvre 
servile  et  se  déshonorerait;  puis,  il  faudrait,  sans  doute,  pour 
qu’elle  exerçât  sa  surveillance,  qu’elle  sortît  de  l’appartement  des 
femmes,  ce  qui  déshonorerait  le  mari. 

La  femme  reste  donc  à l’intérieur  du  harem  toute  la  journée, 
accroupie  ou  couchée  sur  un  divan,  fumant  des  cigarettes  ou  gri- 
gnotant des  sucreries.  Quand  on  entre  dans  un  sélamlik^  seule 
partie  de  la  maison  accessible  aux  étrangers,  on  est  frappé,  chez  les 
pachas  les  plus  riches,  par  l’aspect  du  désordre  ou  plutôt  d’une 
incurie  inconcevable.  Une  épaisse  couche  de  poussière  couvre  des 
fauteuils  dorés,  ils  semblent  n’avoir  pas  été  essuyés  depuis  qu’ils 
ont  quitté  la  boutique  du  marchand;  on  voit  des  taches  partout; 
les  étoffes  sont  déchirées;  et  cependant  la  maison  passe  pour  riche. 


^ Glot-Bey,  I,  271. 
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et  les  serviteurs  en  sont  nombreux.  Tout  le  monde  sait  que  le 
désordre  et  la  négligence  dénotent  chez  nous  le  gaspillage  et  la 
dépense,  il  en  doit  être  de  même  partout;  aussi,  faute  d’ordre  et 
d’économie  dans  la  tenue  de  leurs  maisons,  les  richesses  des  Egyp- 
tiens sont  elles  ordinairement  gaspillées. 

On  pense  bien  que  la  fortune  des  femmes  n’échappe  pas  à ce 
danger.  Elles  ont  l’administration  de  leurs  biens  propres,  mais 
cette  puissance,  que  la  loi  musulmane  consacre,  n’est,  entre  leurs 
mains  débiles,  qu’une  ombre  de  puissance.  Comment,  du  fond  du 
harem,  une  femme  pourrait-elle  administrer,  ne  parlant  à aucun 
étranger,  ne  voyant  rien  par  elle -même,  ayant  pour  intermédiaire 
obligé  l’eunuque?  La  destinée  naturelle  des  richesses  que  le  hasard 
a pu  concentrer  dans  les  mains  des  femmes  est  donc  d’être  dissi- 
pées et  de  rentrer  au  bout  de  peu  de  temps  dans  la  circulation. 

A ces  causes  puissantes  de  nivellement,  il  faut  ajouter  l’état 
politique  du  pays.  Nous  sommes  habitués  à considérer  les  biens- 
fonds,  les  terres,  comme  la  fortune  la  plus  stable,  et  même  comme 
la  seule  stable;  mais,  jusqu’en  1871,  l’État,  c’est-à-dire  le  vice-roi, 
a été  le  seul  propriétaire  des  terres.  Sans  doute  les  laboureurs 
avaient,  vis-à-vis  de  leurs  voisins,  des  droits  d’occupation  sur  les 
terres  qu’ils  cultivaient,  mais  ils  n’en  avaient  aucun  vis-à-vis  du 
maître  de  l’Égypte;  celui-ci  ne  les  dépossédait  pas,  parce  que 
c’étaient  eux  qui  payaient  l’impôt  et  qu’il  ne  pouvait  pas  se  passer 
d’eux,  mais  il  les  considérait  comme  des  fermiers.  En  1871  seule- 
ment, le  vice-roi  Ismaïl,  pressé  d’argent,  offrit  la  propriété  du  sol 
aux  possesseurs  qui  lui  payeraient  d’avance  six  années  d’impôt.  Il 
est  vrai  que  divers  décrets  furent  portés  depuis,  modifiant  plus 
ou  moins  le  premier,  l’abrogeant,  ou  rendant  obligatoires,  au  con- 
traire, les  prescriptions  jusque-là  facultatives.  Cependant  on  peut 
dire  qu’aujourd’hui  la  propriété  individuelle  est  constituée.  Mais  la 
date  récente  du  droit  de  propriété  explique  tout  naturellement  qu’il 
n’y  ait  pas  d’aristocratie  territoriale.  D’ailleurs,  quand  le  souverain 
d’un  pays  a de  ces  façons  despotiques,  dont  bien  des  faits,  même 
de  notre  époque,  peuvent  témoigner,  nulle  possession  de  biens  au 
soleil  ne  peut  être  que  précaire.  La  confiscation  est  toujours  mena- 
çante; l’histoire  du  Mouffetich,  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  fut  envi- 
ronnée de  mystère,  l’annexion  de  ses  biens  par  le  souverain  ne  fut 
pas  publique,  mais  la  confiscation  officiellement  prononcée  n’est 
réprouvée  ni  par  la  jurisprudence  ni  par  l’opinion. 

J’ai  eu  l’occasion  de  recevoir  l’hospitalité  dans  une  famille  dont 
les  terres  avaient  été  confisquées  au  profit  de  l’État.  Au  commen- 
cement du  siècle,  à ce  que  l’on  m’a  dit,  c’étaient  des  Bédouins, 
vivant  dans  le  désert  limitrophe  de  l’Égypte,  fort  misérablement, 
on  peut  le  croire.  Ils  pillaient  de  temps  à autre  les  cultivateurs 
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des  bords  du  Nil,  et  le  coup  fait,  ils  se  réfugiaient  dans  leur  soli- 
tude où  ils  s’enfoncaient  assez  pour  échapper  à toute  poursuite.  Le 
gouvernement  égyptien,  sans  doute  pour  se  débarrasser  de  leurs 
rapines,  leur  offrit  des  terres  fertiles,  avec  la  permission  d’y  vivre 
en  toute  indépendance  et  selon  leur  coutume.  Ils  furent  séduits 
et  s’installèrent;  mais  dans  l’abondance,  fort  relative  d’ailleurs, 
dont  ils  jouissaient  sur  la  terre  d’Égypte,  ils  perdirent  en  peu  de 
temps  la  force  qu’ils  avaient  due  à leur  existence  misérable  dans 
les  déserts,  ils  s’attachèrent  au  sol  par  la  culture,  et  furent  par 
cela  même,  sous  la  main  du  gouvernement.  11  y a une  quarantaine 
d’années,  on  voulut  lever  parmi  eux  des  soldats,  — c’était  contraire 
aux  conditions  de  leur  établissement,  — ils  refusèrent  et  se  révoltè- 
rent contre  le  vice-roi.  Celui-ci  envoya  des  troupes  contre  eux;  mais, 
cette  fois,  la  lutte  était  devenue  inégale;  ils  furent  vaincus  sans 
peine;  un  certain  nombre  de  têtes  furent  coupées,  puis  la  paix  se 
fit.  Ils  obtinrent  de  ne  pas  fournir  à la  conscription,  mais  leurs 
terres  furent  confisquées.  Le  gouvernement  les  y laissa  cependant 
comme  fermiers;  il  eût  été,  d’ailleurs,  bien  embarrassé  de  les  rem- 
placer, et  eût  perdu,  en  les  chassant,  tout  revenu. 

La  demeure  que  s’était  bâtie  leur  chef  est  de  belle  apparence. 
Entourée  d’une  muraille  en  briques  crues,  de  8 ou  10  mètres  de 
haut,  et  placée  sur  une  petite  éminence,  elle  se  voit  de  tous  les 
environs  et  fait  l’effet  d’une  construction  gigantesque,  au  milieu 
des  huttes  misérables  du  pays,  où  l’on  n’entre  qu’en  se  courbant. 

Ce  palais  fut  pris  comme  le  reste.  Quelque  temps  après,  le  vice- 
roi,  pour  payer  ses  dettes,  a dû  recourir  à l’Europe;  il  a offert 
comme  garantie  ses  propriétés.  A cette  condition,  M.  de  Rothschild 
a consenti  à lui  venir  en  aide,  et  les  puissances  européennes  sont 
intervenues  en  garantie  du  traité.  Par  ce  traité,  la  confiscation  du 
domaine  dont  je  parle  est  devenue  plus  régulière  et  plus  absolue; 
il  a été  donné  avec  toutes  les  terres  de  l’État  comme  gage  au  créan- 
cier, il  est  exploité  par  ses  agents,  le  Bédouin  est  devenu,  sans  s’en 
douter,  le  fermier  d’un  financier  de  Londres.  Aujourd’hui,  quoique 
la  grandeur  de  son  habitation  et  sa  magnificence  comparée  aux 
huttes  qu’elle  domine,  quoique  la  foule  des  clients  et  des  serviteurs, 
accroupis  toute  la  journée  devant  la  porte,  donnent  une  haute  idée 
du  seigneur  qui  y demeure,  c’est  un  locataire  à qui  il  n’est  pas 
permis  d’oublier  l’époque  du  terme.  Qu’il  y ait  quelques  années  de 
mauvaise  récolte,  il  sera  contraint,  pour  s’acquitter  de  son  fermage, 
de  recourir  aux  usuriers;  et,  tombé  en  leurs  mains,  il  verra  prompte- 
ment sa  ruine  complète. 

En  entendant  raconter  les  vicissitudes  de  cette  famille  par  son 
chef  actuel,  un  vieillard  de  soixante-dix  ans,  j’admirais  sa  facile 
résignation,  mais  je  constatais  en  même  temps  la  puissance  d’en- 


L’ÉGYPTE  ET  LES  ÉGYPTIENS 


1039 


gourdissement  exercé  parole  climat,  et  la  transformation  rapide 
d’un  Bédouin  du  désert  en  fellah. 

Nous  venons  de  voir  comment  les  distinctions  de  naissance  et  de 
fortune  s’effacent  promptement  en  Egypte  ; il  nous  reste  à parler 
des  distinctions  dues  à l’instruction. 

Chez  les  peuples  musulmans,  en|  général,  on  paraît  goûter  fort 
peu  les  avantages  de  la  science  profane.  L’amiral  Jurien  attribue 
cet  adage  aux  Turcs  : « Quand  Dieu  donne  la  fonction,  il  donne 
en  même  temps  la  capacité  pour  la  remplir.  » Ce  principe  est  d’une 
application  aussi  usuelle  en  Egypte  qu’en  Turquie  : on  ne  tient 
aucun  compte  dans  le  choix  des  hommes  de  ce  qu’ils  peuvent  avoir 
appris.  Le  besoin  que  des  souverains|dépensiers  avaient  de  l’argent 
des  Européens  les  a poussés, tdanspa  seconde  moitié  du  siècle,  pour 
inspirer  confiance  et  augmenter  leur  crédit,  à imiter  celles  des 
institutions  de  l’étranger  auxquelles  celui-ci  paraissait  attacher  le 
plus  d’importance.  Nous  parlions  sans  cesse  des  progrès  dus  aux 
sciences,  les  souverains  de  l’Egypte  en  ont  parlé  pour  tenir  le 
même  langage  que  nous,  et  ils  ont  fondé  des  établissements  d’ins- 
truction analogues  aux  nôtres  ; mais  tout  le  reste  de  leur  conduite 
fait  croire  qu’ils  n’ont  agi  de  la  sorte  que  pour  l’opinion  publique 
européenne.  Comme  des  financiers  accordent,  dit-on,  une  certaine 
somme  à la  représentation,  parce  que  ce  sacrifice  est  pour  eux  un 
placement,  ainsi  ont  agi  les  souverains  de  l’Egypte,  quand  ils 
ont  copié  à grands  frais  certains  établissements  européens,  dont  ils 
ne  sentaient,  d’ailleurs,  nullement  le  besoin.  Il  existe  au  Caire 
une  école  polytechnique,  une  école  normale,  une  école  d’arts  et 
métiers;  mais  je  doute  qu’il  se  forme  dans  ces  établissements  rien 
qui  ressemble  à une  aristocratie  intellectuelle,  acceptée  par  l’opi- 
nion. Ils  sont  d’origine  trop  récente  pour  avoir  eu  jusqu’ici  une 
influence  de  cette  nature,  mais  ce  qui  s’est  passé  depuis  soixante 
ans  permet  de  douter  de  l’avenir. 

Avant  que  l’instruction  fût  répandue  par  les  écoles  dont  je  viens 
de  parler,  Méhémet-Ali,  envieux  de  cette  science  que  l’on  disait 
faire  la  force  et  la  richesse  de  l’Europe,  avait  fait  de  grands  efforts 
pour  s’en  approprier  le  bénéfice,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  rencon- 
trer beaucoup  de  résistance.  Quand  il  prenait  des  enfants  pour  les 
envoyer  dans  des  écoles  fondées  par  lui,  où  ils  devaient  recevoir  une 
instruction  européenne,  les  familles  considéraient  cette  préférence 
comme  un  affreux  malheur;  c’était  une  désolation  générale,  et  ils 
opposèrent,  dit  Clot-Bey,  les  mêmes  obstacles  qu’à  l’enrôlement  mili- 
taire : « On  vit,  dit-il,  des  parents  mutiler  leurs  enfants  pour  les 
empêcher  d’entrer  dans  les  écoles  ^ . » 

^ Aperçu  sur  l'Égypte,  II,  337. 
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Il  avait  aussi  envoyé  nombre  de  jeunes  gens,  en  France  princi- 
palement, pour  en  rapporter  des  connaissances.  Il  n’était  pas, 
comme  on  peut  le  croire,  inspiré  par  le  pur  amour  de  la  science,  il 
avait  un  but  plus  intéressé  : ce  qu’on  devait  lui  rapporter,  c’était 
une  recette  pour  devenir  riche  ou  pour  devenir  fort.  Quant  aux 
Egyptiens,  qui,  moins  clairvoyants  que  le  vice-roi,  ne  croyaient 
même  pas  à la  supériorité  de  l’Europe,  leur  dédain  était  extrême. 
De  nos  jours,  il  ne  paraît  pas  qu’on  sache  beaucoup  mieux  estimer 
l’instruction  que  par  le  passé. 

En  résumé,  les  principales  causes  de  l’inégalité  des  hommes 
dans  les  sociétés  civilisées,  à savoir  : la  naissance  et  Fédu cation, 
n’ont,  pour  ainsi  dire,  aucune  influence  en  Egypte;  d’un  autre 
côté,  la  richesse,  par  suite  des  institutions  et  des  mœurs,  y est 
extrêmement  instable.  Les  Egyptiens  se  trouvent  donc  assez  rappro- 
chés de  l’idéal  que  nos  révolutionnaires  ont  poursuivi  et  poursui- 
vent encore,  celui  de  l’égalité  des  conditions.  Et  cependant,  il 
n’est  pas  de  société  humaine  où  le  contraste  entre  la  misère  à son 
dernier  degré  et  le  luxe  insolent  choque  davantage  les  regards. 

A côté  des  palais,  constructions  immenses  et  luxueuses,  faites 
pour  renfermer  un  harem,  et  dont  les  persiennes  toujours  closes 
indiquent  bien  la  destination  aux  plaisirs  d’un  seul  homme,  on 
rencontre,  à chaque  pas,  les  misérables  demeures  du  fellah,  véri- 
tables tanières,  sans  portes  ni  fenêtres,  construites  grossièrement 
en  boue  et  recouvertes  de  roseaux.  En.  Egypte,  les  supériorités, 
dues  à la  richesse  seule  et  au  hasard,  sont  particulièrement  cho- 
quantes, parce  qu’on  ne  les  voit  nulle  part  accompagnées  d’alFec- 
tion  ni  d’estime;  les  relations  entre  les  hommes  semblent  toujours 
être  des  relations  de  maître  à esclave  : d’un  côté,  une  grandeur 
insolente;  de  l’autre,  une  basse  servilité.  Le  portefaix,  il  est  vrai, 
peut  devenir  pacha  plus  facilement  que  nulle  part  ailleurs;  mais  en 
attendant  cet  heureux  sort,  il  n’est  nulle  part  ailleurs  plus  misé- 
rable, plus  humilié  et  plus  exploité. 

C’est  que  des  causes  d’inégalité  existent  chez  tous  les  peuples  et 
à toutes  les  époques;  les  coutumes  et  les  institutions  des  peuples 
civilisés  qui  hiérarchisent  la  société,  en  établissant  des  différences 
entre  citoyens,  ont  moins  pour  effet  de  créer  des  inégalités  que  de 
reconnaître  et  de  fortifier  celles  qui  paraissent  le  plus  profitables 
à la  communauté.  Elles  peuvent  être  mal  choisies,  ne  plus  con- 
venir à leur  temps;  mais,  si  on  les  détruit,  elles  seront  rempla- 
cées par  d’autres,  dues  au  hasard,  sans  qu’on  se  rapproche,  en 
réalité,  de  l’égalité  des  conditions,  qui  est  incompatible  avec  la  vie 
des  hommes  en  société. 

En  Egypte,  une  cause  d’inégalité,  absente  heureusement  chez 
nous,  a toujours  agi  et  agit  encore  de  nos  jours,  c’est  l’influence 
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prépondérante  des  étrangers,  malgré  la  disproportion  du  nombre. 
Cette  considération  nous  conduirait  à parler  maintenant  des  étran- 
gers, mais,  auparavant,  il  convient  de  dire  un  mot  de  la  partie  très 
peu  nombreuse  de  la  race  indigène  restée  chrétienne. 

IV 

Les  Coptes.  — Langage  copte.  — Religion  des  Coptes.  — Leur  aptitude 

pour  le  calcul. 

Dans  les  premiers  temps  qui  ont  suivi  l’invasion  musulmane,  les 
Egyptiens,  en  immense  majorité,  ont  abandonné  le  christianisme 
pour  adopter  la  religion  et  les  mœurs  de  l’islam.  Aujourd’hui,  ils 
sont  désignés  par  le  nom  d’  « Arabes  »,  appliqué  généralement  à 
tous  les  musulmans  indigènes,  quoique  les  guerriers  sortis  d’Arabie 
aient  contribué  dans  une  infime  proportion  seulement  à former  la 
race  actuelle.  Au  milieu  de  cette  foule  devenue  musulmane,  une 
très  petite  partie  de  la  population  est  cependant  restée  constam- 
ment fidèle  à ses  anciennes  croyances,  malgré  les  avantages  de 
tout  genre  que  se  sont  attribués  les  disciples  du  prophète,  malgré 
les  avanies  subies  par  ceux  qui  refusaient  de  reconnaître  sa  loi. 
Ces  hommes  parmi  lesquels  s’est  perpétué  jusqu’à  nos  jours  le 
christianisme  plus  ou  moins;  altéré  des  Egyptiens  du  septième 
siècle,  sont  les  « Coptes  ». 

Les  Coptes  ne  forment  donc  pas  une  race  distincte  par  son 
origine  de  ceux  qu’on  appelles  « Arabes  » en  Egypte;  les  uns  et 
les  autres  sont  des  Egyptiens  de  race. 

Longtemps  ils  ont  conservé  leur  langue  antique,  celle  dans 
laquelle  sont  écrites  en  caractères  hiéroglyphiques  les  inscriptions 
que  nous  ont  laissées  les  contemporains  des  Pharaons.  L’arabe  a 
peu  à peu  pris  la  place  de  cet  antique  idiome,  que  nulle  part 
aujourd’hui  on  ne  parle  plus,  et  dont  il  ne  reste  trace  en  Egypte 
que  dans  quelques  termes  de  la  pratique  agricole  : noms  de  mois, 
mesures,  etc.  C’est  une  langue  morte,  dont  quelques  savants,  en 
Europe,  perpétuent  seuls  la  connaissance. 

Parmi  les  Coptes,  les  uns  sont  schismatiques,  les  autres,  beau- 
coup moins  nombreux,  sont  catholiques,  et  reconnaissent  l’autorité 
du  Pape,  tout  en  pratiquant  un  rite  qui  leur  est  spécial.  La  doc- 
trine des  schismatiques  se  rattache  à celle  d’Eutychès,  célèbre 
hérésiarque  grec  du  cinquième  siècle  ; ils  ont  une  grande  aversion 
pour  les  catholiques  latins,  plus  grande  même,  assure-t-on,  que 
celle  des  musulmans  pour  les  chrétiens  en  général.^  Quoique  leur 
religion  soit  née  au  sein  du  christianisme,  elle  a pris  une  telle 
couleur,  je  dirai  orientale  pour  ne  pas  dire  païenne,  que  nous 
avons  peine  à voir  en  eux  des  chrétiens.  La  circoncision  est  en 
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usage  parmi  eux,  et  leur  fatalisme  ne  diffère  guère  de  celui  des 
musulmans.  Leurs  prêtres  passent  pour  fort  ignorants;  ils  ne  peu- 
vent plus  lire,  à plus  forte  raison  comprendre,  leurs  livres  religieux, 
qui  sont  écrits  en  copte.  Par  leurs  usages  et  par  leurs  mœurs,  ils 
répondent  aussi  peu  que  possible  à l’idéal  que  nous  nous  faisons 
d’un  peuple  chrétien;  non  seulement  ils  sont  mariés,  mais  il  en  est 
qui  ont  plusieurs  femmes.  Je  ne  parle  d’eux,  du  reste,  que  par 
ouï-dire,  mais  voici  ce  dont  j’ai  été  témoin. 

Nous  descendions  le  Nil  dans  une  dahabieh,  remorquée  par  un 
bateau  à vapeur,  quand  nous  vîmes  sur  la  rive  deux  hommes 
debout,  tout  nus.  Aussitôt  que  nous  fumes  à leur  portée,  ils  se 
jetèrent  résolument  à l’eau,  et  cherchèrent  à nous  rejoindre.  Malgré 
la  vitesse  de  notre  marche,  ils  parvinrent  à monter  dans  la  cha- 
loupe attachée  derrière  la  dahobieh^  pour  grimper  ensuite  sur  la 
dahabieh  elle-même.  Mais  là  nos  matelots  les  arrêtent,  leur  disant 
qu’il  y a des  dames  à bord,  et  qu’on  ne  les  laissera  pas  se  montrer 
dans  leur  costume.  Ils  s’efforcent  cependant  de  pénétrer,  les 
matelots  résistent,  leur  cinglent  quelques  coups  de  corde  bien 
appliqués,  et  cédant  à ce  dernier  argument,  nos  gaillards  se 
rejettent  à l’eau,  pour  regagner  sur  la  rive  leur  poste  d’observation. 

J’avais  naturellement  suivi  toute  cette  scène  avec  curiosité; 
quand  elle  fut  terminée,  je  m’empressai  de  m’enquérir  de  ces 
bizarres  visiteurs.  On  me  dit  que  c’étaient  des  moines  coptes,  qui 
demandaient  l’aumône  pour  leur  couvent,  et  on  me  montra,  en 
effet,  ce  couvent,  à peu  de  distance  sur  la  rive  droite.  Singulières 
manières,  en  vérité,  pour  le  clergé  régulier! 

Depuis,  j’ai  entendu  dire  à un  fonctionnaire,  appelé  fréquem- 
ment par  son  service  dans  ces  parages,  que  ce  « couvent  » était 
un  refuge  de  dangereux  malfaiteurs.  Les  patrons  de  barques  évitent 
soigneusement  de  s’arrêter  pour  passer  la  nuit  dans  son  voisinage. 
Quant  à lui,  y ayant  été  forcé  une  fois,  par  je  ne  sais  quel  accident 
de  navigation,  et  prévenu  du  danger,  il  jugea  prudent  de  s’exercer 
pendant  la  journée  sur  le  rivage  au  tir  au  pistolet,  afin  de  faire 
ainsi  discrètement  savoir  aux  voisins  qu’il  y avait  des  armes  à bord.' 

J’ai  regret  d’employer  les  mots  de  « couvent  » et  de  « moines  » 
pour  désigner  des  lieux  et  des  personnes  si  différents  de  ce  que  ces 
mêmes  mots  désignent  d’ordinaire;  mais  ils  sont  la  traduction 
même  des  expressions  arabes  employées  dans  le  pays  par  les 
Egyptiens,  et  on  les  traduit  toujours  de  la  sorte. 

On  s’étonnera  bien  plus  encore  de  les  voir  appliquer  à une 
communauté  située  près  de  Syout,  à Zawi-el-Dir,  qui^  avait,  sous 
Méhémet-Ali,  la  honteuse  spécialité  d’approvisionner  l’Egypte  d’eu- 
nuques. On  leur  fournissait  des  nègres  du  Soudan,  âgés  de  neuf  à 
douze  ans,  dont  la  moitié  environ  succombait  avant  la  guérison. 
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Comment  conserver,  non  seulement  la  qualification  de  religieux, 
mais  même  celle  de  chrétiens,  aux  hommes  qui  se  livraient  à cette 
abominable  industrie?  M.  Hamont^  raconte  qu’il  demanda  un  jour  à 
un  de  ces  misérables  comment  il  pouvait  exercer  un  métier  pareil. 
Il  en  reçut  cette  réponse  : « De  tout  temps,  il  a existé  des  eunuques, 
et  il  y en  aura  toujours.  Si  nous  cessions  d’en  faire,  d’autres  nous 
remplaceraient,  et  peut-être  avec  moins  de  succès  que  nous.  Et  les 
esclaves  réduits  à cette  condition  sont-ils  donc  tant  à plaindre? 
Dans  les  sérails,  ils  conduisent  toutes  les  affaires,  ils  obtiennent 
des  commandements  importants,  et,  à Constantinople,  on  a vu  des 
eunuques  généraux  de  brigade  ou  de  division...  Ils  sont  riehement 
vêtus,  couverts  d’or,  ils  montent  des  chevaux  superbes.  S’ils  sont 
étrangers  aux  jouissances  que  nous  recherchons,  en  revanche,  ils 
n’ont  pas  les  soucis  que  fait  naître  une  famille  nombreuse  »,  etc. 

Pour  expliquer  que  des  hommes  se  prétendant  des  religieux 
soient  arrivés  à une  pareille  dégradation  morale,  il  faut  considérer, 
sans  doute,  qu’ils  vivent,  depuis  des  siècles,  au  contact  des  mœurs 
musulmanes,  qu’ils  sont  traités  par  les  musulmans,  en  général, 
avec  le  dernier  mépris,  et  par  l’autorité,  avec  la  dernière  brutalité, 
enfin,  qu’ils  vivent  depuis  des  siècles,  sur  eux-mêmes,  sans  aucun 
rapport  avec  le  reste  du  monde. 

Quoi  qu’il  en  soit  des  causes  sous  l’influence  desquelles  se  sont 
formées  les  croyances  coptes,  il  est  certain  que,  de  la  religion 
chrétienne  à laquelle  ils  appartiennent  encore  de  nom,  ils  ont  con- 
servé seulement  des  idées  confuses,  mêlées  de  superstitions;  ils 
pratiquent  les  jeûnes  les  plus  rigoureux;  leur  vie  habituelle,  si 
misérable,  les  prépare  du  reste  à ces  austérités. 

Les  Coptes  vivant  dans  la  campagne,  comme  ceux  dont  il  vient 
d’être  parlé,  sont  une  exception.  La  plupart  d’entre  eux  sont  éta- 
blis dans  les  villes,  où  ils  jouent  un  rôle  analogue  à celui  des  Juifs 
au  moyen  âge  parmi  nous.  Ils  jouissent  de  peu  de  considération 
auprès  des  musulmans,  cela  va  de  soi,  mais  aussi  auprès  des  Euro- 
péens. J’en  juge  au  moins  par  certains  discours  qui  m’ont  été 
tenus,  et  où  les  Coptes  étaient  représentés  comme  ayant  au  suprême 
degré  les  défauts  de  caractère  de  la  race  égyptienne. 

En  revanche,  on  s’accorde  à leur  reconnaître  plus  d’aptitude 
que  les  Arabes  à certains  travaux  intellectuels,  aux  écritures, 
par  exemple.  Dans  les  professions  qui  nécessitent  l’emploi  d’un 
peu  de  science,  notamment  de  la  science  du  calcul,  ils  ont  sur 
les  indigènes  musulmans  une  supériorité  incontestée.  Leurs  dé- 
fauts et  leurs  qualités  les  disposent  particulièrement  aux  emplois 
subalternes  dans  les  bureaux;  aussi,  peuplent-ils  toutes  les  admi- 

^ L’Egypte  sous  Méhémet-Ali,  361. 
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nistrations,  sans  y parvenir  jamais  à des  positions  élevées.  Les 
Mamelouks  et  les  Turcs  prenaient  parmi  eux  leurs  intendants, 
leurs  agents  d’affaires,  leurs  percepteurs  ; eux  seuls  pouvant  tenir 
une  comptabilité,  ils  s’étaient  rendus  indispensables  pour  la  levée 
des  impôts.  Dans  leurs  humbles  fonctions,  dépourvus  de  toute 
considération,  ils  se  vengeaient,  dit-on,  du  mépris  dans  lequel  ils 
étaient  tenus,  en  exploitant  également  les  maîtres  du  pays  et  les 
malheureux;  feUabs. 

Leur  aptitude  au  calcul  est  fort  particulière  : ils  font  sans  poser 
de  chiffres,  et  par  des  procédés  qui  leur  sont  familiers  dès  l’en- 
fance, des  calculs  d’une  complication  extrême,  opérant  générale- 
ment sur  des  vingt-quatrièmes,  sur  des  tiers,  quart,  huitième, 
vingt-quatrième  de  vingt-quatrième.  Nous  ne  pouvons  qu’avec 
peine  suivre  ces  calculs,  qu’ils  effectuent  avec  une  grande  promp- 
titude, en  s’aidant  à peine  de  quelques  abréviations,  pour  nous 
incompréhensibles,  posées  sur  le  papier.  Sans  doute,  avec  nos 
méthodes  d’arithmétique  européennes,  plus  générales  et  plus  larges, 
nous  pouvons  arriver  plus  simplement  qu’eux  à un  résultat  suffi- 
samment exact  : mais,  comme  leurs  procédés  sont  établis  d’après  la 
grandeur  des  mesures  usitées  dans  le  pays,  et  qu’ils  ne  sont  pas 
obligés,  comme  nous,  de  tout  ramener  au  système  décimal,  par  une 
opération  première  assez  compliquée,  leur  rapidité  à faire  les  cal- 
culs usuels  en  Égypte  dépasse  la  nôtre.  Grâce  à ces  procédés 
embrouillés,  dont  eux  seuls  possèdent  la  clef,  ils  se  sont  rendus 
presque  indispensables  aux  Arabes,  et  si,  vis-à-vis  des  Euro- 
péens, ils  sont  obligés  de  baisser  pavillon,  vis-à-vis  des  autres 
indigènes,  leur  autorité  est  indiscutée. 

Leur  genre  d’intelligence  et  de  science  les  rendait  particulière- 
ment aptes  aux  opérations  financières  et  commerciales.  En  certains 
points,  à Assyout  notamment,  toute  la  fortune  du  pays  est  aux 
mains  de  quelques  riches  Coptes,  et  il  en  serait  ainsi  d’une  manière 
générale  partout,  s’ils  ne  vivaient  en  un  pays  où,  de  temps  immé- 
morial, les  grandes  fortunes  sont  acquises  à ceux  qui  disposent  du 
pouvoir  et  de  la  force.  Or  le  pouvoir  appartient,  en  tous  pays,  aux 
hommes  qui  peuvent  le  défendre  par  l’énergie,  et  au  besoin  par  les 
vertus  guerrières  : ces  vertus,  malheureusement  pour  les  Coptes, 
sont  étrangères  à leur  race. 

Duc  d’Harcocrt. 

La  fin  prochainement. 


BERRYER 

ET  LA  RÉVOLUTION  DE  1848' 


II.  Les  candidats  a la  présidence.  — Relations  de  Berryer  et  de 
Louis- Napoléon.  ~ Le  10  décembre. 

La  constitution  avait  été  votée  le  4 novembre  1848.  Elle  décla- 
rait, dans  l’un  de  ses  premiers  articles,  que  « tous  les  pouvoirs 
publics,  quels  qu’ils  lussent,  émanaient  du  peuple  » et  ne  pou- 
vaient « être  délégués  héréditairement  » . Elle  mettait  en  face  l’un  de 
l’autre  l’Assemblée  législative  et  le  président  de  la  république,  tous 
deux  élus  au  suffrage  universel  et  pour  une  durée  qui  devait, 
presque  à la  même  date,  marquer  le  terme  de  leur  existence.  C’était 
d’avance  provoquer  le  conflit  entre  les  deux  autorités. 

Mais,  formulé  « en  présence  de  Dieu  »,  le  nouveau  pacte  donnait 
pour  bases  à la  république  « la  famille,  la  propriété,  le  travail, 
l’ordre  public  »,  pour  devoir  la  protection  du  citoyen  « dans  sa 
personne,  sa  famille,  sa  religion,  sa  propriété,  son  travail  »;  il  écar- 
tait le  droit  au  travail  et  l’impôt  progressif  qu’avaient  en  vain 
réclamé  les  radicaux  du  temps;  et,  parmi  les  principes  dont  il 
garantissait  le  respect,  il  inscrivait  la  liberté  d’enseignement  et  le 
droit  d’association. 

739  voix  contre  30  avaient  adopté  la  constitution.  Berryer  fut 
des  30  qui  la  repoussèrent.  La  plupart  des  membres  de  la  droite 
avaient  voté  pour.  Berryer  n’eut  garde  de  les  en  détourner.  Mais, 
chef  du  parti  royaliste,  représentant,  en  quelque  sorte,  le  roi  de 
France,  il  avait  droit  de  se  croire  une  situation  exceptionnelle  et, 
tout  en  donnant  son  concours  au  gouvernement  républicain,  de  ne 
pas  accorder  sa  sanction  personnelle  à une  autre  forme  que  celle 
dont  son  nom  était  le  symbole. 

Il  s’était  séparé,  sur  une  autre  question,  d’un  grand  nombre  de 
ses  amis. 

< Voy.  le  Correspondant  à.\i  10  mars  1893. 
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L’Assemblée  avait  décidé,  le  9 octobre,  que  le  président  de  la 
république  serait  élu  par  le  suffrage  universel.  Le  26,  la  commis- 
sion de  constitution  imita  les  représentants  à fixer  le  jour  de  cette 
élection;  elle  proposait  la  date  du  JO  décembre.  M.  Dupin, 
M.  Odilon  Barrot,  M.  Dufaure,  défendirent  tour  à tour  la  proposi- 
tion, en  faisant  valoir  la  nécessité  de  répondre  à l’attente  du  pays. 
Le  général  Gavaignac  se  joignit  à eux  avec  une  vivacité  singulière  ; 
soit  espérance  de  trouver  dans  la  brièveté  du  délai  une  chance 
pour  sa  candidature,  soit  impatience  d’en  finir  avec  des  incerti- 
tudes pénibles,  il  repoussa  tout  ajournement,  allant  jusqu’à  dire  que 
le  moindre  retard  mettrait  en  péril  « l’existence  de  la  république  ». 

On  vit  alors  se  lever  un  membre  nouvellement  élu,  mais  dont  le 
nom,  ancien  dans  notre  histoire,  avait  figuré  depuis  le  commence- 
ment du  siècle  dans  les  conseils  du  gouvernement.  C’était  le  comte 
Molé.  Ses  grandes  manières,  sa  longue  expérience,  l’autorité 
répandue  sur  toute  sa  personne,  lui  conciliaient  le  respect,  et  ce 
fut  au  milieu  d’un  profond  silence,  rendu  plus  sympathique  par 
l’émotion  de  sa  voix,  que  se  firent  entendre  ses  premières  paroles. 

M.  Molé  venait  s’opposer  à l’adoption  de  la  date  proposée.  H 
répondit  en  quelques  mots  à ceux  qui  alléguaient  la  nécessité  de 
sortir  du  pro4isoire  et  de  donner  satisfaction  au  sentiment  public  : 

« Rendons-nous  bien  compte,  dit-il,  de  ce  prétendu  désir  du 
pays.  Savez-vous  ce_qu’il  vous  demande?  Du  définitif,  en  effet, 
mais  du  véritable...  Ce  qu’il  vous  demande,  c’est  d’organiser  un 
gouvernement  fort  qui  offre  une  protection  suflSsante  à tous  les 
droits  acquis  et  qui  fasse  que  chacun  reprenne  confiance  dans  le 
lendemain...  ». 

Au  lieu  de  cela,  qu’offrait-on  à la  France?  Un  pouvoir  mutilé  et 
une  Assemblée  omnipotente. 

« En  face  de  cette  Assemblée  omnipotente,  le  pouvoir  restera 
frappé  de  stupeur -ou  tenté  d’envahir,  soyez-en  bien  surs;  et  ce 
pays,  avide  de  définitif,  qu’aura-t-il?  Un  nouveau  pro\isoire  avec 
des  entraves,  que  dis-je,  des  impossibilités  de  plus  ! » 

M.  Molé  émettait  donc  ^a^is  que  l’Assemblée  ne  fixât  le  jour  de 
l’élection  du  président  qu’après  avoir  statué  sur  les  lois  organiques, 
dont  le  vote  mettrait  fin  à sa  mission  et  rendrait  possible  l’action 
du  nouveau  gouvernement. 

L’Assemblée  inclinait  vers  cette  opinion.  Il  fallut  l’impérieuse 
insistance  du  général  Gavaignac  pour  la  rallier  au  projet  de  la 
commission.  La  date  du  10  décembre  fut  adoptée. 

BeiTyer  avait  voté  contre,  et,  avec  lui,  MM.  de  Kerdrel,  de 
Larcy,  d’Andigné  de  la  Chasse,  de  Saint-Priest,  de  Barthélemy.  Le 
gros  du  parti  sui\it  la  majorité. 
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La  pensée  de  Berryer,  comme  celle  de  M.  Molé,  fut,  sans  doute, 
qu’en  gagnant  du  temps,  on  se  donnerait  plus  de  loisir  pour  opérer 
la  réunion  des  deux  grandes  fractions  du  parti  de  l’ordre  et  pour 
préparer  à la  France,  dont  l’instinct  monarchique  se  réveillait  mani- 
festement, ce  que  M.  Molé  avait  appelé  « du  définitif,  mais  du 
véritable  ». 

C’était  le  moment  ou  lord  Normanby  écrivait  dans  ses  notes 
journalières  : « Il  y a maintenant  quatre  hommes  en  France  qui, 
s’ils  peuvent  seulement  s’entendre  sur  le  détail  des  moyens  les 
plus  propres  à leur  faire  atteindre  le  but  qu’ils  poursuivent  en 
commun,  seront  à même,  avant  qu’il  se  passe  longtemps,  de  faire 
du  pays  tout  ce  qu’ils  voudront.  Ces  hommes  sont  Molé,  Thiers, 
Odilon  Barrot  et  BerryerC  » 

En  avançant  le  scrutin,  le  général  Cavaignac  s’était  flatté  de 
conjurer  le  succès  du  redoutable  compétiteur  qui  s’annoncait 
contre  lui;  il  n’avait  fait  que  lui  rendre  le  champ  plus  libre  et 
lui  rapprocher  le  but.  « On  nous  accuse  de  mettre  le  pays  dans 
la  nécessité  de  n'avoir  à choisir  qu’entre  le  général  Cavaignac  et 
le  prince  Louis-Napoléon,  dit  quelques  jours  plus  tard  M.  Molé  à la 
réunion  de  la  rue  de  Poitiers.  Ce  n’est  pas  nous  qui  avons  fait  cette 
situation,  mais  bien  ceux  qui,  en  précipitant  l’élection,  ont  empêché 
la  France  de  faire  un  choix  calme  et  réfléchi.  Sans  doute,  si  l’on 
avait  attendu  que  la  tranquillité  fût  rétablie,  que  tous  les  choix 
honorables  eussent  pu  se  produire,  il  n’aurait  pas  manqué  d’hommes 
qui  eussent  mérité  la  confiance  de  la  nation.  La  responsabilité  de 
ce  qui  adviendra  pèse  donc  uniquement  sur  le  gouvernement  qui, 
en  cette  circonstance,  a exercé  sur  l’Assemblée  une  pression  déplo- 
rable 2.  » 

II 

Le  prince  Louis-Napoléon  Bonaparte  avait  jeté  son  nom  dans  le 
public  dès  le  lendemain  de  la  révolution  de  Février.  Sans  brusquer 
les  événements,  à la  fois  patient  et  tenace,  sachant  s’effacer  pour 
reparaître,  il  avait  fait,  en  quelques  mois,  de  ce  nom  l’idée  fixe  du 
pays. 

Le  28  février,  il  arrivait  à Paris  et  écrivait  au  gouvernement 
provisoire  pour  se  ranger  « sous  le  drapeau  de  la  république  ». 
Le  29,  il  l’informait  que,  ne  voulant  pas  lui  causer  d’embarras,  il 
s’éloignait  momentanément  et  retournait  à Londres. 

^ Une  année  de  révolution^  par  le  marquis  de  Normanby,  II,  p.  317, 
10  octobre  1848. 

2 Séance  du  5 novembre  1848.  Voy.  la  Gazette  de  France  du  7. 
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Le  26  mai,  la  Constituante  votait  un  décret  portant  application  à 
la  branche  cadette  des  dispositions  de  la  loi  du  10  avril  1832,  qui 
interdisaient  le  territoire  à la  branche  aînée  des  Bourbons.  A ce 
décret  avaient  adhéré  des  amis  de  la  famille  d’Orléans,  « des 
hommes  qui  ont  été  les  ministres  du  roi  Louis-Philippe,  disaient 
avec  amertume  les  Débats^  et  même  quelques-uns  de  ceux  qui  ont 
le  plus  ardemment  brigué  l’honneur  de  le  devenir  ^ » . Berryer  ne 
s’y  associa  point;  comme  lui,  la  plupart  des  légitimistes  s’abstinrent 
ou  votèrent  contre,  attitude  dont  l’organe  de  la  droite,  TUnion^  fit 
ressortir  avec  orgueil  la  générosité. 

Tandis  qu’on  fermait  l’entrée  de  la  France  à la  branche  cadette, 
une  voix  s’éleva  pour  demander  qu’on  la  rouvrît  aux  membres  de  la 
famille  de  Napoléon.  La  proposition,  faite  par  M.  Pietri,  fut  mise 
en  discussion  le  2 juin.  On  eut  la  surprise  d’entendre  le  ministre 
de  la  justice  en  appuyer  la  pensée  : « La  gloire  de  Napoléon,  dit 
M.  Crémieux,  appartient  à la  France.  La  proscription  de  sa  famille 
serait  pour  la  France  actuelle  une  honte.  » Le  garde  des  sceaux 
estimait  la  proposition  superflue;  il  suffisait,  à ses  yeux,  de  passer 
à l’ordre  du  jour  sur  ce  motif  que  « l’article  6 de  la  loi  du 
10  avril  1832  était  virtuellement  abrogé  par  la  révolution  de 
Février  ». 

L’Assemblée  n’adopta  pas  l’ordre  du  jour;  mais  elle  prit  en  con- 
sidération la  proposition  de  M.  Pietri. 

Deux  jours  après,  le  h juin,  Paris,  en  même  temps  que  les 
départements  de  l’Yonne,  de  la  Charente-Inférieure  et  de  la  Sarthe, 
nomment  le  neveu  de  l’empereur  représentant  du  peuple. 

L’alarme  se  répand  aussitôt  parmi  les  républicains.  La  commis- 
sion exécutive  profite  de  quelques  attroupements  pour  déclarer, 
par  la  bouche  de  Lamartine,  qu’elle  fera  exécuter  la  loi  de  1832 
contre  Louis-Napoléon  jusqu’au  jour  où  l’Assemblée  en  aura  décidé 
autrement.  L’Assemblée  l’appuie  en  votant  l’ouverture  des  crédits 
qu’a  réclamés  le  gouvernement.  Le  lendemain,  l’élection  de  la 
Charente-Inférieure  est  rapportée.  C’est  M.  Jules  Favre  qui  parle 
au  nom  du  bureau;  il  conclut  à l’admission  de  Louis-Napoléon, 
que  repousse  la  commission  exécutive,  et  comme  un  désaccord 
récent  l’a  mis  en  lutte  avec  les  ministres,  il  s’arme  contre  eux  des 
paroles  de  M.  Crémieux  : « La  proscription  de  la  famille  de  Napo- 
léon serait  une  honte.  » 

L’Assemblée,  qui,  la  veille,  avait  donné  raison  au  gouvernement, 
lui  donne  tort  aujourd’hui.  Elle  valide  l’élection  de  Louis-Napoléon. 

Ainsi,  par  leur  concours,  leurs  inconséquences  ou  leurs  rivalités. 


^ Journal  des  Débats  du  29  mai  1848. 
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les  républicains  avaient  eux-mêmes  prêté  la  main  à cette  puissance 
qui  se  levait  contre  eux. 

Cependant,  Louis-Napoléon  était  resté  en  Angleterre.  Il  écrivait, 
le  juin,  de  Londres,  pour  désavouer  les  troubles  fomentés  en 
son  nom,  tout  en  prenant  soin  d’ajouter  : « Si  le  peuple  m’impose 
des  devoirs,  je  saurai  les  remplir.  » Le  15,  il  envoyait  sa  démission 
à l’Assemblée  « pour  ne  pas  favoriser  involontairement  les  dé- 
sordres »,  fortifiant  sa  cause  par  l’apparente  immolation  de  sa 
personne. 

De  nouvelles  élections  avaient  lieu  le  17  septembre.  Cinq  dépar- 
tements, parmi  lesquels  les  quatre  qui  Pavaient  déjà  élu  au  mois 
de  juin,  renvoyèrent  le  prince  à l’Assemblée.  Louis-Napoléon 
entrait,  cette  fois,  dans  l’enceinte  législative,  imposé  par  les  élec- 
teurs, mais  s’attachant  à dissiper,  par  ses  promesses,  les  inquiétudes 
qu’avaient  suscitées  ses  progrès;  il  protestait  à la  tribune  de  ses 
vœux  « pour  la  défense  de  l’ordre  et  raffermissement  de  la 
république  ». 

Les  hommes  valent  moins  dans  l’ordre  politique  par  ce  qu’ils  sont 
que  par  ce  qu’ils  représentent.  Les  mérites  qui  leur  sont  propres 
ne  se  séparent  point  des  causes  qu’ils  personnifient,  et  dans  le 
choix  qu’on  est  appelé  à faire  entre  eux,  on  ne  saurait  se  désinté- 
resser ni  de  la  signification  que  le  succès  de  chacun  des  concurrents 
peut  avoir,  ni  des  conséquences  qu’il  peut  entraîner. 

A ne  les  juger  que  sur  leur  carrière  publique,  la  comparaison 
n’eût  pas  été  longue  entre  Louis-Napoléon  et  le  général  Cavaignac  : 
celui-ci,  vaillant  soldat,  ayant  gagné  ses  grades  dans  les  guerres 
d’Afrique,  nature  droite  et  haute,  pénétré,  sans  toujours  les  bien 
discerner,  du  sentiment  intime  de  ses  devoirs,  caractère  qu’on  ne 
pouvait  qu’estimer,  tout  en  déplorant  le  cercle  trop  étroit  de  ses 
prédilections  et  de  ses  vues;  celui-là,  que  ne  recommandaient  ni 
l’éclat  des  talents  ni  la  notoriété  des  services,  connu  seulement 
par  des  aventures  dans  lesquelles  le  drame  avait  côtoyé  la  comédie 
et  dont  l’opinion  s’était  égayée  encore  plus  qu’alarmée.  On  ne  savait 
même  au  juste  quelle  était  présentement  sa  pensée.  Car  sa  main  ou 
son  parti  s’apercevaient  dans  les  entreprises  les  plus  contraires,  et 
tandis  que  l’enquête  sur  l’insurrection  de  Juin  laissait  planer  des 
soupçons  sur  le  rôle  qu’y  avaient  joué  quelques-uns  de  ses  affidés, 
les  électeurs,  en  l’envoyant  à l’Assemblée,  avaient  entendu  témoi- 
gner de  leur  .volonté  de  fonder  l’ordre. 

Mais,  quoi  qu’ait  pu  faire  Louis-Napoléon,  sa  personne  n’était 
rien;  son  nom  était  tout.  Ce  nom,  pour  les  masses,  signifiait  la  fin 
de  la  république,  telle  qu’on  l’avait  vue  fonctionner,  et  le  retour 
de  la  sécurité  sous  une  autorité  forte. 

25  MARS  1893. 
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Dans  le  général  Gavaignac,  les  qualités  individuelles  eussent 
désigné  l’homme  au  choix  du  pays;  les  servitudes  de  parti  le  fai- 
saient méconnaître.  Il  enlevait  les  suffrages,  quand  il  ne  s’inspirait 
que  de  soi,  comme  dans  cette  séance  du  25  novembre,  où  il  eut  à 
défendre  sa  conduite  lors  des  événements  de  Juin  contre  les  atta- 
ques d’anciens  membres  de  la  commission  exécutive  ; seul  contre 
ses  accusateurs,  il  les  confondit  avec  une  intrépidité,  une  franchise, 
une  éloquence  militaire,  qui  lui  valurent  de  la  part  de  l’Assemblée 
la  déclaration  répétée  qu’il  « avait  bien  mérité  de  la  patrie  y) . 
S’adressant,  ce  jour-là,  à l’orateur  du  parti  révolutionnaire,  à 
M.  Ledru-Rollin  : « Je  laisse  au  temps,  lui  avait  dit  Gavaignac,  le 
soin  de  décider  qui  de  vous  ou  de  moi  sert  le  mieux  la  république  »; 
et,  constatant  la  séparation  qui  existait  entre  lui  et  son  contradic- 
teur : « Je  déclare  que,  quant  à moi,  je  ne  prévois  guère  quelle 
puisse  jamais  cesser.  » 

G’était  là  le  vrai  Gavaignac,  le  soldat  dans  son  naturel.  Mais,  en 
d’autres  circonstances,  l’obsession  de  son  entourage,  le  respect 
mal  entendu  des  souvenirs  de  famille,  le  désir  de  rassurer  d’autant 
plus  son  parti  qu’il  songeait  à en  secouer  le  joug,  opprimaient  sa 
pensée  et  altéraient  son  langage.  Un  jour,  soutenant  contre 
i’extrême-gauche  le  maintien  de  l’état  de  siège  pendant  la  discus- 
sion du  projet  de  constitution,  il  rappelait,  sans  un  mot  de  blâme,  la 
constitution  de  93  votée  pendant  la  Terreur,  et  se  disait  fier  de  son 
père  qu’on  savait  régicide.  Un  autre  jour,  il  déclarait  ses  collègues 
du  gouvernement  prêts,  avec  lui,  à sacrifier  à la  république  « même 
leur  honneur  »,  et  proclamait  leur  ennemi,  « leur  ennemi  sans 
retour,  » quiconque  ne  voudrait  pas  d’elle. 

Paroles  malheureuses,  qu’on  ne  jugerait  pas  avec  équité  si  l’on 
ne  faisait  la  part  des  entraînements  de  tribune,  mais  qui,  dans  le 
moment,  soulevaient  les  colères,  et  laissaient  « dans  le  cœur  des 
hommes  honnêtes,  comme  l’écrivait,  bientôt  après,  Berryer,  de 
grandes  inquiétudes  et  de  profondes  blessures^  ». 

Gependant  le  général  Gavaignac  avait  paru  comprendre  le  mou- 
vement qui  se  faisait  dans  le  pays.  Sous  l’influence  d’un  de  ses 
anciens  condisciples,  grand  homme  de  bien  dont  nous  pleurons  la 
perte  récente,  M.  de  Gorcelle,  il  avait  résolu  de  modifier  son 
cabinet.  M.  de  Gorcelle  lui  avait  amené  lui-même  ses  futurs 
ministres  : M.  Dufaure,  M.  Vivien,  M.  Freslon;  au  moment  de  les 
nommer,  Gavaignac  hésitait  encore.  11  pensait  aux  reproches  de  ses 
amis,  tout  en  sentant  son  devoir  : « Tu  me  compromets  »,  disait-il 

^ Lettre  à M.  Abel,  rédacteur  en  chef  de  la  Gazette  du  Midi,  5 novembre  1848. 
[Papiers  de  Berryer 
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à M.  de  Gorcelle  en  se  frappant  le  front.  Enfin,  il  se  décida.  Le 
16  octobre,  M.  Dafaure,  M.  Vivien,  M.  Freslon,  remplacèrent  à 
l’intérieur,  aux  travaux  publics  et  à l’instruction  publique,  M.  Sénart 
M.  Recurt  et  M.  de  Vaulabelle.  « Ministère  de  contre-révolution  », 
écrivit  aussitôt  le  préfet  de  police,  M.  Ducoux,  en  adressant  sa 
démission  au  chef  du  pouvoir  exécutif. 

Le  changement  donna  quelques  espérances  aux  hommes  d’ordre. 
La  nomination  de  M.  Trouvé-Chauvel  au  ministère  des  finances,  de 
M.  Recurt  à la  préfecture  de  la  Seine  et  de  M.  Gervais  (de  Caen)  à 
la  préfecture  de  police,  ne  tarda  pas  à les  dissiper.  Ces  choix  révé- 
laient un  nouveau  revirement  dans  l’esprit  du  général  Gavaignac,  et 
le  montrait  toujours  soumis  à ce  que  le  maréchal  Rugeaud  appelait 
la  clique  du  National. 

III 

Le  prince  Louis-Napoléon  publia  bientôt  son  manifeste-  aux  élec- 
teurs L 11  répudiait  toute  idée  d’empire,  exprimait  la  résolution  de 
se  dévouer  « sans  arrière-pensée  » à l’établissement  d’une  répu- 
blique honnête  et  sage,  mettant  son  honneur  à « laisser  au  bout  de 
quatre  ans  à son  successeur  le  pouvoir  affermi,  la  liberté  intacte, 
un  progrès  réel  accompli  »,  annonçant,  avec  la  diminution  des 
impôts  et  la  réconciliation  des  partis,  la  liberté  d’enseignement,  la 
protection  de  la  religion,  de  la  famille  et  de  la  propriété. 

Portées  sur  le  nom  le  plus  éclatant  des  temps  modernes,  et 
s’adressant  à un  peuple  qui,  dans  son  état  de  malaise  et  d’inquié- 
tude, tenait  tout  changement  pour  un  gain,  ces  assurances  capti- 
vaient les  foules  ; elles  reléguaient  dans  l’ombre,  avec  ses  honnêtes 
indécisions  et  ses  faiblesses  dangereuses,  le  candidat  adverse. 

Quelques  signes  pourtant  auraient  pu,  dès  cette  époque,  éveiller 
les  doutes,  si  les  masses,  dans  ces  grandes  crises,  étaient  capa- 
bles de  réflexion. 

La  révolution  venait  d’éclater  à Rome.  Le  ministre  du  Pape, 
l’ancien  libéral  qui,  séduit  par  les  intentions  généreuses  de  Pie  IX, 
s’était  juré  de  les  faire  prévaloir,  le  comte  Rossi,  avait  été  assassiné 
sur  le  seuil  du  palais  ou  les  élus  des  provinces  pontificales  allaient 
tenir  leur  première  séance.  Le  lendemain,  le  Pape  était  assiégé  dans 
le  Quirinal,  obligé  de  prendre  la  fuite,  et  la  ville  sainte  livrée  à 
l’insurrection.  L’émotion  fut  immense  à cette  nouvelle;  les  journaux 
les  moins  engagés  dans  la  cause  religieuse  s’en  firent  les  interprètes. 
Le  général  Gavaignac  décida  d’envoyer  à Rome  M.  de  Gorcelle, 
avec  mission  de  placer  le  Pape  sous  la  protection  du  drapeau  fran- 

* 29  novembre  1848. 
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çais,  et  d’assurer,  s’il  le  désirait,  sa  retraite  sur  le  territoire  de  la 
république.  Une  brigade  était  prête  à s’embarquer  pour  l’Italie.  Le 
mesures  furent  communiquées  à T Assemblée;  éloquemment  défen- 
dues par  M.  de  Montalembert,  elles  reçurent,  malgré  M.  Jules 
Favre  et  M.  Ledru-Rollin,  l’approbation  de  la  majorité.  Louis- 
Napoléon  n’avait  pas  pris  part  au  vote.  Son  abstention  fut  remar- 
quée. Il  tenta  de  l’expliquer,  en  écrivant  aux  journaux  que,  « tout 
en  étant  prêt  à appuyer  toutes  les  mesures  propres  à garantir  effica- 
cement la  liberté  et  l’autorité  du  Souverain  Pontife  »,  il  n’avait  pas 
cru  devoir  s’associer  à une  démonstration  militaire,  « dangereuse 
pour  les  intérêts  sacrés  qu’on  voulait  protéger  ».  La  raison  ne 
satisfit  personne.  Le  candidat  s’en  rendit  compte,  et  dans  une 
nouvelle  lettre,  adressée  cette  fois  au  nonce  pour  désavouer  son 
cousin,  le  prince  de  Canino,  l’un  des  chefs  de  la  révolution  romaine, 
il  se  prononça  nettement  pour  « le  maintien  de  la  souveraineté 
temporelle  du  chef  vénérable  de  l’Église  » . 

C’était  le  même  prince  qui,  dix-sept  ans  auparavant,  avait  pris 
les  armes,  avec  son  frère,  contre  le  pape  Grégoire  XVI . Ce  souvenir 
était  effacé,  et  les  tergiversations  qu’un  tel  passé  aurait  dù  rendre 
plus  inquiétantes,  disparaissaient  dans  l’entraînement  public. 

Berry er,  malgré  tout,  n’allait  pas  à ce  candidat.  Il  avait  de 
l’affection  pour  l’homme,  mais  se  défiait  du  prétendant. 

Leurs  relations  dataient  de  loin.  Il  faut,  pour  en  tracer  l’histoire, 
remonter  le  cours  des  années.  C’est  une  parenthèse  à introduire 
dans  ce  récit;  nos  lecteurs  nous  la  pardonneront  s’ils  y trouvent 
quelque  intérêt. 

IV 

Ce  fut  en  1836  que  Berryer  vit  pour  la  première  fois  le  prince 
Louis-Napoléon.  Appelé  en  Allemagne  par  le  roi  Charles  X,  qu’il 
avait  déjà  visité  l’année  précédente,  il  avait  quitté  Paris  à la  fin  de 
juillet  et  s’était  arrêté  quelques  jours  à Bade,  où  se  trouvait  alors 
réunie,  auprès  de  la  grande-duchesse,  la  plus  brillante  société.  La 
grande-duchesse,  Stéphanie  de  Beauharnais,  avait  avec  l’illustre 
orateur  une  alliance  de  famille  qu’elle  lui  rappelait  gracieusement. 
Elle  était  cousine  de  M“®  de  Lavalette,  femme  de  l’ancien  directeur 
des  postes  de  l’Empire,  née  Beauharnais  comme  elle,  et  qui,  par 
son  mari,  fils  d’une  Varroquier,  était  elle-même  cousine  de  Berryer. 

Le  prince  Louis-Napoléon  habitait  alors  Arenenberg  avec  sa 
mère.  Il  venait  souvent  à Bade.  Une  amie  de  la  reine  Hortense, 
M”®  Davillier,  invita  Berryer  à dîner  avec  lui  au  vieux  château. 
Berryer  avait  accepté;  puis,  réfléchissant  que  le  jour  fixé  était 
le  15  août,  fête  de  la  Saint-Napoléon,  il  soupçonna  quelque  sur- 
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prise  : des  toasts  portés,  des  signaux  peut-être  échangés  avec 
Strasbourg.  Il  allégua  un  voyage  et  fit  une  excursion  dans  le  Tau- 
nus.  Quelques  jours  plus  tard,  une  nouvelle  invitation  lui  fut 
adressée.  11  s’y  rendit  et  dîna  avec  le  prince  et  quelques  personnes 
de  son  intimité  à la  Maison  de  conversation.  Louis-Napoléon  lui 
parut  un  jeune  homme  fort  poli,  sans  lui  laisser  d’autre  impression. 

Peu  de  temps  après,  se  trouvant  à Thuo,  en  Suisse,  avec  une 
famille  amie,  Berryer  vit  entrer,  le  soir,  un  officier  enveloppé  d’un 
manteau  bleu.  C’était  le  jeune  capitaine  de  Thurgovie.  Il  venait 
offrir  à Berryer  un  livre  qu’il  avait  tout  récemment  publié  sur 
l’artillerie. 

Deux  mois  s’étaient  écoulés  depuis  cette  époque.  Berryer  avait 
rempli  sa  mission  auprès  de  son  vieux  roi;  il  était  allé  à Vienne, 
avant  de  revenir  en  France,  prendre  congé  du  prince  de  Metter- 
nich.  « Non,  vous  ne  partez  pas,  lui  dit  le  chancelier.  — Je  vous 
demande  pardon,  prince,  mes  affaires  sont  terminées;  il  faut  que 
je  retourne  à Paris.  — Non,  vous  nous  resterez  encore;  voyez  la 
dépêche  que  je  viens  de  recevoir.  Le  petit  Bonaparte  est  entré  à 
Strasbourg;  des  régiments  se  sont  soulevés  en  sa  faveur.  Attendez 
ici  que  les  choses  se  dessinent.  « Berryer  ne  pouvait  retarder  son 
départ.  Cependant  il  revint,  dans  la  soirée,  chez  le  premier  ministre  : 
« Cette  fois,  je  ne  vous  retiens  plus,  w lui  dit  le  prince  de  Metter- 
nich  ; et,  comme  il  lisait  une  question  dans  le  regard  de  Berryer  ; 
« Eh!  oui,  on  lui  a mis  la  main  au  collet.  Il  est  dans  un  corps  de 
garde  à réfléchir  aux  suites  de  son  équipée.  » 

Ce  fut  ainsi  que  Berryer  apprit  la  première  tentative  du  conspi- 
rateur et  son  arrestation. 

L’échec  ne  devait  pas  décourager  le  prétendant. 

Nous  voici  en  1840.  Le  cabinet,  présidé  par  M.  Thiers,  est  au 
pouvoir  depuis  le  1"  mars.  Il  n’a  encore  proposé  aucune  réforme. 
Soit  pour  faire  diversion  aux  revendications  politiques,  soit  pour 
ranimer,  en  vue  des  conflits  que  la  querelle  de  Méhémet-Ali  avec  le 
sultan  menace  de  susciter,  l’esprit  guerrier  du  pays,  il  dépose  tout 
à coup  un  projet  de  crédit  pour  le  retour  des  cendres  de  Napoléon. 

M.  Guizot,  alors  ambassadeur  à Londres,  est  chargé  de  faire  une 
démarche  auprès  du  Foreign  Office  pour  qu’il  ne  s’oppose  point  à 
l’exhumation  des  restes  du  prisonnier  de  Saint-Hélène.  Lord 
Palmerston  accueillit  ce  vœu  en  laissant  voir  un  sourire  fugitif  : 
« C’est  une  demande  bien  française  ^ »,  écrivait-il  ironiquement  au 
chargé  d’affaires  du  gouvernement  anglais  à Paris. 

On  put  s’étonner  de  l’ardeur  avec  laquelle  un  cabinet  qui  se 

^ 13  mai  1840.  Lord  Palmerston,  sa  correspondance  intime,  traduite  par 
Augustus  Graven,  I,  p.  213. 
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donnait  pour  le  défenseur  du  régime  parlementaire  évoquait  le 
souvenir  du  glorieux  despote.  Mais  ce  qui  mit  le  comble  à la  surprise, 
ce  fut  la  déclaration  du  ministre  de  l’intérieur,  M.  de  Rémusat, 
venant  proclamer  à la  tribune  que  Napoléon  avait  été  « le  souve- 
rain légitime  de  la  France  ».  On  en  fut  confondu  à l’étranger. 
« Que  dire  du  titre  di  empereur  légitime  que  M.  de  Rémusat  a si 
généreusement  départi  à Napoléon  1”?  écrivait  M.  de  Metternicb. 
Si  M.  de  Rémusat  a raison,  il  est  clair  que  Louis-Napoléon  n’a  point 
eu  tortL  » 

Le  jeune  prince,  en  effet,  venait  de  relever  l’invite  que,  sans  y 
songer,  le  ministre  de  Louis-Philippe  lui  avait  adressée. 

Dans  la  nuit  du  6 août  18/i0,  Louis-Napoléon,  renouvelant  son 
expédition  de  Strasbourg,  débarquait  à Vimereux,  près  de  Roulogne, 
accompagné  d’une  soixantaine  de  complices  qui  s’étaient  affublés 
de  l’uniforme  militaire;  il  essaye  de  rallier  à sa  cause  la  garnison  de 
la  ville.  Il  n’y  réussit  pas.  Avant  la  fin  du  jour,  les  conjurés  et  leur 
chef  sont  saisis  et  enfermés. 

Une  ordonnance  royale  convoque  aussitôt  la  Cour  des  pairs  et 
lui  défère  le  jugement  de  l’attentat. 

M.  de  Dreux-Brézé,  l’orateur  royaliste  de  la  Chambre  des  pairs, 
se  trouvait  dans  le  cabinet  de  Rerryer  quelques  heures  après  qu’on 
venait  d’apprendre  l’emprisonnement  du  prince.  « Il  devrait  vous 
confier  sa  cause,  dit-il  à Rerryer.  Seul,  vous  auriez  la  puissance  de 
la  relever  et  de  lui  donner  un  caractère  grave  et  sérieux  2.  » 

La  même  reflexion  se  présenta,  sans  doute,  à l’esprit  de  Louis- 
Napoléon.  De  la  Conciergerie  où  il  avait  été  transféré,  le  neveu  de 
l’empereur  écrivit  la  lettre  suivante  au  chef  de  la  droite  : 

« Monsieur, 

(c  Quoique  nos  opinions  ne  soient  pas  entièrement  les  mêmes, 
elles  se  rapprochent  cependant  sur  tant  de  points  que  je  serais 
heureux,  dans  la  position  où  je  me  trouve,  de  vous  avoir  pour 
défenseur,  si  toutefois  vous  consentez  à traiter  la  cause  que  je 
représente  comme  je  l’entends.  Dans  tous  les  cas,  j’ai  trop  d’estime 
pour  votre  talent  et  pour  votre  caractère  pour  ne  pas  souhaiter 
vivement  d’avoir  le  plaisir  de  vous  voir,  lorsque  le  secret  sera  levé. 

« Recevez  l’assurance  de  mes  sentiments  distingués. 

« Napoléon-Louis  B. 

« A la  Conciergerie,  le  31  août  1840.  » 

^ 20  août  1840.  Lettre  au  comte  Apponyi.  [Mémoires  du  comte  de  Met- 
ternich,  YI,  p.  482.) 

2 M.  de  Dreux-Brézé  rappelait  lui-même  ce  propos  à Berryer  dans  une 
lettre  du  6 septembre  1840.  [Papiers  de  Berryer .)  . 
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Berryer  répondit  en  ces  termes  ; 
((  Prince, 


« Votre  lettre  d’hier  m’a  été  remise  ce  soir.  Je  serai  heureux  de 
pouvoir  répondre,  selon  ma  conscience  et  selon  mon  devoir,  à la 
confiance  que  vous  m’accordez  et  dont  je  me  sens  honoré,  en  la 
position  où  vous  êtes  et  en  celle  où  je  suis,  comme  d’un  précieux 
témoignage  de  l’indépendance  de  mon  caractère  et  de  la  bonne  foi 
de  mes  convictions  politiques.  Vous  voulez  bien  désirer  que  nous 
puissions  concerter  un  système  de  défense  qui  convienne  et  à la 
cause  et  à l’avocat,  j’espère  que  cet  accord  sera  facile.  J’aurai 
l’honneur  de  me  rendre  auprès  de  vous  lorsque  le  secret  sera  levé. 

((  Obligé  de  m’absenter  momentanément  de  Paris,  je  serai  à 
votre  disposition,  en  peu  d’heures,  aussitôt  que  vous  me  ferez 
avertir. 

« Je  suis  avec  respect,  prince,  votre  très  humble  et  obéissant 
serviteur. 


G Paris,  le*’  septembre  1840  L » 


« Berryer. 


Berryer  avait  adressé  sa  lettre  au  chancelier  Pasquier  pour  qu’il 
voulût  bien  la  faire  parvenir  au  prisonnier.  Dès  le  lendemain,  le 
prince  lui  écrivait  de  nouveau  pour  le  remercier  de  son  acceptation 
et  le  prier  de  lui  faire  obtenir  la  levée  du  secret.  J1  ne  tarda  pas  à 
conférer  avec  son  défenseur  et  lui  demanda  une  liste  d’avocats  à 
qui  il  pût  confier  le  sort  de  ses  amis.  Berryer  lui  désigna  M.  Marie 
et  M.  Ferdinand  Barrot. 

Louis-Napoléon  s’était  occupé  de  préparer  lui-même  sa  défense. 
Il  en  avait  plusieurs  projets  écrits  par  des  plumes  étrangères,  avec 
des  annotations  de  sa  main  auxquelles  s’ajoutèrent  celles  de  Ber- 
ryer. Mais  le  plus  étendu  était  son  œuvre  ; l’original  est  dans  les 
papiers  de  Berryer,  il  couvre  huit  pages  de  la  fine  écriture  du 
prince.  Dans  ce  projet,  au  milieu  de  développements  confus  et 
touffus,  se  mêlent  le  travail  d’un  esprit  réfléchi  et  l’inexpérience 
aventureuse  de  la  jeunesse.  L’auteur  commence  par  interpeller  les 
pairs  en  des  termes  que  la  Chambre  n’eùt  probablement  pas 
supportés  : 

« Ma  défense,  leur  dit-il,  ne  peut  être  que  votre  accusation,  car 
je  représente  ici  une  famille  que  vous  avez  délaissée,  des  principes 
que  vous  avez  abandonnés,  une  cause  que  vous  avez  trahie.  » 

Il  exposait  ensuite  les  mobiles  qui  l’avaient  dirigé.  Recueillant  de 
toutes  les  bouches,  amies  ou  ennemies,  la  ^prévision  de  la  ruine  du 


Papiers  de  Berryer, 
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gouvernement,  il  avait  voulu  en  liàter  la  chute  pour  éviter  à la 
France  l’épuisement  qu’elle  devait,  selon  lui,  tirer  delà  prolonga- 
tion d’un  régime  sans  avenir. 

« Ce  que  j’apportais,  disait-il,  c’est  ce  qui  vous  manque  et  ce 
que  vous  n’aurez  jamais  avec  le  gouvernement  actuel  : une  paix 
honorable  et  une  liberté  paisible...  L’homme  qui,  le  premier,  se 
mettra  franchement  à la  tête  de  son  siècle,  en  séparant  les  grandes 
vérités  qui  veulent  se  faire  jour  des  passions  qui  les  obscurcissent, 
cet  homme-là,  dis-je,  sera  moralement  le  maître  du  monde,  parce 
que  tous  les  vœux  des  peuples  seront  pour  lui...  » 

Louis -Napoléon  avait  rédigé  divers  décrets  prononçant  la 
déchéance  de  la  maison  d’Orléans  et  la  dissolution  des  Chambres. 
Il  ne  craignait  point  de  les  rappeler,  en  ajoutant  que  si  son  entre- 
prise avait  réussi,  il  se  serait  présenté  devant  le  congrès  réuni  à sa 
voix,  « entouré  de  tout  ce  que  la  France  possède  d’hommes  distin- 
gués de  tous  les  régimes.  » Il  eût  dit  au  pays  : « J’ai  remis  le 
peuple  dans  ses  droits,  sans  trouble  ni  excès.  Si  vous  voulez  suivre 
les  lois  que  l’empereur  a établies  et  que  tout  le  peuple  a sanction- 
nées, l’héritier  légidme  et  direct  de  l’empire  est  le  roi  Joseph;  per- 
sonne n’est  plus  digne  qoe  lui  par  ses  hautes  qualités  d’être  à la 
tête  d’un  grand  peuple  ; il  fut  le  frère,  l’ami,  le  confident  du  grand 
homme;  mais  si  le  vœu  populaire  se  manifeste  différemment,  je 
l’exécuterai  fidèlement,  décidé,  si  ses  décisions  sont  contraires  à 
mes  opinions,  à déposer  mon  épée,  sur  l’autel  de  la  patrie,  trop 
heureux  de  pouvoir  jouir  librement  de  mon  titre  de  citoyen 
français.  » 

Il  définissait  la  mission  de  sa  dynastie  : « Lorsqu’une  nouvelle 
dynastie  surgit  par  le  vœu  unanime  d’un  peuple,  les  intérêts  qui 
Font  fait  élire  se  formulent  en  système  et  obligent  les  descendants 
de  cette  famille  à être  toujours,  même  malgré  leur  nullité,  les 
meilleurs  représentants  de  ce  système.  Or,  la  cause  napoléo- 
nienne est,  encore  aujourd’hui,  ce  qu’elle  était  en  iSOi,  ce  qu’elle 
était  en  1815,  le  représentant  de  la  révolution  sans  ses  excès.  » 
On  manquait  donc  à l’empereur,  tout  en  prétendant  respecter  sa 
mémoire,  en  repoussant  sa  famille  et  ses  principes.  « C’est  adorer 
Dieu,  tout  en  renversant  ses  autels;  c’est  encenser  le  chef  de  sa 
foi,  tout  en  tuant  ses  apôtres  et  en  brûlant  l’Evangile.  » 

Dans  d’autres  notes,  annexées  à ce  projet,  le  prince  revendiquait 
la  responsabilité  des  actes  de  ses  compagnons,  demandant  a ses 
juges  de  ne  pas  leur  en  faire  porter  le  poids,  et  slls  le  trouvaient 
coupable,  de  le  condamner  à mort,  mais  non  « à une  peine  infa- 
mante dont  le  déshonneur  ne  serait  pas  racheté  par  son  sang  ». 

Ce  ne  fut  pas  sans  débats  que  s’arrêta  le  système  de  défense  de 
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Louis-Napoléon.  Il  aurait  voulu  se  donner  comme  ayant  été  trompé 
par  les  agents  de  M.  Thiers,  qui  lui  avaient  fait  croire  à un  mouve- 
ment populaire,  et  par  lord  Palmerston,  qui  l’avait  laissé  s’embar- 
quer. Berryer  refusa  de  le  suivre  sur  ce  terrain  : « Je  veux  bien, 
lui  dit-il,  vous  présenter  comme  un  jeune  homme  téméraire,  mais 
non  comme  une  dupe.  Je  veux  bien  opposer  les  quatre  millions  de 
voix  obtenues  par  votre  oncle  aux  deux  cents  voix  qui  ont  fait  roi 
Louis-Philippe.  Je  parlerai  de  la  provocation  que  le  gouvernement 
vous  a adressée,  en  décidant  le  retour  des  cendres  de  Napoléon.  Je 
dirai  que  c’était  à vous  à mener  le  deuil.  Cela  seul  est  digne  de 
vous  et  de  moi.  » 

Louis-Napoléon  se  rangea  aux  observations  de  son  défenseur,  et 
le  pria  de  lui  arranger  son  discours. 

Sur  plus  d’un  point  cependant,  ses  objections  reparurent.  Il 
tenait  à placer  quelques-unes  des  phrases  qu’il  avait  préparées. 
Berryer  appela  à son  aide  ses  confrères,  M.  Marie  et  M.  Barrot  : 
« Marie  sera  à midi  précis  chez  le  prince  à la  Conciergerie,  lui 
écrivait  M.  Barrot.  Cette  fois,  nous  mettrons  à fin,  je  l’espère,  la 
grande  affaire  du  Discours  de  la  Couronne^.  » 

On  croyait  la  question  réglée,  lorsque  le  jour  de  l’audience, 
quelques  instants  avant  de  paraître  devant  la  Cour,  le  prince 
manifesta  l’intention  de  reprendre  les  passages  supprimés.  De  là, 
une  vive  explication  avec  Berryer,  dont  les  avocats  remarquèrent, 
au  sortir  de  la  chambre  du  prisonnier,  l’air  soucieux  et  mécontent. 

Le  procès  avait  fait  peu  de  bruit  au  dehors.  Quelques  femmes 
ou  filles  d’anciens  officiers  de  l’Empire,  M“®  Hamelin,  impérialiste 
avec  Napoléon  P''  et  royaliste  avec  Berryer,  avaient  écrit  à Berryer, 
pour  le  prier  de  parler  d’elles  au  prisonnier.  Un  capitaine  au  long 
cours,  fils  d’un  ancien  soldat  de  Napoléon,  lui  adressait  du  Havre 
une  lettre  pour  le  prévenir  qu’un  parti  s’était  formé,  dans  la 
République  du  centre  de  l’Amérique,  en  faveur  de  Louis-Napoléon, 
et  que  les  populations  de  Guatemala,  de  Nicaragua  et  de  Costa-Rica 
verraient  avec  bonheur  à leur  tête  l’héritier  du  grand  empereur. 
Mais  à Paris  et  en  France,  l’opinion  demeurait  indifférente.  On 
était  à l’époque  des  vacances  ; le  ministère  traînait  péniblement  ses 
derniers  jours  sous  le  coup  de  foudre  du  traité  du  15  juillet  et  de 
la  coalition  des  puissances  contre  le  pacha  d’Egypte.  Les  préoc- 
cupations publiques,  tournées  vers  le  péril  d’une  guerre  euro- 
péenne, ne  s’arrêtaient  pas  à une  entreprise,  dans  laquelle  on  ne 
voyait  qu’une  équipée  ridicule. 

La  plaidoirie  de  Berryer  fit  le  retentissement  du  débat. 

< 26  septembre  1840.  {Papiers  de  Berryer.) 
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Ce  serait  une  curieuse  étude  que  celle  des  épreuves  successives 
auxquelles  Berryer  soumit  son  discours  avant  de  le  prononcer. 
Il  reste  de  lui  des  notes  nombreuses,  et  l’on  peut,  à leur  examen, 
se  faire  quelque  idée  de  sa  préparation  oratoire. 

Sans  doute,  il  arriva  plus  d’une  fois  à Berryer  d’improviser 
absolument  et  de  répliquer  d’abondance  à des  discours  dont  il 
n’avait  pu  prévoir  ni  le  sujet  ni  l’ordre;  mais  d’ordinaire,  s’il 
trouvait  sur-le-champ  les  paroles,  il  avait  longuement  médité  le 
fond  et  jusqu’aux  formes  de  ses  harangues.  Il  approfondissait 
les  idées,  les  recherches,  les  réflexions;  il  ordonnait  ses  arguments, 
prévoyait  certains  mouvements,  jetait  sur  le  papier  quelques  mots 
qui,  s’ouvrant  sous  la  chaleur  de  l’inspiration  du  moment,  devaient 
s’épanouir  en  accents  magnifiques.  On  a de  cette  plaidoirie, 
prononcée  devant  la  Chambre  des  pairs,  une  vingtaine  de  pages 
écrites  de  la  main  de  Berryer;  c’est  de  quatre  pages  en  quatre 
pages  le  même  discours  qui  recommence,  indiqué  par  notes 
sommaires,  par  signes,  par  alinéas,  par  traits  marqués  au  crayon 
rouge.  A mesure  que  l’on  avance,  la  distribution  est  plus  nette, 
les  arguments  mieux  formulés,  les  mouvements  plus  distincts.  On 
sent  palpiter  l’émotion  sous  ces  notes  abrégées;  on  se  figure  ce 
que  ces  mots,  à peine  intelligibles,  vont  devenir  à l’audience.  L’àme 
de  l’orateur  apparaît  en  quelque  sorte,  et  l’on  assiste  avec  anxiété 
à cette  puissante  élaboration  dans  cet  ardent  foyer. 

L’exorde  était  né  à l’audience  même  du  discours  du  procureur 
général,  M.  Franck-Carré.  Combien  parmi  ceux  ou  les  héritiers 
de  ceux  qui  entendaient  peut-être  alors  Berryer  avec  impatience, 
répéteraient  aujourd’hui  ses  paroles  ! 

« Tout  à fheure,  M.  le  procureur  général  s’est  écrié  : Voilà  un 
triste  et  déplorable  procès!  Et  moi  aussi  je  n’ai  pu  assister  à ce 
grave  débat  sans  qu’il  s’élevât  de  douloureuses  réflexions  dans  mon 
cœur.  Quel  n’est  pas  le  malheur  d’un  pays  où,  dans  un  si  petit 
nombre  d’années,  tant  de  révolutions  successives,  violentes,  ren- 
versant tour  à tour  les  droits  proclamés,  établis,  jurés,  ont  jeté 
une  si  profonde  et  si  affligeante  incertitude  dans  les  esprits  sur  le 
sentiment  et  la  constance  des  devoirs!  Eh  quoi!  dans  une  seule 
vie  d’homme,  nous  avons  été  soumis  à la  république,  à l’empire,  à 
la  restauration,  à la  royauté  du  7 août!  Cette  acceptation  de 
gouvernements  si  rapidement  brisés  les  uns  sur  les  autres  ne 
s’est-elle  pas  faite  au  grand  détriment  de  l’énergie  des  consciences, 
de  la  dignité  des  caractères,  et  je  dirai  même  de  la  majesté  des 
lois?  » {Vive  seiisation.) 

Il  y avait  un  passage  que  Berryer  avait  transcrit  presque  dans 
les  mêmes  termes  où  il  devait  le  prononcer  ; c’est  celui  dans  lequel 
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il  détermine,  devant  la  Chambre  des  pairs,  sa  situation  person- 
nelle. Tenant  à dire  que,  s’il  vient  défendre  le  prince  Napoléon, 
c’est  que  la  légitimité  n’est  pas  en  cause,  il  veut  à la  fois  définir 
le  principe  de  ses  convictions  et  l’élever  au-dessus  du  débat.  La 
formule  est  chose  grave.  Il  lui  importe  de  la  fixer  d’avance. 

La  voici,  telle  que  ses  notes  nous  la  donnent.  On  pourra  la 
comparer  avec  le  texte  de  son  discours. 

Il  rappelle  d’abord  qu’après  les  Cent-jours,  ses  opinions  roya- 
listes ne  l’ont  pas  empêché  de  défendre  les  hommes  restés  fidèles 
à l’empereur,  et  qu’à  sa  voix  « les  juges  du  roi  ont  acquitté  Cam- 
bronne.  » « Volontaire  royal  en  1815,  a-t-il  écrit  dans  ses  notes, 
je  n’avais  pas  enrôlé  l’indépendance  de  mon  caractère  et  de  mes 
convictions.  » Mots  qui  s’appliquent  à toute  sa  carrière. 

Puis,  envisageant  l’action  du  prince  Louis-Napoléon,  Berryer  la 
rapproche  des  principes  sur  lesquels  s’est  fondée  la  révolution  de 
Juillet. 

« Le  prince  Napoléon  est  venu  en  France  contester  la  souverai- 
neté à la  maison  d’Orléans;  il  est  venu  la  revendiquer  pour  sa 
propre  famille,  au  même  titre  et  en  vertu  du  même  droit  politique 
sur  lequel  vous  avez  voulu  poser  la  royauté  nouvelle.  Vous  le 
voyez,  il  n’est  pas  même  ici  question  de  vous  prononcer  entre  les 
deux  principes  dont  la  lutte  a depuis  un  demi-siècle  si  profondé- 
ment divisé  et  agité  notre  pays. 

« Tant  qu’ont  régné  les  princes  de  la  branche  aînée  des  Bour- 
bons, le  droit  à la  souveraineté  et  la  transmission  héréditaire 
étaient  réglés  dans  un  ordre  certain,  invariable,  connu  de  tous, 
maintenu  au-dessus  de  toute  prétention  rivale  par  des  lois  fonda- 
mentales contre  lesquelles  rien  ne  se  pouvait  faire  qui  ne  fût  nul 
de  soi.  Ainsi  consacré  par  le  temps,  l’intérêt  public  et  la  religion, 
le  droit  souverain  était  à la  fois  le  type  et  la  garantie  de  tous  les 
droits  dans  l’État;  c’était  le  patrimoine  du  passé  promis  en  héri- 
tage à l’avenir;  c’est  la  légitimité.  Elle  n’est  point  en  cause  dans 
ce  débat  L » 

Voulez-vous  maintenant  vous  rendre  compte  de  la  manière  dont 
les  grands  mouvements  naissent  dans  Tâme  de  l’orateur  et  de  ce 
que,  à peine  indiqués  sur  son  manuscrit,  ils  deviendront  sur  ses 
lèvres?  Rappelez-vous  le  passage  sur  les  sentiments  que  le  gouver- 
nement de  Juillet  a provoqués  lui-même  dans  le  cœur  du  prince,  en 
décidant  le  retour  des  cendres  de  Napoléon. 

Sur  l’un  des  feuillets  de  Berryer,  on  lit  ces  mots  : 

^ Papiers  de  Berryer.  Cf.  avec  sa  plaidoirie  Œuvres  de  Btrryer,  VII, 
p.  134. 
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Appel  à la  mémoire.  Cendres.  Funérailles.  Armes.  Souverain  légi- 
time. = Rémusat. 

Voulez  juge  et  condamner. 

Ne  sentirez  pas  tout  ce  que  telles  manifestations  ont  remué  cœur 
du  jeune  prince.  (Les  lignes  qui  précèdent  sont  écrites  au  crayon 
rouge.) 

Ici  — comprendre  impatience  jalouse.  Héritier  nom  héroïque. 

Quoi  ! il  a vu  signer  traité  de  Londres  et  n’aurait  pas  dit  : 

= A moi  appartient  porter  le  nom  vivant.  = Ce  souvenir  qui  ma 
vie. 

= Mener  le  deuil,  ces  hommages.  Réveiller  la  gloire.  = Les  armes. 

Soyez  justes.  A moi!  L'avez  appelé. 

Dans  ces  lignes,  toutes  sillonnées  de  coups  de  crayon  rouge, 
d’une  écriture  animée  et  comme  tremblante  de  l’impétuosité  de  la 
pensée,  vous  sentez  se  préparer  ce  développement,  dont  nous  ne 
donnons  ici  que  la  dernière  page. 

« Soyons  hommes.  Messieurs,  et  comme  hommes,  jugeons  les 
actions  humaines.  Faisons  la  part  de  toutes  choses.  Jusqu’où  a-t- 
on  été?  Sous  un  prince  qui,  dans  d’autres  temps,  avait  demandé  à 
porter  les  armes  contre  les  armées  impériales  et  à combattre  celui 
qu’il  appelait  l’usurpateur  corse,  on  a senti  un  tel  besoin  de 
réveiller  l’orgueil  de  ce  nom  en  France,  et  les  sentiments  qui  se 
sont  liés  au  souvenir  de  l’empire,  que  le  ministre  a dit  : « Il  fut  le 
((  légitime  souverain  de  notre  pays!  » {Mouvement.) 

« C’est  alors  que  le  jeune  prince  a vu  se  réaliser  ce  qui  n’était 
encore  que  dans  les  pressentiments  des  hommes  qui  gouvernent. 
11  a vu  signer  le  traité  de  Londres;  il  s’est  trouvé  au  milieu  des 
hommes  qui  ont  dessiné  ce  plan  combiné  contre  la  France,  et  vous 
ne  voulez  pas  que  ce  jeune  homme,  téméraire,  aveugle,  présomp- 
tueux tant  que  vous  voudrez,  mais  avec  un  cœur  dans  lequel  il  y 
a du  sang  et  à qui  une  haine  a été  transmise,  se  soit  dit  : « Ce 
« nom  qu’on  a fait  retentir,  c’est  à moi  qu’il  appartient!  C’est  à moi 
((  de  le  porter  vivant  sur  les  frontières;  il  réveillera  la  foi  dans  la 
« victoire.  » Ces  armes,  qui  les  déposera  sur  son  tombeau?  Pouvez- 
vous  disputer  à l’héritier  du  soldat  ses  armes?  Non,  et  voilà  pour- 
quoi, sans  préme*iitation,  sans  calcul,  sans  combinaison,  mais 
jeune,  ardent,  sentant  son  nom,  sa  destinée,  sa  gloire,  il  s’est  dit  ; 
« J’irai  et  je  poserai  les  armes  sur  sa  tombe,  et  je  dirai  à la  France  : 
« Me  voici,  voulez-vous  de  moi  » 

La  « vive  sensation  » que  relatait  le  Moniteur  n’exprîmait  qulm- 
parfaitement  ce  que  ces  paroles  remuaient  dans  l’âme  des  anciens 
serviteurs  de  l’Empire. 
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Il  y a un  autre  passage  que  Berry er  rappelait  souvent,  qui, 
ébauché  en  trois  lignes  sur  ses  notes,  devint,  à l’audience,  une 
formidable  réplique  aux  railleries  dont  le  procureur  général  avait 
couvert  « la  misérable  échauffourée.  » 

Entre  juge  et  accusé^  il  est  un  arbitre. 

Quid  ? s'il  eût  réussi. 

Je  m'en  rapporte  a vous. 

Ecoutez  l’orateur  répondant  à l’organe  du  ministère  public  : 

« Vous  faites  allusion  à la  faiblesse  des  moyens,  à la  pauvreté  de 
l’entreprise,  au  ridicule  de  l’espérance  du  succès;  eh  bien!  si  le 
succès  fait  tout,  vous  qui  êtes  des  hommes,  qui  êtes  même  des 
premiers  de  l’Etat,  qui  êtes  les  membres  d’un  grand  corps  politique, 
je  vous  dirai  : Il  y a un  arbitre  inévitable,  éternel,  entre  tout  juge 
et  tout  accusé;  avant  de  juger,  devant  cet  arbitre  et  à la  face  du 
pays  qui  entendra  voss.  arrêts,  dites-vous,  sans  avoir  égard  à la 
faiblesse  des  moyens,  le  droit,  les  lois,  la  constitution  devant  les 
yeux,  la  main  sur  la  conscience,  devant  Dieu,  devant  le  pays, 
devant  nous  qui  vous  connaissons,  dites  : « S’il  eût  réussi,  s’il  eût 
« triomphé,  ce  droit,  je  l’aurais  nié;  j’aurais  refusé  toute  partici- 
((  pation  à ce  pouvoir,  je  l’aurais  méconnu,  je  l’aurais  repoussé.  » 
Moi,  j’accepte  cet  arbitrage  suprême,  et  quiconque,  devant  Dieu, 
devant  le  pays,  me  dira  : « S’il  eût  réussi,  je  l’aurais  nié,  ce 
« droit!  » celui-là,  je  l’accepte  pour  juge!  » 

A cet  audacieux  défi,  un  mouvement  prolongé  se  fit  dans  l’audi- 
toire. L’éventualité  d’un  succès,  qui  alors  pourtant  semblait  une 
chimère,  passa  devant  les  yeux.  Plus  d’un  regard  se  baissa  sous 
ces  terribles  accents  : « Devant  nous  qui  vous  connaissons  » . Plus 
d’une  conscience  se  troubla  à la  pensée  de  ce  qu’elle  aurait  répondu 
au  conspirateur  triomphant. 

Berryer  ne  pouvait  s’empêcher  plus  tard  de  revenir  en  souriant 
sur  ces  paroles.  Il  avait  le  compte-rendu  du  procès,  avec  les  noms 
des  pairs  qui  avaient  signé  la  sentence,  et  sa  main  avait  marqué 
au  crayon  ceux  qui,  juges  de  l’accusé  en  1840,  devinrent,  après  le 
coup  d’État,  sénateurs  de  l’Empire. 

Le  chancelier  Pasquier  avait  laissé  à la  défense  une  latitude  qui 
lui  fut  reprochée  aux  Tuileries.  Il  ne  parut  pas  à la  dernière 
audience.  Ce  fut  un  des  vice-présidents  de  la  Chambre  des  pairs, 
M.  Portalis,  premier  président  de  la  Cour  de  cassation,  qui  donna 
lecture  de  l’arrêt.  Le  prince  Louis-Napoléon  était  condamné  à 
l’emprisonnement  perpétuel  dans  une  forteresse  située  sur  le  terri- . 
toire  continental  du  royaume,  et  ses  complices  à des  peines 
diverses. 
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Louis-Napoléon  s’était  présenté  devant  ses  juges  avec  la  plaque 
du  grand  aigle  de  la  Légion  d’honneur.  Il  n’était  pas  né  héritier  de 
la  couronne  et  l’on  ne  découvrit  aucun  décret  qui  lui  eût  donné 
droit  à ces  insignes.  11  fut  question  dans  la  délibération  d’ajouter  à 
la  sentence  une  disposition  qui  lui  fît  défense  de  les  porter.  La 
proposition  ne  fut  rejetée  qu’à  une  faible  majorité.  Les  généraux  de 
l’Empire  s’étaient  divisés,  sous  le  règne  de  leur  maître,  en  deux 
partis  que  sa  chute  n’avait  pas  rapprochés  : le  parti  de  la  famille  de 
l’empereur  et  le  parti  qui,  fidèle  à l’impératrice  Joséphine,  demeu- 
rait attaché  à la  descendance  des  Beauharnais.  Les  premiers  se 
montrèrent  les  plus  animés  contre  le  fils  de  la  reine  HortenseL 

Berryer,  résumant  les  impressions  de  ce  procès,  écrivait,  le 
S octobre,  à sa  femme  : « Je  viens  de  passer  huit  jours  absorbé, 
accablé,  avec  la  fièvre,  entre  les  royalistes,  les  bonapartistes,  les 
indépendants,  mes  amis,  mes  ennemis,  les  uns  s’inquiétant,  les^ 
autres  espérant  quelque  faute,  dans  la  situation  la  plus  hardie  et  la 
plus  difficile  de  ma  vie,  craignant  d’échouer  à travers  mille 
écueils-.  » 

Avant  de  quitter  la  Conciergerie  pour  se  rendre  au  fort  de  Ham, 
où  lui  était  réservée  la  chambre  qu’avait  occupée  le  prince  de 
Polignac,  Louis-Napoléon  remercia  Berryer  : 

« Dès  que  j’ai  su  que  je  serais  traduit  devant  la  Chambre  des  pairs, 
lui  écrivait-il  s,  j’ai  eu  l’idée  de  vous  demander  de  me  défendre, 
parce  que  je  savais  que  l’indépendance  de  votre  caractère  vous 
mettait  au-dessus  des  petites  susceptibilités  de  parti  et  que  votre 
cœur  était  ouvert  à toutes  les  infortunes,  comme  votre  esprit  était 
apte  à comprendre  toutes  les  grandes  pensées,  tous  les  nobles  sen- 
timents... J’ignore  ce  que  le  sort  me  réserve,  j’ignore  si  jamais  je 
serai  dans  le  cas  de  vous  prouver  ma  reconnaissance,  j’ignore  si 
vous  voudrez  en  accepter  les  preuves,  mais,  quelles  que  soient  nos 
positions  réciproques,  en  dehors  de  la  politique  et  de  ses  désolantes 
obligations,  nous  pouvons  toujours  avoir  de  l’estime  et  de  l’amitié 
l’un  pour  l’autre,  et  je  vous  avoue  que  si  mon  procès  ne  devait 
avoir  eu  d’autres  résultats  que  de  m’attirer  votre  amitié,  je  croirais 

Mémoires  inédits  de  M.  X. 

^Papiers  de  Berryer.  Un  juge  impartial,  M.  O.  Pinard,  a ainsi  apprécié  le 
discours  de  Berryer  ; « Son  plaidoyer  restera  dans  le  souvenir  de  ceux  qui 
Tont  entendu,  comme  un  des  plus  curieux  chapitres  de  Fart  d’oser  dont 
Mirabeau  recommandait  l’étude  aux  hommes  politiques  et  aux  orateurs,  il 
a tout  osé  devant  la  Chambre  des  pairs,  mais  avec  une  hardiesse  fine  et 
adroite  qui  suffirait  seule  à faire  de  lui  un  très  grand  orateur.  » {Llnstoire  à 
t audience,  p.  24.) 

3 5 octobre  1840.  Nous  avons  publié  le  texte  intégral  de  cette  lettre  dans 
les  Œuvres  de  Berryer,  VII,  p.  149. 
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encore  avoir  immensément  gagné,  et  je  ne  me  plaindrais  pas  démon 
sort...  » 

V 

Les  relations  ne  finirent  pas  à cette  date  entre  le  défenseur  et 
son  client.  Pendant  toute  la  durée  de  sa  détention,  le  prisonnier  de 
Ham  ne  cessa  de  correspondre  avec  Berryer,  l’entretenant  de  ses 
affaires,  de  ses  travaux,  de  ses  préoccupations,  l’initiant  aux  secrets 
les  plus  intimes  de  sa  vie,  sollicitant  sur  toutes  choses  son  conseil, 
et  lui  témoignant  une  confiance  et  une  gratitude  auxquelles  Berryer 
répondait  par  son  obligeante  et  utile  intervention. 

Le  prince  se  montrait,  dans  ses  lettres,  résigné,  délicat,  pénétré 
de  la  grandeur  de  son  nom,  rêvant  un  retour  de  la  fortune,  non 
sans  une  présomption  personnelle  qui  s’alliait  à sa  déférence  pour 
son  illustre  avocat. 

((  Depuis  que  je  suis  dans  le  malheur,  écrivait-il  le  21  octobre, 
en  demandant  à Berryer  un  service  qui  lui  tenait  au  cœur,  vous  avez 
toujours  été  pour  moi  un  ange  consolateur.  Quoique  étranger  à 
moi,  vous  avez  su  adoucir  mes  chagrins  et  venger  mon  honneur. 
Vous  rappeler  ce  souvenir,  c’est  vous  dire  combien  j’en  suis  recon- 
naissant et  combien  je  mets  toujours  d’espoir  dans  votre  généreuse 
intercession  L » 

Lorsque  Berryer  prononça,  quelques  mois  plus  tard,  son  grand 
discours  sur  les  affaires  d’Orient,  il  reçut  de  Ham  l’expression  de 
l’admiration  qu’il  avait  excitée  : « Je  voulais  vous  écrire,  il  y a 
quelques  jours,  pour  vous  exprimer  tout  l’enthousiasme  qu’avait 
excité  en  moi  le  beau  discours  que  vous  avez  prononcé  à la  Chambre 
des  députés...  » Puis,  faisant  allusion,  dans  la  même  lettre,  à la 
rentrée  des  cendres  de  l’empereur  : « Je  ne  vous  parle  pas  des 
impressions  que  j’ai  ressenties  ces  jours  derniers,  en  apprenant  le 
retour  des  restes  mortels  de  mon  oncle.  Un  moment  la  terre  a 
tremblé  sous  mes  pieds,  et  puis  le  calme  a succédé  à cet  ébranle- 
ment électrique  2.  » 

Dans  son  animosité  contre  le  régime  qu’il  n’avait  pu  renverser, 
Louis-Napoléon  gardait  un  attrait  singulier  pour  M.  Thiers.  Il 
suivait  ses  discours  avec  attention;  il  célébrait,  à propos  du  rap- 
port de  M.  Thiers  sur  le  projet  de  fortifier  Paris,  « ce  beau  talent 
de  l’homme  qui  sait  mettre  à la  portée  de  tout  le  monde  les  ques- 
tions relatives  à une  science  spéciale.  )>  11  désavouait  hautement  les 
attaques  dont  un  journal,  fondé  avec  son  argent,  le  Commerce^ 
avait  poursuivi  M.  Thiers  : « Car,  disait-il,  quoique  M.  Thiers  ait 

‘ Papiers  de  Berryer. 

2 18  décembre  1840.  {Papiers  de  Berryer.) 
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été  le  représentant  d’un  pouvoir  que  j’attaquais,  je  ne  pouvais 
oublier  qu’il  était  la  cause  du  retour  des  cendres  de  l’empereur  en 
France.  » 

Au  mois  de  mai  18 Al,  le  prince  envoya  à Berryer  quelques 
exemplaires  d’qn  ouvrage  qu’il  avait  composé  dans  sa  prison  ; il  le 
priait  d’en  faire  remettre  un  à M.  de  Pastoret,  représentant  du  duc 
de  Bordeaux,  et  un  à M.  Thiers.  Il  exprimait  le  vif  désir  de  con- 
naître l’opinion  de  M.  Thiers  sur  son  travail.  Louis-Napoléon  s’était 
appliqué,  dans  cet  écrit,  à prouver  que  la  révolution  de  1830  amè- 
nerait en  France  des  résultats  opposés  à ceux  que  la  révolution 
de  1688  avait  produits  en  Angleterre,  a Vous  me  rendrez  service, 
ajoutait-il,  si  vous  vouliez  recommander  mon  ouvrage  à la  Gazette 
de  France^  en  lui  faisant  observer  que  mon  ouvrage  tend  à détruire 
la  comparaison  historique  qu’on  a toujours  faite  entre  les  Bourbons 
et  les  Stuarts,  puisque  c’est  Louis-Philippe  que  je  compare  aux 
Stuarts.  Sous  ce  rapport,  mon  livre  peut  donc  être  défendu  par  le 
parti  légitimiste  L » 

Cependant  les  années  s’écoulaient  et  nul  changement  ne  s’opé- 
rait dans  la  situation  du  prisonnier.  On  voit,  par  les  remerciements 
dont  il  comble  son  défenseur,  que  Berryer  n’avait  rien  négligé 
pour  obtenir  sa  libération  : « Ne  regrettez  pas,  mon  cher  Monsieur 
Berryer,  écrit-il  le  5 janvier  18/i5,  ce  que  vous  appelez  l’impuis- 
sance de  vos  efforts.  Vous  avez  fait  tout  ce  qu’il  était  humainement 
possible  de  faire  dans  mon  intérêt,  et  si,  depuis  bientôt  cinq  ans, 
mon  âme  souffre  parfois  de  son  isolement,  je  me  console  en  pensant 
qu’ici,  du  moins,  je  suis  à ma  place,  et  que,  s’il  ne  m’a  pas  été 
permis  de  montrer  au  grand  jour  la  pureté  de  mes  intentions,  je 
prouverai,  du  moins,  par  ma  résignation  et  mon  inflexibilité,  que 
j’étais  digne  d’un  meilleur  sort.  » 

Le  comte  de  Saint-Leu,  son  père,  étant  tombé  gravement  malade 
à Florence,  Louis-Napoléon  se  décida  à adresser  une  demande  au 
ministre  de  l’intérieur,  et  tint  Berryer  au  courant  de  ses  démarches, 
lui  répétant  que  « dans  toutes  les  circonstances  critiques  de  sa  vie, 
il  serait  toujours  fier  de  mériter  son  approbation  ».  11  avait  sollicité 
la  permission  de  se  rendre  auprès  de  son  père,  promettant  de 
revenir  se  constituer  prisonnier  dès  que  le  gouvernement  l’exigerait. 
On  lui  fit  savoir  que  « cette  mise  en  liberté  provisoire  serait  la 
grâce  déguisée,  et  que,  quel  que  fût  le  rang  des  condamnés,  la 
grâce  ne  pouvait  être  obtenue  que  de  la  clémence  du  roi.  » 

Sans  accepter  un  projet  de  lettre  que  lui  avait  envoyé  M.  Odilon 
Barrot,  le  prince  écrivit  à Louis-Philippe.  Il  lui  exposa,  en  l’assu- 


^ 30  mai  1841.  [Papiers  de  Bernjer.) 
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rant  d’avance  de  sa  gratitude,  le  vœu  de  son  père  et  le  sien.  Mais 
sa  demande  ne  fut  pas  accueillie.  « On  me  répond  que  le  conseil 
ne  peut  accepter  ma  proposition,  mandait-il  à Berryer,  parce  que, 
pour  obtenir  une  grâce,  il  faut  d’abord  la  mériter  et  ï avouer  fran- 
chement.., J’écris  à plusieurs  députés,  afin  de  les  prier  de  s’inté- 
resser à mon  sort;  car  je  ne  puis  plus  rien  attendre  que  de 
l’opinion  publique.  J’espère  aussi  que  votre  appui  ne  me  manquera 
pas  dans  ce  moment  critique,  et  qu’au  moins  vous  flétrirez  comme 
ils  le  méritent  ces  hommes  de  plomb  qui  écrasent  ceux  qui  sont 
à terre,  mais  qui  s’aplatissent  quand  on  les  frappe  K » 

On  serait  plus  ému  de  ces  plaintes  si  celui  qui  les  faisait 
entendre,  parvenu  plus  tard  au  souverain  pouvoir,  s’en  était  sou- 
venu pour  épargner  de  pareils  refus  aux  adversaires  innocents  de 
son  gouvernement.  En  1857,  le  général  de  Lamoricière,  banni 
sans  jugement,  sans  avoir  jamais  conspiré,  sans  avoir  contre  lui 
d’autres  charges  que  sa  gloire  héroïque  et  populaire,  avait  e)i  vain 
exprimé  le  désir  de  venir  en  France  voir  son  fils  mourant.  La  patrie 
lui  demeura  fermée;  on  lui  en  fit  la  porte  « si  basse,  a-t-il  écrit 
lui-même  2,  qu’il  fallait  se  mettre  à genoux  pour  y passer  ».  Il 
n’eut  pas  la  suprême  consolation  d’embrasser  une  dernière  fois 
l’enfant  qui  emportait  l’avenir  de  son  nom. 

L’histoire  de  l’évasion  de  Louis-Napoléon  est  connue.  Déguisé 
en  ouvrier  maçon,  et  secondé  par  l’habile  dévouement  du  docteur 
Conneau,  il  put  déjouer  la  surveillance  de  ses  gardiens,  franchir  les 
portes  de  la  prison  et  s’embarquer  pour  l’Angleterre, 

Il  continua  de  Londres  sa  correspondance  avec  Berryer.  Quel- 
ques jours  avant  les  événements  de  Février,  il  était  fort  occupé  d’un 
projet  de  mariage  auquel  Berryer  avait  songé  pour  lui.  « Je  pense, 
d’après  ce  qu’on  me  dit,  lui  écrivait-il,  que  rien  ne  serait  plus 
convenable  et  plus  heureux,  et  je  vous  assure  que  je  voudrais 
vous  devoir  un  semblable  bonheur;  car  vous  êtes  du  petit  nombre 
de  ceux  envers  lesquels  la  reconnaissance,  au  lieu  d’être  un  poids, 
est  une  douce  et  agréable  sensation  » 

VI 

Nous  revenons  ainsi  à la  révolution  de  Février. 

Dans  le  court  séjour  qu’il  fit  à Paris  après  la  chute  de  la  monar- 
chie de  Juillet,  Louis-Napoléon  ne  se  présenta  point  chez  son  défen- 

* 23  juin  1846.  {Papiers  de  Berryer.) 

- Lettre  au  maréchal  Pélissier.  (Le  Général  de  Lamoricière , par  E.  Keller, 
II,  p.  224.) 

3 11  février  1848. 

25  MARS  1893. 
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seur.  Peut-être  sentait-il  déjà  les  difficultés  d’une  rencontre.  Il  tint 
pourtant  à s’en  excuser  auprès  de  lui.  Par  son  ordre,  un  de  ses 
confidents,  M.  Laity,  alla  voir  Berryer  et  lui  porta  l’expression  de 
ses  regrets.  Une  compagne  d’enfance  de  Louis-Napoléon,  à la  fois 
très  dévouée  au  fils  de  la  reine  Hortense  et  très  indépendante 
de  ses  idées,  Hortense  Cornut,  donnait  les  mêmes  assurances 
à du  Sailly  L la  sœur  de  l’orateur.  « J’ai,  en  vous  quittant, 
lui  écrivait-elle,  essayé  d’aller  embrasser  le  prince  encore  une  fois. 
Un  de  ses  amis  dévoués  m’a  dit  qu’il  n’avait  pu  trouver  la  possi- 
bilité de  causer  avec  M.  Berryer,  ce  qui  l’a  véritablement  désolé, 
a-t-il  dit,  car  il  a la  plus  entière  confiance  en  monsieur  votre  frère. 
Songez  qu’il  n’a  pu  trouver  le  moment  d’aller  voir  son  oncle  que 
vers  minuit,  et  que  je  ne  Fai  vu  que  dix  minutes  à peine  » 

Berryer  et  Louis-Napoléon  ne  se  revirent  qu’au  Palais-Bourbon. 
Quand  le  prince  parut  à l’Assemblée,  Berryer  s’abstint  de  rappro- 
cher; il  n’eut  avec  lui  qu’un  entretien,  mais  toutes  portes  ouvertes, 
en  quelque  sorte,  dans  un  des  bureaux  de  la  Chambre,  sous  les 
regards  de  ses  collègues.  Le  langage  de  son  ancien  client  ne  lui 
avait  pas  donné  confiance.  Au  delà  d’un  concours  momentané  à la 
cause  de  l’ordre,  Berryer  prévoyait  un  obstacle  redoutable  à la 
combinaison  que  souhaitait  son  patriotisme  pour  le  salut  de  la 
France. 

Que  faire  cependant?  On  n’était  plus  séparé  que  par  quelques 
jours  de  cette  date  du  10  décembre,  fixée  pour  l’élection  du  prési- 
dent. 11  fallait  prendre  un  parti. 

De  tous  côtés  on  s’adressait  au  chef  de  la  droite.  « Les  hommes 
de  cœur  de  toutes  les  opinions  doivent  se  rapprocher,  écrivait  à 
Berryer  M.  Hyde  de  Neuville.  Vous  et  moi,  nous  savons  que  Franc 
veut  dire  homme  libre,  et  nous  voulons  être  libres.  Que  l’élu 
remette  le  navire  à flot,  et,  république  ou  monarchie.  Dieu  nous 
conduise  à bon  port  ^ ! » 

La  pensée  de  Berryer  aurait  été  de  présenter  un  candidat  qui, 
n’étant  pas  l’homme  d’un  parti,  pût  réunir  sur  son  nom  « toutes 
les  nuances  du  parti  modéré  ».  Mais  ce  candidat,  où  le  trouver?  11 
eût  dépendu  de  Lamartine  de  le  devenir;  son  alliance  avec  Ledru- 
Bollin  l’avait  mis  hors  de  la  lutte.  Le  maréchal  Bugeaud,  devant 
l’entraînement  des  masses  pour  Louis-Napoléon,  déclinait  les 
suffrages.  Restait  le  général  Changarnier,  dont  les  qualités  supé- 
rieures s’étaient  révélées  dans  la  répression  de  l’émeute  du 

1 du  Sailly,  devenue  veuve,  épousa  en  secondes  noces  le  duc  de 
Riario  Sforza.  Elle  a survécu  à Berryer  de  quelques  années. 

2 Papiers  de  Berryer. 

^11  octobre  1848.  {Papiers  de  Berryer.) 
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16  avril,  comme  autrefois  dans  la  guerre  d’Afrique.  Les  légitimistes 
inclinaient  à le  choisir.  La  réunion  de  la  rue  de  Poitiers  en  décida 
autrement.  Cette  grave  délibération  avait  rempli  sa  séance  du 
h novembre.  M.  Thiers,  ayant  au  fond  opté  pour  Louis-Napoléon^ 
soutint  qu’il  était  préférable  de  ne  désigner  aucun  candidat.  Il  fut 
combattu  par  M.  de  Larcy.  Berryer  ne  prit  point  la  parole.  Il  sen- 
tait que  la  réunion  en  grande  majorité  pensait  comme  M.  Thiers, 
et  « pour  maintenir  l’union  du  parti  modéré,  seul  préservatif  que 
la  France  ait  aujourd’hui,  écrivait-il,  pour  éviter  une  rupture 
funeste^  »,  il  n’essaya  point  une  lutte  inutile. 

A vrai  dire,  il  était  difficile  de  prendre  un  autre  parti.  Le  suffrage^ 
universel  est,  dans  les  temps  de  révolution,  comme  un  ouragan 
auquel  rien  ne  résiste.  Du  jour  où  l’Assemblée  lui  avait  confié 
l’élection  du  président,  elle  avait  assuré  le  succès  de  Louis-Napoléon. 

Berryer,  du  moins,  ne  se  départit  point  de  sa  réserve.  S’il  ne 
pouvait  arrêter  le  torrent,  il  n’entendait  pas  s’y  mêler.  Sa  conduite, 
quoi  qu’on  ait  pu  dire  depuis,  fut  généralement  suivie  par  le  parti 
légitimiste.  M.  Thiers,  M.  Odilon  Barrot,  M.  Molé,  ce  dernier  avec 
plus  de  circonspection,  s’étaient  prononcés  pour  le  neveu  de 
l’empereur.  Le  Constitutionnel  et  la  Presse,  dirigée  par  M.  de 
Girardin,  l’appuyaient  avec  ardeur.  La  Gazette  de  France,  d’abord 
favorable  à l’abstention,  s’était  finalement,  elle  aussi,  ralliée  à 
Louis-Napoléon,  comme  à l’homme  du  suffrage  universel.  Quelques^ 
feuilles  de  province  l’avaient  imitée,  mais  non  la  masse  du  parti. 
Les  amis  de  la  Gazette,  M.  Béchard,  M.  Nettement,  M.  de  la  Roche- 
jaquelein,  s’étaient  eux-mêmes  séparés  d’elle.  M.  de  Kerdrel  écrivait 
au  Journal  de  Rennes  une  lettre  prophétique  contre  les  dangers  de 
la  candidature  du  prince.  V Union,  l’organe  officiel  du  parti,  sai- 
sissait toutes  les  occasions  de  marquer  son  opposition.  Elle  avait 
déploré  que  la  réunion  de  la  rue  de  Poitiers  ne  se  fût  pas  mise 
d’accord  sur  le  choix  d’un  candidat  qu’auraient  pu  élire  « les 
hommes  d’ordre,  de  modération  et  de  conservation  »,  et  le  jour 
même  du  scrutin,  le  10  décembre,  elle  renouvelait  solennellement 
sa  déclaration  ; « Les  hommes  de  droite  n’acceptent  point  les  deux- 
candidats  qui  sont  en  présence;  ils  les  subissent,  et  leur  option  ne 
saurait  atteindre  la  situation  d’irresponsabilité  qu’ils  entendent 
garder.  » 

L’abstention  fut  la  règle  officielle  du  parti  légitimiste;  en  fait,  les 
individus  se  divisèrent.  Paimi  ceux  qui  prirent  part  au  scrutin, 
les  uns  votèrent  pour  Louis-Napoléon;  les  autres,  et  non  des  moins 

^ Lettre  à M.  Abel,  rédacteur  en  chef  de  la  Gazette  du  Midi,  5 no- 
vembre 1848.  [Papiers  de  Berryer.) 
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considérables,  M.  de  Vogüé,  M.  de  Kerdrel,  M.  de  Tréveneuc,  pour 
le  général  Gavaignac.  Le  département  le  plus  royaliste  de  France,  le 
Morbihan,  donna  au  général  Gavaignac  une  grande  majorité.  Berryer, 
dans  ses  lettres  particulières,  exprimait  seulemeat  l’avis  qu’on 
n’alTectât  point  de  faire  bande  à part  des  paysans  ; il  voulait  éviter 
que  le  résultat  trop  prévu  de  la  lutte  fut  à leurs  yeux  une  défaite 
pour  les  influences  locales. 

Dans  cette  crise  douloureuse,  il  sentait  amèrement  l’extrémité  à 
laquelle  était  réduite  la  France.  Il  l’attribuait  à la  division  des 
deux  branches  de  la  maison  royale.  Ge  « dépourvu  » de  la  France, 
ainsi  qu’il  disait  souvent,  pesait  sur  son  âme  comme  un  cauchemar, 
et  il  épanchait  ses  angoisses  dans  le  cœur  de  ses  amis. 

Écrivant  au  rédacteur  en  chef  de  la  Gazette  du  Midi^  M.  Abel,  il 
s’expliquait  sur  les  candidats  mis  en  présence;  il  écartait,  sans 
même  s’y  arrêter,  le  nom  de  M.  Ledru-Rollin  ; il  ne  voyait,  dans  la 
candidature  du  général  Gavaignac,  malgré  les  mérites  de  l’homme, 
que  « la  pensée  exclusive  d’un  parti  qui  veut  s’imposer  au  pays 
malgré  lui  »;  et  arrivant  au  neveu  de  Napoléon  : 

« Quant  à M.  Louis  Bonaparte,  disait-il,  pour  l’avenir,  pour  la 
conduite,  pour  le  système,  pour  le  caractère  et  les  tendances  des 
hommes  qui  seraient  appelés  autour  de  lui,  s’il  devenait  président, 
il  n’y  a qu’un  immense  inconnu.  Tout  est  vague  et  confus  dans 
l’assemblage  des  idées  populaires  qui  semblent  assurer  le  succès  de 
cette  candidature.  G’est  le  prestige  d’un  souvenir;  ce  n’est  pas 
l’expression  d’une  espérance.  Je  n’y  vois  guère  que  la  manifesta- 
tion de  l’affligeant  dépourvu  où  se  trouve  le  pays.  Geux  qui  préten- 
dent expliquer  cet  inexplicable  mouvement  des  populations  n’y 
voient  qu’une  protestation  confuse  contre  les  œuvres  du  gouver- 
nement provisoire,  de  la  commission  exécutive  et  du  gouvernement 
actuel.  » 

Après  avoir  rapporté  la  décision  de  la  réunion  de  la  rue  de  Poi- 
tiers qui,  contre  son  avis,  avait  conclu  à ne  point  présenter  de 
candidat  : 

« Nous  voilà  donc  sans  candidat  en  présence  de  l’armée  électo- 
rale, s’écriait-il,  et  ne  pouvant  faire,  entre  les  candidatures  produites, 
qu’un  choix  inévitablement  funeste  à la  liberté  et  à la  sécurité  du 
pays.  Je  prévois  les  déplorables  conséquences  de  ce  résultat.  Mon 
âme  est  triste  jusqu’à  la  mort!...  Gomment  n’être  pas  saisi  d’une 
profonde  douleur  en  voyant  que,  dans  ce  grand  pays  de  France, 
l’immense  majorité  est  animée  d’une  même  pensée,  du  sentiment 
des  même  besoins,  et  reste  muette  et  impuissante,  se  laissant 
dominer  par  une  minorité  incapable  et  perturbatrice? 

« Je  n’ai  point  de  conseil  à donner;  je  ne  puis  que  vous  présenter 
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l’état  des  choses,  la  triste  vérité.  Que  chacun  consulte  sa  conscience 
et  se  décide  suivant  ce  qu’il  croira  le  plus  utile  ou  le  moins  funeste 
à notre  chère  et  malheureuse  patrie.  Dieu  ne  nous  a pas  aban- 
donnés; dans  ces  grands  mouvements  des  peuples,  il  cache  ses 
desseins,  mais  espérons  en  lui...  ^ » 

Quelques  fragments  de  cette  lettre,  ceux-là  même  que  nous 
avons  cités,  avaient  paru  dans  la  Gazette  du  Midi.  Les  journaux 
de  Paris  la  reproduisirent  et  la  commentèrent.  Une  feuille  républi- 
caine, le  Bien  public.,  que  rédigeaient  alors,  sous  l’inspiration  de 
Lamartine,  M.  Eugène  Pelletan  et  M.  de  la  Guéronnière,  en  dédui- 
saient avec  justesse  l’attitude  vraie  de  la  droite.  « Nous  avions 
raison  de  croire  à la  conscience  et  au  patriotisme  de  l’ancien  parti 
légitimiste,  disait  ce  journal  ; sauf  quelques  exceptions  dont  nous 
allons  faire  la  part,  ce  parti  est  dans  la  situation  d’esprit  de  l’im- 
mense majorité  du  pays,  il  hésite  et  il  attend.  C’est  le  parti  du  sol, 
de  la  famille,  de  la  tradition,  de  la  religion,  de  l’honneur.  11  a 
rinfluence  de  la  fortune,  de  la  considération  morale.  Plus  cette 
influence  est  grande,  plus  la  responsabilité  qu’elle  impose  est 
lourde  à porter.  » 

Le  Bien  public  continuait,  en  appréciant  la  lettre  de  Berryer  : 
« C’est  avec  bonheur  que  nous  avons  lu  aujourd’hui  l’extrait  d’une 
lettre  adressée  par  M.  Berryer  à un  journal  de  Marseille,  qui  nous 
paraît  la  traduction  fidèle  des  hésitations  et  des  scrupules  de  tout 
ce  qu’il  y a d’honnête  et  d’éclairé  dans  ce  parti.  Cette  lettre, 
émanée  d’un  homme  dont  le  caractère  loyal  et  le  magnifique  talent 
ont  illustré  le  nom,  est  trop  remarquable  pour  que  nous  n’en  don- 
nions pas  les  principaux  passages  2.  » 

Berryer  ne  vota  point  pour  Louis-Napoléon.  Il  en  a depuis,  à 
deux  reprises,  fait  la  déclaration  à la  tribune  : v J’ai  pour  M.  le 
président  de  la  république,  disait-il  le  15  janvier  1851,  une  affec- 
tion très  vraie  et  qui  date  de  longues  années,  elle  ne  ma  pas  déter- 
miné à voter  pour  lui  le  10  décembre...  » Et  dans  son  grand 
discours  sur  la  révision,  le  16  juillet  ; « Je  ne  l’attaque  pas;  /e  riai 
pas  voté  pour  lui...  » 

VII 

Louis-Napoléon  Bonaparte  fut  élu  par  5 hZk  226  suffrages  sur 
7 327  3/i5  votants.  Le  général  Gavaignac  n’en  avait  obtenu  que 
1 4à8 107,  et  Ledru-Rollin  moins  de  400  000. 

C'était  un  désastre  pour  le  parti  républicain,  un  triomphe  pour 

^ 5 novembre  1848.  [Papiers  de  Berryer.) 

2 23  novembre  1848. 
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les  conservateurs,  mais  triomphe  dont  l’éclat  immédiat  laissait 
planer  sur  l’avenir  une  ombre  mystérieuse. 

Le  lendemain  du  vote,  le  11  décembre,  le  général  Cavaignac 
déjeunait  à l’hôtel  du  Gouvernement,  rue  de  Varenne,  où  était  sa 
résidence  officielle;  à tout  instant  il  recevait  des  dépêches  lui  por- 
tant des  nouvelles  du  scrutin,  c’est-à-dire  de  sa  défaite.  Pendant 
qu’il  les  lisait,  entra  le  colonel  Charras.  Il  s’approche  vivement  du 
général  et  lui  dit  à demi-voix  : « Tu  vas  résister?  — Quoi!  répond 
Cavaignac,  tu  veux  que  je  manque  à ma  parole?  — Mais  nous,  nous 
résisterons.  — Non,  vous  ne  résisterez  pas;  je  saurai  bien  vous  en 
empêcher.  — Mais  tu  perds  la  république!  — Il  est  possible 
qu’elle  succombe;  mais  elle  se  relèvera,  et  elle  serait  perdue  à 
jamais  si  celui  qui  la  représente  venait  à donner  l’exemple  de  la 
révolte  contre  le  vœu  du  pays.  » 

Ils  s’entretenaient  ainsi  avec  animation,  lorsque  parut  M.  deCor- 
celle,  de  retour  de  Gaëte,  où  il  avait  été  porter  au  Pape  Pie  IX  les 
offres  de  la  France.  Aussitôt  Cavaignac  lui  tend  la  main,  le  fait 
asseoir  auprès  de  lui,  l’interroge  avec  empressement  sur  sa  mis- 
sion, oubliant  sa  propre  cause,  et  Charras  lui-même  qui  restait  à 
l’écart,  frémissant  et  sombre  L 

Dans  la  séance  du  20  décembre,  après  la  proclamation  du  vote 
populaire,  le  général  Cavaignac,  avec  une  dignité  simple,  remit,  en 
effet,  à l’Assemblée  le  pouvoir  qu’elle  lui  avait  confié. 

Louis-Napoléon  n’avait  pas  attendu  une  élection  dont  il  était  sûr, 
pour  s’occuper  de  la  formation  de  son  ministère.  Il  avait  choisi 
pour  président  du  conseil  M.  Odilon  Barrot,  en  le  chargeant  du 
soin  de  recruter  ses  collègues.  La  liste  des  nouveaux  ministres 
parut  au  Moniteur  du  21  décembre. 

Elle  était  ainsi  composée  : M.  Odilon  Barrot,  président  du  con- 
seil et  garde  des  sceaux;  M.  Drouyn  de  Lhuys,  ministre  des  affaires 
étrangères;  M.  de  Malleville,  de  l’intérieur  (et  bientôt  démission- 
naire); M.  de  Tracy,  de  la  marine,  et  le  général  Rulhière,  de  la 
guerre.  M.  Léon  Faucher  était  appelé  aux  travaux  publics,  M.  Hip- 
polyte  Passy,  aux  finances;  M.  Bixio  au  commerce;  M.  de  Falloux, 
au  ministère  de  l’instruction  publique  et  des  cultes. 

La  plupart  des  membres  du  cabinet  appartenaient  aux  nuances 
diverses  de  l’ancienne  opposition  dynastique.  On  n’y  comptait 
qu’un  seul  républicain  de  la  veille,  M.  Bixio,  signalé  par  sa  belle 


^Nous  tenons  ce  récit  d’un  témoin,  le  comte  Lemercier,  aujourd’hui  député 
de  la  Gharente-Iuférieure,  et  qui,  alors  jeune  lieutenant  de  la  garde  natio- 
nale, avait  l’honneur  de  déjeuner  à la  table  du  chef  du  pouvoir  exécutif, 
comme  étant  de  service,  ce  jour-là,  à rhôtel  du  Gouvernement. 
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conduite  dans  les  journées  de  Juin,  et  un  royaliste  qui,  tout  jeune 
encore,  avait  pris  rang  parmi  les  chefs,  M.  de  Falloux. 

M.  de  Falloux  avait  longtemps  refusé  le  ministère.  Il  fallut  pour 
obtenir  son  consentement  les  instances  de  M.  Molé,  de  M.  de  Mon- 
talembert,  de  l’abbé  Dupanloup  et  du  P.  de  Ravignan.  M.  Tbiers 
acheva  de  le  décider,  en  lui  promettant  son  concours  pour  faire 
prévaloir  la  liberté  d’enseignement. 

Berryer  avait  été  d’avis  de  l’acceptation.  11  était  encore  à Auger- 
ville,  lorsqu’il  apprit  la  nomination  des  ministres  : « Vous  savez  ma 
pensée  sur  la  résolution  que  vous  aviez  à prendre,  écrivit-il  aussitôt 
à M.  de  Falloux,  et  je  vous  félicite  beaucoup  de  ce  que  vous  avez 
enfin  accepté  ce  poste  ^ )> 

Pour  lui,  il  continuait  son  œuvre  de  pacification,  s’appliquant  à 
montrer  aux  hommes  dont  il  avait  été  séparé  que  le  soin  de  défendre 
la  société  les  devait  réunir;  que  cette  union,  faite  dans  les  partis, 
devait  se  faire  et  se  montrer  dans  la  famille  royale  pour  que  le  pays 
sentît  qu’au  jour  des  périls,  il  ne  serait  pas  au  dépourvu.  Berryer 
agissait  à la  fois  auprès  du  comte  de  Chambord  et  auprès  des 
influences  politiques  ; il  tenait  le  prince  au  courant  de  ses  efforts, 
et  provoquait  de  sa  part  des  témoignages  dont  il  pût  s’armer 
comme  d’autant  de  garanties  pour  l’avenir,  vis-à-vis  des  hommes 
avec  qui  il  était  en  relation. 

Ces  témoignages  ne  lui  manquaient  pas.  Déjà,  en  août  et  en 
octobre,  le  comte  de  Chambord  avait  écrit  au  duc  de  Noailles,  si 
intimement  d’accord  avec  Berryer,  pour  lui  exprimer  ses  vœux  en 
faveur  de  l’union  de  la  famille  royale. 

« Je  vous  l’ai  déjà  dit,  étranger  et  inaccessible  à toutes  les  pas- 
sions qui  perpétuent  les  funestes  discordes,  disait  le  prince,  je 
regarderai  comme  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  celui  où  je  verrai 
tous  les  Français  rapprochés  par  les  liens  d’une  fraternité  véritable 
et  la  famille  royale  réunie  à son  chef  dans  les  mêmes  sentiments  de 
respect  pour  tous  les  droits,  de  fidélité  à tous  les  devoirs,  d’amour 
et  de  dévouement  pour  la  patrie  » 

Dans  une  lettre  adressée  à Berryer  en  date  du  2 décembre,  le 
comte  de  Chambord  avait  un  mot  flatteur  pour  le  dernier  écrit  de 
M.  Thiers;  il  louait  le  livre  de  la  Propriété^  « cette  lumineuse  et 
belle  défense  des  principes  sacrés  sur  lesquels  repose  la  société  ». 
Le  15  janvi^'^  de  l’année  suivante,  le  prince  renouvelait  à Berryer 
l’expres^:»-!.  de  ses  vues  : 

« F y a peu  de  jours.  Monsieur,  l’on  vous  mandait  par  mon 
or  be  que  j’approuvais  et  que  je  partageais  votre  manière  de  voir 

^ 17  décembre  1848. 
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sur  le  passé  et  sur  l’avenir.  En  rendant  aujourd’hui  justice  à votre 
dévouement,  à votre  zèle  infatigable,  et  en  vous  renouvelant  ici 
l’expression  de  toute  ma  gratitude,  je  veux  vous  dire  combien  j’ap- 
précie la  prudence  que  vous  apportez  dans  vos  démarches  et  l’utilité 
de  vos  relations  avec  les  hommes  considérables  au  milieu  desquels 
vous  place  naturellement  votre  situation  politique.  L’état  présent  des 
affaires  et  des  esprits  en  France  et  la  marche  des  événements  font 
pressentir  de  nouvelles  crises.  Elles  me  trouveront  prêt  à me 
dévouer  tout  entier,  avec  l’aide  de  Dieu,  à l’accomplissement  des 
devoirs  que  m’imposent  les  droits  que  je  tiens  de  ma  naissance. 
Mais  ces  droits,  je  ne  les  ferai  jamais  valoir  que  dans  l’intérêt  de 
ma  patrie,  et  pour  la  sauver  des  déchirements  et  des  périls  extrêmes 
dont  elle  est  menacée.  Car  mon  règne  ne  saurait  être  ni  la  res- 
source ou  l’œuvre  d’une  intrigue,  ni  la  domination  exclusive  d’un 
parti. 

« Vous  connaissez,  Monsieur,  mes  sentiments  et  mes  intentions 
h l’égard  des  membres  de  ma  famille  comme  à l’égard  des  hommes 
que  leur  haute  probité  et  leur  capacité  éprouvée  appellent  à rendre 
au  pays  d’éminents  services.  Je  vous  autorise  à donner  en  mon  nom 
l’assurance  que  l’on  me  verra  toujours  disposé  et  résolu  à prendre 
toutes  les  mesures  qui,  en  conciliant  avec  les  droits  de  la  couronne 
la  dignité  du  gouvernement,  la  stabilité  et  la  grandeur  des  insti- 
tutions politiques,  favoriseront  le  développement  des  libertés  et  des 
intérêts  généraux  et  feront  surtout  régner  cet  esprit  de  paix  et 
d’union  entre  tous  les  Français,  qui  est  ma  plus  chère  pensée.  » 

Les  lettres  du  duc  de  Lévis  confirmaient  ce  royal  langage.  Il 
était  en  correspondance  suivie  avec  Berryer,  il  recueillait  ses  con- 
seils et  s’applaudissait  de  constater  entre  leurs  idées  mutuelles 
une  conformité  de  plus  en  plus  grande.  « Vous  tracez  admirable- 
ment la  ligne  de  conduite  qui  doit  être  suivie,  lui  mandait  le  duc 
de  Lévis,  lorsque  vous  dites,  à la  fin  d’une  de  vos  lettres,  qu’il  y a 
une  situation  qui  ne  permet  pas  de  prendre  des  allures  de  solli- 
citeur, de  compétiteur,  d’ambitieux;  que  là  il  faut  se  montrer 
animé  de  la  ferme  volonté  et  de  la  résolution  éclairée  de  remplir 
ses  devoirs,  si  l’on  est  appelé,  et  seulement  dans  la  plénitude 
du  principe  dont  on  a le  dépôt;  mais  qu’il  faut  que  tous  sachent 
que  pour  ce  cas  la  pensée  est  large,  confiante,  bienveillante,  et 
qu’on  ne  songe  au  passé  que  pour  en  éviter  les  fautes,  qu’on  veut 
entrer  dans  l’avenir  avec  tous  ceux  qui  peuvent  et  veulent  la 
servir.  C’est  bien  précisément,  bien  entièrement,  la  marche  que 
nous  voulons  suivre  L » 


^ 15  janvier  1849. 
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Le  duc  de  Lévis  ajoutait  que  jamais  depuis  dix  ans  il  n’avait 
donné  de  conseils  qu’en  ce  sens  et  qu’il  les  donnerait  toujours. 

11  revenait  sur  ces  pensées  quelques  semaines  plus  tard,  lorsque 
se  préparaient  les  élections  pour  l’Assemblée  législative.  Il  deman- 
dait que  tous  les  royalistes  prissent  part  à la  lutte  et  marchassent 
au  scrutin,  animés  de  l’esprit  d’union  et  de  conciliation  L 

VIII 

L’Assemblée  constituante  ne  devait  pas  survivre  au  gouverne- 
ment du  général  Gavaignac;  en  retirant  le  pouvoir  au  chef  qu’elle 
avait  élu,  le  vote  du  10  décembre  l’avait  frappée  elle-même.  Les 
conservateurs  furent  les  premiers  à le  lui  déclarer.  Elle  eut  quelque 
peine  à les  entendre.  Des  voix  républicaines  l’avertirent  à leur 
tour.  La  Constituante  finit  par  se  rendre  à une  nécessité  dont 
l’évidence  n’était  plus  contestable  et  marqua,  non  sans  grandeur, 
le  terme  de  ses  travaux. 

Les  élections  générales  furent  fixées  au  13  mai;  la  convocation 
de  l’Assemblée  législative  au  28. 

Tous  les  partis  se  mirent  en  mouvement  pour  préparer  ce 
nouveau  scrutin.  La  réunion  de  la  rue  de  Poitiers  concentra  les 
efforts  des  nuances  diverses  de  l’opinion  conservatrice,  groupées 
sous  le  nom  de  parti  de  l’ordre.  Elle  confia  la  direction  de  la 
campagne  à un  comité,  dont  les  membres  furent  pris  en  dehors 
comme  dans  les  rangs  de  l’Assemblée.  Les  principaux  étaient  : 
Berryer,  le  duc  de  Broglie,  M.  de  Falloux,  M.  Molé,  M.  de  Mon- 
talembert,  le  duc  de  Noailles,  M.  Thiers.  Ce  comité  rassembla  des 
fonds,  distribua  des  brochures,  entra  en  rapports  avec  les  comités 
des  départements  et  publia  un  manifeste  qu’avaient  signé  tous  les 
membres  de  la  réunion.  Victor  Hugo  y avait  écrit  son  nom  entre 
M.  de  Heeckeren  et  M.  de  Kerdrel. 

Berryer  avait,  pour  sa  part,  activement  travaillé  à l’œuvre 
commune.  Il  avait  consigné  dans  des  dossiers  séparés  l’état  des 
forces  des  partis,  les  noms  des  candidats  probables  pour  chaque 
département,  l’indication  des  comités  locaux;  il  était  en  corres- 
pondance avec  les  personnages  influents  des  provinces  et  portait 
sur  tous  les  points  ses  conseils  et  ses  exhortations. 

Parmi  les  écrits  qui  lui  furent  soumis  alors,  en  vue  d’agir  sur 
les  électeurs,  figurait  un  opuscule  intitulé  : « Aux  paysans  de 
France^  petit  livre  contenant  de  grandes  vérités.  » C’était  un  aver- 
tissement aux  habitants  des  campagnes  pour  les  mettre  en  garde 


* 26  février  1849. 
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contre  les  excitations  des  révolutionnaires,  de  « ces  insensés  »,  de 
« ces  conspirateurs  tout  préparés  »,  de  « ces  hommes  d’audace 
qui,  sous  prétexte  d’éclairer  la  patrie,  ont  toujours  voulu 
l’incendier  » . 

« Quand  vous  verrez  arriver  dans  vos  paisibles  communes  ces 
marchands  de  faussetés,  disait-on  aux  paysans,  refusez  leurs 
présents  et  chassez-les  avec  indignation  comme  des  malfaiteurs.  » 

L’ouvrage  était  signé  : « Luçay,  prolétaire.  » En  l’adressant  à 
Berryer,  l’auteur,  vieux  royaliste,  -se  recommandait  « de  l’amitié 
des  rédacteurs  de  XJJnion'^  »,  c’était  M.  de  Rochefort-Luçay.  On 
sait  quelle  célébrité  s’est  faite  le  fils,  en  attaquant  tout  ce  que  le 
père  voulait  défendre. 

L’issue  du  scrutin,  satisfaisante  pour  les  conservateurs,  mit  en 
lumière  un  trait  qui  a souvent  marqué,  dans  des  circonstances 
analogues,  le  caractère  national. 

La  France  accepte,  elle  acclame  quelquefois  les  révolutions 
consommées  ; elle  redoute  toujours  les  révolutions  à faire,  et  refuse 
ses  suffrages,  même  quand  elle  partage  au  fond  leur  opinion,  à 
ceux  qui  les  lui  annoncent.  Dans  la  dernière  Assemblée,  la  Consti- 
tution n’avait  trouvé  d’adversaires  que  parmi  les  républicains.  Le 
suffrage  universel  les  mit  en  minorité.  Les  anciens  monarchistes, 
tout  en  soutenant  une  politique  contraire  aux  traditions  de  la 
république,  n’en  avaient  pas  contesté  la  forme.  Le  suffrage 
universel  leur  donna  la  majorité,  et  avec  la  majorité,  le  pouvoir 
de  réaliser,  pour  peu  qu’ils  se  fussent  unis,  ces  changements  dont 
l’évocation  prématurée  aurait  peut-être  inquiété  le  pays.  Ce  n’est 
pas  en  proclamant  d’avance  un  gouvernement  qu’on  le  fait  triom- 
pher; c’est  en  facilitant  l’élection  des  hommes  qui,  le  moment 
venu,  seront  capables  de  l’établir. 

Sur  750  représentants,  la  nouvelle  Assemblée  en  comptait  environ 
500  qui  appartenaient  aux  grandes  fractions  du  parti  monarchique, 
légitimiste  et  orléaniste,  l’opinion  bonapartiste  n’ayant  alors  que 
de  rares  adhérents;  200  se  rattachaient  au  parti  républicain  eL 
dans  ce  parti,  surtout  aux  nuances  les  plus  avancées. 

L’élection  avait  été  une  défaite  pour  les  républicains  modérés. 
Tandis  que  M.  Ledru-Rollin  était  nommé  dans  cinq  départements, 
Lamartine  ne  l’était  dans  aucun.  Il  fallut  une  vacance  produite 
dans  le  Loiret,  pour  fournir  aux  électeurs  l’occasion  de  réparer 
l’injustice  faite  à cette  grande  renommée.  Les  autres  membres 
de  la  commission  exécutive  et  presque  tous  les  ministres  du 
gouvernement  provisoire  avaient  été  également  écartés. 


^ 10  avril  1849.  [Papiers  de  Berryer.) 
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La  Constituante  traînait  péniblement  ses  derniers  jours,  lorsqu’on 
apprit  coup  sur  coup  ces  résultats  accablants  pour  le  parti  de  la 
révolution  de  18/i8.  Quelques-uns  des  vaincus  essayèrent  de  s’en 
venger,  avant  de  quitter  l’enceinte  législative,  par  l’arrogance  de 
leur  langage.  Redoublant  de  violence  contre  les  ministres,  ils 
attaquèrent  surtout  celui  qui  représentait,  dans  cette  grande 
victoire  des  conservateurs,  la  nuance  la  plus  favorisée,  M.  de 
Falloux.  Ils  ne  réussirent  qu’à  faire  mieux  valoir  la  supériorité  de 
l’orateur  et  du  politique.  « La  France,  leur  répondit  M.  de  Falloux, 
ne  veut  plus  des  hommes  qui  l’ont  étonnée  par  leur  inexpérience 
et  leur  incapacité...  La  France  ne  veut  ni  des  hommes  qui  ne  sont 
capables  de  rien  ni  des  hommes  qui  sont  capables  de  tout.  » 

Ces  formules  furent  bientôt  dans  toutes  les  bouches.  Le  maréchal 
Bugeaud  en  était  ravi.  Il  saluait  un  homme  dans  leur  auteur. 

Berryer,  qui  n’avait  pas  entendu  M.  de  Falloux,  s’empressa  de 
lui  écrire  : « Mon  ami,  je  suis  arrivé  à Paris  hier  soir.  Vous  savez 
assurément  combien  mon  amitié  est  satisfaite  de  ces  deux  séances 
et  dans  quelle  pensée  j’en  éprouve  un  bien  vif  contentement. 
Recevez  mes  cordiales  félicitations.  '» 

Berryer  avait  été  réélu  député  des  Bouches-du-Rhône,  et  avec 
lui  MM.  Reybaud,  Sauvaire-Barthélemy,  le  général  Changarnier, 
de  la  Boulie,  Poujoulat,  Merentie,  Fournier  et  Pascal.  Il  retrouvait 
à l’Assemblée  la  plupart  de  ses  amis  et  de  ses  alliés  de  la  Consti- 
tuante, M.  de  Larcy,  M.  de  Grandville,  M.  de  Kerdrel,  M.  de  la 
Guibourgère,  M.  de  Dampierre,  M.  de  Sèze,  M.  de  TréveneucJ 
M.  Molé,  M.  Thiers,  M.  de  Montalembert,  M.  Odilon  Barrot.  L’Eure 
avait  envoyé  le  duc  de  Broglie.  M.  de  Vogüé,  vaincu  aux  élections 
générales,  allait  bientôt  revenir  dans  une  élection  partielle.  Parmi 
les  royalistes,  on  remarquait  encore  M.  Benoist  d’Azy,  M.  de  Saint- 
Priest,  M.  de  Rességuier,  M.  de  Staplande,  M.  Laurenceau,  neveu 
d’Hyde  de  Neuville,  un  ancien  président  des  Chambres  de  la 
Restauration,  M.  Ravez;  un  ancien  ministre  de  Charles  X,  M.  de 
Vatimesnil. 

La  révolution  de  18/18  entrait  dans  une  nouvelle  phase  dont 
l’histoire  n’appartient  pas  à ce  récit. 


Charles  de  Lagombe. 
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Le  mardi  suivant,  22  novembre,  Maurice  s’embarqua  seul  dans  le 
canot  du  docteur  après  le  déjeuner.  Le  vent  soufflait  du  nord-est. 
11  hissa  la  voile  et  fila  grand  largue  vers  le  sud. 

Assis  à l’arrière  du  canot,  une  main  à la  barre,  l’autre  tenant 
l’écoute,  il  regardait  courir  en  sens  contraire  les  maisons  d’Ecouflant, 
puis  les  hauts  peupliers  qui  bordent  la  Sarthe  et  dont  les  pieds  cre- 
vassés déchirent  de  leurs  racines  le  chemin  de  halage. 

Il  tournait  les  yeux  vers  la  rive  gauche  de  la  Sarthe,  qu’i  longeait 
à cent  mètres.  La  Saulaie  défilait  en  ce  moment  avec  le  cadre  de  ses 
ormeaux  centenaires  penchés  sur  la  façade  de  la  maison  et  sur  le 
rectangle  du  jardin,  dont  la  crue  battait  les  murs  gris.  Personne  ne 
parut  aux  fenêtres.  Mais,  un  demi-kilomètre  plus  loin,  il  aperçut 
Laurence  sur  la  rive.  Assise  seule,  un  album  à la  main,  et  adossée 
à un  large  peuplier,  elle  dessinait  l’épave  d’un  bateau  noir,  ponton 
mélancolique  amarré  dans  un  fossé  à une  souche  sans  branches 
dont  le  cœur  vermoulu  épandait  une  poussière  jaunâtre. 

La  jeune  fille,  levant  les  yeux,  reconnut  Maurice.  Elle  s’avança 
jusqu’au  bord  de  l’eau  et  lui  fit  signe  d’approcher.  Il  s’empressa 
d’abaisser  sa  voile,  et  d’un  coup  de  barre  pointa  vers  une  petite  anse. 

Un  peu  inquiet  de  la  rencontre,  il  méditait  une  attitude,  tout  en 
manœuvrant  à la  godille  pour  atterrir.  Garder  la  froideur  de  la 
précédente  entrevue,  en  aurait-il  le  courage?  Et  cependant  la  situa- 
tion restée  semblable  lui  commandait  la  même  réserve. 

Laurence,  elle,  vint  sans  façon  lui  tendre  la  main. 

— Je  vous  croyais  reparti  au  Tonkin!  dit-elle  gaiement.  Vous 
vous  êtes  moqué  de  moi  l’autre  jour;  c’est  mal. 

Maurice  protesta.  Il  était  alors  bien  décidé  à ce  départ,  mais  des 
motifs  imprévus  l’avaient  contraint  depuis  lors  de  modifier  ses  projets. 

— Enfin,  vous  restez,  c’est  le  principal!  reprit-elle.  Et  j’espère 
que  nous  nous  verrons  plus  souvent  que  la  semaine  dernière.  Vous 
ne  vous  rappelez  donc  plus  nos  promenades  d’autrefois.  Ce  serait 
gentil  pourtant  de  recommencer  aujourd’hui.  Si  vous  saviez  comme 
les  journées  sont  longues  à la  Saulaie!  Une  partie  de  canot  de 

* Voy.  le  Correspondant  du  10  mars  1893. 
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temps  en  temps,  pourquoi  pas?  Mais  non,  c’était  bon  jadis,  cela 
vous  ennuierait  à présent. 

— Pouvez-vous  le  croire,  mademoiselle! 

— Mademoiselle!  Vous  m’appelez  mademoiselle  : c’est  complet. 
Eh  bien  ! monsieur,  je  ne  le  crois  plus,  j’en  suis  sûre. 

— Voyons,  Laurence,  reprit-il,  attristé  du  malentendu,  je  le 
répète,  pouvez-vous  me  croire  oublieux  à ce  point  du  passé?  Seule- 
ment, réfléchissez  que  nous  n’avons  plus  quinze  ans.  Vos  parents 
trouveraient  mauvais  sans  doute  que  nous  nous  promenions  ensemble. 

— Mes  parents!  Papa  vit  dans  son  étude,  et  maman  me  laisse 
faire  tout  ce  que  je  veux...  Ce  serait  trop  fort  qu’elle  me  retînt  à la 
maison,  elle  qui  est  toujours  en  voyage! 

Cela  fut  dit  d’un  ton  amer.  Cette  révolte  d’indépendance  était  le 
seul  sentiment  que  Laurence  eût  hérité  de  Lebreton.  Elle  reprit  : 

— - Si  vous  pensez  que  je  m’amuse  à la  Saulaie!  Il  y a des  heures 
où  j’ai  envie  de  tout  quitter  aussi  moi,  de  m’en  aller  n’importe  où. 
Tenez,  pour  un  rien,  je  sauterais  à bord  d’un  des  chalands  qui  pas- 
sent sous  nos  fenêtres.  Oh  ! comme  je  les  envie,  ces  femmes  qui 
tirent  à la  halée  ou  qui  gaffent  avec  leurs  longues  perches.  Elles 
vivent  au  grand  air,  elles  sont  libres!  Quand  je  vous  ai  aperçu,  tout 
à l’heure,  j’étais  si  joyeuse!  Je  me  disais  : Maurice  va  venir  me 
prendre  et  nous  passerons  ensemble  dans  l’île.  J’aurais  voulu  des- 
siner la  chapelle.  Mais  vous  préférez  vous  promener  seul.  Pardon  de 
vous  avoir  dérangé.  Allons,  au  revoir! 

Maurice  proteste  de  nouveau,  s’excuse  sur  les  conventions 
mondaines  : 

— - C’est  cela  seulement?  Oh!  alors... 

Et  gaiement  elle  s’élance  dans  le  canot.  Maurice  hisse  la  voile, 
vide  avec  l’écope  l’eau  amassée  vers  l’arrière,  puis  pousse  l’embar- 
cation qui  reprend  son  équilibre,  laissant  une  foulée  dans  l’herbe 
vaseuse  que  dégèle  le  soleil.  Laurence  s’est  installée  à la  barre. 
Lui,  donne  de  l’élan  avec  la  gaffe,  puis  baisse  le  dériveur  lorsque  la 
profondeur  est  suffisante.  Et  le  canot  file  doucement,  sur  l’eau  calme, 
à travers  les  saules  que  baigne  l’anse. 

Parvenu  en  rivière,  il  recommence  de  tanguer,  puis  de  courir, 
comme  pris  de  folie,  sous  la  poussée  du  vent,  qui  le  fait  pencher  à 
raser  les  vagues.  Laurence  rit,  très  amusée  par  cette  apparence  de 
danger.  Elle  vient  de  rendre  le  gouvernail  à Maurice  qui,  de  sa 
main  libre,  tient  l’écoute,  attentif  aux  sautes  du  vent  dans  la  voile, 
maniant  la  forte  brise  comme  on  manie  le  mors  d’un  cheval  vicieux. 
Le  cap  sur  la  chapelle,  dont  l’abside  s’arrondit  au  loin  parmi  les 
arbres,  ils  filent  maintenant  d’une  allure  d’express  avec  le  vent  en 
travers. 
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Durant  les  premières  minutes,  ils  ont  à peine  échangé  quelques 
mots.  La  besogne  de  l’arrimage  absorbait  l’attention  de  Maurice, 
tandis  que  sa  compagne,  saisie  par  l’air  glacé  qui  fouette  la  rivière, 
s’emmitoufflait  dans  sa  pelisse,  le  nez  perdu  dans  un  boa  de  skungs 
et  une  vieille  toque  d’astrakan.  Mais  lorsqu’elle  a utilisé  l’abri  de  la 
voile  et  quelle  se  retrouve  en  face  de  Maurice  inoccupé  maintenant, 
ils  sentent  l’un  et  l’autre  l’embarras  de  leur  position,  l’étrangeté  de 
ce  tête-à-tête  dans  la  solitude  des  eaux  grandes.  Ce  qui,  à vrai  dire, 
intimide  surtout  la  jeune  fille,  c’est  le  silence  gêné  de  son  ami. 
Quelle  joie  serait  la  sienne,  si  elle  pouvait  connaître  tout  l’amour 
de  Maurice,  toute  l’énergie  dont  il  a besoin  pour  éviter  ses  regards  ! 

Ce  rôle  d’impassible,  il  ne  le  soutiendra  pas  jusqu’au  bout.  La 
tristesse  de  Laurence,  la  muette  supplication  de  ses  yeux,  lui  déchi- 
rent le  cœur  trop  cruellement.  Tandis  que,  par  un  reste  de  courage, 
il  feint  encore  de  s’absorber  tout  entier  dans  la  direction  du  bateau, 
ses  prunelles  noires  et  luisantes  fixées  sur  les  saillies  de  l’horizon,  il 
sent  sa  volonté  chanceler,  un  flot  d’émotions  douces  l’envahir. 
Après  tout,  est-il  si  raisonnable  de  laisser  passer  froidement  une 
heure  exquise  d’intimité,  au  lendemain,  à la  veille  aussi  sans  doute 
de  tant  de  douleurs  et  d’isolement?  Parce  que,  dans  quelques  jours, 
Laurence  peut-être  sera  perdue  pour  lui,  et  qu’il  devra  s’exiler  loin 
d’elle,  est-ce  un  motif  pour  arracher  à cette  compagne  de  son  enfance 
l’enchantement  d’une  illusion  passagère,  et  pour  soutenir  un  rôle 
d’indifférence  au  moment  de  la  quitter  à jamais?  S’il  cédait  à son 
besoin  d’expansion,  il  lui  confesserait  toute  la  vérité.  Il  avouerait 
la  lutte  secrète  de  son  amour  et  de  la  fierté  qui  le  fait  s’éloigner  de  la 
France  plutôt  que  d’y  vivre  pauvre.  Mais  il  se  contente  de  murmurer  : 

— Franchement,  vous  devez  me  trouver  bien  maussade  de  n’être 
pas  retourné  une  seule  fois  à la  Saulaie?  Dites-moi  du  moins  que 
vous  n’attribuez  pas  ma  conduite  à la  légèreté  ni  à l’oubli.  J’ai  été 
très  occupé  par  le  soin  de  mes  affaires.  Je  vous  jure  que  sans  cela... 

Elle  ne  le  laissa  point  achever. 

— Voyons,  Maurice,  pourquoi  n’êtes-vous  plus  sincère  avec 
moi?  Pensez-vous  que  je  n’aie  rien  deviné?  L’accueil  que  vous  a 
fait  papa  l’autre  jour  vous  a froissé,  je  l’ai  bien  vu.  De  grâce,  ne 
lui  gardez  pas  rancune.  Si  vous  saviez  comme  il  est  malheureux... 
lui  aussi  ! 

Ces  derniers  mots,  prononcés  avec  effort,  contenaient  pour  Mau- 
rice une  révélation.  Évidemment  Laurence  savait  tout,  sa  ruine  à 
lui  consommée  et  celle  qui  la  menaçait  elle-même. 

— Oh!  non,  reprend-elle  après  une  pause,  nous  n’avons  rien  à 
nous  envier  l’un  à l’autre,  mon  pauvre  ami! 

Un  regard  acheva  cette  confidence  dont  Maurice  interprétait  très 
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bien  le  sens.  Elle  signifiait  ceci  : Notre  situation  est  la  même; 
pourquoi  ne  pas  continuer  de  nous  aimer? 

Il  n’en  doute  plus  lorsque  la  jeune  fille,  retrouvant  sa  confiance 
et  son  entrain,  s’abandonne  tout  haut  à de  romanesques  rêveries. 
Loin  d’évoquer,  comme  sa  mère,  la  splendeur  factice  des  théâtres  et 
l’ivresse  de  la  rampe,  elle  voudrait  être  fenfant  d’un  pêcheur.  Cette 
vie  lui  serait  douce,  de  gagner  le  pain  de  la  journée,  auprès  de  son 
mari  et  de  son  père,  raccommodant  leurs  filets,  descendant  avec 
leur  barque  vers  la  ville  pour  vendre  en  mars  les  belles  prises 
d’aloses,  en  hiver  les  sarcelles  et  les  molletons  tués  à la  hutte. 

— Vous  croyez,  ajoute-t-elle,  détournant  un  peu  les  yeux  pour 
éviter  le  regard  de  son  compagnon,  vous  croyez  que  je  n’aimerais 
pas  mieux  être  la  femme  d’un  pauvre  huttier  ne  possédant  pour  tout 
bien  que  sa  canardière  et  le  libre  espace  des  prairies,  plutôt  que 
d’épouser  un  monsieur  à redingote  dans  le  genre  d’Isidore? 

— Isidore,  pourquoi  Isidore?  interroge  Maurice  fronçant  le 
sourcil. 

Parce  que,  murmura-t-elle  contente  de  le  taquiner,  parce  que 
dans  le  pays  on  me  marie  d’ordinaire  avec  lui. 

— Avec  cet  imbécile?  Allons  donc! 

' — C’est  vrai,  j’oubliais  que  vous  n’avez  jamais  été  très  bien 
ensemble. 

Maintenant  elle  sourit  en  dessous,  heureuse  de  se  savoir  toujours 
aimée.  Et  lui,  sans  tenir  rancune  de  cette  espièglerie  féminine  qui 
perce  à jour  sa  froideur  voulue,  il  se  laisse  aller  de  même  à sourire, 
montrant  à Laurence,  dans  un  regard  sans  paroles,  qu’en  effet  il  ne 
l’a  jamais  autant  chérie. 

Ah!  qu’importe  à présent  la  tristesse  de  demain?  Il  sait  que  les 
rêves  de  son  amie  sont  des  chimères.  Cette  vie  humble  de  pêcheurs, 
que  pourtant  il  accepterait  auprès  d’elle,  et  avec  quelle  joie!  cette 
vie  n’en  reste  pas  moins  un  vain  songe  que  les  parents  de  la  jeune 
fille  et  mille  obstacles  font  irréalisable.  Mais  qu’importe  ! Ne  doit- il 
pas  rendre  grâces  au  Ciel  pour  cette  journée  d’illusion  et  de  ten- 
dresse qui  réchauffe,  avant  la  séparation  définitive,  toutes  leurs 
souvenances  du  passé. 

Il  ne  veut  plus  réfléchir,  il  s’abandonne.  Il  se  laisse  aller  à croire 
à ces  doux  projets  de  bonheur  obscur  que  les  phrases  enveloppées, 
les  confidences  à demi-mot  de  la  jeune  fille,  lui  permettent  de 
deviner.  S’il  n’a  qu’une  heure  pour  résumer  toute  une  vie  d’ivresse, 
au  moins  qu’il  n’en  perde  pas  une  minute.  Le  réveil  sonnera 
trop  tôt. 

— Nous  irons  voir  Pierre  Douniol?  dit  soudain  Laurence,  revenant 
au  but  pratique  de  sa  promenade.  Est-il  dans  sa  hutte  aujourd’hui?' 
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Maurice  inspecta  longuement  les  abords  de  la  cabane  d’osier, 
isolée  à 1 kilomètre  de  là. 

— Non,  je  ne  vois  pas  ses  canards.  Il  est  sans  doute  à la  Logette. 
Nous  irons  nous  cbaiifFer  chez  lui  quand  vous  aurez  fini  de  dessiner. 

Cinq  minutes  après,  le  canot  s’engageait  dans  le  chenal  d’un 
large  fossé  qui  aboutit  au  pied  de  la  chapelle.  Ils  débarquèrent. 
Tandis  qu’il  enchaînait  le  bateau,  Laurence  gravit  doucement  la 
pente  gazonnée  que  couronne  l’étroite  abside,  convertie  de  nos  jours 
en  grenier  à foin. 

Après  avoir  visité  la  chapelle  et  le  jardin  du  prieuré,  ils  sortirent 
de  l’enceinte  des  bâtiments  et  cherchèrent  une  place  d’où  Laurence 
pût  dessiner.  Ils  s’assirent  au  soleil. 

L’eau  continuait  de  grandir,  et  les  vagues  minuscules  charriaient 
sur  le  bord  des  restes  de  glaçons  pêle-mêle  avec  les  coquillages  de 
rivière  et  les  joncs  secs;  leur  ligne  ondoyante  gagnait  sans  cesse  du 
terrain.  Parmi  ces  épaves,  Laurence  aperçut  tout  à coup  le  cadavre 
d’un  pluvier  doré.  Elle  se  leva  pour  aller  le  regarder  de  plus  près, 
abandonnant  son  album  déjà  ouvert  à une  page  blanche.  Quand 
elle  revint,  elle  vit  que  son  compagnon  s’en  était  emparé  et  exami- 
nait les  dessins  l’un  après  l’autre. 

— Voulez-vous  laisser  cela!  s’écria-t-elle  rouge  de  confusion  et 
cherchant  à lui  arracher  l’album. 

Mais  il  était  trop  tard.  Maurice  avait  trouvé  dans  les  esquisses  de 
la  jeune  fille  la  preuve  évidente  de  son  amour.  C’étaient  des  vues 
répétées  de  la  Vanlée,  des  souvenirs  de  promenades  faites  ensemble, 
avec  son  nom  à lui  et  une  date  au  bas  de  la  page. 

Visiblement  contrariée,  Laurence  se  taisait.  Il  lui  prit  la  main 
doucement. 

— Voyons,  murmura-t-il,  qu’est-ce  que  cela  peut  vous  faire? 
Depuis  longtemps  ne  savons-nous  pas  que  nous  nous  aimons? 

Elle  resta  un  instant  sans  répondre,  la  tête  baissée,  puis  soudain 
dans  une  crise  d’expansion,  les  yeux  brillants  de  larmes  ; 

— Nous  nous  aimons!  dites-vous.  Mais  si  vous  m’aimez,  pour- 
quoi parliez-vous  de  repartir  au  Tonkin?  Pourquoi  n’êtes-vous  pas 
revenu  à la  Saulaie?  Pourquoi  tout  à l’heure  aviez-vous  l’air  si 
ennuyé  de  me  prendre  dans  votre  bateau?  AhI  je  vois  bien  ce  qu’il 
en  est.  Dans  ce  moment-ci,  oui,  vous  m’aimez  peut-être  un  peu. 
Cela  vous  amuse  de  revivre  une  heure  avec  votre  petite  camarade 
d’autrefois.  Mais,  hier,  est-ce  que  vous  pensiez  seulement  à moi? 
Est-ce  que  vous  y penserez  encore  demain?  Qui  m’affirme  que  vous 
ne  m’oublierez  pas  pour  aimer  ailleurs? 

— Ecoutez,  Laurence.  Par  le  souvenir  de  ma  mère,  je  vous  jure 
que  je  n’ai  jamais  eu  d’amour  sérieux  que  pour  vous. 
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— Alors,  comment  parliez- vous  de  me  quitter? 

— Parce  que...  Tenez,  Laurence,  il  faut  ou  me  taire  ou  vous 
répondre  avec  une  très  grande  franchise... 

— - Eh  bien,  dites-moi  tout. 

— Je  suis  ruiné,  vous  le  savez.  Vos  parents  ne  m’accorderont  pas 
votre  main.  Dès  lors,  j’aime  mieux  m’exiler,  afin  d’éviter  cette  tor- 
ture de  vous  voir  près  de  moi  la  femme  d’un  autre. 

— Et  qui  vous  dit  que  je  consentirai  à devenir  la  femme  d’un 
autre?  Qui  vous  dit  même  que  cet  autre  voudra  de  moi?  Vous 
parlez  de  ruine.  Rassurez-vous.  J’y  vois  clair.  Votre  ruine,  allez, 
n’est  pas  aussi  complète  que  la  nôtre.  Et  tant  mieux,  mon  Dieu! 
Au  moins  il  n’y  aura  plus  d’obstacle  entre  nous. 

— Plus  d’obstacle?  Mais  songez-y,  Laurence,  jamais  vos  parents 
ne  consentiront  à nous  marier  tous  deux  sans  fortune.  Non,  ils  ne 
peuvent  pas  y consentir.  Vous  ignorez  ce  que  c’est,  la  pauvreté! 

Ah  ! si  vous  prêchez  vous-même  contre  nous  ! 

— Dites  contre  moi.  Le  ciel  m’en  est  témoin,  le  seul  bonheur 
que  j’envisage  possible  serait  de  vivre  auprès  de  vous.  Quand  on  a 
passé  cinq  ans  à batailler  soir  et  matin  au  milieu  d’embuscades, 
nourri  de  mauvais  riz  et  couchant  par  terre,  on  se  moque  un  peu 
du  confortable.  Mais,  pour  vous,  qui  ne  soupçonnez  rien  de  la  misère, 
l’avenir  qui  nous  attendrait  m’épouvante. 

— - Eh  bien,  il  ne  m’épouvante  pas.  Je  me  ligure  que  les  gens 
simples  vivent  très  heureux.  Croyez-vous,  par  exemple,  que  l’exis- 
tence de  Douniol  ne  soit  pas  enviable  entre  toutes? 

— Vous  pourrez  le  lui  demander,  car  le  voici  qui  sort  de  la 
Logette.  Allons  lui  serrer  la  main;  nous  remonterons  ensuite  dans 
le  canot  et  nous  pourrons  causer  plus  à notre  aise. 

Ils  marchèrent  au-devant  du  huttier  qui  s’en  venait,  la  tête  basse, 
d’un  air  de  méditation.  Sa  haute  taille  se  voûtait  de  plus  en  plus 
sous  la  vaste  houppelande  de  laine  grise  dans  laquelle  il  se  drapait 
frileusement.  Quand  il  aperçut  les  jeunes  gens,  sa  figure  s’illumina; 
des  larmes  mouillèrent  ses  yeux  lorsqu’il  serra  la  main  de  Maurice. 

— Vous  n’êtes  pas  venu  me  voir  cette  semaine,  ça  m’aurait 
pourtant  bien  fait  plaisir!  lui  dit-il  d’un  ton  de  reproche  affectueux. 

Mais  déjà  Laurence,  avec  sa  vivacité  coutumière,  s’était  emparée 
du  vieillard. 

— Justement,  Pierre,  nous  causions  de  vous  à l’instant.  Je 
soutenais  que  personne  n’est  aussi  heureux  que  vous.  Voyons, 
soyez  franc,  n’est-ce  pas  vrai? 

Il  eut  un  sourire  mélancolique;  puis,  promenant  ses  yeux  sur 
le  lac  : 

— Heureux,  oui,  dans  le  temps,  je  l’ai  été.  J’aimais  tout  cela  : 
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l’hiver,  les  grandes  eaux  et  la  chasse;  l’été,  la  pêche  le  long  des 
prés.  Seulement,  voilà  que  je  me  fais  vieux.  Ah  î vous  êtes  jeunes, 
vous,  mais  vous  saurez  ça  plus  tard.  On  voit  s^en  aller  tout  ce 
qu’on  a connu.  Tenez,  monsieur  Maurice,  ce  pauvre  Léveillé,  mon 
épagneul,  eh  bien,  je  l’ai  enterré  hier  matin.  Ça  m’a  coûté  comme 
si  c’avait  été  une  personne.  Dame!  dans  son  temps,  il  nous  en  a 
repêché  des  canards,  à moi  et  à votre  défunt  père  ! 

— Oui,  reprit  Laurence,  qui  tenait  à son  idée,  cette  tristesse  est 
commune  à tous  les  gens  âgés.  Mais  avouez  que  vous  n’avez  jamais 
connu  de  souci  bien  sérieux;  votre  existence  a toujours  été  parfai- 
tement calme. 

Il  hocha  la  tête  avec  lenteur  : 

— Pas  de  soucis,  moi!  Ah!  si  l’on  savait!...  Tenez,  mademoiselle, 
voilà  des  années  que  je  ne  peux  plus  dormir  ou  que,  si  je  dors,  je 
fais  des  rêves  comme  les  damnés  n’en  font  pas...  Enfin,  ça  me 
regarde...  Si  vous  le  voulez  bien,  parlons  d’autre  chose.  Je  disais 
donc...  qu’est-ce  que  je  disais?  Oui,  je  deviens  vieux.  C’est  à 
peine  si  je  peux  aller  encore  de  temps  en  temps  à la  hutte.  Et 
puis,  maintenant  que  je  n’ai  plus  Léveillé,  c’est  honteux  à dire, 
mais  je  ne  sais  pas  si  je  vais  oser  coucher  tout  seul  chez  moi.  J’irai 
peut-être  passer  la  nuit  à la  ferme.  Un  bonheur  encore  que  ça  se 
trouve  être  des  voisins  complaisants. 

Maurice,  aussi  intrigué  que  le  soir  où  Douniol  l’avait  questionné 
sur  la  possibilité  des  revenants,  lui  lança  droit  cette  question  : 

— Entre  nous,  Pierre,  il  y a une  cause  à vos  frayeurs;  vous  me 
la  cachez. 

Mais  le  huttier  détourna  les  yeux  et  reprit,  sans  vouloir  répondre  : 

— J’y  pense,  au  lieu  de  rester  à geler  en  plein  air,  entrez  donc 
vous  chauffer  à la  Logette. 

Ils  acceptèrent  et  le  suivirent  jusqu’à  la  maison. 

Tandis  que  le  vieillard  tirait  une  bouteille  épaisse  et  trois  verres  à 
pied  du  fond  d’un  bahut,  Laurence  observait  la  salle  basse.  Elle 
s’extasiait  devant  les  humbles  bibelots  posés  sur  le  manteau  noir 
de  la  cheminée,  tandis  que  Douniol  causait  de  chasse  avec  Maurice. 
Il  lui  parlait  des  hivers  d’autrefois,  où  l’on  voyait,  rien  qu’en 
molletons,  plus  qu’il  ne  vient  à présent  de  canes  de  toutes  les 
espèces.  Et  au  printemps,  c’était  par  centaines  que  les  sarcelles 
nichaient  dans  les  corbières. 

— Aujourd’hui,  ajouta-t-il,  c’est  miracle  quand  on  en  découvre 
un  seul  nid.  On  a raison  de  dire  que  tout  se  perd.  Pourtant,  il 
est  arrivé  cette  semaine...  justement  j’oubliais  de  vous  en  parler... 
une  troupe  de  quatre  cygnes,  les  parents  et  les  petits.  Si  ça  vous 
amuse,  on  pourrait  un  de  ces  matins  aller  les  guetter  dans  ma 
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Ilutte.  Ils  se  tiennent  de  ce  côté,  et  d’ordinaire  ces  oiseaux-là  vien- 
nent aux  appeaux  tout  comme  les  canes.  Voilà;  c’est  à faire  si  vous 
voulez. 

— Une  chasse  aux  cygnes,  oh!  j’en  suis!  s’écria  Laurence  avec 
mne  joie  d’enfant. 

— Vous  n’y  songez  pas,  dit  Maurice.  C’est  à cinq  ou  six  heures 
du  matin. 

— Ce  serait  à minuit,  je  vous  dis  que  j’irai.  Voyons,  Pierre, 
pour  quel  jour? 

— Dame!  cela  dépend  de  vous.  Quand  vous  voudrez,  mademoi- 
selle. M.  Maurice  n’aura  qu’à  me  faire  prévenir,  la  veille,  par  mon 
gendre. 

— Eh  bien,  dit  la  jeune  fille  à son  ami,  nous  conviendrons  de 
cela  demain  soir.  Vous  savez  que  nous  comptons  sur  vous  et  sur  le 
docteur  pour  notre  soirée  du  mercredi.  Je  vous  ai  fait  inviter  tous 
les  deux  par  maman  ; vous  trouverez  une  carte  d’elle  en  rentrant  à 
la  Vanlée. 

Et  comme  il  hésitait  à répondre,  elle  ajouta  tout  bas  : 

— Voyons,  rappelez-vous  notre  entretien  de  tout  à Uheure. 

Il  répondit  simplement  : 

— J’irai. 

Un  instant  après,  ils  se  levèrent  pour  partir.  Douniol  les  recon- 
duisit jusqu’au  bateau,  puis,  lorsqu’ils  furent  installés  à bord,  il 
dénoua  la  chaîne  et  la  leur  jeta. 

— Allons,  au  revoir,  mademoiselle;  alors  à un  de  ces  matins.  Et 
vous,  monsieur  Maurice,  revenez  donc  quelquefois;  si  vous  saviez 
comme  ça  me  fait  plaisir  ! 

VIII 

Le  lendemain,  Maurice  assistait  à la  soirée  musicale.  M“°  Lebreton 
se  montra  très  aimable  pour  lui,  et  cette  attitude  lui  rendit  un  peu 
d’espoir.  Malheureusement,  le  notaire  ne  se  départit  pas  de  sa 
réserve;  il  lui  parla  seulement  d’affaires  et  lui  annonça  la  visite 
prochaine  du  maître  clerc  qui  lui  porterait,  à la  Vanlée,  les  quittances 
des  créanciers  et  le  reliquat  de  la  succession  de  ses  parents.  Dans 
l’intervalle  des  fragments  des  Nibelimgeri,  l’opéra  inédit  de  Mayer, 
qui  accompagnait  lui- même  au  piano  M“®  Lebreton,  Maurice  lia 
connaissance  avec  un  officier,  le  capitaine  Leroy.  Père  de  famille, 
sans  fortune,  celui-ci  projetait  de  démissionner,  afin  d’aller  diriger 
en  Chine  d’importants  travaux.  Il  s’agissait  d’un  canal  à creuser 
entre  le  Hoang-Ho  et  le  fleuve  Bleu.  Le  gouvernement  de  Pékin, 
manquant  d’ingénieurs,  offrait  des  situations  très  brillantes  aux 
Européens  justifiant  de  connaissances  techniques. 
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Laurence  était  venue  échanger  quelques  mots  avec  le  capitaine 
et  Maurice.  Du  reste,  elle  parla  peu  à celui-ci  au  cours  de  la  soirée, 
et  lui  fixa  seulement,  au  moment  de  partir,  un  rendez-vous  pour 
la  chasse  aux  cygnes.  11  devait  venir  la  prendre,  à sept  heures  du 
matin,  au  bas  de  la  terrasse  de  la  Saulaie. 

Il  fut  exact  à ce  rendez-vous.  Un  épais  brouillard  s’étendait  sur 
la  surface  du  lac,  lorsque,  trois  jours  après  la  soirée,  Laurence  et 
lui,  dans  le  canot  du  docteur,  abordèrent  la  hutte  de  Douniol.  Il 
était  impossible  de  chasser.  En  attendant  que  le  soleil  commençât 
de  paraître,  ils  entrèrent  dans  la  cabane  d’osier  qui  occupait  l’ar- 
rière de  la  toue  plate  et  noire  amarrée  à des  saules  engloutis. 
Depuis  qu’il  souffrait  de  ses  rhumatismes,  Douniol  avait  aménagé 
cette  cabane  avec  des  précautions  inconnues  aux  autres  huttiers. 
Les  fentes  des  parois  étaient  bouchées  avec  de  la  terre  glaise,  les 
meurtrières  fermées  par  des  planchettes  mobiles.  Un  petit  poêle 
entretenait  à l’intérieur  une  température  tiède.  Douniol  sortit  au 
bout  d’un  moment  pour  lancer  à l’eau  ses  canes  d’appel.  Les  deux 
jeunes  gens  profitèrent  de  leur  solitude  et  du  bien-être  de  la  hutte 
pour  causer  de  leurs  projets.  Laurence  avait  beaucoup  réfléchi  à la 
conversation  du  capitaine  Leroy  et  de  Maurice.  Tout  de  suite  elle 
se  mit  à en  parler  : 

— Oh  ! mon  ami,  comme  ce  serait  charmant,  au  lendemain  de 
notre  mariage,  d’aller  le  rejoindre  là-bas,  lui  et  sa  famille  ! Vous 
verriez  que  nous  ferions  fortune  aussi  nous;  et  puis,  dans  quelques 
années,  nous  reviendrions  vivre  à la  Saulaie  après  avoir  vu  tout 
rOrient!  Soumettez  donc  ce  projet  à maman;  car  il  faut  que  vous 
vous  décidiez  enfin  à lui  parler  de  notre  amour. 

— J’irai  demain  à la  Saulaie.  Je  suis  forcé,  en  effet,  de  faire  ma 
demande  moi-même.  Je  ne  connais  plus  ici  personne  que  le  docteur, 
et  vous  savez,  comme  moi,  s’il  serait  prudent  de  le  charger  d’un 
pareil  message! 

Ils  se  turent  et  rêvèrent,  l’un  près  de  l’autre,  à tout  le  bonheur 
qu’ils  entrevoyaient  maintenant  possible.  Blottis  seuls  sur  le  banc 
du  bateau,  dans  l’ombre  à peine  étoilée  par  le  reflet  des  charbons 
sur  les  parois  d’osier,  ils  s’oubliaient  en  des  songes  d’idéale  ten- 
dresse. Le  monde  réel  s’anéantissait  autour  d’eux.  Rien  n’existait 
plus  que  leur  amour;  leur  amour,  où  se  mêlait  aux  mirages  de 
l’avenir,  la  chère  mélancolie  du  passé. 

Douniol,  poussant,  pour  rentrer,  la  claie  de  roseaux  qui  servait  de 
porte,  les  tira  de  leur  extase. 

— Ça  se  dissipe,  dit-il;  dans  vingt  minutes  on  commencera  un 
peu  à y voir. 

Il  s’assit  en  face  d’eux,  sur  la  cage  vide  qu’il  venait  de  déposer. 
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11  Ôta  ensuite  ses  mitaines  et  étendit  au-dessus  du  fourneau  ses 
mains  ridées  mais  blanches;  des  mains  qui  n’avaient  guère  manié 
d’autre  outil  que  sa  longue  canardière,  d’un  calibre  énorme,  appuyée 
dans  un  angle  de  la  hutte.  Maurice  avait  remarqué  tout  de  suite  son 
air  plus  sombre  que  de  coutume. 

— Vous  paraissez  souffrant?  questionna-t-il. 

Et  comme  le  vieux  hochait  la  tête  sans  répondre,  il  ajouta  : 

— Etiez-vous  arrivé  longtemps  avant  nous? 

— Moi?  J’ai  passé  ici  toute  la  nuit. 

— A votre  âge!  En  voilà  une  idée!  Voyons,  Pierre,  c’est  de  la 
dernière  imprudence. 

— Je  ne  dis  pas  non.  Mais  ça  m’ennuie  tant  de  demander  toujours 
aux  fermiers  à coucher  chez  eux.  Et  puis  vous  voyez  que  je  me 
chauffe  bien. 

Pourquoi  ne  restez-vous  pas  à la  Logette? 

— Vous  savez...  Je  vous  ai  déjà  dit...  Il  y a des  soirs  où  je  ne 
peux  pas  dormir.  Surtout  maintenant  que  je  n’ai  plus  mon  pauvre 
Léveillé. 

— Oui,  murmura  Maurice,  toujours  ces  lugubres  souvenirs  qui 
vous  font  peur  ! 

-—  Je  comprends,  ajouta  Laurence  avec  une  intuition  toute 
féminine,  c’est  en  effet  aujourd’hui  l’anniversaire  de  la  mort  de 
M.  Franck.  Vous  y pensiez  ? 

Le  huttier  baissa  la  tête  avec  un  signe  affirmatif.  Sa  respiration 
haletait,  tandis  qu’il  prêtait  l’oreille  à des  bruits  lointains. 

— Entendez-vous?  reprit-il.  C’est  le  dégel  et  la  crue  qui  font 
craquer  la  glace.  Mais  quand  je  suis  seul,  je  me  mets  à trembler 
comme  un  enfant.  Il  me  semble  que  c’est  lui  qui  revient  frapper 
encore.  Ah!  tenez,  assez  sur  toutes  ces  histoires.  Il  doit  être  temps 
d’ailleurs  de  nous  mettre  à l’affût.  Je  vais  voir  si  le  ciel  s’est  éclairci. 

Laurence  murmura,  lorsqu’il  eut  refermé  la  porte  : 

— Pauvre  Pierre,  avoir  assisté  à une  scène  pareille  ! Je  comprends 
ses  frayeurs  à présent. 

Douniol  rentra  au  bout  d’un  instant  et  les  prévint  que  l’heure  de 
la  chasse  était  arrivée. 

— • Bonne  affaire  ! ajouta-t-il,  le  vent  saute  au  nord-ouest.  Nous 
sommes  ici  sous  l’abri  de  la  hutte.  Il  y a toutes  les  chances  pour  que 
nous  ne  partions  pas  bredouilles  ce  matin. 

Une  clameur  qui  s’élevait  parmi  les  canes  d’appel  prouva  qu’Ü 
prévoyait  juste.  Il  leva  les  planchettes  qui  bouchaient  les  meur- 
trières, rechargea  le  poêle  de  charbon  et  se  mit  au  guet  du  côté  du 
sud,  laissant  à Maurice  la  meilleure  place. 

— Des  molletons!  dit  le  jeune  homme  à mi-voix;  faut-il  tirer? 
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— Non.  Attendez  les  cygnes. 

Laurence  s’approcha  de  son  ami;  tous  deux,  penchés  l’un  vers 
l’autre,  collèrent  leurs  yeux  à l’étroite  ouverture  pour  regarder  les 
oiseaux.  Parmi  la  ligne  flottante  des  canes  d’appel,  une  dizaine  de 
molletons  nageaient  doucement  sur  l’eau  grise,  où  traînaient 
des  lambeaux  de  brouillard.  On  distinguait  à trente  pas  les 
rayures  cendrées  de  leurs  ailes,  leur  poitrine  aux  reflets  noirs,  et 
leur  fine  tête  rousse  qu’ils  allongeaient  ou  tournaient  à gauche  et  à 
droite  d’un  air  inquiet.  Laurence  ayant  murmuré  quelques  mots  à 
l’oreille  de  Maurice,  tous  s’envolèrent;  deux  d’abord,  puis  le  reste 
de  la  bande,  rasant  longtemps  la  surface  de  l’eau,  avant  de  s’enlever 
et  de  se  confondre  dans  la  brume. 

— Nous  avons  peut-être  laissé  filer  le  seul  gibier  de  la  matinée, 
observa  le  jeune  homme. 

— Non,  non,  répondit  Douniol,  un  peu  de  patience! 

Ils  restèrent  une  demi-heure  sans  plus  rien  voir  que  le  lac  et  le 
ciel  grisâtres  où  passait  de  temps  en  temps  un  corbeau  lent  et 
grave,  et  parfois  une  ligne  rapide  de  pluviers.  Devant  ce  paysage 
mort,  cet  océan  de  petites  vagues  qui  charriaient,  çà  et  là,  un  jonc 
sec,  un  débris  de  plume,  et  clapotaient  mélancoliquement  sur  le 
flanc  noir  du  vieux  bateau,  Maurice  se  sentait  envahi  d’une  tristesse 
que  la  présence  de  son  amiet^endait  très  douce.  Laurence  comblait 
le  vide  de  son  passé  ; il  ramenait  en  amour  sur  elle  toute  la  nostalgie 
de  son  enfance,  et  des  lointaines  heures  de  chasse  pareilles  à 
celle-ci,  gaiement  écoulées  dans  cette  cabane  d’osier  avec  son  père 
et  avec  Douniol,  qu’il  s’effrayait  maintenant  de  retrouver  chaque  jour 
plus  vieilli.  Et  il  comprenait  que  lui-même  était  tout  ici-bas  pour 
Laurence,  si  seule,  si  sacrifiée  jusque-là.  Dans  l’obscurité  de  la 
hutte,  elle  appuyait  un  peu  la  tête  sur  son  épaule  ; il  respirait  avec 
ivresse  l’odeur  de  ses  lourds  cheveux  vénitiens,  et  devinait  le  rêve 
de  ses  yeux  bleuâtres,  égarés  vers  l’infini  brumeux  des  eaux.  Par 
delà  cette  étendue  obstinément  sombre  et  muette,  elle  cherchait  les 
lumineux  soleils  de  l’avenir,  et  la  blanche  lueur  des  années 
anciennes,  tout  son  amour  de  femme,  toutes  ses  câlineries  de  petite 
fille.  Ils  se  taisaient  et  autour  d’eux  rien  ne  bougeait.  Assis  sur  la 
cage  de  ses  appeaux,  Douniol,  l’œil  à la  meurtrière,  son  long  fusil 
sur  ses  genoux,  gardait  une  immobilité  de  statue.  Soudain  la  ligne 
des  canes  d’appel  s’agita.  D’abord  un  vieux  mâle  se  leva  tout 
droit  sur  l’eau,  battant  des  ailes  et  dressant  vers  la  nue  son  long 
cou  aux  reflets  verts.  Puis  les  canes  grises  se  mirent  à nager  dans 
tous  les  sens  avec  de  petits  gloussements  gutturaux.  Enfin  l’éveil 
fut  général.  Quelques  mâles  s’enlevèrent,  le  cou  tendu,  les  pattes 
pendantes,  puis  tournèrent  cinq  ou  six  fois  autour  de  la  hutte  et  se 
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perdirent  dans  la  brume,  au-devant  de  leurs  frères  inconnus.  Mais 
ils  redescendirent  bientôt,  et  reprirent  silencieusement  leurs  places, 
comme  humiliés  d’une  déconvenue. 

— Attention!  dit  Douniol  à voix  basse.  Ce  sont  les  cygnes. 

Le  brouillard  maintenant  se  déchirait  en  longs  voiles  traînant 
sur  l’eau.  On  commençait  d’entrevoir  à Test,  au-dessus  de  la 
Sarthe,  le  globe  blanchâtre  du  soleil;  son  rayonnement  diffus  traçait 
à la  crête  des  vagues  un  sillage  pâle.  Dans  cette  nappe  lumineuse^ 
Maurice,  le  premier,  aperçut  les  cygnes.  Ils  venaient  de  s’abattre  et 
nageaient  lentement,  le  cou  replié,  les  ailes  enflées,  ces  grandes 
ailes  d’albâtre  qui,  dans  le  gris  du  ciel  et  du  lac,  prenaient  des 
allures  d’apothéose,  évoquaient  le  souvenir  de  légendes  Scandinaves- 
et  de  barques  enchantées.  On  eût  dit  que  les  larges  oiseaux  rappor- 
taient sous  leurs  plumes  soyeuses  un  peu  de  la  neige  et  des 
étranges  féeries  du  Nord.  Laurence,  l’œil  collé  à la  meurtrière,  les 
regardait  s’approcher.  Maurice  et  Douniol  avaient  écarté,  pour 
voir  eux  aussi,  quelques  brins  d’osier  dans  la  mince  cloison  de  la 
cabane. 

— On  en  a sans  doute  tué  un,  remarqua  Douniol;  il  ne  reste 
qu’un  petit  et  les  parents. 

Derrière  les  deux  oiseaux  blancs  qui  s’approchaient  les  premiers, 
on  distinguait  en  effet  le  plumage  gris  d’un  jeune.  Le  groupe  arrivé 
à 'une  soixantaine  de  mètres  de  la  hutte  s’arrêta  un  instant.  Le 
mâle  allongeait  sur  l’eau  son  bec  noir,  puis  le  redressait  d’un  air 
inquiet  avec  un  sifflement  rauque.  Le  petit  essayait  de  grimper  sur 
son  dos,  tandis  que  derrière  eux  la  femelle  ramait  d’un  mouvement 
insensible  de  ses  larges  palmes. 

— Dépêchez-vous,  murmura  Douniol,  ils  vont  partir! 

Maurice  arma  son  Lefaucheux,  et  pria  tout  bas  Laurence  de  lui 

céder  la  place  quelle  occupait  devant  la  meurtrière.  Elle  n’y  voulut 
point  consentir. 

— Les  tuer!  protesta-t-elle.  Non,  vous  ne  ferez  pas  cela.  Ils 
sont  trop  jolis! 

Mais  ilia  repoussa  doucement  et  allongea  par  l’étroite  ouverture 
le  canon  de  son  fusil.  — Elle  m’en  voudrait  ensuite,  songeait-il,  de 
lui  avoir  obéi! 

— Allons,  Maurice,  reprit-elle,  je  vous  le  défends.  Cela  nous  por- 
terait malheur. 

Voyant  qu’il  hésitait,  elle  frappa  fortement  dans  ses  mains,  afin 
de  donner  l’éveil  aux  oiseaux.  Ils  dressèrent  en  effet  leur  tête  effa- 
rouchée, puis  tous  trois  s’enlevèrent,  d’une  envergure  immense,  et 
peu  à peu  s’amincirent,  disparurent  comme  une  vision  blanche  dans 
le  soleil. 
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— C’est  absurde!  dit  Maurice  d’un  ton  vexé.  Le  docteur  aurait 
été  si  content!  Avec  tout  cela,  nous  allons  rentrer  bredouilles. 

— Vous  en  serez  quitte  pour  ne  pas  me  ramener  une  autre  fois! 

Il  sourit  en  hochant  la  tête  et  retira  ses  deux  cartouches  de  che- 
vrotines pour  leur  substituer  du  petit  plomb. 

— Oh  ! maintenant  il  est  trop  tard  pour  chasser  ! dit  Douniol. 
N’importe,  vous  avez  eu  raison,  mademoiselle.  A quoi  bon  détruire 
de  si  beaux  oiseaux.  Les  cygnes  deviennent  bien  rares  à présent. 

11  ouvrit  la  porte  de  la  hutte  que  la  lumière  envahit  soudain  ; mais, 
rentrant  aussitôt,  il  reprit  à mi-voix  : 

— Tenez,  monsieur  Maurice,  je  vais  tout  de  même  vous  faire 
tirer  quelque  chose.  Regardez  par  ce  trou.  Il  y a un  grèbe  qui  va 
et  vient  en  avant  de  mes  canes.  Surtout  ne  le  manquez  pas  du 
premier  coup.  Il  plongerait;  vous  ne  le  reverriez  plus. 

Tandis  que  Laurence  se  bouchait  les  oreilles,  le  jeune  homme 
épaulait  avec  précaution,  et  visait  l’oiseau  qui  nageait  à 20  mètres 
des  appeaux,  et  tournait  à droite  et  à gauche  sa  tête  fine  et  amincie 
comme  celle  d’une  couleuvre.  Le  coup  partit,  ébranlant  l’intérieur 
de  la  hutte. 

— Touché!  s’écria  Maurice. 

Il  s’élança  au  dehors  et  sauta  dans  le  canot  pour  ramasser  sa 
victime.  Laurence  et  Douniol  le  suivaient  du  regard,  debout,  à 
l’avant  du  vieux  bateau  dont  la  cabane  d’osier  occupait  tout 
l’arrière.  En  trois  coups  de  godille,  il  avait  rejoint  le  cadavre  qui 
flottait  la  gorge  en  l’air  au-dessus  des  vagues  presque  [insensibles 
maintenant.  Lorsqu’il  l’eut  rapporté,  la  jeune  fille  s’en  empara  vive- 
ment; elle  étendit  les  ailes,  lissa  les  plumes  encore  chaudes, 
s’extasiant  sur  la  beauté  de  l’oiseau.  C’était  un  grèbe  huppé  de  la 
taille  d’une  sarcelle.  Le  corps,  brun  en  dessus,  avait  en  dessous  des 
reflets  d’argent;  une  large  fraise  rousse  très  soyeuse  s’évasait  à la 
naissance  du  cou  qui  s’amincissait  ensuite  jusqu’au  bec  rougeâtre 
et  flexible. 

— Le  joli  plumage  pour  un  manchon  ! s’écria  Laurence.  Je  vous 
l’aurais  demandé,  si  vous  ne  le  gardiez  pas  pour  le  docteur. 

— Mais  non,  dit  Maurice,  il  est  à vous.  Prenez-le. 

— Oh!  merci!  Je  vais  l’envoyer  chez  le  fourreur  dès  ce  soir... 
Vous  savez,  ajouta-t-elle,  je  crois  qu’il  est  temps  que  nous  partions. 
Vous  avez  votre  montre? 

Maurice  l’atteignit,  elle  indiquait  neuf  heures  et  demie.  Cependant 
ils  restèrent  encore  dix  minutes  avant  de  remonter  dans  leur  canot 
amarré  le  long  du  ponton,  côte  à côte  avec  la  barque  qui  avait 
amené  Douniol.  Le  brouillard  s’était  dissipé  entièrement.  Dans  la 
splendeur  d’une  matinée  de  soleil,  ils  oubliaient  tous  les  trois  leurs 
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préoccupations.  Les  jeunes  gens  souriaient  à l’espérance  d’amours 
heureuses.  Maurice  envisageait  avec  confiance  sa  démarche  décisive 
du  lendemain.  Douniol  lui-même  se  croyait  revenu  aux  bonnes 
journées  d’autrefois,  grâce  à la  présence  du  fils  de  son  ancien  com- 
pagnon de  chasse,  et  il  ne  ramenait  plus  ses  regards  inquiets  vers 
le  côté  de  l’île  où  Paul  Franck  avait  agonisé  sous  ses  yeux. 

IX 

Le  lendemain,  en  se  mettant  à table  pour  dîner,  M.  Romé, 
comme  de  coutume,  demanda  à son  hôte  : 

— Eh  bien,  quoi  de  nouveau? 

— Rien,  dit  Maurice  très  sèchement. 

— Diable,  quel  air!  Qu’est-ce  que  tu  as  donc? 

— Vous  tenez  absolument  à le  savoir? 

— Oui;  parle,  explique-toi. 

— Je  serai  bref.  Sachez  d’abord  que,  depuis  des  années,  j’aime 
M“°  Lebreton.  Je  dois  ajouter  que  j’espérais  un  peu  l’épouser;  j’étais 
sûr  de  son  consentement  à elle. 

— Tiens,  tiens,  ces  amoureux! 

— Oh!  ne  plaisantez  pas,  je  vous  en  prie. 

— Dieu,  quel  air  tragique!  Continue,  je  t’écoute. 

— Eh  bien,  je  suis  allé  tantôt  demander  sa  main  à M“°  Lebreton 
que  je  croyais  bien  disposée  à mon  égard.  J’ai  remporté  un  refus 
très  net. 

— Gonsole-toiî  Ça  arrive  à tout  le  monde,  ces  ennuis-là. 

— Soit.  Mais  ce  qui  n’arrive  pas  à tout  le  monde,  c’est  d’être 
trahi,  comme  je  l’ai  été  dans  la  circonstance,  par  l’inqualifiable 
légèreté  de  ses  amis. 

— Que  veux-tu  dire? 

— Je  veux  dire  que  M“°  Lebreton  a choisi  comme  prétexte  je  ne 
sais  quelle  prétendue  hérédité  de  troubles  cérébraux  qui  se  rencon- 
treraient dans  ma  famille  maternelle.  Ah!  vous  y êtes? 

— En  effet,  balbutia  le  docteur,  je  lui  avais  dit,  j’avais  eu  tort 
de  lui  dire...  Je  ne  pensais  pas  que  cela  tirerait  à conséquence. 

— Avouez  que  c’est  charmant  pour  moi  ! 

M.  Romé,  très  rouge,  regardait  la  nappe.  Il  finit  par  répondre  : 

— Voyons,  mon  cher,  M“°  Lebreton  est  une  indiscrète,  mais 
avoue  que  tout  cela  n’est  pas  bien  sérieux. 

— Ah  1 vous  trouvez  ? 

— Mais  oui.  Admettons  que  j’aie  agi  sans  réflexion.  Eh  bien! 
t’imagines-tu  que  mon  bavardage  entre  pour  quoi  que  ce  soit  dans 
son  refus?  Allons!  tu  la  connais  comme  moi.  M,  Lebreton  veut  pour 
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Laurence  un  époux  plus  riche  que  toi  ; quant  à elle,  je  suis  con- 
vaincu qu’au  fond  du  cœur  elle  ne  tient  pas  du  tout  à marier  sa 
fille.  C’est  une  coquette  qui  redoute  par-dessus  tout  de  passer  au 
rang  des  grand’mères.  Il  n’y  a pas  d’autre  motif  réel  à son  refus. 

— C’est  possible,  mais  vous  auriez  pu  é\dter  de  lui  fournir  un 
prétexte.  Et  puis,  une  fois  pour  toutes,  je  vous  dispense  de  répandre 
partout  le  bruit  que  j’appartiens  à une  famille  d’aliénés.  D’abord, 
c’est  absurde  ; jamais  l’ancêtre  que  vous  me  prêtez  n’a  existé. 
Quant  à ma  pauvre  mère,  j’ignore  comment  elle  a pu  arriver  à la 
passion  de  la  morphine  ; il  y a là  une  énigme  dont  nous  ne  saurons 
peut-être  jamais  le  mot.  Mais  vous  devriez  garder  le  silence  sur  sa 
maladie,  ne  fùt-ce  qu’en  raison  du  secret  professionnel. 

A cette  leçon  méritée,  le  docteur  ne  trouva  rien  à répondre.  Le 
dîner  s’acheva  tristement.  Maurice  sortit  ensuite  et  gagna  sa  chambre. 
Là,  il  ouvrit  la  fenêtre  et  s’accouda  sur  le  rebord,  la  tête  nue.  La 
température  était  douce.  La  neige  papillonnait  silencieuse.  Sur  sa 
tempe  brûlante  des  flocons  se  posaient  comme  une  caresse.  Aucune 
lueur  ne  venait  de  la  nuit  profonde  qui  l’enveloppait.  Pendant  les 
trois  quarts  d’heure  quM  passa  ainsi  à sa  fenêtre,  il  ne  fut  tiré  de 
sa  méditation  que  par  l’aboiement  d’un  chien  de  ferme,  et  une 
autre  fois  par  le  passage  d’un  train  de  nuit  derrière  les  maisons 
d’Écouflant.  11  songeait  que  l’un  après  l’autre,  en  très  peu  d’années, 
tous  les  liens  chers  de  son  cœur  s’étaient  brisés.  Voici  que  la  der- 
nière illusion  s’évanouissait;  Laurence,  il  le  sentait  bien,  était 
perdue  pour  lui.  Tout  espoir  devenait  impossible.  Le  souvenir  de 
Laurence  serait  à l’avenir  le  chagrin  de  toutes  ses  heures  sur  les 
routes  de  l’exil.  Ses  autres  affections  se  concentraient  maintenant 
sur  la  tête  de  deux  vieillards  : Pierre  Douniol  et  M.  Romé,  et  ce 
dernier  ami  était  la  cause  du  chagrin  qui  lui  torturait  le  cœur; 
cause  inconsciente,  il  est  vrai  ; mais  combien  il  avait  été  cruel  dans 
son  irréflexion!  Comment  lui  pardonner?  Cependant,  lorsque  le 
hutlier  et  le  docteur  s’en  seraient  allés,  Maurice  vivrait  seul,  dans 
le  deuil  complet  de  toutes  les  amitiés  de  son  enfance.  Cette  pensée 
apaisait  peu  à peu  et  presque  malgré  lui  son  ressentiment  contre  le 
docteur.  11  le  sentait  plus  malheureux  que  coupable.  Dès  lors,  de- 
vait-il s’obstiner  dans  sa  rancune  envers  l’excellent  homme  dont  il 
était  depuis  longtemps  l’obligé? 

Une  telle  ingratitude  répugnait  à son  cœur.  Aussi,  s’arrachant  à 
sa  contemplation,  il  referma  la  fenêtre  et  descendit  dans  le  cabinet 
où  M.  Romé  veillait  d’habitude  jusqu’à  dix  heures.  11  le  trouva  qui 
finissait  d’empailler  un  tadorne.  Jamais  le  docteur  ne  perdait  une 
minute.  Si  ses  travaux  restaient  d’une  utilité  contestable,  ce  n’était 
pas  faute  qu’il  s’y  appliquât. 
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Tiens,  te  voilà!  fit-il  en  apercevant  Maurice.  Tu  arrives  bien 
à propos  pour  m’aider. 

Déjà  il  oubliait  les  reproches  que  le  jeune  homme  lui  avait 
adressés  au  dîner. 

— C’est  un  oiseau  que  Douniol  a tué  l’autre  soir,  ajouta-t-il. 

■ — Alors,  demanda  Maurice,  Douniol  est  toujours  votre  grand  pour- 
voyeur? Pauvre  homme,  je  crains  qu’il  n’aille  pas  loin  à présent... 

— Oh!  tu  te  trompes,  il  est  solide. 

— Je  l’ai  trouvé  bien  changé  à mon  retour.  Il  m’a  paru  surtout 
très  triste. 

— Il  a des  rhumatismes.  Ça  l’empêche  d’aller  aussi  souvent  à la 
hutte.  Ah  ! c’était  un  bon  tireur  ; je  l’ai  vu  faire  bien  des  fois  la 
volte  sur  les  canards.  N’importe,  le  plus  fort  que  j’aie  rencontré, 
c’était  encore  M.  Franck.  Mais,  tiens,  autant  ne  pas  parler  de 
celui-là... 

— • Pourquoi? 

— Oh!  je  n’en  sais  rien,  au  fait!  Une  idée  qui  me  traversait  la 
cervelle.  Seulement  comme  nous  causions  du  père  Douniol... 

Eh  bien  ! quel  rapport  y a-t-il...  ? 

— Aucun.  Parlons  d’autre  chose.  Tu  sais  que  j’ai  quelquefois  la 
langue  trop  longue. 

— • De  grâce,  expliquez-vous,  insista  Maurice  avec  une  émotion 
dans  la  voix. 

— - Alors,  autant  vaut  te  le  dire.  Du  reste,  tu  l’apprendrais  ailleurs 
un  jour  ou  l’autre.  Mais  tu  sais  ce  que  valent  les  bavardages  des 
bonnes  gens.  Donc,  on  prétend  dans  le  pays  que  Douniol  n’aimait 
pas  beaucoup  ton  beau-père.  Tu  te  souviens,  M.  Franck  l’avait 
chassé  de  la  Logette  pour  y mettre  un  autre  locataire. 

— • Ap  rès?  Continuez. 

— Eh  bien,  on  l’accuse  généralement  de  n’avoir  pas  fait  ce  qu’il 
aurait  pu  pour  sauver  son  compagnon  de  chasse.  Après  tout,  mon 
cher,  on  n’en  sait  rien. 

■—  Ainsi,  dit  Maurice  horriblement  pâle,  Douniol  serait  l’assassin 
du  mari  de  ma  mère  ! 

— Bon,  l’assassin,  maintenant  ! Voilà  comment  on  exagère,  toi 
le  premier. 

• — Laisser  mourir,  c’est  tuer,  trancha  le  jeune  homme  d’une  voix 
sourde. 

— Mais  non,  mais  non,  tu  vas  trop  loin! 

M.  Borné,  désolé  du  tour  que  prenait  la  conversation,  essayait  en 
vain  d’atténuer  la  portée  de  ses  paroles.  Trop  tard  ; le  coup  était 
lancé.  Les  traits  crispés  de  Maurice  prouvaient  assez  la  souffrance  que 
lui  causait  ce  nouvel  écroulement  dans  sa  vie.  Ainsi  Douniol  est  un 
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assassin,  l’assassin  d’un  de  ses  proches,  lui  le  vieux  compagnon  de 
son  enfance,  un  ami  qu’il  croyait  si  dévoué  ! 

— Oui,  murmure-t-il,  en  arpentant  le  cabinet  fiévreusement,  oui 
j’aurais  dû  soupçonner  cela.  Son  air  égaré  lorsqu’il  parle  du  drame, 
ses  terreurs  la  nuit.  Mais  deviner  une  pareille  chose!  A qui  se  fier, 
à présent?  Mon  Dieu  ! mon  Dieu! 

• — Satané  bavard  que  je  suis!  gémit  le  docteur  en  frappant  du 
poing  le  bras  de  son  fauteuil.  J’avais  bien  besoin  de  raconter  cela! 

— Mais  enfin,  reprend  Maurice,  ses  yeux  sombres  arrêtés  sur 
M.  Romé,  expliquez-moi  comment  vous  avez  pu  continuer  de  fré- 
quenter ce  malheureux,  sachant  son  crime. 

Le  pauvre  savant  esquisse  un  geste  vague.  Évidemment  cette 
rupture  ne  lui  était  pas  venue  à f esprit.  Se  brouiller  avec  un  vieux 
compagnon,  renoncer  à son  tribut  annuel  d’oiseaux  rares,  tout  cela 
pour  une  action  coupable,  sans  doute,  mais  qu’il  ne  considérait  pas 
comme  un  crime,  non,  il  n’y  avait  pas  pensé  un  instant.  Et  puis,  à 
dire  vrai,  lui  non  plus  n’avait  jamais  beaucoup  aimé  Paul  Franck. 

Maurice  devine  tout  cela.  11  compare  son  propre  jugement,  absolu, 
entier,  avec  les  faiblesses  et  les  transactions  du  docteur;  il  se 
demande  qui  des  deux  est  le  plus  sage.  Mais  non,  sa  conscience 
révoltée  lui  interdit  les  compromissions.  A l’avenir  Douniol,  inno- 
cent devant  le  Code,  est,  à ses  yeux,  un  criminel,  un  flétri. 

Ah!  s’il  pouvait  douter  encore  contre  l’évidence!  Il  se  campe 
devant  le  docteur,  les  bras  croisés,  et  de  sa  voix  cassante  qui  ne 
souffre  pas  de  réponse  équivoque  : 

— Allons!  dit-il,  vous  savez  la  vérité.  Il  ne  s’agit  pas  ici  de 
rumeurs  villageoises.  Vous  avez  constaté  le  décès  sur  place  ; vous 
avez  vu  Douniol  en  présence  du  cadavre.  Gontez-moi  tout. 

Après  une  molle  défense,  M.  Romé,  ainsi  mis  en  demeure,  finit  par 
s’exécuter. 

— Oui,  je  me  rappelle;  j’étais  tranquillement  à travailler  dans 
le  cabinet  de  mon  ancienne  maison.  Soudain,  j’entends  des  excla- 
mations, une  rumeur  dans  le  village,  puis  pan,  pan,  pan,  de  grands 
coups  au  marteau  du  portail.  L’instant  d’après,  Jeanneton  entre, 
avec  des  « Ah  ! mon  Dieu  ! » et  des  « Monsieur,  si  vous  saviez  ! » 
Enfin,  elle  m’explique  le  malheur  qui  vient  d’arriver;  M.  Franck 
étouffé  sous  la  glace  dans  le  grand  fossé  de  l’île.  On  m’attend  là-bas 
pour  le  faire  revenir,  comme  ils  disent;  mais  je  m’informe;  le  noyé 
a séjourné  vingt  minutes  sous  l’eau;  je  n’aurai  rien  à faire  qu’à 
constater  le  décès.  N’importe!  il  faut  courir.  Mon  chapeau,  ma 
trousse,  et  me  voilà  parti.  Je  me  souviens,  c’est  Richard  qui  m’a 
passé  dans  l’île.  Il  parlait  peu,  il  avait  l’air  inquiet;  j’ai  réfléchi 
depuis  qu’il  devait  soupçonner  quelque  chose.  Nous  débarquons,  et 
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nous  voilà  courant  à Fautre  bout  de  l’île,  où  on  avait  laissé  le  corps. 
Tu  le  sais,  dans  nos  campagnes,  un  homme  mort  d*accident,  per- 
sonne n’ose  3^  toucher;  on  craindrait  de  passer  pour  l’assassin.  Il  y 
avait  autour  de  ton  beau-père  un  groupe  de  sept  ou  huit  personnes 
qui  se  tenaient  à distance  respectueuse.  Tu  ne  peux  pas  t’imaginer 
les  remèdes  qu’on  m’indiquait,  pendant  que  j’examinais  le  cadavre  : 
— Suspendez-le  par  les  pieds,  disait  Fun  ; marchez-lui  sur  Fes- 
tomac,  pour  faire  sortir  Feau,  — conseillait  un  autre.  J’ai  essayé 
tout  ce  que  la  médecine  ordonne  en  pareil  cas,  comme  Je  Favais 
essayé  déjà  pour  ton  pauvre  père,  quelques  années  auparavant. 
Mais  il  était  trop  tard,  Je  le  répète.  Sur  mon  ordre,  deux  hommes 
ont  enfin  consenti  à relever  le  corps  pour  le  transporter  jusqu’ici. 
Moi,  je  suis  resté  là-bas,  afin  de  procéder  à une  enquête  sommaire 
sur  les  circonstances  de  l’accident.  Douniol  était  là,  les  m.ains 
appuyées  sur  son  bâton,  avec  un  air  qui  m’a  frappé.  Je  Fai  inter- 
rogé, ne  soupçonnant  rien  d’ailleurs.  Lui-même  t’a  conté  comment 
Faccident  était  survenu  ; inutile  de  le  redire.  Seulement  comme 
je  lui  demandais  pourquoi  il  n’avait  pas  secouru  M.  Franck,  ses 
réponses  m’ont  paru  embarrassées  : la  glace  était  trop  épaisse,  à 
l’entendre  ; il  n’aurait  pas  pu  la  briser.  Mais  pour  lui  démontrer  le 
contraire,  j’ai  pris  son  bâton,  un  gros  pied  d’aubépine  noire,  et  j’ai 
cassé  la  glace  devant  lui.  Alors,  il  s’est  troublé;  il  a prétexté  que 
l’émotion  l’avait  cloué  sur  place,  lui  laissant  juste  assez  de  présence 
d’esprit  -pour  appeler  au  secours.  C’était  un  homme  venu  de  la 
ferme  au  bout  d’un  quart  d’heure  qui  avait  ramené  le  corps  sur  la 
berge.  Mais  pour  ceux  qui  connaissent  le  sang-froid  de  Douniol,  ses 
explications  n’étaient  pas  bien  sérieuses,  et  comme  on  le  savait  mal 
disposé  à Fégard  de  la  victime,  les  cancans  ont  été  leur  train.  On 
m’a  même  affirmé  que  le  maire  l’avait  sermonné  d’importance.  Tu 
me  demandes  ce  que  je  sais.  Voilà  tout. 

Maurice  demeura  quelques  instants  sans  répondre,  puis  brus- 
quement ; 

— Ne  parlons  plus  de  cet  homme,  soupira-t-il. 

Le  docteur,  qui  tisonnait  depuis  un  moment,  resta  ses  pincettes 
en  Fair,  les  yeux  fixés  sur  la  vitrine  aux  oiseaux  ; il  s’érigeait  en 
juge  et  son  âme  était  en  proie  à l’indécision.  D’un  côté,  il  sentait 
que  la  sévérité  de  Maurice  était  rigoureusement  juste.  Mais  Douniol 
avait  pour  avocats  les  canards,  les  oies,  tous  les  échassiers  et  les 
palmipèdes  tombés  autour  de  sa  hutte  pour  revivre  ici,  dans  leur 
apothéose  de  bêtes  empaillées.  Avant  qu’il  fût  condamné  ou  absous 
momentanément  par  M.  Romé,  dont  le  moindre  défaut  était  de 
réformer  ses  opinions  dix  fois  par  heure,  le  juge  improvisé  fut  tiré 
de  ses  réflexions  par  cette  phrase  : 
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— Mon  cher  docteur,  je  pars  après-demain. 

11  se  mit  à rire. 

— Allons,  dit-il,  ça  te  reprend? 

— Oui.  Seulement,  avant  mon  départ,  je  vous  prierai  de  me 
rendre  un  service.  Vous  comprenez,  après  ce  que  je  vous  ai  dit  au 
dîner,  qu’il  me  serait  pénible  de  retourner  à la  Saulaie.  Or  M.  Le- 
breton  ne  m’a  pas  encore  réglé  le  compte  de  la  succession  de  mes 
parents.  Il  m’est  impossible  de  me  mettre  en  route  avant  d’avoir 
touché  la  somme  qui  me  revient.  Soyez  do^c  assez  bon  pour  voir 
M.  Lebreton  et  pour  le  prier  de  se  dépêcher  un  peu.  J’attendrai 
qu’il  m’envoie  ici  son  maître  clerc. 

— Je  veux  bien,  mais  alors  sérieusement  tu  vas  nous  quitter? 

— 11  le  faut!  A cause  de  Laurence.  Et  tenez,  puisque  je  vous 
parle  d’elle,  tâchez  donc  de  la  voir  un  instant  seule,  à la  Saulaie. 
Vous  lui  direz...  vous  lui  direz  ceci  : qu’avant  de  partir,  j’aurais  été 
bien  heureux  de  la  rencontrer  une  dernière  fois.  Peut-être  me  don- 
nera-t-elfe  alors  un  rendez-vous.  Je  compte,  n’est-ce  pas,  que  vous 
ferez  ma  commission? 

— Je  te  le  promets,  mon  pauvre  ami;  mais,  puisque  tu  veux 
Pexiler  encore,  laisse-moi  croire  au  moins  que  ton  absence  ne  durera 
qu’une  année  ou  deux? 

Sans  répondre,  Maurice  secoua  la  tête  avec  un  amer  pli  des  lèvres. 

— Allons,  à demain,  dit-il  en  se  levant.  Je  vous  fais  veiller  plus 
tard  que  de  coutume.  Bonsoir,  docteur,  et  n’oubliez  pas  ma  com- 
mission. 

— Sois  tranquille.  J’irai  dès  demain  matin. 

A travers  les  corridors  obscurs  et  dans  le  grand  silence  de  onze 
heures  du  soir  à la  campagne,  le  jeune  homme  regagna  sa  chambre. 
Trop  accablé  de  tristesse  pour  dormir,  il  alluma  deux  bougies  et 
essaya  de  travailler.  Depuis  quelque  temps,  il  feuilletait  des  traités 
de  colonisation.  Il  ouvrit  un  rapport  officiel  relatif  à la  situation 
commerciale  de  l’Annam.  Le  front  dans  ses  mains,  comme  un  éco- 
lier à l’étude,  il  parcourt  une  statistique  concernant  la  culture  de 
la  vanille  et  de  la  cannelle.  Mais  bientôt  il  se  leva,  et  jusqu’à  deux 
heures  du  matin,  il  se  promena  à travers  sa  chambre,  se  jetant 
parfois  dans  son  fauteuil,  les  coudes  sur  la  table,  devant  le  rapport 
officiel  toujours  ouvert  à la  même  page.  Il  sondait  l’avenir  noir. 
Après  quelques  années,  Laurence  deviendrait  la  femme  d’un 
autre.  Alors  elle  l’oublierait,  peut-être  au  lendemain  du  mariage; 
sûrement  après  la  naissance  du  premier  enfant.  La  joyeuse  volée 
des  cloches  d’une  noce  ou  d’un  baptême  tintait  d’avance  dans 
son  âme  comme  le  glas  lugubre  de  leur  amour.  Le  passé,  le  passé! 
11  se  précisait  cette  nuit  pour  Maurice  dans  la  verdure  et  dans  la 
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paix  profonde  d’un  carrefour  où  il  avait  rencontré  Laurence  très 
souvent.  C’était  derrière  la  Saulaie,  au  carrefour  de  la  Groix-d’ Ar- 
gent, ainsi  nommé  on  ne  savait  pourquoi,  sans  doute  à cause  d’un 
calvaire  qui  avait  existé  là,  il  y a des  siècles.  Un  chemin  creux, 
bordé  de  souches,  y traversait  la  grande  route,  qui  fuyait,  large  et 
déserte,  entre  le  gazon  des  berges  et  la  blancheur  symétrique  des 
tas  de  cailloux.  Il  avait,  maintenant,  la  hantise  de  ce  lieu;  c’était 
là  qu’il  se  revoyait  pour  la  première  fois  auprès  de  Laurence  toute 
petite,  une  quinzaine  d’années  en  arrière.  Tout  d’abord  il  avait 
dédaigné  un  peu  cette  fillette,  lui,  ignorant  de  l’amour,  épris  d’exer- 
cices physiques  et  de  vie  sauvage.  A quelle  époque  avaient-ils  com- 
mencé de  s’aimer?  Il  ne  se  rappelait  plus  l’année,  mais  il  se  souve- 
nait du  moment  exact;  c’était  un  soir  de  juillet,  sur  la  terrasse  de 
la  Saulaie,  devant  les  méandres  argentés  ae  ia  Sarthe,  sous  la  séré- 
nité des  étoiles.  Il  avait  eu  la  sensation  soudaine  d’un  mystère 
dévoilé;  une  rêverie  exquise  et  vaguement  triste.  Pour  ia  première 
fois,  il  avait  compris  le  charme  des  nuits  tièdes  et  l’amertume  de 
les  savoir  brèves.  Et  le  lendemain,  les  jours  suivants,  il  rôdait  autour 
de  la  Saulaie,  sous  le  prétexte  de  dessiner,  les  yeux  fixés  sur  la 
fenêtre  de  sa  petite  amie.  Sa  vie  dès  lors  fut  un  enchantement  ou 
un  désespoir  de  toutes  les  heures.  Il  s’éveillait  le  matin,  les  pru- 
nelles caressées  par  un  rayon  de  soleil,  l’âme  encore  illuminée  de 
beaux  songes  où  Laurence  transfigurée  lui  souriait.  Il  devenait 
rêveur  et  plus  affectueux  pour  sa  mère.  Il  oubliait  de  chasser  avec 
sà  carabine  les  bergeronnettes  grises  qui  courent  en  agitant  leur 
queue  au  bord  des  prairies.  On  le  surprenait  sans  cesse  grimpé 
dans  un  ormeau  du  jardin,  du  haut  duquel  il  pouvait  apercevoir  la 
Saulaie.  Et  si  Laurence  rencontrée  l’avait  boudé,  c’étaient,  la  nuit 
suivante,  des  crises  de  larmes,  un  désespoir  qui  l’eut  conduit  au 
suicide,  sans  le  fonds  de  croyance  religieuse  où  se  brisait  son  carac- 
tère sombre  et  violent.  Puis  des  années  s’étaient  écoulées,  et  il 
s’était  trouvé  un  jour  moralement  fiancé  à Laurence.  Les  deux 
familles  semblaient  d’accord  sur  cette  union.  On  en  souriait  quel- 
quefois, on  n’y  contredisait  jamais. 

Au  souvenir  de  cette  entente  mutuelle,  il  se  redresse  indigné 
contre  les  Lebreton.  Son  énergie  se  réveille;  il  veut  essayer  de 
lutter  encore.  Il  ira  trouver  le  père  de  son  amie,  non  plus  pour 
implorer  une  grâce,  mais  pour  revendiquer  un  droit.  Seulement,  il 
attendra  la  réponse  de  Laurence,  afin  de  se  concerter  avec  elle  au 
sujet  de  cette  démarche  suprême.  Maintenant  sa  douleur  s’est 
apaisée;  il  se  retrouve  fort,  prêt  à l’action,  et  s’étonne  d’avoir  aban- 
donné tout  à l’heure  cette  partie  dont  dépend  son  avenir  tout  entier. 
11  a pour  lui  son  bon  droit;  oui,  à juger  en  conscience,  Laurence 
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est  sa  fiancée;  devant  Dieu,  devant  sa  mère,  dont  les  confidences 
posthumes  parlaient  de  leur  mariage  presque  à chaque  ligne;  devant 
les  parents  de  la  jeune  fille,  qui,  après  des  années  d’acquiescement 
tacite,  la  lui  refusent  aujourd’hui  par  le  plus  scandaleux  oubli  du 
passé. 


X 

Fidèle  à sa  promesse,  le  docteur  se  rendit  à la  Saulaie  le  lende- 
main. Il  en  rapporta  l’assurance  que  Maurice  recevrait  la  visite  du 
maître  clerc  prochainement.  Quant  à Laurence,  elle  lui  faisait  savoir 
qu’elle  lui  adresserait  en  réponse  à son  message  une  lettre  confiden- 
tielle. Cette  lettre,  il  l’attendait  anxieusement  depuis  deux  jours. 
Le  matin  du  troisième,  il  s’impatientait  du  retard  du  facteur  qui, 
parfois,  n’arrivait  guère  avant  midi.  Il  resta,  paresseusement  accoudé 
sur  l’appui  de  sa  croisée  ouverte,  à contempler  l’inondation  des 
prairies.  Depuis  la  veille,  une  crue  de  Loire  faisait  refluer  celles 
des  rivières.  L’eau  montait  toujours;  elle  atteignait  presque  le  rez- 
de-chaussée  de  la  Vanlée,  et  elle  allait  noyer  la  cime  des  arbustes 
qui  émergeaient  encore  dans  le  jardin.  A gauche  de  l’île  Saint- 
Aubin,  réduite  à un  îlot  minuscule,  Maurice  apercevait  la  hutte  de 
Douniol,  perdue  à une  demi-lieue  des  rives,  comme  un  berceau  noir. 
Bien  qu’il  se  fût  promis  à lui-même  de  ne  plus  s’occuper  de  l’homme 
qui  avait  laissé  mourir  Paul  Franck,  il  ne  pouvait  se  défendre  d’un 
reste  de  sympathie  pour  ce  vieux  compagnon  de  chasse  d’autrefois. 
Oui,  son  crime  était  évident,  un  de  ces  crimes  négatifs  qui  échap- 
pent à la  justice  et  n’en  sont  que  plus  odieux;  mais  à l’égard  de 
Maurice  et  de  son  père,  Douniol  avait  toujours  témoigné  tant  d’affec- 
tion, tant  de  dévouement.  C’était  pour  le  jeune  homme  une  torture 
morale  de  songer  que  désormais  tout  lien  était  brisé  entre  lui  et 
ce  vieillard,  qui  pouvait  mourir  de  chagrin,  le  jour  où  il  s’apercevrait 
de  la  rupture.  Maurice  alla  prendre  sa  longue-vue,  la  déplia  et  la 
braqua  sur  la  hutte.  Douniol  avait  dù  y passer  la  matinée,  car  il 
l’aperçut,  à l’avant  du  ponton,  en  train  de  jeter  à ses  canes  d’appel 
leur  pâtée  de  son  et  d’herbe  hachée.  Quand  les  appeaux  eurent  tout 
englouti  goulûment,  ils  battirent  longtemps  des  ailes,  comme  pour 
en  demander  encore,  tirant  sur  la  ficelle  qui  leur  retenait  la  patte- 
Maurice  continuait  de  regarder;  il  voyait  le  vieux  chasseur  debout, 
immobile  maintenant  à l’avant  de  son  bateau,  les  mains  dans  les 
poches  de  sa  vareuse.  11  y avait  dans  son  attitude  calme  et  dans  le 
regard  qu’il  promenait  sur  les  eaux  une  intense  mélancolie,  venue 
peut-être  de  la  certitude  de  n’avoir  plus  d’attaches  ici-bas,  peut-être, 
au  contraire,  du  regret  de  quitter  bientôt  ce  paysage,  cette  cabane. 


LES  HUTTIERS 


1097 


cette  monotone  existence  qu’il  avait  si  passionnément  aimée.  Maurice 
fut  tiré  de  sa  contemplation  par  un  coup  frappé  à sa  porte. 

— Entrez. 

La  vieille  Janneton  se  montra. 

— Monsieur,  c’est  M.  Bodet  qui  voudrait  vous  parler. 

— Lui!...  Ah!  bien,  je  sais,  faites  entrer. 

11  passa  à la  hâte  un  veston  de  laine  brune  pour  recevoir  Isidore. 
Le  maître  clerc  parut,  enfoncé  dans  un  pardessus  trop  large  et 
chaussé  de  souliers  carrés,  armés  de  gros  clous.  Il  s’inclina  en  dos 
d’âne,  tendit  sa  main  molle  à Maurice. 

— Je  viens,  dit-il,  vous  apporter,  de  la  part  de  M®  Lebreton, 
les  quittances  des  créanciers  avec  le  reliquat  de  l’actif  des  succes- 
sions Cécile  des  Ailiers  et  Paul  Franck. 

— Cela  monte. . . ? 

— Attendez.  Voici  d’abord  les  décharges  des  créanciers. 

Maurice  feuilleta  d’une  main  distraite  le  dossier  que  le  clerc 

venait  de  tirer  précieusement  de  sa  serviette  de  cuir,  et  dont  il 
paraissait  se  séparer  avec  douleur. 

— Bon!  Et  maintenant  la  somme  qui  me  revient? 

— Voici.  26  163  fr.  75. 

Frétaient  quelques  milliers  de  francs  de  plus  que  Maurice  n’espérait. 

— Seulement,  ajouta  Jean  Bodet,  je  m’aperçois  que  mon  patron 
a oublié  de  défalquer  le  prix  de  mon  voyage  ici.  Ce  serait  donc 
3 francs  pour  la  vacation  et  les  30  centimes  aller  et  retour  du  pas- 
seur d’Ecouflant.  11  reste  donc  26  160  fr.  â5.  Les  voici. 

Il  tira  de  son  portefeuille  la  somme  principale  en  billets  de  banque 
et  la  compléta  avec  de  la  monnaie.  Maurice  signa  ensuite  pour 
M.  Lebreton  une  décharge  générale  de  ses  affaires.  Jean  Bodet,  sa 
serviette  sous  le  bras,  se  levait  déjà  pour  partir.  Maurice  crut  con- 
venable de  l’inviter  à se  reposer  quelques  instants.  Le  maître  clerc 
se  rassit,  puis  tout  de  suite,  d’un  ton  vaguement  apitoyé  : 

— Eh  bien,  qu’est-ce  que  vous  comptez  faire  à présent? 

Maurice  fut  choqué  de  la  question.  Evidemment  Isidore  se  consi- 
dérait comme  très  supérieur,  et  prenait  à présent  sa  revanche  des 
quolibets  dont  on  le  criblait  naguère  à l’étude. 

— Ce  que  je  compte  faire?  Ma  foi,  je  n’en  sais  rien;  je  réfléchirai. 
Et  vous? 

— Moi,  dit  Isidore  très  étonné;  mais  ma  vie  à moi  est  toute  tracée. 

— Bah!  comment  cela? 

— Comment?  vous  le  demandez?  Me  voilà  maître  clerc;  dans 
quelques  mois  j’achète  une  étude. 

— Vous  en  avez  une  en  vue? 

— Peut-être.  Au  fait,  je  puis  vous  le  dire,  M®  Lebreton  a 
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l’iniention  de  céder  prochainement  sa  charge.  Il  serait  très  naturel 
<jue  je  lui  succédasse. 

— Et  après? 

— Après? 

Isidore  se  demanda  si  son  interlocuteur  devenait  fou.  Que  signi- 
fiait cet  : après?  — Posséder  une  étude,  n était-ce  point  là  le  but 
suprême  d’une  ambition  raisonnable,  il  n’existait  plus  rien  au  delà, 
si  ce  n’est,  dans  un  avenir  de  rêve,  la  présidence  de  la  Chambre 
des  notaires.  Ses  souvenirs  de  jeunesse,  ses  illusions  d’avenir, 
n’étaient  qu’un  océan  de  procédure.  L’image  de  la  patrie  lui  appa- 
raissait sous  la  figure  de  cette  femme  armée  de  balances  que  portent 
les  en-tête  du  papier  timbré.  Il  l’avait  admirée  tout  enfant,  dans 
l’étude  de  son  père,  l’huissier  de  Briollay;  et  la  pensée  qu’elle  veil- 
lerait sur  son  testament  par  acte  public  lui  permettait  d’envisager 
la  mort  sans  effroi.  Ce  long  garçon  blême,  mis  comme  un  croque- 
mort,  d’une  régularité  de  machine,  et  dénué  de  toute  fantaisie, 
causait  à Maurice  une  répulsion  presque  physique.  A le  voir  en 
même  temps  si  convaincu  de  son  importance  sociale,  il  se  tenait  à 
quatre  pour  ne  pas  lui  crier  : — Mais  regardez-vous  donc  un  peul 

Au  lieu  de  compromettre  encore  sa  situation  par  des  injures 
intempestives,  il  tâcha  de  savoir  si  le  maître  clèrc  songeait  oui  ou 
non  à épouser  Laurence.  Puisqu’il  avait  été  interrogé  le  premier,  il 
pouvait  bien  poser  des  questions  à son  tour. 

— Vous  ne  songez  pas  à vous  marier?  demanda-t-il. 

— Ah  ! si,  reprit  Jean  Bodet.  Je  puis  même  vous  apprendre 
confidentiellement  que  ce  sera  très  prochain. 

— Et...  je  la  connais? 

Isidore  hésita  à répondre,  puis  brusquement  : 

C’est  Leb reton. 

— Comment...  c’est  décidé? 

— Absolument.  Son  père  m’a  fait  les  premières  ouvertures  lui- 
même.  Cependant,  n’en  parlez  pas.  Je  n’ai  point  encore  eu  d’entrevue 
avec  ma  fiancée.  Du  reste,  l’affaire  ne  souffrira  pas  de  difficultés, 
j’ai  lieu  de  le  croire. 

— Tous  mes  compliments!  ricana  Maurice,  exaspéré  par  la 
fatuité  tranquille  de  ce  garçon. 

— Oui,  continua  Isidore,  en  se  levant  pour  prendre  congé,  ce 
n’est  plus  qu’une  question  de  formes.  Lebreton  est  d’âge  à se 
marier;  ses  parents  la  sortent  très  peu  et  il  n’y  a personne  dans  le 
pays  qui  soit  en  situation  de  demander  sa  main. 

Maurice  l’interrogea  d’un  regard  clair,  puis,  voyant,  qu’il  n’y 
avait  dans  ses  paroles  aucune  intention  blessante,  mais  de  la  naïveté 
seule,  il  se  contenta  de  faire  claquer  ses  doigts  dans  sa  poche 


LES  HÜTTIERS 


1099* 


nerveusement.  Quand  le  maître  clerc  fut  sorti,  toute  hésitation 
avait  disparu;  Maurice  se  retrouvait  homme  d’action.  Puisqu’on 
s’apprêtait  à trafiquer  ainsi  de  la  jeune  fille,  il  irait  à la  Saulaie 
demander  à M.  Lebreton  une  explication  catégorique,  qu’on  ne 
pouvait  cette  fois  éluder  par  des  prétextes. 

XI 

Le  soir,  après  le  dîner,  Maurice  partit  se  promener  seul.  Malgré 
tout,  il  gardait  un  peu  de  rancune  à M.  Romé  et  ne  se  souciait  pas 
de  renouveler  aujourd’hui  leur  tête-à-tête  habituel  dans  le  cabinet. 
Puis  le  besoin  de  marcher  pour  détendre  ses  nerfs,  la  splendeur 
d’un  féerique  clair  de  lune,  l’avaient  aussi  chassé  de  la  Vanlée.  11 
s’en  revenait,  vers  neuf  heures,  en  pleine  nuit  de  décembre,  le  long 
de  la  Vieille-Maine,  lorsqu’il  s’entendit  appeler.  Il  tourna  la  tête  et 
aperçut  la  barque  de  Douniol  qui  glissait  dans  l’eau  d’un  fossé,  au 
ras  des  prairies,  pour  atterrir.  Il  continua  son  chemin,  ne  voulant 
plus  se  rencontrer  avec  le  meurtrier  de  Paul  Franck.  Mais  Douniol 
le  héla  de  nouveau,  en  ajoutant  : 

— J’ai  une  commission  à vous  faire. 

A tout  hasard,  Maurice  s’arrêta,  les  yeux  fixés  sur  la  large  toue 
aux  bouts  carrés;  le  vieillard  marchait  de  l’avant  à l’arrière,  pous- 
sant de  l’épaule  une  longue  gaffe.  Bientôt  un  frôlement  sur  l’herbe 
Loueuse  l’avertit  qu’il  ne  pouvait  avancer  davantage.  Il  débarqua 
donc  et  vint  à pas  lents  vers  Maurice.  Une  étrange  émotion  étrei- 
gnait le  cœur  de  celui-ci  en  regardant  se  profiler  sur  le  fond 
argenté  des  eaux  la  haute  silhouette  noire  du  huttier.  Une  involon- 
taire sympathie  mêlée  d’effroi  lui  revenait  pour  cet  homme  si  inti- 
mement uni  à ses  souvenirs,  et  qui  pourtant  avait  condamné  froide- 
ment son  beau-père  à la  plus  horrible  des  agonies. 

— Bonsoir,  monsieur  Maurice. 

— Bonsoir;  qu’avez -vous  à me  dire? 

— C’est  de  la  part  de  M“®  Laurence... 

— D’elle?  Vous  l’avez  vue? 

— Oui.  J’arrive  de  la  Saulaie,  où  j’étais  allé  pour  vendre  des^ 
canards.  M^^®  Laurence  s’est  trouvée  là.  Elle  a couru  après  moi  pour 
me  prier  de  vous  dire  qu’elle  avait  quelque  chose  de  très  grave  à 
vous  apprendre.  Elle  vous  attendra  demain  matin,  avant  le  déjeuner, 
au  carrefour  de  la  Croix-d’ Argent. 

— C’est  tout? 

— Oui,  elle  ne  m’a  rien  dit  autre  chose.  Allons,  il  faut  que  je 
rentre  vite,  à cause  de  mes  douleurs.  Bonne  nuit  je  vous  souhaite. 

Il  tendait  la  main  au  jeune  homme.  Celui-ci,  très  préoccupé  du 
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message  de  Laurence,  allongeait  aussi  la  sienne;  mais  il  la  retira 
soudain,  se  rappelant  la  révélation  du  docteur.  Alors  Douniol  le 
regarda  en  face,  avec  une  interrogation  muette  et  si  anxieuse,  que 
Maurice,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  baissa  les  yeux.  Ils 
restèrent  ainsi  dix  mortelles  secondes  sans  se  parler.  Puis,  avec  un 
doux  mais  profond  accent  de  tristesse,  le  huttier  reprit  : 

— Vous  ne  voulez  donc  pas  me  donner  la  main ?•  Qu’est-ce  qu’on 
vous  a dit  de  moi? 

Le  jeune  homme  balbutia  une  réponse  évasive,  mais  Douniol 
renouvela  sa  question. 

— Qu’est-ce  qu’on  vous  a dit  de  moi? 

— Eh  bien  î vous  voulez  le  savoir.  On  m’a  dit  que  vous  aviez 
laissé  mourir  volontairement  mon  beau-père. 

Après  un  court  silence  : 

— C’est  vrai,  prononça  le  vieillard. 

— Quoi!  vous  l’avouez? 

■ — Oui.  Mais  vous  ne  savez  pas  tout.  Il  ne  faudrait  pas  juger  trop 
vite,  monsieur  Maurice. 

— Comment  pourriez- vous  vous  excuser? 

— Ah!  tenez,  si  je  vous  disais... 

— Parlez,  il  le  faut. 

— C’était  un  grand  coupable,  on  ne  le  connaissait  pas. 

— Mais,  enfin,  qu’a-t-il  fait? 

— Il  a tué  votre  père  et  votre  mère. 

Maurice  eut  un  geste  de  terreur  folle;  mais  il  se  ressaisit,  et 
interrogeant  à son  tour  Douniol  au  fond  des  yeux  : 

— La  preuve  de  ce  que  vous  dites?  exigea-t-il  durement. 

— La  preuve?...  Ah!  c’est  vrai.  J’en  ai  une,  mais  je  ne  puis 
encore  vous  la  donner. 

— Douniol,  vous  me  trompez.  Je  ne  vous  en  croyais  pas  capable. 

— Ecoutez,  monsieur  Maurice.  Sur  la  mémoire  de  ma  défunte 
femme,  je  jure  que  j’ai  dit  vrai. 

— Mais,  enfin,  vous  connaissez  comme  moi  les  circonstances  de 
la  mort  de  mes  parents.  Où  voyez-vous  un  crime  dans  tout  cela? 

— Ah!  oui,  Paccident  où  s’est  noyé  votre  pauvre  père!  J’ai  tout 
vu,  allez;  seul  au  monde,  je  sais  comment  les  choses  se  sont  pas- 
sées. A quoi  bon  vous  le  dire,  puisque  vous  n’avez  plus  confiance 
en  moi  ! 

L’accent  de  sincérité  de  ces  derniers  mots  frappa  Maurice.  Il 
réfléchit  quelques  minutes  avant  de  répondre.  Après  tout,  quel 
intérêt  aurait  ce  vieillard  à inventer  des  crimes  pour  se  disculper 
lui-même  d’une  action  qu’il  serait  plus  simple  de  nier?  De  lui  ou  de 
Paul  Franck,  lequel  est  le  véritable  assassin?  Un  revirement  s’opère 
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peu  à peu  dans  l’esprit  de  Maurice,  lorsqu’il  compare  au  regard 
loyal  de  Douniol,  à son  passé  d’humble  dévouement,  l’existence 
équivoque  de  Paul  Franck,  son  œil  fuyant.  Oh!  l’horreur  de  cette 
alternative  : ou  la  mort  de  son  père  et  de  sa  mère  enveloppée  d’un 
drame  sombre,  ou  toute  sa  confiance  en  Douniol  détruite,  tout  l’en- 
chantement de  leurs  vieux  souvenirs  aboli  ! 

— Allons,  reprend-il  doucement,  racontez-moi  ce  que  vous  savez. 
J’aime  mieux  tout  croire  que  d’imaginer  que  vous  me  trompez. 

Il  s’assied  sur  le  bordage  plat  et  goudronné  du  bateau,  le  front 
penché,  prêt  à subir  jusqu’au  bout  le  lugubre  récit  du  huttier.  Au 
lieu  de  résumer  d'abord  les  circonstances  générales,  et  le  but  pro- 
bable du  double  crime  dont  il  accusait  Paul  Franck,  Douniol,  selon 
l’habitude  des  gens  de  la  campagne,  égrena  l’un  après  l’autre  de 
minutieux  détails,  dans  l’ordre  où  il  les  avait  remarqués  person- 
nellement. 

— Oui,  commença-t-il,  c’était  en  1878.  A cette  époque,  je  con- 
naissais depuis  plusieurs  années  M.  Franck,  le  nouvel  ami  de  votre 
père.  Tous  deux  venaient  quelquefois  me  trouver  à ma  hutte. 
Autant  j’étais  heureux  de  recevoir  M.  Eudelin,  autant  je  me  sentais 
mal  à l’aise  avec  M.  Franck.  Ça  m’inquiétait  même  de  voir  les 
mauvais  regards  qu’il  lançait  de  côté  à votre  père.  J’avais  comme 
le  pressentiment  d’un  malheur.  Le  jour  de  l’accident,  une  après-midi 
des  temps  de  la  Toussaint,  où  l’eau  couvrait  à moitié  les  prairies,  — 
j’étais  sorti  par  hasard  de  la  Logette,  pour  aller  guetter  des  sar- 
celles. J’étais  caché  derrière  un  buisson,  du  côté  de  la  Vieille- Maine. 
Ce  fut  là  que  j’aperçus  la  Sainte-Marguerite^  le  canot  de  M.  Eu- 
delin, qui  tirait  des  bordées  avec  sa  voile  hissée  à pic  et  son  foc 
grand  comme  un  mouchoir.  Il  ventait  assez  fort  de  galerne,  sans 
qu’il  y eût  de  danger  pourtant.  M.  Franck  tenait  la  barre  et  manœu- 
vrait l’écoute.  Votre  père,  assis  en  face  de  lui,  fumait  sa  pipe.  A un 
moment,  votre  père  saisit  son  fusil,  rampa  jusqu’à  l’avant  du  bateau 
et  épaula  en  appuyant  le  canon  de  son  arme  sur  le  bordage.  Moi,  à 
travers  les  branches  de  ma  cachette,  je  vis  alors,  à une  centaine  de 
mètres  de  leur  canot,  deux  cormorans  posés  sur  une  barrière. 
M.  Franck  s’était  levé.  Il  resta  debout  une  demi-minute,  inspectant 
l’horizon  dans  tous  les  sens;  puis  il  se  rassit,  et  resta  quelques 
secondes  les  yeux  braqués  sur  son  compagnon.  Le  canot  arrivait 
tout  près  de  terre,  de  l’autre  côté  de  la  rivière.  On  ne  pouvait  pas 
me  voir.  Moi,  je  me  rendais  compte  de  tout,  mon  pauvre  monsieur 
Maurice.  Eh  bien!  aussi  vrai  que  je  vous  parle,  j’ai  vu,  oui,  j’ai  vu 
ce  monsieur  Franck  regarder  l’écoute;  puis,  sans  la  larguer,  amener 
vivement  la  barre  à lui.  C’est  cette  fausse  manœuvre  qui  a fait 
capoter  le  bateau.  Il  s’est  renversé  de  côté,  la  coque  en  l’air,  avec 
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sa  voile  qui  flottait  sur  l’eau.  Et  j’étais  là,  moi,  séparé  d’eux  par  la 
rivière;  pas  moyen  de  porter  secours.  Alors,  je  vous  jure  que  j’ai 
été  témoin  de  ce  que  je  vais  vous  dire.  Ce  M.  Franck  avait  pris  pied 
en  cinq  ou  six  brasses.  Votre  malheureux  père  était  resté  empêtré 
sous  la  voile.  Eh  bien  ! il  allait  tout  de  même  se  tirer  de  là;  il  avait 
dégagé  sa  tête  et  un  de  ses  bras,  quand  voilà  l’autre  scélérat  qui 
saisit  une  rame  au  passage  et  qui  frappe  à coups  redoublés  sur  lui 
pour  l’empêcher  de  se  sauver. 

— Oh!  mon  Dieu,  gémit  Maurice,  est-il  possible! 

— Que  vous  dire?  Moi,  j’étais  là,  comme  fou,  terrifié.  Je  ne 
pouvais  rien  faire,  n’est-ce  pas?  Heureusement  pour  moi,  sans 
doute,  l’assassin  de  votre  père  ne  s’est  jamais  douté  que  j’avais 
tout  vu. 

— Mais  enfin,  je  rêve  ; ce  n’est  pas  possible  ! Vous  l’auriez  dénoncé 
à la  justice. 

— Ah  ! monsieur  Maurice,  vous  ne  connaissez  guère  les  choses. 
Je  ne  sais  pas  m’expliquer,  moi.  C’est  lui  qui  s’en  serait  tiré  et  moi 
qu’on  aurait  condamné.  Qui  est-ce  qui  peut  savoir?  Si  vous  f aviez 
vu,  lui,  le  misérable,  comme  il  a trompé  tout  le  monde.  Ou  aurait 
juré  qu’il  venait  de  perdre  son  meilleur  ami.  Toute  la  soirée,  il  a 
aidé  les  pêcheurs  à chercher  le  corps  ! 

Maurice,  éperdu,  pleurait.  L’évidente  sincérité  de  Douniol  s’im- 
posait à lui.  Il  se  rappelait  soudain  la  répulsion  que  Franck  lui 
inspirait  jadis  à lui-même.  Puis,  la  situation  précaire  de  cet  aven- 
turier avant  qu’il  se  liât  avec  son  père,  le  second  mariage  si  imprévu 
de  sa  mère,  son  propre  départ  pour  le  Tonkin  d’après  les  conseils 
de  son  beau-père,  la  mort  étrange  de  M“®  Eudelin,  toute  cette 
succession  de  faits  qui  menaient  logiquement  Paul  Franck  à s’em- 
parer de  sa  fortune,  éveillaient  peu  à peu  dans  son  cerveau  une 
affreuse  certitude.  Jamais,  mieux  qu’à  cette  minute,  il  n’avait  senti 
encore  le  désastre  de  sa  vie.  Ce  n’était  point  assez  que  son  espoir 
d’épouser  Laurence  eût  échoué  lamentablement.  Soudain,  autour  de 
lui,  un  horizon  de  drames  surgissait,  dont  les  victimes  avaient  été  son 
père  et  sa  mère.  Une  confiance  douloureuse  lui  revenait  pour  son 
vieux  compagnon  de  chasse.  Il  lui  tendit  la  main,  silencieusement. 

— Monsieur  Maurice!  murmura  Douniol.  Si  vous  saviez  le  bien 
que  vous  me  faites! 

xMais  il  se  tut,  n’ayant  pas  le  courage  de  continuer  son  récit  lugubre. 

Maurice  n’osait  plus  lui  demander  de  lui  parler  de  la  mort  de  sa 
mère.  Assis  à côté  de  lui  sur  le  bord  épais  du  bateau,  il  avait  relevé 
sa  tête  pâlie  par  les  souffrances  physiques  et  morales  de  cinq  années, 
et  il  regardait  ce  paysage  nocturne,  muet  témoin  du  crime  de  Paul 
Franck.  11  retourna  ensuite  les  yeux  vers  le  long  mur  gris  du  jardin. 


LES  HÜTTIERS 


1103 


que  dominait  la  haute  toiture  en  auvent  de  la  Vanlée,  avec  le  cône 
de  sa  tourelle,  dont  l’ardoise  était  jaunie  par  les  mousses.  Là  s’était 
déroulé  l’autre  drame,  dont  ni  lui  ni  Douniol  n’osaient  parler. 

Soudain,  au  souvenir  du  docteur  qui  dormait  dans  ce  logis,  il  se 
leva,  envahi  d’un  soupçon. 

— Mais,  demanda-t-il,  M.  Romé  a dû  tout  savoir?  C’est  lui  qui 
a soigné  ma  mère. 

Le  huttier  hocha  la  tête  et  murmura  avec  un  amer  ricanement  : 

— Ahî  le  pauvre  homme,  il  ne  s’est  jamais  douté  de  rien! 

— Merci!  J’avais  peur,  après  toutes  ces  révélations.  Le  docteur 
est  si  faible!  Il  aurait  pu,  par  timidité,  feimer  les  yeux. 

— Oh!  non,  allez!  monsieur  Maurice;  il  coulera  de  l’eau  sur 
la  prairie  avant  que  celui-là  prenne  part  à un  crime.  D’ailleurs,  si 
quelqu’un  était  dévoué  à votre  famille,  c’était  bien  lui.  Seulement, 
quant  à y voir  clair,  c’est  autre  chose.  Je  ne  puis  pas  comprendre, 
en  effet,  comment  il  n’a  rien  soupçonné. 

— Voyons,  Douniol,  j’aurai  du  courage.  Dites-moi  tout. 

— Allons,  soit!  puisque  vous  le  voulez.  Comme  vous  le  savez 
déjà,  c’est  ma  pauvre  défunte  qui  m’a  mis  au  courant,  le  lendemain 
de  la  mort  de  votre  mère.  Il  y avait  longtemps  que  je  me  doutais, 
à son  air,  qu’elle  me  cachait  quelque  chose.  Mais  ce  jour-là,  elle  a 
fini  par  tout  m’avouer,  en  me  disant  qu’elle  ne  pourrait  plus  dormir 
avec  son  secret  sur  la  conscience.  Moi,  de  mon  côté,  j’avais  dans 
l’idée  depuis  longtemps  que  la  maladie  de  M“'°  Franck  n’était  pas 
naturelle.  Et  puis,  quinze  jours  avant  sa  mort  elle  m’avait  fait 
venir...  Mais  ça,  vous  le  saurez  plus  tard.  Donc,  la  vérité,  la  voici. 
C’est  M.  Franck  qui  a empoisonné  votre  mère  avec  cette  drogue; 
comment  l’appelez-vous? 

— La  morphine? 

— Oui,  la  morphine.  A ce  qu’il  paraît  que  c’est  tout  à fait  traître, 
et  qu’on  ne  se  doute  pas  du  mal  que  ça  fait,  quand  on  en  prend. 
Au  commencement,  M.  Franck  en  donnait  à votre  mère  sous  pré- 
texte de  la  guérir  de  rages  qu’elle  avait  dans  la  tête. 

— Ses  névralgies,  oui,  je  sais.  Quoi  ! le  misérable  l’aurait  tuée 
ainsi? 

— Dans  les  premiers  temps,  reprit  Douniol,  elle  se  portait  beau- 
coup mieux.  On  ne -l’avait  jamais  connue  si  gaie  et  si  allante,  la 
pauvre  dame!  Et  puis,  voilà  que  tout^d’un  coup,  elle  est  tombée 
en  langueur,  avec  des  accès  de  fièvre  et  un  tremblement  à faire 
peur.  Ma  femme  allait  le  matin  travailler  à la  Vanlée  et  revenait 
coucher  à la  Logette.  Elle  lui  disait  souvent  : « Madame  Franck 
vous  avez  tort.  Vous  vous  tournez  les  sangs  avec  cette  drogue.  » A 
la  fin,  on  a fait  venir  M.  Romé,  qui  lui  a défendu  absolument  d’en 
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reprendre.  Même  il  a emporté  chez  lui  la  petite  mécanique  avec 
laquelle  son  mari  la  piquait.  Mais  deux  jours  après,  M.  Franck  est 
allé  lui  en  acheter  une  autre  à Angers.  Alors  ça  a marché  de  mal 
en  pis.  C’est  à ce  moment  que  ma  femme  a commencé  à ne  plus 
jamais  me  parler  de  ce  qui  se  passait  à la  Vanlée.  Elle  avait  vu 
plus  clair  que  M.  Romé;  elle  en  aurait  eu  trop  à dire,  et  elle  n’osait 
pas.  Le  reste,  comment  votre  pauvre  mère  est  morte,  autant  n’y 
pas  revenir,  puisque  vous  le  savez. 

— Le  misérable!  gémissait  Maurice. 

L’évidence  du  dernier  crime  s’imposait  à lui.  Douniol,  qui  avait 
vécu  loin  des  villes  et  savait  à peine  lire,  ne  pouvait  avoir  inventé 
cette  intoxication  par  la  morphine,  si  cruellement  moderne.  Oh! 
ces  drames  mystérieux  accomplis  sans  preuve  possible,  et  que 
jamais  aucun  ministère  public  ne  connaîtra!  Ainsi  le  huttier, 
lorsqu’il  laissait  Franck  expirer  sous  ses  yeux,  n’était  pas  un 
assassin,  mais  un  justicier.  Maurice  n’avait  plus  rien  à connaître. 
Le  douloureux  mystère  était  dévoilé  jusqu’au  bout. 

Il  se  leva,  craignant  de  retenir  plus  longtemps  le  vieillard  par 
cette  nuit  glacée.  Mais  lorsque  celui-ci  voulut  se  lever  aussi,  il 
étouffa  une  plainte  et  porta  vivement  à sa  poitrine  les  deux  mains. 

— Quoi!  qu’avez- vous  donc?  demanda  son  compagnon. 

— Rien...  Non,  ce  n’est  rien...  Tenez,  voilà  que  ça  se  passe. 
C’étaient  comme  des  coups  de  couteau  ; mon  rhumatisme  qui  se  porte 
au  cœur;  ça  m’arrive  quelquefois,  depuis  cet  automne,  surtout 
quand  je  reste  dehors,  par  les  temps  froids. 

— Mon  pauvre  Pierre  ! Dire  que  c’est  à cause  de  moi  ! Vraiment, 
vous  sentez- vous  mieux? 

— Oui,  je  vous  remercie.  Je  vais  me  dépêcher  de  rentrer  à la 
Logette.  Allons,  au  revoir,  monsieur  Maurice.  Je  me  demande  si 
j’ai  bien  fait  de  vous  raconter  tout  cela.  Mais,  ça  m’avait  porté  un 
trop  rude  coup,  tout  à l’heure,  quand  j’ai  vu  que  vous  n’aviez  plus 
confiance  en  moi. 

Tl  avait  déjà  repoussé  sa  large  toue  plate  dans  Feau  du  fossé.  Il 
enleva  de  ses  sabots  la  paille,  mouillée  maintenant,  qui  les  garnis- 
sait. 11  ôta  ensuite  la  limousine  qui  lui  couvrait  les  épaules  et  la  jeta 
sur  le  banc  très  bas  et  carré  qui  occupait  l’arrière  du  bateau.  Alors, 
après  avoir  serré  une  dernière  fois  la  main  du  jeune  homme,  il 
s’appuya  sur  sa  gaffe,  gagna  la  prairie  inondée,  puis  se  mit  à ramer 
dans  le  lit  profond  de  la  Vieille-Maine. 

Avant  d’aller  tirer  la  sonnette  de  nuit  du  docteur,  Maurice,  hallu- 
ciné par  tout  ce  qu’il  venait  d’apprendre,  resta  immobile  quelques 
minutes,  à suivre  des  yeux  la  haute  silhouette  penchée  du  vieillard, 
qui  se  détachait  en  noir  avec  sa  barque  sur  le  désert  argenté  des  eaux. 
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Ce  fut  pour  M.  Romé  une  vive  douleur  compliquée  d’une  humi- 
liation personnelle,  lorsqu’il  apprit  le  lendemain  matin  les  circons- 
tances de  la  mort  de  Franck.  Maurice,  après  de  longues  hési- 
tations, s’était  décidé  à les  lui  avouer,  afin  de  couper  court  aux 
imaginations  du  docteur,  relatives  à l’état  cérébral  de  sa  mère.  Il 
coûta  beaucoup  au  pauvre  homme  de  confesser  qu’il  s’était  trompé. 
Ainsi,  au  lieu  d’une  névrosée  et  d’une  morphinomane  volontaire,  il 
s’était  trouvé  seulement  en  présence  d’une  victime  trop  confiante. 
C’était  l’effondrement  subit  de  cinquante  pages  d’observations  scien- 
tifiques, consignées  dans  son  grand  ouvrage  sur  la  folie  héréditaire 
et  les  maladies  du  cerveau.  En  même  temps,  toute  sa  timidité 
d’homme  d’étude  s’épouvantait  à la  pensée  des  crimes  commis  par 
un  individu  auquel  il  avait  serré  la  main  si  souvent. 

— Mais  alors,  c’était  un  scélérat!  s’écriait-il  avec  une  naïve 
stupéfaction.  Ah!  mon  Dieu,  quelle  histoire!  On  ne  sait  plus  à qui 
se  fier  aujourd’hui.  Tenez,  ma  bonne  me  le  dit  bien.  J’ai  tort  d’aller 
quelquefois  la  nuit  voir  des  malades.  Il  y a des  coins  de  route  si 
déserts.  Il  suffirait  d’un  mauvais  drôle  comme  ce  Paul  Franck.  Dire 
que  nous  sommes  allés  ensemble  à la  hutte  plus  de  dix  fois! 

Vers  huit  heures,  Maurice  se  mit  en  route  pour  aller  retrouver 
Laurence  au  rendez-vous  de  la  Croix-d’ Argent.  Lorsque  le  passeur 
l’eut  débarqué  au  pied  du  bourg  d’Ecouflant,  il  monta  la  côte  de 
l’Église  et  gagna  la  campagne.  Il  atteignit  bientôt  la  grande  route, 
et  la  suivit  dans  la  direction  du  carrefour.  A 100  mètres  de  cet 
endroit,  il  aperçut  Laurence,  qui  sortait  du  chemin  creux.  Elle  vint 
vers  lui,  à petits  pas,  d’une  allure  embarrassée,  tournant  les  yeux 
à droite  et  à gauche.  Dès  qu’ils  se  furent  abordés,  il  s’écria,  frappé 
de  l’altération  de  ses  traits  : 

— Ah!  Laurence,  qu’allez-vous  encore  m’annoncer? 

Et,  comme  elle  hésitait  à répondre  : 

— Laurence,  reprit-il  amèrement,  je  vois  bien  que  vous  m’ap- 
portez encore  de  mauvaises  nouvelles.  Je  puis  tout  apprendre  à 
présent!  Parlez. 

— Comment  vous  dire  cela,  mon  pauvre  ami? 

— On  veut  vous  marier? 

— Vous  l’avez  deviné. 

— Avec? 

— Avec  M.  Bodet. 

— Ah!  vous  me  rassurez.  Après  ce  que  nous  avons  dit  sur  son 
compte,  je  ne  crains  pas  que  vous  acceptiez  Isidore. 
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— M.  Boclet  est  un  honnête  garçon,  balbutia-t-elle. 

Maurice  tressaillit  : 

— Quoi!  vous  consentiriez? 

— Autant  lui  qu’un  autre,  du  moment,  Maurice,  que  ce  n’est 
pas  vous. 

— Vous  plaisantez?  Je  ne  vous  crois  pas. 

— Si,  mon  ami,  murmura-t-elle. 

— Et  c’est  vous  qui  venez  me  le  dire!  Et  j’ai  cru  que  vous  m’ai- 
miez; j’étais  bien  fou!  Avez-vous  donc  oublié  à ce  point  tout  le 
passé? 

— Nous  rêvions,  mon  pauvre  ami,  et  la  vie,  elle,  n’est  pas  un  rêve. 

— Eh  bien,  soit!  Vous  avez  raison.  Epousez-le  et  oubliez-moi.  Au 
moins  quand  je  mourrai  seul,  là-bas,  j’aurai  la  consolation  de  songer 
que  ma  mort  ne  laisse  de  regrets  à personne. 

— Oh!  Maurice,  Maurice! 

L’accent  douloureux  de  cet  appel  le  frappa.  De  ses  prunelles 
veloutées  et  sombres  il  sonda  éperdument  les  yeux  de  son  amie. 

— Laurence,  s’écria-t-il  soudain,  on  vous  force  à ce  mariage, 
malgré  vous! 

Elle  détourna  son  regard,  sans  répondre. 

— Oui,  vous  me  le  cachez,  reprit-il.  Mais  vous  aurez  beau  sou- 
tenir le  contraire,  c’est  un  sacrifice  qu’on  vous  impose. 

Alors,  brusquement,  elle  eut  une  crise  de  larmes,  et  se  suspendit 
à son  bras,  en  sanglotant. 

— Oh!  Maurice,  c’est  vrai,  je  suis  trop  malheureuse! 

D’une  voix  douce  comme  une  caresse,  il  murmura  : 

— Ne  suis-je  plus  votre  ami?  Confiez-vous  à moi. 

Elle  s’essuya  lentement  les  yeux,  et  reprit,  un  peu  calmée  : 

— Que  voulez-vous,  mon  pauvre  ami,  il  faut  bien  qne  je  me 
résigne.  Si  je  persiste  dans  mon  refus,  c’est  le  déshonneur  pour 
papa,  peut-être  la  prison. 

— Est- ce  possible? 

— Hélas!  oui.  M.  Bodet  seul  peut  le  sauver  de  la  faillite.  Si  vous 
saviez  tout  ce  qui  nous  arrive!  Il  paraît  que  papa  jouait  à la  Bourse. 
Hier,  il  a reçu  un  télégramme  qui  lui  annonçait  le  krach  d’une 
compagnie  financière  où  il  perd  22  000  francs.  En  même  temps, 
voilà  qu’un  négociant  de  Saumur  lui  réclame  le  remboursement 
d’un  dépôt  de  30  000  dans  un  délai  de  huit  jours.  Un  banquier  a 
prévenu  ce  monsieur  de  se  méfier,  et  il  menace  de  déposer  une 
plainte  au  parquet  s’il  n’est  pas  remboursé  intégralement  le  huitième 
jour,  àhnidi. 

— Et  M.  Lebreton  n’a  pas  la  somme  nécessaire? 

■ — Hélas!  non.  Tout  son  crédit  est  épuisé,  la  Saulaie  hypothéquée 
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au  delà  de  son  prix.  Je  vous  répète  là  tout  ce  que  je  lui  entends 
dire  depuis  hier. 

— Mais  enfin,  il  reste  la  valeur  de  l’étude? 

— Sans  doute,  mais  comment  trouver  un  acquéreur  dans  un 
délai  si  pressant?  Voilà  précisément  où  intervient  M.  Bodet.  Il 
possède  une  soixantaine  de  mille  francs  que  lui  a laissés  son  père 
ou  qu’il  a économisés.  Si  Je  consens  à l’épouser,  il  offre  à papa 
d’accepter  Fétude  comme  dot  et  de  rembourser  la  dette  sur  sa 
fortune  personnelle. 

Mais  il  vous  aime  donc? 

— Je  ne  m’en  serais  jamais  doutée.  Peut-être  aussi  n’a-t-il  pas 
d’autre  but  que  de  devenir  le  patron  de  Fétude,  tout  en  profitant 
des  relations  personnelles  de  ma  famille.  Quoi  qu’il  en  soit,  vous 
jugez,  Maurice,  de  mon  désespoir.  Tout  dépend  de  mon  consente- 
ment. Si  je  refuse,  papa  peut  être  conduit  en  prison  dans  huit  jours 
d’ici.  Oh!  je  suis  vraiment  trop  malheureuse! 

— - Et  vous  avez  accepté  ? 

— Pas  encore.  J’ai  demandé  trois  jours  avant  de  me  décider. 

Maurice,  consterné,  baissait  les  yeux.  Puis  dans  un  brusque  accès 

d’indignation  : 

— Le  misérable!  Je  voudrais  le  tenir  là  pour  lui  dire  en  face  ce 
que  je  pense  de  son  odieux  marché.  Il  ne  vous  demande  pas,  il 
profite  de  la  ruine  de  votre  père  pour  vous  acheter.  Et  ne  pouvoir 
rien  faire  pour  empêcher  cela,  rien! 

Il  serrait  les  poings,  rageusement.  Mais  bientôt  la  douleur 
triompha  chez  lui  de  la  colère.  11  vit  Laurence  mariée  contre  son 
gré,  condamnée  à vieillir  loin  du  bonheur,  auprès  d’un  homme  qui 
ne  la  comprendrait  pas.  Ce  n’était  plus  pour  lui-même,  c’était  pour 
elle  seule  qu’il  souffrait.  Son  compte  à lui  serait  vite  réglé;  il  y a 
place  toujours  à Favant-garde  des  colonies,  pour  le  dévouement  des 
désespérés  qui  répugnent  au  suicide.  Mais  elle  ! Quand  elle  aurait 
prononcé  le  oui  fatal  sous  son  voile  de  mariée,  quels  lendemains 
l’attendaient  î Ce  délicieux  échange  de  deux  âmes,  cette  union  dans 
la  même  pensée,  dans  le  même  songe,  elle  ne  les  connaîtrait 
jamais!  Peut-être  Isidore  lui  ferait-il  seulement  transcrire  des  actes, 
pour  économiser  un  clerc!  Qui  lui  eût  dit,  au  temps  de  ses  prome» 
nades  en  canot  avec  Laurence,  qu’elle  deviendrait  un  Jour  M“®  Jean 
Bodet?  Ironique  revanche  du  labeur  borné  sur  la  fantaisie!  Et 
comme  Fénigme  de  la  vie  semble  garder  pour  mot  : médiocrité  î 
Vainement  Maurice  épuise-t-il  toutes  les  solutions  qui  pourraient 
empêcher  ce  mariage  odieux.  Il  n’ose  détourner  Laurence  de  son 
sacrifice,  et  ne  trouve  pas  d’autre  expédient  pour  sauver  M.  Le- 
breton.  Lui  prêter  tout  ce  qu’il  possède,  il  le  ferait  sur  l’heure, 


1108 


LES  HUTTIERS 


mais  cela  ne  suffirait  pas.  Justement,  la  veille  au  soir,  il  a remboursé 
par  mandat  5000  francs  empruntés  naguère  à un  ami.  Gela  réduit  à 
une  vingtaine  de  mille  ce  qui  lui  reste. . 

Cette  entrevue  avec  Laurence  est  bien  la  dernière.  Dans  huit 
jours,  à la  Saulaie,  on  s’occupera  du  mariage,  tandis  que  lui 
voguera,  seul  et  très  loin  déjà,  sur  la  mer.  Gomme  l’on  s’attache 
aux  suprêmes  regards,  aux  suprêmes  manifestations  de  la  vie  chez 
les  mourants,  il  cherche  à fixer  profondément  dans  sa  mémoire  les 
traits  de  son  amie  et  jusqu’aux  moindres  détails  du  paysage,  si  pur, 
si  lumineux  par  cette  belle  matinée  de  décembre.  Avec  quelle  amer- 
tume il  évoquera  bientôt,  sous  les  forêts  de  bambous,  la  pauvre 
souche  de  chêne  qui  allonge  au-dessus  de  leur  tête  ses  rameaux 
noirs  ! 

Laurence  s’est  levée,  et  ils  commencent  sur  la  route  une  prome- 
nade lente,  d’une  infinie  mélancolie.  A peine  prononcent-ils  quel- 
ques mots.  Il  leur  suffit  de  se  serrer  Tun  contre  l’autre,  comme  pris 
de  vertige  devant  le  gouffre  sans  rivages  où  vont  s’engloutir  leurs 
années  d’amour.  Que  de  souvenances  déjà  envolées,  de  sourires,  de 
regards  échangés  naguère  à cette  même  place  et  qui  se  sont  effacés 
de  leur  mémoire!  Le  cœur  des  amoureux  est  un  cimetière,  où  les 
regrets,  les  soins  délicats  veillent  sur  les  tombes  fraîches  et  négli- 
gent peu  à peu  les  anciennes.  Que  leur  reste ra-t-il  dans  dix  ans  de 
leurs  rêves  de  jeunesse?  Une  blancheur  lointaine,  un  fantôme  indécis 
qui  les  jettera  le  front  sur  l’oreiller,  la  nuit,  en  s’écriant  dans  un 
sanglot:  Le  passé,  le  passé!  Soudain,  dans  l’air  léger  de  cette  claire 
matinée  une  sonnerie  argentine  les  fait  tressaillir.  Instinctivement 
ils  se  tournent  du  côté  de  la  Saulaie.  Au  haut  du  belvédère,  la  petite 
cloche  s’agite  pour  annoncer  le  déjeuner.  On  doit  attendre  Lau- 
rence. Il  faut  se  séparer.  Lentement,  Maurice  la  reconduit  jusqu’au 
chemin  creux.  Alors  là,  sous  l’abri  familier  des  vieilles  souches  qui 
les  ont  vus  passer  jadis,  enfants  rieurs,  ils  s’enlacent  dans  les  bras 
l’un  de  l’autre,  éperdus  de  désespoir. 

Lorsque,  ensuite,  il  a regagné  seul  la  grande  route,  il  se  re- 
tourne, s’arrête  dix  fois,  ne  pouvant  détacher  ses  regards  de  cette 
sombre  allée  de  chênes  où  il  vient  d’ensevelir  son  cœur. 


La  fin  prochainement. 


André  Godard. 


LE  JÉSUITE  CÜRCI 

UN  PENDANT  DE  DOELLINGER 


Lorsque,  end  854,  l’auteur  de  T Indifférence  en  matière  de  reli- 
gion mourut  à Paris,  le  P.  Curci,  de  la  Civiltà  cattolica^  écrivit 
ces  lignes  justement  sévères  : «Lamennais  comme  Tertullien,  avait 
des  vertus;  mais  il  lui  manquait  la  plus  nécessaire  de  toutes,  je  veux 
dire  l’humilité.  Hélas!  ce  prêtre,  autrefois  si  honoré,  s’est  révolté 
contre  l’Eglise  et  la  Papauté  et  il  a fini  dans  l’apostasie.  » 

Qui  eût  dit  que,  trente  ans  plus  tard,  le  publiciste  italien  qui 
flétrissait  ainsi  la  rébellion  de  Lamennais  glisserait  sur  la  même 
pente  fatale  et  roulerait  vers  le  même  abîme?  Assurément,  le  lan- 
gage et  l’attitude  de  l’éloquent  Jésuite  ne  faisaient  guère  prévoir 
une  pareille  évolution.  Personne  n’était  plus  ardent  que  lui  dans  la 
défense  du  Saint-Siège.  Toujours  aux  avant-postes,  il  se  distinguait 
entre  tous  ses  confrères  par  la  fougue  avec  laquelle  il  courait  sus 
à l’ennemi,  qu’il  s’agît  de  Lamennais  ou  de  Gioberti,  du  gouverne- 
ment de  Turin  ou  de  la  cour  de  Paris.  C’était  le  plus  bouillant  des 
champions  du  pouvoir  temporel. 

A ne  voir  que  la  surface  des  choses,  Curci  devait  mourir  sur  la 
brèche,  rompant  une  dernière  lance  en  faveur  des  droits  et  de  la 
liberté  du  Souverain  Pontife. 

Et  de  fait,  il  a combattu  jusqu’à  la  fin;  seulement,  par  une  amère 
ironie  du  sort,  on  l’a  vu,  les  quinze  dernières  années  de  sa  vie, 
tourner  ses  armes  contre  le  Vatican  et  marcher  sous  le  drapeau  de 
la  Révolution,  avec  ceux  qui  avaient  dépouillé  l’Eglise.  Comme  ce 
général  romain,  il  s’était  placé  à la  tête  de  l’ennemi,  pour  monter  à 
l’assaut  de  la  citadelle  qu’il  avait  traîtreusement  désertée. 

Revirement  étrange  et  douloureux,  qu’on  eût  de  la  peine  à 
s’expliquer!  Bien  que  les  extrêmes  se  touchent  souvent,  on  ne 
savait  à quelles  causes  attribuer  cette  volte-face  inouïe  qui  rejetait 
le  Jésuite  dans  le  camp  des  libéraux  sectaires. 

Le  mystère  s’est  un  peu  éclairci  depuis  qu’on  a publié  le  premier 
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volume  des  Mémoires  ^ de  Gurci.  Ecrits  à la  fin  de  sa  vie,  dans  le 
calme  d’une  retraite  prdfonde,  ces  Mémoires  sont  l’expression 
exacte  de  sa  pensée,  le  reflet  atténué,  mais  fidèle,  de  son  existence 
agitée.  Il  y est  tout  entier,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  ses 
petites  et  ses  grandes  passions.  Or,  parmi  ces  travers  et  ces  pas- 
sions, il  en  est  deux  qui  percent  en  quelque  sorte  à chaque  page. 

D’abord  le  moi  haïssable  s’étale  dans  le  livre  de  Gurci  avec  une 
complaisance  qui  dénote  un  orgueil  incommensurable.  On  dirait 
que  la  discipline  monastique  n’avait  servi  qu’à  revêtir  ce  défaut  des 
formes  onctueuses  de  l’humilité.  L’auteur  est  orgueilleux,  les  yeux 
baissés,  la  bouche  muette,  avec  de  grands  airs  de  componction.  La 
résistance  bout  au  fond  du  cœur. 

Un  tel  orgueil  se  heurtait  naturellement  à tout  ce  qui  limitait  la 
personnalité  de  Gurci.  Malheur  à qui  le  contrariait  ! La  blessure  en 
son  cœur  restait  longtemps  nouvelle.  Il  ne  pardonnait  plus  l’offense, 
l’offenseur  fût-il  le  général  de  la  Gompagnie  ou  le  Pape  lui-même. 
Les  Mémoires  montrent  que  le  Jésuite  avait  les  haines  tenaces  ! Le 
souvenir  de  certains  froissements  traverse  comme  un  fil  rouge  tous 
les  chapitres  du  volume. 

L’orgueil  et  les  rancunes  qu’il  engendre  ont  perdu  Gurci,  abso- 
lument comme  ils  avaient  perdu  l’apostat  Dœllinger.  Ils  les  ont 
poussés  tous  deux  à se  lancer  dans  la  politique  antipapale,  et  une 
fois  empêtrés  dans  ce  filet,  il  leur  a été  impossible  de  s’en  dégager. 

Après  avoir  analysé  les  états  d’âme  par  lesquels  a passé  le  prévôt 
de  Saint-Gajetan,  dans  son  odyssée  morale  et  religieuse,  nous 
allons  tenter  le  même  travail  pour  le  Jésuite  italien. 


I 

PORTRAIT  DE  GURCI. 

Je  flânais  un  jour  dans  les  rues  de  Rome,  — il  y a de  cela  une 
dizaine  d’années,  — lorsque  les  hasards  de  la  promenade  m’ame- 
nèrent devant  le  grand  portail  du  palazzo  Sinabaldi.  J’y  rencontrai 
un  de  mes  amis  au  moment  où  il  en  franchissait  le  seuil  et  je 
m’empressai  de  le  rejoindre.  — Vous  arrivez  à merveille,  me  dit-il, 
nous  allons  assister  à l’une  des  fameuses  conférences.  — Sans  m’in- 

* Mémorie  del  Padre  Curci.  Firenze,  chez  Barbera.  — Nous  avons  aussi 
consulté  les  autres  ouvrages  de  Gurci,  un  certain  nombre  de  ses  lettres,  la 
collection  du  Moniteur  de  Rome,  un  article  de  la  Rassegna  nazionale  no- 
vembre 1891)  et  d’autres  documents  inédits,  qui  nous  ont  été  communiqués 
par  quelques  amis  de  Rome. 
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former  davantage,  Je  le  suivis  et  bientôt  Je  me  trouvai  dans  Fun  de 
ces  immenses  et  magnifiques  salons  que  les  architectes  d’autrefois 
prodiguaient  dans  les  habitations  romaines.  L’auditoire  était  déjà 
au  complet  et  offrait  un  assemblage  assez  bizarre.  Il  y avait  là 
une  vingtaine  de  dames  anglaises,  coiffées  de  ce  chapeau  fantas- 
tique que  l’armée  du  Salut  a rendu  légendaire  dans  les  deux 
mondes;  quelques  professeurs  en  retraite  dont  les  vêtements  râpés 
remontaient  évidemment  à un  autre  ministre  de  l’instruction 
publique;  un  certain  nombre  de  garibaldiens  qui  continuaient  à 
porter  la  chemise  rouge  en  souvenir  de  leurs  antiques  prouesses; 
un  groupe  cosmopolite  que  le  guide  officiel  de  l’hôtel  avait  sans 
doute  entraîné  dans  ce  palais,  comme  il  leur  eût  fait  voir  l’éléphant 
du  Jardin  des  Plantes  ou  le  soprano  sexagénaire,  Mustapha,  de  la 
chapelle  Sixtine;  à côté  de  ces  éléments  disparates  et  exotiques^ 
plusieurs  sénateurs  et  députés  que  Je  reconnus,  et  des  prêtres  qui, 
çà  et  là,  tachetaient  de  noir  la  foule  bigarrée. 

« Le  voici!  » — et  ce  chuchotement  courut,  ailé  !et  rapide,  d’un 
bout  de  la  salle  à l’autre.  L’orateur  venait,  en  effet,  de  monter  sur 
l’estrade.  C’était  un  petit  homme  rabougri,  si  mince  et  si  chétif 
qu’il  semblait  perdu  dans  sa  soutane;  ses  bras  démesurément 
allongés  ballaient  autour  de  ses  genoux,  tandis  que  sa  tête  s’enfon- 
cait entre  les  épaules,  comme  si  la  nature  avait  voulu  diminuer  une 
taille  déjà  si  exiguë.  Le  personnage  était  presque  grotesque;  heu- 
reusement, la  tête,  très  caractéristique,  corrigeait  un  peu  ce  que  le 
reste  du  corps  avait  de  disgracieux  et  de  difforme.  Un  visage  large, 
aux  pommettes  saillantes,  comme  chez  les  êtres  passionnés,  un  nez 
régulier;  le  front  haut,  strié  de  rides  parallèles  ; une  couronne  de 
cheveux  blancs  autour  des  tempes;  deux  yeux  très  vifs,  pétillant 
de  malice  sous  les  touffes  de  poils  qui  les  ombrageaient.  La  phy- 
sionomie n’était  pas  précisément  belle  ; elle  n’était  pas  non  plus 
banale,  et,  du  reste,  la  parole  allait  la  transformer  soudain  et  lui 
prêter  je  në  sais  quel  éclat  magique  qui  fascinait  le  spectateur. 

De  quoi  il  fut  question  dans  la  conférence,  il  ne  m’en  souvient 
plus  guère.  Mais  combien  est  restée  vivante  l’impression  que  me 
produisit  l’orateur.  Il  avait  une  de  ces  superbes  voix  italiennes  dont 
les  intonations  sont  des  caresses  et  il  parlait  une  langue  sonore 
dont  les  phrases  rythmées  étaient  une  divine  musique.  « Quel 
enchanteur!  » me  dit  mon  voisin,  et  à voirie  feu  qui  brillait  dans 
tous  les  regards,  ces  paroles  traduisaient  le  sentiment  unanime  de 
l’auditoire.  « Admirable!  lui  répliquai-Je.  Mais  quel  est-il  donc,  ce 
vieux  prêtre  que  nous  sommes  venus  écouter  ici?  — Comment! 
vous  ne  savez  pas?  C’est  le  célèbre  ex- Jésuite  Curci!  » 

A ce  moment  l’orateur  partait  dans  une  merveilleuse  tirade.  Ses 


1112 


LE  JÉSUITE  CÜRGI 


yeux  dardaient  des  flammes,  et  sa  voix  frémissante  et  chantante 
roulait  des  phrases  musicales  qui  vous  saisissaient,  vous  péné- 
traient jusqu’aux  moelles  et  faisaient  vibrer  tout  votre  être.  Puis 
tout  à coup  il  s’arrête  au  beau  milieu  d’une  période,  et  s’adressant 
avec  un  inénarrable  sourire  à l’un  des  chapeaux  anglais  qui 
prenaient  des  notes  (à  Rome,  les  filles  d’Albion  prennent  souvent 
des  notes  aux  sermons)  : « Inutile,  Madame,  de  vous  donner  cette 
peine,  la  conférence  sera  imprimée  ce  soir  î » L’assistance,  tout  à 
l’heure  émue,  d’éclater  de  rire  comme  à la  comédie  ! 

Cette  petite  scène  que  nous  venons  de  reconstituer  est,  pour  ainsi 
dire,  le  résumé  de  la  longue  carrière  de  Gurci.  L’orateur,  avec  ses 
coups  d’aile  et  ses  saillies  drolatiques,  ses  allusions  perfides  et  ses 
épigrammes  pieusement  encadrés  dans  l’homélie,  l’assistance  invrai- 
semblable groupée  à ses  pieds,  ce  sermon  prononcé  dans  un  salon, 
parce  que  la  chaire  était  interdite  au  prédicateur,  les  libéraux  ita- 
liens et  les  protestants  étrangers  applaudissant  l’éloquence  de  celui 
qui  transportait  naguère  les  multitudes  catholiques,  tout  ce  curieux 
mélange  nous  présente,  comme  dans  un  raccourci,  la  vie  mouve- 
mentée de  l’ex-Jésuite. 

Tour  à tour  soldat  intrépide  et  adversaire  acharné  du  Saint-Siège, 
polémiste  intransigeant  et  écrivain  au  service  de  l’Italie  officielle, 
prédicateur  orthodoxe  des  grandes  basiliques  de  Rome,  de  Florence, 
de  Naples,  de  Milan,  et  orateur  plein  de  fiel  des  coteries  hostiles  au 
Pape,  religieux  irréprochable  et  calomniateur  de  la  congrégation  où 
il  a vécu  cinquante  ans,  éloquent  et  passionné  toujours,  tel  nous 
apparaît  Gurci  dans  ses  Mémoires  et  dans  les  écrits  des  différentes 
époques  de  sa  vie. 

II 

CÜRGI  ET  LES  JÉSUITES. 

Gurci  est  Napolitain,  et  pour  le  juger  avec  équité,  il  faut  se  sou- 
venir de  cette  origine.  Il  est  né  sous  ce  beau  ciel  de  Naples  où  les 
coups  de  soleil  ne  sont  pas  rares,  où  les  passions  sont  aussi  mobiles 
qu’ardentes,  où  les  têtes  sont  chaudes  et  légères  comme  le  vin  qui 
pousse  sur  les  flancs  du  Vésuve,  et  où  les  enfants  viennent  au 
monde  avec  le  traditionnel  visage  enfariné  qu’ils  conservent  plus 
ou  moins  toute  leur  vie. 

Au  mois  de  mai  1877,  Gurci  prêchait  à l’église  de  San  Fidele,  à 
Milan.  Un  soir,  en  descendant  de  chaire,  il  se  vit  suivi  à la  sacristie 
par  un  auditeur  d’allure  très  distinguée.  — « Pardon,  mon  Père, 
dit  l’inconnu  en  s’adressant  au  prédicateur,  on  me  dit  que  vous 
êtes  de  Naples,  est-ce  donc  vrai?  — Si  on  vous  l’a  affirmé,  répond 
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Curci,  un  peu  piqué,  quelle  raison  avez-vous  d’en  douter?  — Que 
voulez-vous?  ces  braves  gens  de  là-bas  ont  dans  leur  parler  je  ne 
sais  quoi  de  bouffon  dont  je  ne  vois  pas  trace  chez  vous.  » 

Le  Milanais  flattait  l’orateur  en  lançant  ce  trait;  car,  au  fond,  le 
Napolitain  persistait  toujours  chez  Curci,  et  ses  livres,  de  même 
que  ses  sermons,  sont  marqués  de  l’estampille  de  la  terre  natale. 
A sa  naissance,  la  sirène  Parthénope  était  sortie  des  flots  bleus  du 
golfe  pour  doter  l’enfant  d’une  voix  charmeresse;  mais  Pulcinella 
n’était  pas  loin  et,  dans  la  suite,  l’orateur  reverra  fréquemment 
son  amusante  grimace  entrevue  au  berceau. 

Curci  se  sentit  de  bonne  heure  la  vocation  religieuse  et  il  entra 
chez  les  Jésuites,  à quinze  ans.  Son  père,  qui  était  un  excellent 
chrétien,  ne  songea  pas  à s’y  opposer.  « Que  Dieu  vous  bénisse, 
lui  dit-il  au  moment  du  départ.  Je  ne  vous  demande  qu’une  chose, 
c’est  de  réfléchir  sérieusement  à votre  décision;  un  moine  défroqué, 
je  n’en  veux  point  dans  ma  maison.  » Plus  de  cinquante  ans  après, 
Curci  sera  le  moine  défroqué;  mais  son  père  n’était  plus  là  pour 
s’attrister  de  cette  chute. 

Tout  le  monde  ne  fut  pas  également  accommodant  dans  l’entou- 
rage du  jeune  homme.  Lorsque  l’avocat  Lauria,  un  ami  de  la 
maison,  fut  informé  de  son  entrée  au  noviciat,  il  eut  un  accès  de 
fureur  et  s’écria  en  frappant  du  pied  : « Pour  Dieu!  je  l’aurais 
plutôt  jeté  par  la  fenêtre!  » Lauria  était  Napolitain  aussi,  et  son 
indignation  était  trop  dramatique  pour  être  absolument  sincère. 

Curci  fut  un  parfait  religieux  et  il  aimait  son  ordre  de  toutes  les 
forces  de  son  âme.  Du  moins,  il  n’a  jamais  cessé  de  le  prétendre. 
Dans  son  premier  pamphlet  : le  Dissentiment  entre  r Italie  et  la 
Papauté,  il  le  dit  expressément  : « Mon  expulsion  d’un  ordre  reli- 
gieux auquel  je  dois  le  peu  que  je  sais,  que  fai  toujours  aimé  et 
que  f aime  toujours  de  ï affection  la  plus  sincère,  mon  expulsion, 
dis-je,  bien  qu’elle  ait  été  décrétée  par  l’autorité  légitime,  a été 
toutefois  préparée  par  cet  agent  occulte  et  mystérieux  que  j’ai 
appelé  le  parti  dominant  et  que  je  ne  connais  et  ne  veux  connaître 
dans  aucune  de  ses  individualités,  afin,  justement,  d’en  parler  plus 
librement.  » 

N’est-ce  pas  délicieux  de  tendresse?  Il  est  vrai  qu’à  la  fin  de  cette 
déclaration  d’amour  il  y a du  venin.  Quand  on  lit  les  Mémoires^ 
on  sent  ce  même  venin  couler  à chaque  page  du  livre.  Curci  y 
ouvre  le  sac  à médisances  et  raconte  avec  une  satisfaction  visible 
les  anecdotes  les  plus  curieuses,  sinon  les  plus  édifiantes.  Pour 
que  ses  admirateurs,  — il  en  est  encore  parmi  les  catholiques 
italiens,  — ne  m’accusent  pas  d’exagérations  injustes,  je  vais 
reproduire  au  hasard  quelques  passages  des  Memorie. 

25  MARS  1893. 
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Pendant  son  noviciat,  Gurci  avait  un  P.  Maître  qu’il  aimait 
beaucoup  et  voici  les  souvenirs  qu’il  lui  consacre. 

« Ce  vénéré  directeur  restait  souvent  couché  le  matin.  Après  le 
déjeuner,  les  novices  passaient  devant  sa  cellule,  et  alors  ceux  qui 
avaient  le  plus  envie  de  jaser  et  de  rire  entraient  chez  lui  et  faisaient 
un  tapage  infernal  qui  n’était  guère  propice  aux  études.  La  règle 
ordonnait  de  se  servir  exclusivement  de  la  langue  latine  en  dehors 
des  récréations.  Aussi  le  P.  Maître  et  les  novices  s’amusaient-ils 
en  latin.  On  finissait  néanmoins  par  parler  cet  affreux  argot  napo- 
litain qui  travestit  toute  chose  et  tourne  tout  en  ridicule.  » — « Un 
matin,  continue  Gurci,  je  m’aperçus  que  les  éclats  de  rire  cessèrent 
tout  à coup  dans  la  chambre  du  P.  Maître.  Au  bout  de  quelques 
instants,  on  frappa  à ma  porte.  Je  répondis  pas  X Ingredere  régle- 
mentaire, et  l’un  des  novices  se  présenta  pour  me  dire  : « Le 
((  P.  Maître  demande  à vous  voir  ! » Je  pris  ma  barrette  et  je  me 
rendis  en  toute  hâte  à la  cellule  où  l’on  m’appelait.  Je  trouvai  tout 
le  monde  réuni  autour  du  lit  du  Père  dans  l’attitude  de  gens  qui 
attendent  quelque  chose  de  nouveau,  a Nettoyez-moi  cette  cassette^ 
((  me  dit  gravement  le  P.  Maître  »,  en  m’indiquant  ce  meuble  que 
par  un  euphémisme  moins  charmant  mais  plus  explicite,  les  Fran- 
çais désignent  sous  le  nom  de  garde-robe.  Je  m’empressai  d’ac- 
complir cet  ordre;  puis,  tout  étant  remis  en  place,  je  me  tournai 
vers  mon  supérieur  en  lui  disant  : « Désirez-vous  autre  chose?  — 
« Merci,  » répliqua-t-il,  et  je  me  retirai  respectueusement.  A peine 
avais-je  refermé  la  porte  que  j’entendis  de  grands  éclats  de  rire 
derrière  moi.  Sur  l’heure,  je  ne  fus  pas  écœuré  par  cette  conduite 
indigne  du  P.  Maître  et  des  novices;  je  crois  même  que  je  n’en 
éprouvai  aucune  surprise,  ne  soupçonnant  pas  que  je  pusse  être 
l’objet  de  ces  gorges  chaudes!  » 

L’histoire  est  raide;  elle  n’est  peut-être  pas  vraie,  mais,  fût-elle 
véridique,  quelle  contradiction  flagrante  avec  ce  que  Gurci  dit  de 
son  amour  pour  la  Gompagnie  de  Jésus!  Est-ce  qu’on  parle  ainsi  de 
ceux  qu’on  aime?  La  muse  qui  a inspiré  cette  page  héroïque  au 
narrateur  octogénaire  n’est  certainement  pas  la  charité. 

Ge  n’est  pas  davantage  la  charité  qui  lui  a dicté  le  récit  suivant, 
qui  mérite  de  figurer  à côté  de  la  cassette. 

« Les  Napolitains,  dit  Gurci,  aiment  tellement  leur  pays,  qu’ils 
ne  veulent  le  quittera  aucun  prix.  Les  Jésuites,  qui  font  vœu  d’aller 
partout  où  leurs  supérieurs  les  envoient,  restaient  Napolitains  sur 
ce  point.  Ecoutez  plutôt.  Au  collège  de  Lecce,  on  avait  besoin  d’un 
professeur  de  philosophie  et  on  s’adressa  au  P.  Provincial  de 
Naples.  A force  de  supplications,  celui-ci  parvint  à décider  un  de 
ses  novices  à accepter  ce  poste  et,  le  consentement  obtenu,  il 
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courut  au  bureau  des  diligences  et  arrêta  une  place  dont  il  paya 
d’avance  le  prix.  Le  futur  professeur  de  philosophie  alla  faire  ses 
adieux  à sa  famille.  11  y eut  une  scène  de  larmes  déchirantes,  si 
bien  qu’il  rentra  au  couvent  très  résolu  à ne  pas  partir.  De  hautes 
influences  intervinrent  en  sa  faveur,  et  le  malheureux  Provincial  dut 
céder.  Comme  il  fallait  coûte  que  coûte  envoyer  un  professeur  à 
Lecce,  il  s’adressa  successivement  à trois  autres  de  ses  subor- 
donnés, avec  le  même  insuccès.  Or  le  jour  du  départ  approchait. 
Que  faire?  Si  aucun  Jésuite  ne  partait  avec  la  diligence,  que 
diraient  les  employés  de  l’administration?  Ne  se  moquerait-on  pas 
de  la  Compagnie?  A cette  pensée,  le  supérieur  perdit  la  tête;  il 
empoigna  le  premier  frère  lai  qu’il  rencontra  dans  les  corridors  du 
couvent,  et  l’obligea  à prendre  la  voiture  de  Lecce.  La  malchance 
lui  avait  fait  mettre  la  main  sur  le  frate  préposé....  aux  extrémités 
de  la  maison.  A cet  étrange  courrier  de  cabinet^  il  remit  une  lettre 
pour  le  supérieur  de  Lecce,  dans  laquelle  ce  dernier  était  prié  de 
renvoyer  le  frère  lai,  après  lui  avoir  accordé  quelques  jours  de 
repos!  » 

Curci  ajoute  que  l’aventure  fut  bientôt  connue  en  ville  et  qu’on 
s’en  amusa  beaucoup.  Ne  serait-on  pas  tenté  de  croire  que  lui- 
même  s’en  amusa  outre  mesure,  et  y aurait-il  de  la  témérité  à mettre 
en  doute  sa  bonne  foi  lorsqu’il  prétend  aimer  les  Jésuites? 

Toujours  est-il  qu’il  n’aimait  pas  ceux  de  Naples.  Ce  qu’il  raconte 
de  son  noviciat  en  est  une  preuve.  Nous  connaissons  le  P.  Maître. 
Le  P.  Provincial  était  faible  et  cassant.  Les  autres  étaient  jaloux 
comme  des  tigres  et  en  voulaient  à Curci  de  ses  succès  oratoires. 

Ses  études  achevées  à Naples  et  à Rome,  il  fut  rappelé  dans  sa 
ville  natale  pour  y enseigner  l’exégèse.  Il  réussit  à merveille  et 
prit  goût  à son  métier.  C’était  le  moment  de  le  vexer  en  poussant 
à son  changement.  Les  machinations  de  ses  confrères,  — nous 
citons  ses  propres  expressions,  — eurent  tout  le  succès  désirable. 
Il  reçut  l’ordre  d’abandonner  sur-le-champ  sa  chaire  d’exégèse  et 
d’aller  prêcher  à Faenza. 

La  jalousie  des  Napolitains  triomphait!  La  chose  est  certaine, 
car  le  P.  Général  en  fit  la  confidence  à Curci,  lors  de  son  passage 
à Rome.  Le  supérieur  reçut  à bras  ouverts  l’exilé  de  Faenza,  le 
loua  de  sa  prompte  obéissance  et  le  bénit  avec  effusion.  « Pour- 
rais-je savoir,  lui  demanda  Curci  en  le  quittant,  quelle  faute  on 
me  reproche?  — Il  n’est  pas  question  de  faute,  répliqua  le  général, 
mais  vous  avez  de  violents  adversaires  au  couvent  de  Naples.  » 
Puis,  après  cet  aveu,  il  ajouta  : « Et  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  à 
cause  du  mal  que  vous  faites  ! » 

Curci  se  rappelle  tous  ces  détails  après  un  demi-siècle  et  il 
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« admire  la  mystérieuse  Providence  qui  permet  que  dans  les  cloî- 
tres il  y ait  de  ces  désordres,  que  les  supérieurs  les  connaissent  et 
qu’ils  les  tolèrent  pour  éviter  de  plus  grands  maux  ».  Décidément 
il  a l’insolence  onctueuse. 

L’amour  profond  qu’il  porte  à la  Compagnie  ne  l’empêche  point 
de  sacrifier  les  Jésuites  napolitains.  Épargne-t-il,  du  moins,  les 
autres  provinces?  Il  a résidé  longtemps  à Rome;  comment  juge-t-il 
le  Collège  Romain?  « Au  point  de  vue  des  études,  dit-il  dans  ses 
Mémoires^  le  Collège  Romain  était  devenu  une  vraie  Babel  par  la 
confusion  qui  y régnait.  » Ce  n’est  pas  tout.  Cette  maison  renommée 
était  un  nid  de  vaniteux  où  la  verligine  super ba  di  onoranze 
claustrali  avait  pris  des  proportions  fantastiques.  « J’y  ai  vu,  dit-il, 
un  jeune  blanc-bec,  de  dix-huit  ans  à peine,  se  promener  sous  le 
portique  du  collège,  la  démarche  hautaine,  la  tête  fièrement 
coilfée  de  la  barrette,  n’ayant  aucun  caractère  sacré,  pas  même  la 
tonsure,  et  lorsqu’un  père  de  famille  amenait  son  fils,  ce  gamin 
ensoutané  n’avait  rien  de  plus  empressé  que  de  présenter  sa  main 
à baiser  au  visiteur!  » — « Bien  plus,  continue  Curci,  après  avoir 
crayonné  ce  charmant  croquis,  j’ai  entendu  de  mes  propres  oreilles, 
dans  ce  même  Collège  Romain,  un  grave  religieux  s’étendre  avec 
complaisance  sur  l’estime  dont  les  fils  de  saint  Ignace  jouissent 
dans  le  monde  entier.  On  fait  même  cas  des  raves  de  notre  Compa- 
gnie, disait-il,  c’est-à-dire  des  imbéciles!  » 

Le  charitable  confrère  poursuit  ainsi  sa  critique  : « Des  incon- 
venances si  énormes  suffiraient  pour  révéler  la  décadence  morale 
du  cloître,  soit  que  les  supérieurs  les  ignorent  ou  ne  les  compren- 
nent pas,  soit  qu’ils  n’aient  pas,  ce  qui  serait  pire,  le  courage  et  la 
force  de  les  corriger.  » 

Ces  accusations  injustes,  déloyales,  Curci  ne  craint  pas  de  les 
jeter  à la  face  de  ses  anciens  supérieurs  et  collègues.  Il  y met 
cette  onction  particulière  aux  apostats  qui  essayent  d’étrangler 
l’Église  à l’aide  de  cordons  liturgiques  emportés  de  la  sacristie. 
En  les  lisant,  on  se  rappelle  Renan  qui  a démoli  l’Église,  le  chris- 
tianisme, Dieu,  dans  la  langue  mystique  des  Pères  de  l’Église. 

La  Compagnie  en  bloc  est  assez  malmenée  dans  certains  cha- 
pitres des  Mémoires.  Les  personnalités  ne  répugnent  pas  non  plus 
à Curci.  Professeurs,  collègues,  condisciples,  un  grand  nombre  y 
passent  et  ils  n’ont  pas  à se  louer  de  la  tendresse  que  leur  a vouée 
le  faux  frère.  Parcourons  rapidement  cette  galerie  où  l’auteur  a 
suspendu  ses  portraits  de  famille,  elle  est  intéressante. 

Vous  connaissez  le  P.  Secchi  du  Collège  Romain.  Oh!  un  illustre 
astronome,  celui-là,  un  brave  homme  et  un  bon  chrétien  aussi! 
Mais  quel  mauvais  religieux!  Il  observait  avec  une  attention  si 
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soutenue  le  ciel  des  astres,  qu’il  perdait  de  vue  le  ciel  des  saints! 
C’était  une  véritable  peste  pour  le  couvent.  Il  faisait  dévorer  du 
calcul  infinitésimal  à tous  les  étudiants,  et  les  pauvres  religieux 
étaient  ainsi  chargés  d’élever  un  piédestal  au  « grand  astronome 
«dont  la  science,  après  tout,  aurait  pu  très  bien  se  passer.  » N’allez 
pas  croire  que  le  P.  Secchi  se  soit  attiré  ces  coups  de  griffe  par 
quelque  grave  offense.  Après  l’avoir  pourtraicturé,  Curci  ajoute  : 
« Il  m’aimait  beaucoup.  » Un  vrai  bonheur! 

Tout  à côté,  voici  le  P.  Sordi  : un  professeur  très  versatile 
d’esprit  et  de  langage.  On  l’entendait  parler  avec  la  même  supé- 
riorité de  l’intellect  agent  et  des  saucissons,  du  fromage  et  de  la 
forme  substantielle,  des  comptes  courants  et  de  la  matière  première. 

Et  le  P.  Armellini  : un  vaniteux  qui  craignait  toujours  que  ses 
élèves  ne  fissent  pas  assez  de  cas  de  sa  science.  Il  enseignait  l’exé- 
gèse, dont  il  ne  savait  pas  le  premier  mot. 

Aimez-vous  des  figures  plus  gracieuses;  des  égratignures,  au  lieu 
de  coups  de  cravache? 

« Le  P.  Pianciani,  dit  Curci,  était  doux  comme  un  agneau,  simple 
comme  une  colombe.  Un  trait  suffit  pour  le  caractériser.  Quand  il 
attrapait  une  puce  sur  sa  soutane  il  n’avait  pas  le  courage  de 
fécraser.  Il  se  levait  de  son  bureau  pour  la  jeter  par  la  fenêtre, 
bien  que  je  lui  fisse  observer  que  la  pauvre  bête  risquait  ainsi  de 
rester  éclopée  toute  sa  vie.  Ce  même  religieux  aux  sentiments  si 
délicats  se  détendait  comme  un  ressort,  pâlissait,  tremblait  de 
tous  ses  membres  dès  qu’il  entendait  prononcer  les  mots  d’intellect 
agent  et  de  forme  substantielle  ou  de  quelque  autre  épouvantail 
péripatéticien.  » 

D’autres  professeurs  du  Collège  Romain  avaient  les  nerfs  plus 
solides.  Un  compatriote  napolitain,  le  P.  ...  était  d’intelligence  au- 
dessous  de  la  moyenne,  mais  de  prétentions  énormes,  et  il  avait, 
comme  tous  les  religieux  de  Naples,  la  nostalgie  de  son  pays.  Il 
enseignait  la  philosophie  et  soutenait  la  scolastique,  « parce  que, 
étant  du  bal,  il  fallait  danser.  11  aurait  soutenu  avec  la  même  bonne 
foi  tout  autre  système.  Sa  grande  préoccupation  était  surtout 
d’attirer  autour  de  son  confessionnal  une  forte  clientèle  de  dames 
huppées  ». 

Curci  trouve  facilement  que  ses  confrères  manquent  d’esprit, 
et  dans  ses  Mémoires^  il  s’efforce  de  mettre  en  relief  la  naïveté  de 
quelques-uns  d’entre  eux.  « Le  P.  Rozanka,  dit-il,  — - un  Polonais, 
— avait  non  seulement  l’esprit  très  obtus,  c’est  à peine  s’il 
savait  la  langue  dans  laquelle  il  devait  enseigner.  Son  ignorance 
donnait  lieu  à des  scènes  ravissantes.  A un  examen  de  morale  que 
Curci  passa  devant  lui,  il  posa  au  candidat  un  cas  de  conscience 
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sur  les  empêchements  de  mariage.  « Fit  casus^  dit-il  (prenons  un 
« exemple).  Titius  inops  ducit  uxorem  (Titius,  qui  est  pauvre,  prend 
« femme).  Quid  faciendum?  (Que  faut-il  faire?)  » — « Je  m’aperçus, 
raconte  Gurci  avec  beaucoup  d’humour,  de  la  confusion  que 
faisait  l’excellent  Père,  et  me  donnant  le  malin  plaisir  de  jouer  à 
l’ignorant,  je  lui  répondis  d’un  air  étonné  : — « Ce  qu’il  faut  faire? 
« Eh  bien,  les  époux  doivent  travailler  et  vivre  dans  la  crainte  du 
<(  Seigneur.  — Pas  du  tout,  pas  du  tout!  s’écria  le  Polonais;  il  y a 
là  un  empêchement  de  mariage.  — Mais  qui  a jamais  entendu  dire 
que  la  pauvreté  fût  un  empêchement  de  cette  sorte?  » La  comédie 
aurait  sans  doute  continué  si  l’un  des  trois  autres  examinateurs 
n’avaient  glissé  à l’oreille  du  P.  Rozanka  : « Votre  Révérence  veut 
<(  dire  impos  (il  avait  dit  inops).  — Mais  oui,  mais  oui,  s’écria-t-il 
« sans  broncher.  Frère  Gurci  aurait  dû  me  comprendre.  » Le  pauvre 
homme  avait  confondu  inops  (pauvre)  avec  impos  (impuissant)  : 
histoire  de  faire  un  anagramme! 

Je  pourrais  multiplier  les  citations  de  ce  genre,  car  les  méchan- 
cetés à l’adresse  des  Jésuites  fourmillent  dans  les  Mémoires.  Tout 
ce  qu’il  peut  y avoir  de  désobligeant  pour  eux,  Gurci  a soin  de  le 
mettre  en  lumière.  Il  grossit  les  faits  les  plus  insignifiants,  il  en 
dénature  d’autres,  il  annonce  un  portrait  et  il  présente  une  cari- 
cature. Pour  dissimuler  son  jeu,  il  fait  de  temps  à autre  l’éloge 
d’un  de  ses  anciens  confrères.  Mais  sous  le  velours  on  sent  la 
griffe  acérée.  Si,  dans  sa  pensée,  les  Memorie  sont  au  premier  chef 
une  apologie  de  sa  vie,  cette  oratio  pro  domo  sua  prend  souvent 
la  forme  d’une  attaque  dirigée  contre  les  Jésuites.  Il  se  justifie  en 
les  dénigrant.  Procédé  plus  commode  que  charitable!  Mais  il  s’agit 
bien  de  charité,  Gurci  se  venge. 

Et  de  quoi  croyait-il  avoir  à se  plaindre?  A son  insu  peut-être 
il  s’est  trahi  dans  son  volume  du  Dissentiment.  « J’ai  toujours 
été  tenu  à Vécartl  « dit-il.  Là  est  son  grand  grief.  « Bien  que, 
depuis  plus  d’un  demi-siècle  que  je  vis  dans  la  Gompagnie,  j’y  aie 
toujours  été  étranger  et  que  j’y  aie  beaucoup  souffert,  toutefois, 
n’y  étant  entré  ni  pour  avoir  les  premières  places  ni  pour  jouir, 
je  m’en  suis  toujours  trouvé  très  heureux.  » Il  appuie  sur  ce  point 
avec  une  douloureuse  insistance  et  ne  se  lasse  pas  de  rappeler 
son  effacement.  « Je  me  résignais,  dit-il  encore,  à passer  le  peu 
de  jours  qui  me  restaient  à vivre  comme  rebut  d’une  Gompagnie 
où  j’ai  été  toute  ma  vie  traité  en  étranger.  » Rebut^  étranger^  à 
H écart  : ces  mots,  qui  revienent  souvent  sous  la  plume  de  Gurci, 
disent  clairement  ce  qu’il  reprochait  à la  Gompagnie.  On  voit  où 
le  bât  le  blessait.  A dire  le  vrai,  il  est  aigri  d’avoir  été  tenu  à 
î écart.  Il  considérait  la  plupart  de  ses  confrères  comme  des  esprits 
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étroits,  des  ignorants,  des  égoïstes.  Et  les  cinq  talents  que  Dieu 
lui  avait  donnés,  il  était  réduit  à les  enterrer.  Il  oublie  volontaire- 
ment que  ses  supérieurs  lui  avaient  laissé  de  grandes  latitudes, 
qu’il  était  souvent  sur  le  chandelier,  qu’on  lui  avait  confié  les 
missions  les  plus  honorables.  Il  était  étranger  au  gouvernement 
de  la  Compagnie,  tout  le  reste,  il  le  compte  pour  rien.  Il  a souffert 
longtemps  de  cette  situation.  Une  fois  libre,  une  fois  mis  à la 
porte,  ses  colères  accumulées  éclatent  en  des  pamphlets  d’une 
âpreté  et  d’une  perfidie  rares.  Ni  la  science  ni  la  sainteté  ne  sont 
respectées  par  lui,  car  s’il  traite  le  P.  Secchi  de  détestable  reli- 
gieux, le  saint  et  vénérable  P.  Bekx,  le  supérieur  général,  est 
présenté  sous  les  couleurs  les  plus  odieuses.  On  dirait  que  Curci 
éprouve  une  secrète  volupté  à exercer  ses  rancunes  sur  tout  ce  qui 
est  grand  et  élevé.  Diminuer  les  autres,  n’est-ce  pas  se  hausser 
soi-même? 

Comme  exemple  de  ce  procédé,  nous  ne  citerons  plus  que  ce 
portrait  du  P.  Hercule  Grossi,  l’un  des  meilleurs  orateurs  de  la 
Compagnie.  Curci  trouve  moyen  de  rapetisser  ce  confrère  en  même 
temps  qu’il  rejette  toute  la  faute  sur  la  congrégation  elle-même. 
Il  y a double  profit  et  double  plaisir.  « Grossi,  dit-il,  avait  tout 
ce  qu’il  fallait  pour  être  un  orateur  hors  ligne.  Mais  la  décadence 
disciplinaire  de  la  Compagnie  a fait  avorter  la  plupart  de  ses  dons. 
Paresseux,  vaniteux,  versatile,  il  bavardait  des  journées  entières 
au  couvent,  au  dehors,  partout  où  il  rencontrait  deux  oreilles 
patientes  pour  l’écouter  et  de  la  bonne  volonté  pour  l’admirer.  En 
chaire,  il  était  tour  à tour  merveilleux  orateur  et  grand  charlatan, 
selon  les  circonstances  ! » 

III 

CURCI  ORATEUR 

Merveilleux  orateur  et  grand  charlatan  : ces  deux  mots  pour- 
raient servir  d’épigraphe  à l’histoire  de  Curci  lui-même  ! Il  a été 
l’un  et  l’autre  et  à un  haut  degré. 

En  Italie,  l’orateur  et  le  charlatan  ne  sont  pas  toujours  très 
nettement  distincts  l’un  de  l’autre.  Ils  ont  bien  des  points  de  con- 
tact, et  il  est  malaisé  quelquefois  de  savoir  où  finit  l’orateur  et  où 
commence  le  charlatan.  Au-dessous  de  la  vraie  éloquence  et  au- 
dessus  du  charlatanisme  pur,  il  y a une  sorte  de  région  neutre  où 
les  deux  se  rencontrent,  se  coudoient,  s’imitent  et  vont  jusqu’à 
s’identifier. 

Les  orateurs  sacrés  ne  sont  pas  tous  à l’abri  de  ce  danger.  Jadis 
on  prêchait  dans  les  rues  de  Rome  en  plein  air.  En  voyant  de  loin 
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les  gestes  excessifs,  outrés,  du  prédicateur,  on  cherchait  involon- 
tairement le  sabre  à l’aide  duquel  il  extrayait  les  dents  et,  d’autre 
part,  on  rencontrait,  sur  la  place  publique,  des  charlatans  qui  ven- 
daient leurs  élixirs  avec  la  voix  pathétique  d’un  capucin  en  temps 
de  carême. 

Facile  au  dehors,  la  confusion  n’est  pas  tout  à fait  impossible  à 
l’intérieur  du  temple.  Déjà  l’appareil  extérieur  de  la  prédication  y 
prête.  Chez  les  Italiens,  l’éloquence  de  la  chaire  devrait  presque 
s’appeler  l’éloquence  des  tréteaux.  Entrez  dans  une  église  quel- 
conque à l’heure  du  sermon,  vous  y trouverez  bien  une  chaire,  — 
pas  toujours,  — mais  elle  constitue  un  luxe  inutile,  un  meuble 
purement  décoratif.  La  foule  pieuse  est  groupée  auprès  d’une 
large  estrade  sur  laquelle  on  a préparé  une  petite  table  et  une 
chaise.  C’est  sur  ce  théâtre  que  vous  verrez  apparaître  l’orateur. 
Il  est  rarement  revêtu  du  ^surplis  ou  du  rochet;  mais  un  ample 
manteau  flotte  sur  ses  épaules,  — quand  il  n’est  pas  moine,  — et, 
dans  le  cours  du  sermon,  il  saura  le  draper  avec  l’art  exquis  d’un 
émule  de  l’antiquité. 

Rien  de  plus  original  que  son  entrée  en  scène.  Les  degrés  de 
l’estrade  franchis,  il  salue  gracieusement  l’auditoire;  puis  il  s’assied, 
déploie  avec  gravité  son  mouchoir  comme  s’il  ne  venait  pas  de  s’en 
servir  à la  sacristie,  promène  lentement  ses  regards  sur  la  foule, 
se  lève,  fait  quelques  pas,  le  tout  au  milieu  d’un  religieux  silence. 
Ces  préliminaires  sont  indispensables  : le  prédicateur  qui  s’en  dis- 
penserait risquerait  de  faire  une  mauvaise  impression  sur  les  fidèles. 
Un  brave  Trinitaire  me  disait  qu’un  sermon  sans  déploiement  de 
fazzoletto  serait  un  sermon  compromis,  sinon  manqué. 

Les  esprits  ainsi  préparés,  l’orateur  commence  à dérouler  son 
discours.  En  général,  il  parle  très  distinctement,  scandant  les 
phrases,  avec  de  jolies  inflexions  de  voix,  s’il  le  peut.  Il  gesticule 
beaucoup,  se  promène  d’un  bout  de  l’estrade  à l’autre,  prend  des 
poses  d’acteur  habitué  aux  planches,  parle  avec  tout  le  corps, 
mime  ses  pensées  et  ses  sentiments  avant  de  les  exprimer  par  les 
mots;  ses  yeux  aiment  et  adorent,  les  deux  coins  de  ses  lèvres 
méprisent,  ses  narines  se  gonflent  de  colère,  ses  cheveux  s’agitent 
d’indignation  et  d’horreur,  ses  lèvres  frémissent  d’enthousiasme; 
toute  son  âme  vient  à fleur  de  peau. 

Ces  effets  scéniques  sont  prévus,  attendus,  désirés.  De  même  le 
clou  du  discours,  le  fervermo  de  la  fin.  Il  est  convenu  que  l’orateur 
doit  terminer  par  une  exhortation  véhémente  qui  communique  à 
l’auditoire  une  sorte  de  secousse  électrique.  Tout  le  monde  se  jette 
alors  à genoux  : on  gémit,  on  pleure,  on  prie,  et  l’orateur,  qui  a 
lui-même  le  visage  défait,  finit  au  milieu  des  sanglots  de  la  foule. 
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Pour  s’en  faire  une  idée,  il  faut  avoir  assisté  à ce  spectacle,  surtout 
dans  le  sud  de  Fllalie.  A Naples  et  dans  l’île  d’Ischia,  j’ai  vu  de 
braves  mariniers  qui,  au  moment  du  ferverino^  hurlaient  de  com- 
ponction et  inondaient  leur  visage  hâve  et  hâlé  de  larmes  brû- 
lantes F C’est  le  triomphe  de  l’éloquence  physique  produisant 
l’émotion  physique. 

Gurci  était  un  maître  inimitable  dans  ce  genre.  Pas  un  prédica- 
teur de  son  temps  n’aurait  pu  se  mesurer  avec  lui  : il  avait  le 
grido  de  toute  l’Italie. 

La  chose  était  d’autant  plus  extraordinaire  que  la  nature  ne 
l’avait  pas  précisément  gâté  au  physique.  Sa  taille,  je  viens  de 
le  dire,  était  plutôt  petite,  ce  qui  nuit  souvent  à quiconque  parle 
à un  public  italien.  Sans  être  laid,  il  n’était  pas  non  plus  un  bel 
homme,  de  sorte  que  son  extérieur  n’avait  rien  de  séduisant.  Mais 
il  possédait  un  organe  puissant  dont  il  sut  tirer  un  merveilleux 
parti.  Ses  Mémoires  contiennent  à ce  sujet  des  révélations  extrê- 
mement piquantes.  Le  geste,  la  voix,  l’accent,  Gurci  a perfectionné 
ces  divers  éléments  par  un  labeur  infatigable.  Il  n’abandonnait 
rien  au  hasard  et  ne  négligeait  aucun  détail. 

Il  attachait  une  importance  extrême  au  geste,  à la  mimique,  qui 
est  une  partie  essentielle  de  l’éloquence  italienne.  Bourdaloue,  à ce 
que  l’on  raconte,  débitait  ses  chefs-d’œuvre  les  mains  jointes  et  les 
yeux  fermés.  Quelle  pitié!  Gurci  déplore  que,  sur  ce  point,  le 
clergé  français  ressemble  trop  à l’illustre  Jésuite.  « Gomme  si  une 
contenance  austère,  recueillie,  presque  ascétique,  convenait  mieux 
au  ministère  de  la  parole  divine!  » Il  ne  le  croit  pas;  au  contraire, 
il  pense  que  l’action  oratoire  perfectionnée  par  l’art  « peut  devenir 
un  instrument  de  la  grâce  et  accroître  l’efficacité  surnaturelle  de  la 
parole  apostolique  ».  Gicéron  parle  dans  son  De  oratore  de  certaine 
éloquence  du  corps,  quædam  eloquentia  corporis.  Ge  don  de  la 
nature,  Gurci  le  cultive  avec  une  persistance  et  une  attention  qui 
le  font  arriver  rapidement  au  premier  rang. 

Encore  plus  que  le  geste,  la  voix  est  susceptible  d’être  améliorée. 
Gurci,  qui  l’avait  belle,  la  soumit  à une  éducation  très  sévère.  Il 
n’avait  pas  à recourir  aux  procédés  héroïques  de  Démosthène, 
puisqu’elle  n’avait  point  de  défaut.  Il  s’agissait  simplement  de 
l’assouplir,  de  l’exercer,  de  la  développer,  de  la  rendre  musicale, 
harmonieuse,  enchanteresse. 

Au  dire  des  meilleurs  juges,  il  réussit  dans  une  mesure  excep- 
tionnelle. Son  élocution  avait  quelque  chose  des  ravissants  paysages 
d’Italie. 

’ 11  est  vrai  que,  le  soir,  je  n’aurais  pas  aimé  rencontrer  ces  mêmes 
hommes  dans  une  rue  déserte  et  mal  éclairée. 
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La  science  s’occupe  en  ce  moment  du  curieux  problème  de 
l’audition  colorée.  Des  sons  qui  ont  des  couleurs,  des  lettres  qui 
sont  vertes  ou  bleues,  cela  paraît  étrange.  Eh  bien!  je  me  souviens 
de  certain  prédicateur  vénitien  dont  les  cadences  me  donnaient 
l’impression  des  chauds  coloris  d’un  Véronèse.  Ses  intonations 
avaient  je  ne  sais  quelle  vague  ressemblance  avec  les  draperies 
des  peintures  vénitiennes. 

Gurci  lui  aussi  était  parvenu  à donner  à son  timbre  cette  richesse 
de  coloris  qui  agit  sur  vous  comme  un  éblouissement.  En  l’écou- 
tant on  voyait  bleu,  rouge,  vert;  des  lambeaux  de  brocart  vous 
passaient  pour  ainsi  dire  sur  la  rétine. 

Pour  arriver  à la  perfection  qu’il  sut  atteindre,  le  célèbre  prédi- 
cateur avait  eu  à surmonter  plus  d’une  difficulté.  Il  était  Napolitain; 
or  l’accent  de  son  pays  n’est  pas  ce  qu’il  y a de  plus  oratoire. 
En  Italie,  le  dialecte  le  plus  parfait  c’est  celui  de  Florence  quand  il 
est  parlé  par  les  Romains  : lingua  toscana  in  bocca  romana^  dit  le 
proverbe.  Les  Piémontais  ont  le  parler  affreux;  la  prononciation 
florentine  est  belle,  quoiqu’un  peu  gutturale;  celle  des  Romains  est 
sonore;  à Venise,  elle  est  très  douce.  La  perfection  serait  de  réunir 
les  qualités  de  chacune  de  ces  prononciations  et  d’éviter  leurs 
défauts. 

Gurci  ne  le  tenta  point,  et  il  avait  raison.  On  se  débarrasse  diffi- 
cilement de  son  accent  quand  on  est  né  à Naples.  Au  lieu  de 
poursuivre  un  idéal  chimérique,  il  s’efforça  de  tirer  de  sa  pronon- 
ciation napolitaine  tous  les  avantages  que  peut  suggérer  un  art 
consommé.  « Je  conservai,  dit-il,  mon  parler  napolitain,  avec  son 
a prédominant,  la  bouche  bien  ouverte,  ce  qui  faisait  qu’on  me 
comprenait  mieux.  D’autre  part,  je  redoublai  d’effort  pour  en  cor- 
riger les  graves  défauts  qui  le  gâtaient,  spécialement  la  confusion 
de  l’o  et  de  Ve  ouverts  et  fermés.  Lorsque  l’o  ou  Ve...  ».  La  leçon 
continue  à travers  plusieurs  pages.  Gurci  aurait  pu  écrire  des  livres 
de  diction  comme  M.  Legouvé.  On  trouve  disséminés  dans  les 
Mémoires  les  divers  chapitres  d’un  vrai  traité  de  rhétorique  dont 
tous  les  exemples  sont  tirés  de  l’auteur  lui-même.  On  y voit  com- 
ment Gurci  est  devenu  le  parfait  orateur  que  l’Italie  a connu. 

Grâce  à des  efforts  si  persistants,  il  s’était  familiarisé  avec  tous 
les  secrets  que  recèlent  les  accents  aigus  et  les  accents  circonflexes 
bien  placés;  il  possédait  à la  plus  haute  puissance  l’art  de  nuancer 
les  inflexions  de  voix,  de  filer  la  gamme  oratoire,  sachant  comme 
pas  un  quel  bémol  arrache  les  larmes,  quel  dièze  provoque  l’indi- 
gnation et  la  colère. 

Aussi  faisait- il  fureur  dans  toutes  les  villes  où  il  prêchait.  On 
se  disputait  les  places  à ses  sermons,  on  s’y  écrasait,  et  certains 
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jours  on  faisait  queue  à la  porte  de  l’église  une  heure  avant  la 
cérémonie.  C’était  un  enthousiasme  qui  tenait  du  délire. 

Curci  savait,  au  besoin,  par  d’habiles  compliments  provoquer  et 
entretenir  ces  bonnes  dispositions  du  public.  Dans  un  sermon  qu’il 
prêcha  à Florence,  il  interrompit  un  passage  très  pathétique  qui 
émouvait  l’assistance  : « Quelle  serait  votre  émotion,  s’écria-t-il,  si, 
au  lieu  de  mon  dialecte  napolitain,  je  pouvais  vous  parler  votre 
langue  florentine!  » On  juge  de  l’ovation  que  les  auditeurs  firent  à 
celui  qui  s’entendait  si  bien  à flatter  leur  vanité  I 

Qu’on  n’aille  pas  cependant  s’imaginer  qu’en  général  il  ait 
recherché  ces  succès  de  théâtre  et  perdu  de  vue  la  gloire  de  Dieu 
et  le  salut  des  âmes.  Il  a donné  la  preuve  du  contraire  en  maintes 
circonstances. 

Dans  les  églises  de  Venise  existait  autrefois  une  singulière  cou- 
tume. Les  fidèles  se  croyaient  obligés  d’applaudir  les  beaux  pas- 
sages de  chaque  sermon.  A un  moment  donné,  un  frémissement 
sourd,  un  murmure  indistinct  courait  à travers  l’assistance.  Puis 
on  se  trémoussait  sur  les  chaises,  on  se  mouchait,  on  frappait 
légèrement  du  pied  en  signe  d’admiration.  L’usage  voulait  que 
devant  cette  manifestation  le  prédicateur  s’arrêtât  pour  remercier 
les  fidèles  en  soulevant  sa  barette.  C’est  ce  qui  s’appelait  des 
schiarimenti.  Le  tapage  reprenait  toutes  les  fois  qu’il  y avait  un 
couplet  plus  brillant  et  on  mesurait  la  valeur  d’uir  sermon  au 
TiOmhvQ  schiarimenti  qu’il  avait  provoqués. 

Lorsque  Curci  prêcha  le  carême  à Santa  Maria  Formosa  de 
Venise,  le  prévôt  de  cette  église  le  mit  au  courant  de  cette  petite 
comédie  traditionnelle.  L’orateur  avait  assez  de  délicatesse  pour  ne 
pas  la  trouver  de  son  goût,  et  il  se  promit  de  refouler  à l’occasion 
toute  velléité  tapageuse.  Dès  le  premier  sermon,  l’assistance  se 
montra  disposée  à lui  prodiguer  les  schiarimenti.  Le  petit  manège 
commençait  de  toutes  parts.  Aussitôt  Curci  s’arrête,  et  prenant  un 
air  indigné  et  dégoûté  : « Je  prie  tout  le  monde,  dit-il  sur  un  ton 
sévère,  de  s’interdire  aujourd’hui  et  les  jours  qui  suivront  ces 
démonstrations  qui  conviennent  très  bien  au  théâtre  et  aux  cirques, 
mais  sont  tout  à fait  déplacées  dans  la  maison  de  Dieu,  qui  est  un 
lieu  de  prière  et  de  recueillement.  » Les  fidèles  ainsi  rabroués  se  le 
tinrent  pour  dit,  et  Curci  put  achever  son  carême  sans  avoir  à 
protester  contre  de  nouveaux  applaudissements. 

Dans  je  ne  sais  plus  quelle  autre  ville,  il  s’aperçut  un  jour,  au  début 
d’un  sermon,  qu’on  avait  accroché  aux  tentures,  aux  colonnes,  aux 
portes,  de  petites  feuilles  où  était  imprimé  un  éloge  pompeux  de 
l’orateur.  Avant  de  commencer  son  discours,  il  exigea  qu’on  fît 
disparaître  ces  feuilles  et  manifesta  le  plus  vif  déplaisir.  On  cite 
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d’autres  traits  du  même  genre  qui  sont  entièrement  à l’honneur  de 
Curci. 

Il  avait  débuté  de  bonne  heure  dans  l’éloquence  sacrée  à 
Naples  même.  Il  était  encore  simple  étudiant  en  philosophie  lors- 
qu’il eut  à prêcher  son  premier  sermon  un  jour  de  grande  fête. 
Epreuve  redoutable  dont  il  fallait  sortir  vainqueur  à tout  prix.  Il 
prépara  son  discours  avec  le  plus  grand  soin  et  l’apprit  par  cœur. 
Pour  être  sûr  de  ne  pas  rester  court,  il  employa  un  truc  qui  semble 
l’avoir  beaucoup  diverti.  Il  remit  son  manuscrit  au  sacristain  qui 
se  tenait  derrière  lui  en  chaire  et  qui  devait  remplir  le  rôle  de  souf- 
fleur. Il  fut  stipulé  qu'au  moindre  embarras  de  mémoire,  l’orateur 
donnerait  un  coup  de  pied  au  sacristain  et  celui-ci  s’empresserait 
de  souffler  la  phrase  récalcitrante.  Ainsi  fut  fait.  Or,  à un  moment 
donné,  Curci  se  retourne,  et  que  voit-il?  Le  sacristain  s’est  endormi 
et  le  manuscrit  lui  a échappé  des  mains. 

Comme  premier  succès  oratoire,  ce  n’était  pas  encourageant. 
Curci  était  encore  loin  de  l’époque  où,  par  le  seul  charme  de  sa 
parole,  il  guérit  une  dame  française  du  mal  de  mer  durant  une 
traversée  de  Marseille  à Pise  L 

L’aventure  du  sacristain  lui  apprit  à ne  pas  compter  sur  un 
souffleur  dans  les  moments  de  détresse.  Son  imagination  féconde 
lui  suggéra  un  autre  moyen  mnémotechnique.  Lorsqu’il  fut  appelé 
à prêcher  à Lecce,  il  eut  l’idée  de  résumer  son  premier  sermon  sur 
une  petite  feuille  et  de  la  porter  avant  l’ollice  sur  le  rebord  de  la 
chaire.  Avec  un  peu  d’adresse  il  lui  était  facile  de  consulter  son 
papier  et  de  retrouver  le  fil  de  ses  idées.  Aussi  fut-il  sans  inquié- 
tude, et  il  attendit  l’heure  fatale  avec  une  mâle  assurance.  Mais  il 
était  écrit  que  les  sacristains  seraient  son  malheur!  Arrivé  en 
chaire,  plus  trace  du  papier.  En  homme  d’ordre  qu’il  était,  le  sacris- 
tain avait  donné  un  dernier  coup  de  plumeau  à la  chaire  quelques 
minutes  auparavant  et  naturellement  il  avait  enlevé  la  feuille  qui 
traînait  là.  Malgré  cette  cruelle  déception,  Curci  se  tira  bien 
d’atlaire;  mais  après  la  double  expérience  il  fut  guéri  à tout  jamais 
de  l’idée  de  chercher  un  appui  en  dehors  de  sa  mémoire  et  de  son 
intelligence. 

Curci  prêcha  deux  ans  à Lecce  et  avec  grand  succès.  Il  avait 
trouvé  sa  voie. 

* Dans  ses  Mémoires,  Curci  raconte  comment,  par  le  charme  de  sa  parole, 
il  a guéri  Gosme  du  mal  de  mer.  Il  reproduit  deux  lettres  dans  les- 
quelles cette  dame  le  remercie  de  son  intervention.  « A mesure  que  j’écou- 
tais cette  harmonie  italienne,  écrit-elle,  j’oubliais  mon  mal.  Il  n’existait 
plus.  Vous  fites  ce  miracle,  mon  Père,  et  lorsque  depuis  j’entends  parler 
de  cet  incurable  mal  de  mer  et  des  remèdes  pour  le  conjurer,  je  dis  : Il  n’y 
en  a qu’un,  un  seul  : voyager  avec  le  P.  Curci  et  Vécouter.  » 


LE  JÉSUITE  CÜRGI 


Î125 


Son  talent  grandit  encore  à Naples,  où  il  passa  deux  autres 
années,  partageant  son  temps  entre  la  prédication  et  renseignement. 

En  1842,  il  fut  envoyé  à Faenza  — - un  peu  contre  son  gré  — et 
il  y prêcha  également  près  de  dix  mois.  Désormais  on  le  considère 
comme  l’un  des  meilleurs  prédicateurs  de  la  Compagnie.  Il  est  en 
possession  de  tous  ses  moyens.  De  plus  hautes  destinées  l’atten- 
dent. A la  fête  de  l’Assomption,  il, prononce  un  panégyrique  superbe 
auquel  assiste  le  P.  Bonaventure  Benetti,  le  supérieur  de  la  pro 
virice  de  Rome.  Celui-ci  fut  vivement  impressionné  par  cette  élo- 
^ quence  jeune,  vibrante,  pleine  de  flamme.  Il  félicite  chaudement 
le  P.  Curci,  et  une  fois  rentré  à Rome  il  lui  écrivit  pour  lui  demander 
s’il  se  sentirait  disposé  à prêcher  le  carême  suivant  dans  la  Ville 
éternelle. 

Prêcher  au  Gesù  de  Rome!  ce  devait  être  la  suprême  ambition 
d’un  Jésuite,  et  en  tout  cas  c’était  la  plus  haute  consécration  d’un 
talent  oratoire.  On  était  armé  prédicateur  quand  on  avait  subi 
cette  épreuve. 

Curci  accepta,  et  je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  qu’il  réussit  au  delà 
de  toute  attente. 

Il  en  fut  de  même  l’année  d’après  pour  le  carême  de  Vérone. 
Cette  ville  se  trouvait  alors  sous  la  domination  de  l’Autriche.  Les 
larmes  qu’à  vingt  ans  nouS' avons  tous  versées  sur  les  pages  de 
Mie  prigioni  nous  rappellent  le  régime  terrible  que  les  Croates 
faisaient  peser  sur  le  nord  de  Fltalie.  Aussi  l’évêque  de  Vérone 
fut-il  obligé  de  s’adresser  à la  chancellerie  de  Vienne  pour  pouvoir 
confier  la  chaire  de  sa  cathédrale  au  Jésuite  napolitain.  L’autori- 
sation arriva...  le  lundi  de  Pâques,  ce  qui  n’avait  pas  empêché 
Curci  de  prêcher  en  toute  sécurité  depuis  ie  mercredi  des  Cendres 
jusqu’au  samedi  saint.  Les  Croates  avaient  fermé  les  yeux.  En 
vérité,  Silvio  Peilico  était  un  grand  poète! 

Le  carême  de  Vérone  et  celui  de  Venise  (1846)  confirmaient  et 
dépassaient  les  pronostics  les  plus  optimistes.  Curci  était  un  maître 
de  l’éloquence  sacrée.  Ses  démêlés  retentissants  avec  Gioberti 
allaient  faire  connaître  son  nom  à toute  l’Europe. 

IV 

CÜRGI  £T  GIOBERTI 

A cette  époque,  Gioberti  était  ie  dieu  de  la  jeune  Italie  ! Prêtre 
conspirateur,  philosophe  panthéiste,  théologien  rationaliste,  Gio- 
berti était  un  batailleur  politique  dont  l’influence  fut  profonde  dans 
son  pays.  Ses  livres,  écrits  la  plupart  en  exil,  firent  tourner  toutes 
les  têtes.  A cet  homme  extraordioaire  qu’on  vit  tour  à tour  sur  le 
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pinacle  et  aux  gémonies,  qui  passa  de  la  prison  à l’exil,  de  l’exil 
à la  présidence  du  conseil,  il  fallait  toujours  un  adversaire  à pour- 
fendre, une  idole  à encenser.  L’adversaire  philosophique  s’appelait 
tantôt  Lamennais,  tantôt  Rosmini;  l’adversaire  politique  : la  monar- 
chie, le  pouvoir  temporel,  la  Papauté,  les  Jésuites.  L’idole  c’était 
tou  t à la  fois  l’Italie  Y \\dX\Q  républicaine,  l’Italie  révolutionnaire. 

C’est  de  son  exil  de  Bruxelles  que  Gioberti  lança,  en  1843,  son 
Primat  moral  et  civil  des  Italiens,  livre  étrange  et  puissant,  pas- 
sionné et  plein  de  réticences,  au  fond  très  subversif. 

L’Italie  qu’on  y admire  est  un  palais  superbe  dominant  du  haut 
de  la  montagne  l’Europe  entière.  Au  sommet  de  l’édifice  flotte 
fièrement  le  drapeau  du  roi  Charles-Albert.  Au-dessus  du  portail 
brillent  les  armoiries  de  Grégoire  XVI;  les  princes  montent  la  garde 
dans  la  cour  d’honneur;  le  clergé  se  tient  sur  le  perron  d’entrée 
dans  des  attitudes  décoratives.  On  dirait  un  palais  où  régnent  dans 
une  union  harmonieuse  la  Monarchie  et  la  Papauté.  Mais  il  ne  faut 
pas  s’y  tromper;  en  réalité,  c’est  la  Révolution  qui  gouverne  à l’inté- 
rieur. A première  vue,  on  n’aperçoit  que  l’appareil  royal  et  clérical 
destiné  à séduire  et  à rassurer  la  foule.  Les  vrais  chefs  sont  adroi- 
tement dissimulés  : ce  sont  les  faux  libéraux  de  toute  nuance,  les 
ennemis  du  Saint-Siège  et  de  toutes  les  dynasties,  ceux  qui  chas- 
seront un  jour  les  rois  et  les  grands-ducs  et  qui,  à l’enterrement 
de  Pie  IX,  crieront  impunément  dans  les  rues  de  Rome  : « Portez 
cette  charogne  dans  le  Tibre.  » 

C’est  ce  qui  explique  l’accueil  surprenant  qui  fut  fait  à ce  livre, 
les  cris  de  joie  poussés  en  même  temps  par  tous  les  partis  politiques. 

Les  libéraux  savaient  à quoi  s’en  tenir.  Ils  voyaient  bien  que  si 
le  conspirateur  républicain  de  1833  laissait  une  large  place  à 
l’ancien  régime,  c’était  pour  l’anéantir  plus  facilement.  Ils  n’en 
voulaient  pas  à Gioberti  d’avoir  introduit  le  Pape  dans  le  palais  de 
l’Italie  nouvelle;  ils  étaient  convaincus  que  tôt  ou  tard  il  le  jetterait 
par  la  fenêtre.  Ils  pouvaient  faire  du  Primato  civile  e morale  leur 
bréviaire  politique. 

Le  clergé  et  les  vrais  catholiques  furent  moins  clairvoyants  que 
leurs  adversaires.  Ils  applaudirent  au  livre  de  Gioberti  sans  y voir 
malice.  Les  Jésuites  eux-mêmes  furent  dupes.  Ils  allèrent  jusqu’à 
considérer  le  philosophe  piémontais  comme  un  ami,  et  Gurci  publia 
à Bénévent  une  édition  du  Primat. 

Pourtant  un  homme  avait  vu  clair.  Lorsque  Curci  s’adressa  au 
ministre  de  l’intérieur  de  Naples,  pour  obtenir  l’autorisation  d’éditer 
cet  ouvrage,  celui-ci  l’en  détourna  en  lui  disant  : « Vous  êtes 
encore  jeune;  moi  qui  ai  plus  d’expérience  que  vous,  je  trouve  en 
germe  dans  le  Primat  la  Révolution  avec  toutes  ses  conséquences  ! » 
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Les  Jésuites  durent  bientôt  s’apercevoir  combien  le  ministre 
napolitain  Santangelo  avait  raison.  Gioberti  était  plus  révolution- 
naire que  jamais,  et  la  seule  idée  d’être  revendiqué  par  les  Jésuites 
le  fit  bondir  : il  répondit  à leurs  amabilités  par  la  publication  de 
ses  fameux  Prolégomènes  (1845). 

Dans  ce  livre  haineux,  Gioberti  tire  sur  les  Jésuites  à boulets 
rouges  sans  plus  ménager  les  lecteurs  croyants,  qu’il  avait  flattés 
par  certains  passages  de  son  Primat.  Le  libre-penseur  avait  déposé 
son  masque.  11  frappait  sur  les  Jésuites  à coups  redoublés,  sachant 
fort  bien  qu’il  blessait  l’Église.  Mais  que  lui  importait  l’Église? 

On  juge  de  la  stupéfaction  des  Jésuites  lorsqu’ils  furent  atteints 
par  cette  ruade  inopinée.  Curci,  qui  avait  édité  le  Primat  et  qui 
partageait  les  visées  patriotiques  de  Gioberti,  en  fut  comme  aba- 
sourdi. La  Compagnie  allait-elle  rester  sous  le  coup  de  ces  atta- 
ques? Était-il  prudent  de  laisser  circuler  sans  protestation  et  sans 
réplique  les  odieuses  calomnies  dont  le  grand  agitateur  italien 
s’était  porté  garant?  Le  silence  n’équivalait-il  pas  à un  aveu  et  par 
conséquent  à une  défaite?  D’autre  part,  quel  champion  opposer  à 
Gioberti?  Ce  n’était  pas  une  entreprise  facile  que  de  prendre  corps 
à corps  le  fougueux  Piémontais.  Il  avait  pour  lui  le  prestige  de  la 
science,  l’auréole  du  patriotisme,  l’engouement  de  toute  l’Italie.  En 
l’attaquant,  il  fallait  le  vaincre,  sinon  le  remède  était  pire  que  le 
mal.  On  perdait  deux  fois  la  bataille  et  on  compromettait  définitive- 
ment la  cause  de  la  Compagnie. 

Ces  préoccupations  contradictoires  tourmentaient  beaucoup  le 
supérieur  général  des  Jésuites,  et  le  succès  croissant  des  Prolégo- 
mènes n’était  pas  de  nature  à lui  rendre  le  calme.  Il  mit  fin  à ses 
perplexités  en  chargeant  Curci  de  répondre  à Gioberti. 

Le  choix  pouvait  étonner  les  profanes.  En  elfet,  Curci  était  à peu 
près  inconnu  dans  le  monde  des  lettres.  Plusieurs  grandes  villes 
italiennes  avaient  sans  doute  fort  goûté  sa  prédication  et,  comme 
orateur,  il  jouissait  d’un  renom  bien  mérité.  Mais  il  n’avait  pas 
publié  une  ligne  et,  en  apparence,  il  y avait  quelque  témérité  à le 
mettre  aux  prises  avec  l’écrivain  politique  le  plus  illustre  de  l’Italie. 

Cette  objection  se  présentait  tout  naturellement  à l’esprit.  Par 
bonheur,  les  craintes  qu’on  pouvait  avoir  n’étaient  pas  justifiées.  Le 
supérieur  des  Jésuites  aurait  difficilement  trouvé  un  avocat  plus 
habile,  plus  éloquent,  plus  à même  de  réfuter  les  Prolégomènes. 

Curci  était  merveilleusement  doué  pour  la  polémique.  Il  avait  le 
tempérament  du  lutteur,  la  passion,  la  finesse,  l’à-propos;  de  plus, 
il  était  très  érudit  et  écrivait  une  langue  chaude  et  colorée  tout  à 
fait  appropriée  au  goût  italien.  Il  avait  conscience  de  sa  force  et 
accepta  sans  trop  d’appréhension  la  tâche  qu’on  lui  confiait.  Après 
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tout,  les  Prolégomènes  n’étaient  pas  un  de  ces  ouvrages  redouta- 
bles qui  défient  la  critique.  Gioberti  s’était  contenté  d’y  entasser  les 
hyperboles  les  plus  incroyables,  ne  regardant  pas  de  si  près  à la 
valeur  des  argunaents.  Est-ce  que  les  lecteurs  du  Primato  lui 
demandaient  autre  chose  que  de  la  passion,  et  de  la  passion  il  en 
avait  à faire  sauter  un  volcan.  Curci  avait  tout  de  suite  remarqué  le 
détaut  de  la  cuirasse.  Il  se  mit  à l’œuvre  avec  entrain  et,  en  moins 
de  deux  mois,  son  manuscrit  était  prêt,  li  donna  à son  livre  le  titre 
de  Faits  et  arguments. 

Au  grand  déplaisir  de  Gioberti,  ce  livre  produisit  une  impression 
énorme  en  Italie  et  dans  presque  toute  l’Europe.  Il  fut  traduit 
immédiatement  en  français  et  en  allemand,  et  les  éditions  italiennes 
se  suivirent  avec  une  rapidité  inusitée.  En  quelques  semaines, 
plus  de  30  000  exemplaires  furent  répandus  à travers  la  Pénin- 
sule, et  le  nom  de  Curci,  encore  inconnu  la  veille,  se  trouva  tout 
à coup  sur  toutes  les  lèvres,  prononcé  avec  enthousiasme  par 
les  uns,  avec  fureur  par  les  autres.  Un  nouvel  astre  montait 
dans  le  ciel  de  l’Italie. 

Le  bruit  qui  s’élevait  autour  des  Faits  et  arguments  exaspéra 
Gioberti  au  fond  de  son  exil.  Il  ne  s’était  pas  attendu  à une 
réplique  aussi  adroite  et  aussi  énergique.  Son  orgueil  était  dou- 
blement blessé  et  blessé  jusqu’au  sang. 

D’abord,  il  se  voyait  attaqué,  réfuté,  malmené  par  un  Jésuite, 
dans  un  livre  que  les  Italiens  se  disputaient.  N’était-ce  pas  un 
spectacle  irritant  pour  son  amour-propre?  N’y  avait-il  pas  quelque 
humiliation  à sentir  le  succès  du  Primato  balancé,  pour  ainsi 
dire,  par  le  succès  plus  récent  des  Fatti  et  argomentil  Encore, 
si  le  nouvel  adversaire  appartenait  à ce  parti  libéral  qui  partage 
son  rêve  national;  s’il  avait  en  face  de  lui  ce  Rosmini  qu’il 
déteste,  mais  qui  lui  impose;  ou  Cesare  Balbo,  dont  les  magni- 
fiques Speranze  d'Italia  (1845)  répondaient  à son  Primato;  ou 
Manzoni,  le  grand  romancier  qui  venait  de  publier  son  Histoire 
de  la  colonne  infâme  (1843)  : mais  non,  celui  qui  le  prend  à partie 
est  un  obscur  Jésuite,  dont  il  n’avait  jamais  entendu  le  nom. 

Et  ce  qui  était  plus  agaçant  encore,  ce  Jésuite  avait  beaucoup 
de  talent.  Fatti  et  argomenti  est  écrit  avec  verve,  avec  un  esprit 
endiablé,  avec  ce  quelque  chose  qui  révèle  ou  promet  le  brillant 
écrivain;  un  rival  par  conséquent  qui  se  lève,  un  gêneur  qui 
disputera  la  popularité  aux  publicistes  régnants. 

Cette  pensée  porta  au  paroxisme  l’irritation  du  philosophe,  et  il 
résolut  d’en  finir  d’un  seul  coup  avec  Curci  et  tous  les  Jésuites. 
Ce  n’était  pas  assez  d’anéantir  l’auteur  des  Faits  et  arguments 
le  nid  de  vipères  lui-même  devait  être  déchiré  et  jeté  aux  vents. 
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Alors  seulement,  l’Italie  serait  libre  et  marcherait  librement  vers 
ses  glorieuses  destinées. 

Gioberii  médita  sa  vengeance  pendant  deux  ans.  Elle  descendit 
sur  la  Compagnie  de  Jésus  comme  un  ouragan,  implacable,  féroce. 
Le  public  était  encore  plus  ou  moins  sous  l’impression  du  livre 
de  Curci.  Quand  la  réponse  de  Gioberti  fut  annoncée,  on  se 
demandait  comment  le  philosophe  répondrait  à son  jeune  adver- 
saire. L’incertitude  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Le  Gesuita^ 
moderno,  — c’est  le  nom  du  pamphlet,  — fut  écrasant. 

Ce  n’était  plus  en  effet  un  simple  duel,  mais  la  guerre  sauvage, 
la  guerre  déloyale  avec  tous  les  procédés  que  répudie  le  droit 
des  gens.  Flattant  les  passions  mauvaises,  éveillant  les  instincts 
pervers  qui  dorment  au  fond  de  l’Italien,  le  Jésuite  moderne  fut  un 
livre  infernal;  il  amena  l’exil  des  Jésuites. 

Lorsque  Curci  eut  achevé  ses  Fatti  et  argomenti,  il  s’adressa 
à un  des  ses  pénitents,  — un  fabricant  de  macaronis,  — pour 
le  prier  de  lui  avancer  les  500  ducats  nécessaires  à l’impression 
du  livre.  Ce  macaronaro^  qui  était  un  homme  simple,  écouta  le 
récit  de  Curci,  puis  tout  à coup  : « Plutôt  que  de  dépenser  ainsi 
500  ducats,  s’écria-t-il,  donnez-en  une  centaine  à un  brave  homme 
pour  qu’il  aille  administrer  une  volée  de  coups  de  bâton  à ce 
vilain  prêtre!  » 

Par  une  indiscrétion  malheureuse,  Gioberti  avait  eu  connaissance 
de  ce  dialogue  et  il  le  reproduisit  dans  son  livre  : ce  furent  les 
Jésuites  qui  reçurent  la  volée. 

En  effet,  la  tempête  déchaînée  par  Gioberti  s’étendit  à l’Italie 
entière.  La  franc-maçonnerie  s’empara  du  Gesuita  moderno  pour 
affoler  et  ameuter  le  peuple;  des  haines  farouches  furent  soulevées 
partout,  et,  bon  gré  mal  gré,  tous  les  gouvernements  de  la  Pénin- 
sule durent  bannir  les  Jésuites. 

Curci  se  trouvait  en  ce  moment  à Naples.  Sous  le  sceptre  d’un 
prince  aussi  catholique  que  le  roi  Ferdinand  II,  la  Compagnie  aurait 
dû  jouir  des  plus  larges  immunités.  D’autant  que  la  populace 
napolitaine  ne  lisait  certainement  pas  le  pamphlet  de  Gioberti,  et 
pour  cause.  Mais  le  mot  d’ordre  des  Loges  était  parti  de  Turin,  et 
les  affiliés  de  Naples  se  chargèrent  de  l’exécuter.  Pour  peu  qu’on 
le  veuille,  on  trouve,  dans  toute  grande  ville,  quelques  centaines 
de  braillards  enchantés  de  gagner  de  l’argent  en  poussant  des  cris 
séditieux.  A Naples,  ces  instruments  révolutionnaires  ne  firent 
point  défaut.  Au  moment  voulu,  ils  s’attroupèrent  devant  la  rési- 
dence des  Jésuites  en  hurlant  de  toutes  leurs  forces  : « L’exil  ou  la 
mort!  » Des  scènes  odieuses  se  passèrent;  le  couvent  fut  envahi, 
les  religieux  chassés  au  milieu  des  insultes  les  plus  révoltantes.  Le 
25  MARS  1893.  73 
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gouvernement,  trop  faible,  céda  comme  tous  les  gouvernements 
faibles,  et  cent  quarante-six  «lésuites  quittèrent  Naples. 

Curci  fut  du  nombre,  et  il  raconta  les  événements  de  ces  jours 
troublés  dans  une  brochure  intitulée  : Semplice  esposizione.  Il  se 
rendit  à Malte  avec  d’autres  de  ses  compagnons.  De  là,  il  prit  la 
malle  des  Indes,  qui  le  conduisit  directement  à Marseille  ^ Il  tou- 
chait le  sol  de  la  France  pour  la  seconde  fois. 

Pendant  les  quatre  mois  qu’il  venait  de  passer  à Malte,  il  n’avait 
pas  oublié  sa  polémique  avec  Gioberti.  Le  Gesidia  moderno  exigeait 
une  réponse.  Curci  se  crut  de  force  à la  donner.  Arrivé  à Paris,  il 
poursuivit  ses  recherches,  et  reprit  le  plan  de  son  travail.  Il  était 
installé  à la  rue  des  Postes,  dans  ce  coin  paisible  du  quartier  latin 
si  favorable  aux  études.  Dans  les  Mémoires^  il  parle  de  son  séjour 
« au  milieu  d’une  famille  religieuse  à laquelle  il  appartenait  ». 
« L’amour  de  la  vérité  » l’oblige  à reconnaître  qu’il  y trouva  « bien 
des  sujets  d’édification  et  de  joie  »,  et  il  ne  se  souvient  de  « rien  de 
marquant  qui  lui  ait  produit  l’impression  contraire  ».  Le  supérieur 
de  la  maison,  le  P.  Renault,  un  religieux  plein  de  charité  et  de 
discrétion,  « était  une  perle  ».  11  y avait,  il  est  vrai,  le  P.  Cahier, 
qui  était  « un  peu  trop  parisien,  c’est-à-dire  impertinent  ». 
« Ahî  s’écriait  un  jour  ce  Père  en  s’adressant  à Curci,  vous  ne 
savez  pas  l’histoire,  vous  êtes  comme  tous  les  Italiens.  » Curci 
répliqua  avec  hauteur  : « Nul  ne  sait  mieux  que  moi  que  ma 
science  historique  est  courte.  Mais  vouloir  en  inférer  que  la  même 
ignorance  existe  chez  tous  les  Italiens,  c’est  comme  si,  de  votre 
impertinence  gratuite,  je  concluais  au  manque  d’éducation  de  tous 
les  Français.  » Le  P.  Cahier  avait  excellent  caractère,  et  il  accepta 
la  leçon  de  bonne  grâce.  Il  n’est  pas  sur  que  le  Jésuite  italien  eût 
fait  de  même.  Il  était  si  vindicatif  qu’il  n’oublia  jamais  le  petit  fait 
suivant.  Durant  les  journées  de  décembre,  on  n^’était  pas  très  ras- 
suré à Paris.  Curci,  qui  aimait  la  parfaite  sécurité,  s’était  empressé 
d’aller  se  reposer  au  noviciat  d’Amiens.  Il  paraît  que  les  Pères  de 
la  rue  des  Postes  s’étaient  un  peu  moqué  de  sa  fuite  courageuse, 
daubant  sur  les  Italiens  et...  les  Napolitains  en  particulier.  « Ces 
légèretés  parisiennes  » lui  remontent  au  cœur  quelques  mois  avant 
sa  mort  : il  avait  les  rancunes  aussi  longues  que  les  bras. 

Du  reste,  ces  susceptibilités  ombrageuses  n^empêchèrent  pas 
Curci  de  pousser  son  travail  avec  ardeur.  Il  lui  fallut  à peine 
dix  mois  pour  mettre  sur  pied  les  deux  gros  et  lourds  volumes  qu’il 

^ Il  prit  la  malle  des  Indes,  parce  que  les  autres  bateaux  s’arrêtaient  à 
Naples,  à Gività-Vecchia,  à Livourne,  à Gênes.  Or,  en  ce  moment-là,  l’en- 
thousiasme pour  Gioberti  et  la  haine  pour  Curci  étaient  si  fortes  qu’on 
aurait  fait  un  mauvais  parti  à celui-ci  s’il  avait  abordé  en  Italie. 
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lança  contre  Gioberti.  Le  Gesinta  moderno  comprenait  cinq  volumes; 
Curci  répondit  par  deux  : c’était  de  bonne  guerre.  Heureux  temps 
où  l’on  ne  se  battait  qu’à  coup  de  pages! 

L’œuvre  de  Curci  porte  le  titre  peu  clair  de  Divinazione . Il 
explique  dans  ses  Mémoires  pourquoi  il  s’est  arrêté  à ce  choix.  En 
répliquant  au  philosophe  piémontais,  il  se  proposait  de  chercher^  de 
deviner  quel  avait  été  le  véritable  but  poursuivi  dans  le  Jésuite 
moderne.  Pour  qui  examine  ce  pamphlet  de  près,  ce  but  est  évident. 
Gioberti  s’en  prenait  à l’Église  catholique  telle  qu’elle  était  sortie 
des  réformes  du  concile  de  Trente.  Le  Jésuite,  c’est  le  catholicisme. 
Gioberti  a en  quelque  sorte  personnifié  l’Église  catholique  dans  la 
Compagnie  de  Jésus,  parce  que  le  concile  de  Trente  en  a fait  un 
grand  éloge. 

La  thèse  de  Curci  est  incontestable.  L’auteur  du  Gesuita 
moderno  n’était  plus  chrétien,  et,  comme  tous  les  apostats,  il  avait 
emporté  du  sanctuaire  la  haine  de  la  cause  qu’il  trahissait.  Ne 
croyant  pas  l’Italie  assez  mûre  pour  supporter  des  attaques  directes 
contre  la  Papauté,  l’Église,  le  christianisme,  il  prit  comme  point  de 
mire  apparent  les  Jésuites  et  le  pouvoir  temporel. 

Le  duel  de  Curci  et  de  Gioberti,  c’était  en  réalité  le  duel  de  la 
doctrine  catholique  et  de  la  philosophie  rationaliste  avec  tout  ce 
qui  se  rattache  à l’une  et  à l’autre.  C’était  le  Vatican  et  le  Quirinal 
aux  prises  pour  la  première  fois.  Curci  avait  deviné  juste. 

Pendant  les  quelques  mois  qu’il  vécut  modestement  à la  rue  des 
Postes,  il  alla  quelquefois  rendre  visite  à Mgr  Fornari,  le  nonce 
apostolique  de  Paris.  Un  jour  qu’il  entra  dans  la  cour  du  palais 
habité  par  le  prélat,  il  croisa  un  beau  carrosse  à deux  chevaux  dans 
lequel  se  trouvait  un  haut  personnage  diplomatique.  L’humblé 
religieux  échangea  avec  le  fastueux  diplomate  un  long  regard,  puis 
ils  se  perdirent  de  vue.  « Eh  bien  ! s’écria  Mgr  Fornari,  en  aperce- 
vant Curci,  avez-vous  remarqué  le  beau  carrosse  qui  sort  d’ici?  — 
Oui,  Excellence;  un  collègue,  sans  doute?  — Certainement  un 
collègue,  répliqua  le  nonce  tout  ému,  le  ministre  plénipotentiaire 
du  roi  de  Sardaigne,  l’abbé...  Gioberti!  » 

Quelle  rencontre  étrange  que  celle  de  ces  deux  écrivains  dont  la 
polémique  avait  mis  l’Italie  en  feu!  Gioberti  et  Curci  ne  s’étaient 
jamais  vus  auparavant.  Le  hasard  les  mit  en  présence  chez  le 
représentant  même  du  Pape-roi.  Ce  fut  la  première  et  la  dernière 
fois.  Trois  ans  plus  tard,  Gioberti  mourut  à Paris,  au  zénith  de  la 
gloire  et  de  la  renommée,  mais  définitivement  séparé  de  la  Papauté  ! 
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CURGI  SE  FAIT  JOURNALISTE  POUR  DÉFENDRE  LE  POUVOIR  TEMPOREL. 

Gurci  rentra  en  Italie,  désormais  aussi  célèbre  par  ses  écrits  que 
par  son  éloquence.  La  lutte  à mort  engagée  contre  Gioberti  lui 
avait  révélé  les  instincts  batailleurs  qui  sommeillaient  au  fond  de 
son  âme.  Il  se  sentit  fait  pour  combattre  et,  de  retour  à Naples, 
le  journaliste  qui  s’était  greffé  sur  l’orateur  ne  lui  laissa  plus  de 
repos.  L’auteur  de  Fatti  e argomenti  chercha  une  sphère  d’activité 
conforme  à ses  aptitudes  et  en  rapport  avec  les  besoins  nouveaux 
de  la  cause  catholique. 

A Paris,  le  P.  Curci  avait  vu  quel  rôle  prépondérant  jouait  la 
presse.  Les  journaux  élevaient  et  renversaient  à leur  guise  les 
gouvernements  et  les  dynasties.  On  ne  pouvait  rien  sans  s’appuyer 
sur  eux,  et  quand  on  les  avait  contre  soi  on  était  irrémédiablement 
perdu.  C’était  un  instrument  de  règne  plus  redoutable  que  les 
armées. 

Les  catholiques  français  avaient  compris  Futilité,  la  nécessité  de 
la  presse,  et  ils  avaient  créé  un  certain  nombre  de  revues  et  de 
feuilles  quotidiennes  qui  n’étaient  pas  sans  exercer  une  influence 
sérieuse. 

Quoiqu’ils  fussent  moins  bien  organisés  alors,  les  catholiques 
allemands  avaient  également  leurs  périodiques  qui  rendaient  les 
plus  grands  services.  En  1838,  Gœrres  et  ses  amis  avaient  fondé  à 
Munich  les  Historisch-Politische  Blætter  qui,  au  dire  de  Montalem- 
bert,  était  la  revue  catholique  la  plus  importante  de  l’Europe. 

En  Italie  on  était  très  en  retard.  On  n’avait  point  de  revue 
catholique  et  presque  point  de  journaux.  Aujourd’hui  la  situation 
n’est  encore  guère  brillante.  Aux  cinq  cents  journaux  du  centre 
catholique  d’Allemagne,  les  Italiens  n’ont  à opposer  que  quelques 
douzaines  de  feuilles  de  second  ordre.  Les  libéraux,  par  contre, 
sont  admirablement  outillés;  leur  marchandise  frelatée  pénètre 
dans  les  foyers  les  plus  modestes.  A certaines  heures  de  la  journée, 
on  entend  crier  dans  les  rues  de  Rome  une  foule  de  journaux,  les 
uns  plus  mauvais  que  les  autres.  A peine  si  une  feuille  catholique 
a les  honneurs  de  la  vente  publique.  Enormément  de  poison,  point 
d’antidote!  Est-il  étonnant  que  dans  ces  conditions  l’impiété  et  la 
dépravation  des  mœurs  aient  fait  des  progrès  si  rapides? 

Vers  le  milieu  de  ce  siècle  la  presse  catholique  italienne  n’exis- 
tait même  pas  à l’état  d’embryon.  Gurci  résolut  de  tenter  un  pre- 
mier pas  et,  de  concert  avec  quelques-uns  de  ses  collègues,  il  fonda, 
à Naples,  la  Civiltà  cattolica^  une  revue  qui  ne  tarda  pas  à faire 
parler  d’elle. 


LE  JÉSUITE  CÜRCI 


1133 


C’était  la  première  revue  des  Jésuites.  Depuis  lors,  les  Jésuites 
français  ont  fondé  les  Etudes^  les  Anglais  le  Month,  les  Alle- 
mands les  Stimmen  ans  Maria  Laach.  Celle-ci,  d’une  haute  valeur 
scientifique  et  littéraire,  est  la  plus  importante  de  toutes.  Mais,  par 
suite  de  son  voisinage  avec  le  Vatican,  la  Civiltà  n’en  conserve 
pas  moins  une  place  à part  dans  la  presse  catholique.  Sans  être 
l’organe  officieux  du  Saint-Siège,  la  Civiltà  apporte  souvent  des 
articles  inspirés  ou  approuvés  par  la  plus  haute  autorité  de  l’Église. 
Il  en  fut  ainsi  dès  l’origine.  Curci,  en  effet,  n’hésita  pas  à trans- 
porter sa  revue  à Rome,  et  des  rapports  intimes  s’établirent  entre 
elle  et  le  Pape.  Pie  IX  trouvait  dans  les  rédacteurs  de  la  Civiltà 
les  plus  ardents  et  les  plus  dévoués  avocats  de  l’Église. 

Tout  en  préparant  ses  deux  volumes  de  la  Divinazione,  Curci 
avait  trouvé  le  temps  de  publier  à Paris  deux  brochures,  dont  il 
parle  dans  ses  Mémoires  en  ces  termes  bizarres  : « J’avais  la  tête 
remplie  de  cette  idée  fantasque  que  le  pouvoir  temporel  est  néces- 
saire au  salut  du  monde  et  de  l’Église,  et  j’écrivis  deux  plaquettes 
intitulées,  l’une  : la  Démagogie  italienne  et  le  Pape-roi;  l’autre  : 
Sept  paroles  libres.  Cette  dernière,  dont  j’ai  oublié  le  titre  complet, 
devait  traiter  le  même  sujet  que  la  Démagogie.  J’étais  alors  terri- 
blement infatué  de  mon  cauchemar,  car  j’ai  donné  à ces  inepties 
une  publicité  inimaginable,  comme  jamais  Italien  n’en  avait  donné 
à aucun  écrit.  Le  petit  volume  de  200  pages,  imprimé  chez  Didot, 
fut  envoyé  aux  principaux  libraires  de  toutes  les  grandes  villes 
d’Italie  pour  que  chacun  en  fît  une  édition  spéciale  à son  compte. 
Ils  y consentirent  et,  si  je  ne  me  trompe,  chacun  m’envoya  un 
exemplaire  de  son  édition.  Or  quelque  incroyable  que  paraisse  le 
fait,  il  est  certain  que  je  n’ai  plus  revu  un  seul  de  ces  volumes.  » 

Apparemment  le  malin  publiciste  avait  eu  soin  d’éliminer  ces 
importuns  témoins  le  jour  où  il  a déserté  la  cause  du  Saint-Siège. 
On  n’aime  pas  à retrouver  des  écrits  dont  chaque  ligne  est  votre 
condamnation.  En  18/19,  Curci  avait  exalté  le  Pape-roi  et  attaqué 
la  démagogie  italienne  avec  une  ardeur  toute  juvénile.  Quarante 
ans  plus  tard,  en  écrivant  ses  Mémoires  dans  un  esprit  diamétra- 
lement opposé,  ces  souvenirs  ultramontains  le  gênaient.  Il  eût 
voulu  les  effacer. 

Avec  un  plaisir  plus  grand  encore,  il  eût  escamoté  la  collection 
de  la  Civiltà.  Cette  œuvre,  il  l’avait  exclusivement  créée  pour 
défendre  le  pouvoir  temporel.  Chaque  volume  de  la  revue  est  une 
apologie  du  Saint-Siège,  une  plaidoirie  en  faveur  de  l’indépendance 
matérielle  de  la  Papauté.  Et  il  devait  en  être  ainsi.  Durant  les  vingt 
ans  qui  précédèrent  les  événements  de  1870,  le  pouvoir  temporel 
était  pour  les  catholiques  la  question  actuelle  par  excellence.  On 
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en  parlait  sans  cesse  et  partout,  parce  qu’on  le  voyait  menacé  par 
la  Révolution.  A un  certain  moment,  des  esprits  naïfs  ont  cru  que 
les  fondateurs  de  Tltalie  respecteraient  la  liberté  de  l’Église.  Mais 
plus  « l’épopée  nationale  » se  déroulait,  plus  cette  illusion  s’éva- 
nouissait. L’idée  de  l’unité  italienne  était  sortie  de  la  cervelle  athée 
d’Alfieri  et,  par  une  nécessité  logique,  ceux  qui  l’adoptèrent  avec 
ses  conséquents  extrêmes  lui  sacrifièrent  les  droits  de  l’Église. 

Tous  les  catholiques  sincères  s’en  aperçurent,  sinon  en  Italie, 
du  moins  dans  le  reste  de  l’Europe.  Curci  fut  du  nombre  de  ces 
clairvoyants.  L’itinéraire  de  Turin  à Rome,  que  M.  de  Falloux  a si 
admirablement  raconté,  s’était  élaboré  dans  les  loges  maçonniques. 
Coûte  que  coûte,  il  fallait  le  réaliser  jusqu’au  bout.  Victor-Emmanuel 
avait  beau  dire  dans  sa  proclamation  du  11  septembre  1860,  procla- 
mation contresignée  par  Cavour  et  Farini  : « Soldats,  vous  allez 
entrer  dans  l’Ombrie  et  les  Marches  pour  rétablir  l’ordre  moral 
dans  les  cités  désolées  de  ces  provinces.  Mais  sachez  que  je  veux 
respecter  le  Siège  du  chef  de  l’Église.  » Le  roi  ne  disait  pas  la  vérité. 

La  Civiltà  protesta  dès  le  début  contre  ces  envahissements  dont 
les  étapes  se  suivaient  de  près,  à partir  de  1860.  Aucun  publiciste 
ne  poussait  le  cri  d’alarme  avec  plus  de  véhémence  que  Curci.  « Je 
n‘ai  pas  besoin  de  rappeler,  dit-il,  que,  quarante  ans  environ,  j’ai 
été  l’un  des  promoteurs  les  plus  convaincus  et  les  plus  chauds  du 
pouvoir  temporel.  » On  pourrait  ajouter  fun  des  plus  habiles.  Il 
était,  en  effet,  excellent  journaliste.  Non  pas  dans  le  sens  que  nous 
attachons  à ce  mot  en  France,  mais  il  était  journaliste  italien, 
écrivant  une  langue  ample  et  sonore  avec  beaucoup  de  verve.  Le 
public  italien  auquel  il  s’adressait  goûtait  ses  articles.  On  était 
ravi  de  voir  la  cause  du  Saint-Siège  défendue  par  un  écrivain  de 
cette  valeur. 

A mesure  que  le  pouvoir  temporel  était  plus  menacé,  Curci 
redoublait  de  zèle  et  d’éloquence.  Survint  enfin  la  catastrophe  qui 
engloutit  le  trône  du  Pape-roi  et  fit  de  Pie  IX  le  prisonnier  du 
Vatican.  Beaucoup  de  catholiques  furent  consternés,  Curci  ne 
perdit  point  courage.  Les  usurpateurs  de  Rome  avaient  essayé  de 
justifier  leur  vol  en  improvisant  un  plébiscite.  Le  ramassis  de  gens 
sans  aveu  qui  était  entré  par  la  porta  Pia  ratifia  la  prise  de  Rome 
par  un  vote  mensonger.  Curci  prit  finitiative  d’un  vaste  pétitionne- 
ment  destiné  à protester  contre  le  pseu-do-plébiscite  organisé  par 
les  libéraux.  Les  listes  se  couvrirent  d’innombrables  signatures  de 
vrais  Romains.  En  même  temps  l’infatigable  écrivain  fonda  un 
nouveau  journal  qui  devait  seconder  les  efforts  de  la  Civiltà.  Il  se 
multipliait,  pour  ainsi  dire,  criant  les  revendications  pontificales  du 
haut  de  toutes  les  tribunes.  La  chaire  chrétienne,  la  revue,  le 
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journal,  les  associations,  c’étaient  autant  d’armes  dont  il  se  servait 
pour  combattre  les  nouveaux  maîtres  de  Rome.  « Si  je  ne  fus  pas 
jeté  en  prison,  dit-il  dans  le  Dissentimento ^ c’est  à la  modération 
du  gouvernement  plutôt  qu’à  ma  prudence  qu’il  faut  l’attribuer. 
On  a dit  et  imprimé  plusieurs  fois  que  j’avais  été  emprisonné,  et, 
certes,  de  mon  côté,  je  fis  tout  ce  que  je  pouvais  honnêtement 
faire  pour  réussir.  » Aussi  les  catholiques  en  étaient-ils  justement 
fiers,  et  le  Pape  se  félicitait  d’être  soutenu  par  un  tel  champion. 
Curci  était  l’une  des  gloires  et  l’une  des  colonnes  du  Saint-Siège. 

Puis  tout  à coup  une  nouvelle  invraisemblable  se  répand  en 
Italie.  Le  directeur  de  la  Civiltà^  le  fulgurant  adversaire  de 
Gioberti,  le  Jésuite  Curci,  qui  a si  vaillemment  défendu  le  pouvoir 
temporel,  s’est  transformé  en  apôtre  du  fait  accompli  : « Rendez  à 
Pie  IX  Rome  et  les  États  de  l’Église  »,  s’écriait-il  hier  encore  en 
s’adressant  au  gouvernement  du  Quirinal,  et  aujourd’hui  le  même 
écrivain  dit  « qu’il  faut  s’incliner  sous  la  main  de  Dieu  » et  recon- 
naître la  légitimité  de  la  conquête  révolutionnaire. 

En  présence  de  cette  métamorphose,  l’étonnement  est  égal  dans 
les  deux  camps.  On  n’y  comprend  rien.  Que  s’est-il  passé?  Pourquoi 
ce  vieillard  vient-il,  après  cinquante  ans  de  vie  religieuse,  se 
réfugier  dans  les  rangs  des  ennemis  de  l’Église?  Comment  expliquer 
ce  revirement?  On  avait  beau  chercher,  on  ne  trouvait  pas.  Les 
raisons  qu’alléguait  Curci  ne  tenaient  pas  debout.  Car,  enfin, 
conclure  de  l’impunité  du  vol  à sa  légitimité,  dire  que  la  Providence 
a voulu  que  les  Piémontais  s’emparent  de  Rome,  puisqu’elle  ne  les 
a pas  foudroyés,  c’est  plutôt  déraisonner  que  raisonner.  Pourtant 
les  pamphlets  de  Curci  ne  sortaient  pas  de  ces  niaiseries.  Les 
Mémoires  nous  renseignent  mieux  en  ce  sens  qu’ils  nous  montrent 
à nu  l’âme  de  « ce  proscrit  du  sanctuaire  ».  Là  aussi,  il  est  vrai,  il 
cherche  à rendre  la  Providence  responsable  de  la  spoliation  du 
Pape.  Il  s’étonne  que  lui-même  ait  pu  défendre  si  longtemps  une 
cause  perdue.  11  attribue  sa  campagne  contre  l’Italie  révolution- 
naire à une  colossale  hallucmation  dont  il  a été  victime.  Halluciné 
pendant  plus  de  quarante  ans  : voilà  pourquoi  il  a réfuté  Gioberti, 
fondé  et  rédigé  la  Civiltà^  combattu  à outrance  les  détenteurs 
injustes  de  Rome. 

Mais,  à côté  de  ces  pantalonnades,  les  Mémoires  renferment  des 
indications  précieuses  qui  sont  une  révélation;  en  y voyant  quels 
étaient  les  rapports  de  Curci  avec  Pie  IX  et  avec  les  libéraux 
italiens,  on  comprend  mieux  comment  son  évolution  politique  et 
religieuse  a été  possible. 

L’abbé  A.  Kannengieser 

La  fin  prochainement. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

GOÜRRIEM  RU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Le  procès  de  corruption.  Un  revirement  de  l’opinion  publique.  Les  points 
obscurs  et  les  points  lumineux.  La  renaissance  du  carnaval.  Serpentins 
et  confetti.  Les  cavalcades  de  la  mi-carême.  Les  exploits  de  V Armée  du 
chahut.  Au  cours  de  M.  Larroumet.  L’association  Valentin  Haüy.  Un 
budget  maigre  et  un  budget  gras.  L’impôt  sur  les  livrées.  Le  grand  match 
vélocipédique.  — Expositions  et  ventes  artistiques.  La  collection  Spitzer. 
L’Union  des  femmes  peintres  et  sculpteurs.  Les  Parisiens  de  Paris. 
L’exposition  Meissonier  et  ses  éléments  nouveaux.  — Théâtres.  Au 
Vaudeville  : Flipote,  comédie  en  trois  actes,  de  M.  Jules  Lemaître.  Au 
Théâtre-Français  : Sapho,  par  M.  Armand  Silvestre.  La  Paix  du  ménage, 
par  M.  Guy  de  Maupassant.  Odéon  : Une  page  d'amour,  tirée  du  roman  de 
M.  Zola,  par  M.  Ch.  Samson.  Opéra  : la  Maladetta,  ballet  par  M.  Gailhard, 
musique  deM.  Paul  Vidal.  Les  Drames  sacrés,  de  MM.  Silvestre  et  Eugène 
Morand.  — M.  Jules  Ferry.  M.  Gabat.  S.  Em.  le  cardinal  Place.  Un 
nouveau  vide  à FAcadémie.  La  réception  de  M.  Lavisse. 

I 

J’aurais  bien  voulu  ne  pas  commencer  encore  cette  causerie  par 
l’affaire  du  Panama;  mais  le  moyen  de  l’éviter?  Elle  nous  traque 
de  toutes  parts,  comme  les  Euménides  d’Eschyle  traquent  Oreste; 
elle  ferme  toutes  les  issues  et,  de  quelque  côté  qu’on  essaye  de 
fuir,  elle  se  dresse  en  nous  disant  : « Tu  ne  m’échapperas  pas!  » 

Au  moment  où  je  prends  la  plume,  le  procès  en  corruption  est 
commencé  depuis  quelques  jours  devant  la  cour  d’assises.  Ce  sont 
à peu  près  les  mêmes  hommes  que  dans  le  procès  correctionnel, 
augmentés  de  quelques  corrompus;  ce  sont  à peu  près  aussi  les 
mêmes  faits,  mais  vus  sous  un  angle  différent.  Et,  avec  le  point  de 
vue,  la  physionomie  des  choses  a changé  ! Personne  ne  peut  savoir 
encore  quel  sera  le  résultat  final.  Mais,  quel  qu’il  soit,  ce  qui  est 
acquis  dès  maintenant,  c’est  un  revirement  de  l’opinion,  — un 
revirement  tout  au  moins  relatif,  — en  faveur  des  Lesseps.  Ce 
procès  nous  aura  fait  voir  des  témoins  qui  ressemblaient  à des 
accusés  et  des  accusés  qui  ressemblaient  à des  accusateurs.  Admi- 
nistrateurs déplorables  sans  doute,  et  sur  ce  point  il  serait  difficile 
de  les  absoudre,  mais  corrupteurs?  victimes  bien  plutôt  des  mœurs 
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financières  et  parlementaires  du  temps,  de  la  vénalité  générale, 
d’un  chantage  effréné,  d’extorsions  cyniques  contre  lesquelles  ils 
n’ont  pas  su  se  défendre.  Commencé  déjà  par  les  condamnations 
exorbitantes  de  la  cour  d’appel,  ce  mouvement  de  l’opinion  s’est 
accentué  dès  la  première  séance  de  la  cour  d’assises,  devant  l’atti- 
tude nouvelle  de  l’accusé  principal,  attitude  où  l’on  sentait  une 
résolution  calme,  sans  violence,  de  renoncer  à des  ménagements 
et  à des  réticences  qui  avaient  si  mal  réussi.  On  plaint,  plus  encore 
qu’on  ne  blâme,  ces  malheureux  qui  ont  cédé,  le  couteau  sur  la 
gorge,  à qui  l’on  demandait  la  bourse  ou  la  vie  et  qui  ont  donné  la 
bourse  sans  parvenir  à sauver  la  vie.  Toute  l’indignation  et  tout  le 
dégoût  se  retournent  contre  la  meute  qui  les  a assaillis.  D’un 
homme  qui  se  vend  ou  de  celui  qui  l’achète,  le  plus  méprisable,  le 
seul  méprisable  quelquefois,  c’est  le  premier.  Et  quand  le  président 
répondait  à M.  Ch.  de  Lesseps  : « Je  ne  vois  point  là  d’extorsion, 
car  enfin  vous  étiez  libre  de  refuser  »,  les  rires  de  l’auditoire  lui 
ont  appris  la  valeur  qu’on  accordait  à son  argumentation.  Oui,  eût 
pu  répondre  M.  de  Lesseps,  j’étais  libre  comme  un  homme  sus- 
pendu au-dessus  de  l’abîme  par  une  touffe  d’herbe  à laquelle  il  se 
tient  accroché  serait  libre  de  refuser  le  sauveur  vénal  qui  lui 
demanderait  100  000  francs  pour  lui  tendre  la  main. 

On  ne  s’est  pas  montré  moins  irrévérencieux  pour  quelques 
autres  observations  du  président  : « Il  fallait  jeter  cet  impudent  à 
la  porte.  — Que  ne  vous  adressiez-vous  à la  justice?  » Celle-là 
a été  relevée  avec  une  ironie  particulièrement  amère  par  M.  de 
Lesseps  et  soulignée  par  la  gaieté  discrète  du  public.  Il  n’y  a pas  à 
dire  : la  foi  en  la  justice  est  bien  malade;  malgré  notre  regret  de 
contrister  M.  le  conseiller,  nous  sommes  contraint  de  le  constater 
une  fois  de  plus.  Et  vraiment,  après  tout  ce  qu’on  nous  a appris  à 
ne  plus  respecter,  comment  la  magistrature,  quels  que  soient  ses 
services,  aurait-elle  l’illusion  d’être  seule  exceptée?  Le  président  a 
bien  pu  faire  évacuer  la  salle  à plusieurs  reprises,  il  n’a  pu  contenir 
les  explosions  de  sa  bonne  humeur. 

Rendons,  d’ailleurs,  hommage  aux  efforts  méritoires,  quoique 
demeurés  stériles,  de  M.  le  président  des  assises.  Il  a mis  tout  son 
zèle  à appliquer  la  précieuse  maxime  de  Talleyrand  : « Surtout  pas 
de  zèle!  » Ce  n’est  pas  lui  qu’on  accusera  d’une  curiosité  excessive 
et  indiscrète.  Chaque  fois  que  les  réponses  d’un  accusé  ou  les  dépo- 
sitions d’un  témoin  semblaient  vouloir  s’égarer  dans  des  régions 
compromettantes,  il  le  rappelait  à une  réserve  de  bon  goût  par 
quelque  petite  phrase  de  ce  genre  : « N’insistez  pas  sur  ces  détails  î 
— Laissez  donc  le  gouvernement  tranquille!  » Mais  fig;urez-vous 
qu’on  veuille  éteindre  une  bombe  en  s’asseyant  dessus!  Malgré  les 
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précautions,  la  vérité  s’est  fait  jour  de  toutes  parts.  Sans  doute,  il 
reste  encore  bien  des  points  obscurs.  Gomment  le  procès  dont 
M.  de  Reinach  menaçait  la  Compagnie  du  Panama  pouvait-il  inté- 
resser tellement  la  politique  républicaine  que  les  premiers  ténors 
de  cette  politique  s’interposassent  à l’envi,  sans  craindre  d’aller 
jusqu’à  se  compromettre,  pour  l’empêcher?  De  quelle  espèce  pou- 
vait donc  être  la  créance  du  baron  de  Reinach?  Pourquoi  n’a-t-il 
pas  fait  le  procès?  Où  se  cache  cet  insaisissable  liste  des  lOà,  qui 
se  dérobe  toujours  au  moment  où  l’on  croit  mettre  la  main  dessus? 
Quel  nom  recouvre  cet  X dix  fois  mystérieux?  Mais  ce  qui  demeure 
encore  le  plus  énigmatique  à mes  yeux,  je  l’avoue,  c’est  le  point 
de  départ,  la  cause  véritable  de  cette  prodigieuse  influence  acquise 
tout  à coup  par  Cornélius  Herz  et  qui  tient  du  prodige. 

Voilà  un  personnage  sorti  de  rien,  louche,  suspect,  taré,  un 
aventurier  étranger,  venu  on  ne  sait  d’où,  et  qui,  en  un  clin  d’œil, 
acquiert  chez  nous  une  véritable  omnipotence,  non  pas  seulement 
dans  le  monde  financier,  ce  qui  n’aurait  rien  de  trop  exceptionnel, 
mais  dans  le  monde  politique  et  même,  en  partie  du  moins,  dans  le 
monde  scientifique;  qui  escalade  avec  une  rapidité  phénoménale 
tous  les  grades  de  la  Légion  d’honneur;  qui  trouve  pour  répondants, 
sur  son  moindre  désir,  des  ambassadeurs  étrangers  et  des  membres 
éminents  de  l’Académie  des  sciences;  qui  est  reçu  chez  tous  les 
ministres  à l’heure  qu’il  veut  et  sans  faire  antichambre;  qui  va, 
lorsqu’il  le  juge  à propos,  passer  une  journée  de  villégiature 
chez  le  président  de  la  république,  en  emmenant  avec  lui  l’ami 
qu’il  a besoin  d’éblouir;  qui,  s’il  lui  faut  la  rétractation  d’un 
journaliste,  trouve  deux  généraux  pour  lui  servir  de  témoins  et 
certifier  son  honneur,  plus  aisément  que  nous  ne  trouverions  deux 
patentés  pour  un  certificat  de  vie;  qui,  le  jour  où  il  a envie  que  la 
Société  du  Panama  lui  paye  un  certain  nombre  de  millions  qu’elle 
ne  lui  doit  pas,  n’a  qu’un  mot  à dire  pour  mettre  en  campagne  un 
président  du  conseil,  un  président  de  la  Chambre,  et  le  plus 
redoutable  des  chefs  de  parti;  qui,  enfin,  maintenant  encore,  du 
fond  de  sa  chambre  d’hôtel  gardée  par  un  détective  anglais,, 
de  son  problématique  lit  de  douleur,  tient  en  échec  le  gouverne- 
ment, la  justice  et  la  police,  sans  qu’on  puisse  savoir  au  juste  s’il 
est  mourant,  comme  on  l’affirme,  ou  bien  portant,  comme  on 
l’insinue,  ni  si  le  gouvernement  et  la  police  ont  vraiment  envie 
de  le  prendre!  C’est  un  phénomène  qui  touche  au  fantastique.  « Où 
est  la  femme?  » demandait  le  juge  d’instruction  de  la  légende.  On 
serait  tenté  de  demander  ici  : « Où  est  le  cadavre  ? » 

Mais,  en  dépit  de  ces  points  qui  demeurent  obscurs,  que  de 
jaillissements  de  lumière  et  d’éclairs  imprévus!  En  huit  jours  nous 
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avons  eu  les  révélations  de  M.  Ch.  de  Lesseps,  l’interrogatoire 
mouvementé  de  M.  Sans-Leroy,  ancien  député,  qui,  après  avoir 
été  muet  à l’instruction,  s’est  montré  loquace  et  retors  à la  cour 
d’assises,  où  il  a tenu  tête  à l’accusation  sans  se  démonter  une 
minute;  la  confession  solennellement  tragique  de  M.  Baïhaut, 
l’ancien  ministre,  qui  nous  a rappelé  l’aveu  plus  tragique  encore 
fait  jadis  par  M.  Teste,  dans  sa  lettre  à la  Chambre  des  pairs;  la 
déposition  de  M.  Andrieux,  qui  toutefois  n’a  pas  tenu  ce  qu’on  en 
attendait,  parce  que  le  moment  du  coup  de  foudre  annoncé  n’est 
pas  encore  venu;  la  succession  mémorable  à la  barre,  dans  la  même 
journée,  de  M.  Floquet,  de  M.  Clémenceau,  de  M.  de  Freycinet,  — 
ces  trois  grands  débris,  — complétée  le  lendemain  par  celle  de 
M.  Ranc;  le  débat  dramatique  entre  M.  Floquet  et  M.  Ch.  de  Lesseps; 
la  conviction,  résultant  de  tous  les  détails,  que  cette  malheureuse 
compagnie  du  Panama  était  considérée  comme  une  vache  à lait  que 
tout  le  monde  pouvait  traire,  et  sa  caisse  comme  un  fond  de  réserve 
dont  les  travaux  de  l’isthme  n’employaient  qu’une  faible  partie,  où 
chacun  s’arrogeait  le  droit  de  puiser  à pleines  mains  et  qui  était 
surtout  fort  commode  pour  sustenter  les  journaux  amis,  fournir  les 
frais  des  campagnes  politiques  et  alimenter  les  fonds  secrets.  Enfin, 
nous  avons  eu  le  coup  de  théâtre  de  la  déposition  de  Cottu, 
de  sa  confrontation  avec  l’ex-directeur  de  la  sûreté  générale,  mis 
à mort  par  elle  comme  le  terrible  Holopherne  par  la  main  de 
Judith  et,  par  voie  de  conséquence,  l’ébranlement  du  cabinet,  avec 
interpellations  dans  les  deux  Chambres,  grandes  batailles  parle- 
mentaires, échanges  d’explications  et  de  démentis;  la  fausse  sortie 
du  garde  des  sceaux,  démissionnaire  pendant  quatre  jours,  — 
c’était  le  septième  ministre  que  jetait  à terre  l’explosion  du  Panama, 
— et  sa  déposition  devant  la  cour  d’assises,  le  combat  singulier 
engagé  entre  le  président  du  conseil  et  le  bâtonnier  des  avocats,  la 
requête  adressée  à celui-ci  par  trois  avocats  de  la  Chambre  pour 
faire  déférer  celui-là,  en  sa  qualité  de  confrère,  au  conseil  de  l’ordre, 
bref  une  répercussion  continue  de  tous  les  incidents  du  procès 
dans  la  politique,  une  sorte  de  confusion  perpétuelle  entre  l’ordre 
législatif  et  l’ordre  judiciaire,  un  état  d’irritation  et  d’exaspération 
poussé  presque  jusqu’à  la  folie,  une  sorte  de  mise  en  accusation 
morale  de  la  Chambre,  dont  la  dissolution  s’impose,  ou  qui,  pour 
mieux  dire,  est  déjà  dissoute  par  le  fait. 

L’ouverture  du  procès  en  corruption  a concordé  avec  la  mi- 
carême.  Pendant  que  MVl.  Baïhaut,  Sans-Leroy,  Béral,  Dugué  de 
la  Fauconnerie,  Antonin  Proust,  se  débattaient  contre  une  accusa- 
tion infamante  dans  l’enceinte  du  Palais  de  Justice,  une  foule 
énorme,  inimaginable,  dont  on  ne  peut  se  faire  une  idée  qu’en 
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multipliant  la  cohue  d’un  ih  juillet  par  celle  de  l’Exposition  du 
Champ  de  Mars  le  jour  de  son  ouverture,  en  d889,  s’écrasait  sur 
les  boulevards  pour  voir  défiler  le  cortège  parti  du  Gours-la-Reine, 
où  la  cavalcade  des  étudiants  se  mêlait  aux  chars  des  lavoirs  et 
marchés  de  Paris,  sans  préjudice  des  mascarades  organisées  par  des 
particuliers  ou  par  des  établissements  de  plaisir.  De  longues  files  de 
fiacres,  de  charrettes  et  d’omnibus  étaient  immobilisées  au  milieu 
de  la  chaussée,  prises  dans  la  foule,  comme  dans  un  étau.  Doubler 
le  cap  de  la  rue  Richelieu  et  du  boulevard  des  Italiens  était  une 
entreprise  tellement  ardue,  qu’un  navigateur  comme  Nordenskiold, 
qui  a doublé  le  cap  Nord,  eût  reculé  devant  cette  entreprise;  et 
quant  à la  traversée  du  théâtre  des  Variétés  au  passage  Jouffroy, 
celle  de  Charybde  et  de  Scylla  n’était  rien  en  comparaison.  Des 
remous  profonds  agitaient  parfois  cette  houle  humaine;  ceux  qui 
n’éiaient  pas  trop  écrasés  poussaient  des  cris  joyeux;  on  étouffait, 
mais  on  s’amusait  follement.  Une  neige  de  confetti  tombait  sans 
discontinuer  de  toutes  les  fenêtres,  jaillissait  de  toutes  les  poches 
et  voltigeait  dans  l’air,  saupoudrant  les  habits,  les  chapeaux  et  les 
chevelures,  et  de  partout  aussi  s’élancaient  des  serpentins,  longs 
de  2 à 300  mètres,  qui  venaient  s’enrouler  comme  des  lassos  à la 
ceinture  ou  au  cou  des  spectateurs. 

On  avait  déjà  pu  noter  au  mardi  gras  ce  renouveau  du  carnaval, 
depuis  si  longtemps  en  pleine  décadence.  La  mi- carême  l’a 
accentué.  C’est  une  véritable  renaissance.  Il  n’y  manque  main- 
tenant que  le  bœuf  gras,  et  peut-être  va-t-il  vouloir  faire  aussi 
sa  rentrée  en  voyant  avec  quelle  facilité  on  se  passe  de  lui.  Avec 
le  beau  soleil  qui  luisait  au  ciel  ce  jour-là  et  la  pluie  de  confetti 
qui  vous  fouettait  le  visage,  on  eût  pu  se  croire,  sans  trop 
d’effort,  au  carnaval  de  Nice.  C’est  bien  aux  confetti^  d’ailleurs, 
qu’on  doit  la  résurrection  du  carnaval  parisien.  La  mode  en  a 
pris  tout  à coup  comme  prennent  toutes  les  modes  à Paris,  à la 
façon  d’une  traînée  de  poudre.  Mais,  en  les  empruntant  à Nice, 
on  les  a perfectionnés  : au  lieu  du  confetti  en  plâtre  tombant  en 
grêle  sur  la  figure,  — qu’il  faut  garantir  par  un  masque  de  fil  de 
fer,  — s’écrasant  sur  le  corps  et  éclaboussant  les  habits  de  taches 
blanches,  un  ingénieux  industriel  parisien  a imaginé  les  confetti 
en  papier  multicolore,  grands  comme  un  pain  à cacheter,  qu’on 
fabrique  à l’emporte-pièce  par  milliers  d’un  seul  coup,  qu’on  vend 
0 fr.  10  la  mesure,  qui  font  masse  dès  qu’on  en  prend  une 
poignée,  mais  dont  le  soufflet  amusant,  reçu  en  pleine  figure, 
surprend  sans  blesser  et  qui  s’attachent  à la  barbe,  aux  cheveux, 
qui  s’insinuent  dans  le  cou  et  sous  les  habits  comme  une  poussière 
subtile.  Aux  confetti  et  aux  serpentins  se  joignaient  les  queues  de 
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paon,  dont  de  bénévoles  loustics  vous  chatouillaient  subreptice- 
ment le  visage.  Jeux  innocents!  Farces  de  l’âge  d’or,  dont  personne 
n’avait  le  droit  ni  l’envie  de  se  fâcher!  Si,  en  sortant  tout  à l’heure, 
vous  étiez  éclaboussé  à chaque  pas  par  des  poignées  de  projectiles 
et  vous  vous  sentiez  peu  à peu  ligotté  dans  de  minces  bandes 
de  papier,  comme  Gulliver  dans  les  liens  des  habitants  de  Lilliput, 
il  est  à croire  que  cela  finirait  par  vous  impatienter,  et  peut-être 
la  canne  entrerait-elle  en  jeu.  Vous  seriez  dans  votre  droit.  Mais, 
le  jour  du  mardi  gras  ou  de  la  mi-carême,  il  n’est  pas  admis  qu’on 
se  fâche,  et  vous  donneriez  la  plus  déplorable  idée  de  votre  carac- 
tère si  vous  n’éclatiez  pas  d’un  rire  approbateur  en  recevant  dans 
les  yeux  des  rafales  de  confetti.  Tout  dépend  de  la  date.  Aimable 
plaisanterie  le  9 mars,  insulte  et  grossièreté  le  10. 

Toutes  les  modes  ont  leurs  victimes.  Celle  des  confetti  a eu  la 
sienne.  Un  chanteur  connu,  qu’on  entendait  souvent  dans  les  salons 
parisiens,  s’est  jeté  lui-même  de  la  fenêtre  d’un  cabinet  du  café 
Riche  dans  son  ardeur  à les  faire  pleuvoir  sur  les  passants.  Il  est 
venu  s’écraser  sur  le  trottoir,  à l’angle  du  boulevard  et  de  la  rue 
Le  Peletier.  Et  cela  n’a  troublé  qu’un  moment  la  joie  délirante  de 
la  foule.  Une  heure  après,  la  flaque  de  sang  était  recouverte  sous  de 
nouvelles  couches.  On  en  avait  tant  jeté  que,  le  lendemain,  malgré 
les  balayeurs,  Paris  en  était  jonché  encore  dans  ses  voies  princi- 
pales. Et  à des  milliers  de  fenêtres,  aux  voitures,  aux  becs  de  gaz, 
aux  cadrans  des  horloges  pneumatiques,  aux  kiosques,  aux  colonnes 
Morris  et  Ptambuteau,  pendaient  de  longs  rubans  onduleux.  Pendant 
près  de  huit  jours,  ils  ont  fait  à tous  les  arbres  du  boulevard,  dont 
les  branches  les  avaient  arrêtés  au  passage  en  mille  plis  gracieux, 
comme  une  chevelure  irisée  brillant  au  soleil  et  flottant  à la  brise. 

D’après  le  programme  mirifique  publié  dans  les  journaux,  le 
principal  attrait  du  cortège  de  la  mi-carême  devait  être  la  caval- 
cade des  étudiants,  ouverte  par  les  éclaireurs  vélocipédistes  des 
Facultés  et  la  bannière  du  quartier  latin,  avec  son  escorte  à cheval, 
continuée  par  un  noyau  de  mandolinistes  et  de  guitaristes  à la 
façon  des  estiidiantinas  espagnoles,  puis  par  le  groupe  de  S.  A.  le 
prince  Carnaval,  entre  son  grand  échanson  le  sire  Mardi-gras,  et 
son  grand  aumônier  le  R.  P.  Carême,  tous  montés  sur  des  ânes; 
le  défilé  des  Étudiants  de  Paris  à travers  les  âges,  depuis  les  audi- 
teurs d’Abeilard  jusqu’à  ceux  de  M.  Lavisse;  les  Écoles  et  Facultés 
avec  leurs  emblèmes  et  drapeaux,  enfin  Y Armée  du  chahut^  — 
vous  saisissez  l’allusion,  — commandée  par  la  maréchale  Booth- 
en-train^  et  des  dames  en  costume  de  salutistes,  vendant  le  numéro 
unique  du  journal,  En-arrière^  composé  spécialement  pour  la  cir- 
constance. Mais  la  réalité  est  demeurée  assez  loin  du  programme. 
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Seule,  Y Armée  du  chahut  avait  ses  cadres  au  complet.  A chaque 
station,  les  dames  exécutaient  des  danses  qui  ont  scandalisé  les 
blanchisseuses,  dont  la  pruderie  n’a  pourtant  rien  d’excessif.  Un 
esprit  morose  et  chagrin  serait  déplacé  en  pareille  matière,  et  il  ne 
faut  point  regarder  avec  les  lunettes  d’un  vieillard  les  jeux  carna- 
valesques d’une  jeunesse  qui  aura  tout  le  temps  de  devenir  grave. 
Mais,  à moins  de  fermer  entièrement  les  yeux,  il  fallait  bien  s’avouer 
que  certains  détails  de  la  cavalcade  étaient,  même  pour  ce  jour-là, 
d’un  goût  tout  au  moins  douteux. 

Du  haut  de  son  char  entouré  de  seigneurs  et  de  personnages  de 
la  cour  à cheval,  précédé  de  sonneurs  de  trompes  et  de  chevaliers 
de  l’arquebuse,  suivi  d’une  brillante  escorte  de  hussards,  de  dra- 
gons et  de  guides,  sous  sa  couronne  d’or  et  son  ample  manteau  de 
pourpre,  la  Reine  des  reines,  qui  venait  d’échanger  son  battoir 
contre  un  sceptre  d’un  jour,  pouvait  contempler  sans  aucune 
jalousie  le  cortège  des  Écoles.  Les  étudiants  sont  riches  de  fantaisie, 
mais  ils  ne  sont  pas  riches  d’argent  et,  quoique  grossi  des  subven- 
tions octroyées  de  droite  et  de  gauche,  même  par  les  maîtres  de 
lavoir,  le  budget  improvisé  en  quelques  jours  pour  la  fête  scolaire 
de  la  mi-carême  est  resté  fort  mince.  Ils  sont  allés  jusqu’au  conseil 
municipal,  qui  leur  a accordé  1000  francs,  malgré  l’opposition  d’un 
membre  qui  a motivé  son  refus  de  la  sorte  : « De  l’argent  pour 
une  mascarade?  Jamais!  Ils  en  font  assez  tous  les  jours  à la  Sor- 
bonne, des  mascarades  ! » 

Le  fait  est  que  les  étudiants  avaient  commencé  leur  mi-carême 
de  bonne  heure  cette  année.  Ils  ont  débuté  au  cours  de  M.  Lar- 
roumet. M.  Gustave  Larroumet  est  un  homme  jeune  encore,  sorti 
de  l’École  normale,  qui  a été  professeur  à Henri  IV  et  à Stanislas, 
puis  maître  de  conférences  de  littérature  française  à la  Sorbonne 
dès  188à.  Il  a conquis,  il  y a dix  ans,  son  titre  de  docteur  ès  lettres 
avec  une  thèse  qui  est  tout  un  livre,  le  plus  complet,  le  plus  abon- 
dant, le  plus  riche  en  renseignements,  en  rapprochements  et  en 
aperçus  ingénieux,  qu’on  ait  publié  sur  Marivaux.  Il  a donné  depuis 
lors  un  ouvrage  excellent  sur  la  Comédie  de  Molière^  et  un  intéres- 
sant recueil  d’articles  choisis,  sous  le  titre  à' Etudes  dY histoire  et 
de  littérature  dramatiques.  Il  a fait  aussi  de  nombreuses  confé- 
rences aux  représentations  classiques  de  l’Odéon,  car  il  sait  parler 
aussi  bien  qu’écrire.  C’est  un  homme  d’esprit,  en  même  temps 
qu’un  lettré  et  un  érudit,  un  humaniste  et  un  critique.  Mais  il  a 
des  ennemis.  On  l’accuse  d’ambition.  On  lui  reproche  une  fortune 
trop  rapidement  faite,  et  par  des  moyens  qui  ne  sont  pas  unique- 
ment littéraires.  M.  Larroumet  a été  chef  de  cabinet  de  M.  Lockroy, 
ministre  de  l’instruction  publique,  puis  directeur  des  beaux-arts 
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SOUS  le  ministère  de  M.  Bourgeois,  et  c’est  au  sortir  de  ce  dernier 
poste  qu’il  est  remonté  dans  sa  chaire  de  Sorbonne.  Les  tapageurs 
ont  pris  pour  prétexte  l’invasion  de  son  cours  public  par  l’élément 
féminin,  en  l’accusant  de  sacrifier  à cette  partie  de  son  auditoire 
les  intérêts  d’un  enseignement  substantiel  et  sérieux.  Et,  pour 
mettre  les  dames  en  fuite,  ils  les  ont  assaillies  d’apostrophes  cyni- 
ques et  de  chansons  empruntées  au  répertoire  le  plus  décolleté  des 
cafés-concerts. 

On  a essayé  de  leur  donner  satisfaction  en  limitant  la  place  des 
dames  et  en  réservant  aux  étudiants  la  plus  grande  partie  de 
l’amphithéâtre,  avec  des  entrées  exclusives  pour  eux.  Mais  le  tapage 
n’en  a pas  moins  recommencé,  en  prenant,  cette  fois,  un  caractère 
plus  personnel  à l’adresse  du  professeur.  Et  M.  Larroumet,  d’ail- 
leurs mollement  défendu  dans  la  circonstance  par  le  doyen  de  la 
Faculté  et  répugnant  à faire  appel  au  bras  séculier,  a pris  le  parti 
de  couper  court  à ces  démonstrations  bruyantes  en  revenant  à la 
lettre  du  règlement,  c’est-à-dire  en  ramenant  son  cours  public  à un 
cours  fermé. 

Quelques  jours  après,  \ armée  du  chahut  se  transportait  à l’École 
de  médecine,  puis  à l’École  de  droit.  Elle  a même  poussé  une 
pointe  jusqu’à  la  rue  du  Croissant,  en  allant  assiéger  les  bureaux 
de  la  Nation^  pour  la  punir  de  ses  appréciations  trop  peu  respec- 
tueuses. Et  je  ne  parle  pas  de  l’écho  que  les  incidents  du  quartier 
latin  ont  éveillé  jusqu’à  l’autre  bout  de  la  France,  à Montpellier. 
Les  étudiants  pratiquent  la  solidarité,  et  ils  se  montrent  aussi 
jaloux  de  leurs  privilèges  que  les  escholiers  du  moyen  âge,  alors 
que  l’Université  était  en  lutte  perpétuelle  avec  le  prévôt  de  Paris. 
V armée  du  chahut  préludait  à la  mi-carême  et  semblait  se  faire 
la  main.  On  ne  savait  vraiment  où  elle  se  fût  arrêtée,  si  la  date 
du  9 mars  n’était  venue  lui  creuser  un  lit  où  elle  pouvait  s’ébattre 
à l’aise  et  lui  offrir  un  emploi  congruent  de  son  activité.  Elle  a pu 
enfin  se  livrer  ce  jour-là  à toute  sa  fougue;  espérons  qu’elle  va 
prendre  maintenant  un  repos  bien  gagné. 

L’association  Valentin  Haüy  pour  le  bien  des  aveugles,  fondée 
par  M.  Maurice  de  la  Sizeranne,  a tenu  son  assemblée  annuelle  le 
5 mars,  dans  les  salons  de  l’hôtel  Continental,  sous  la  présidence 
de  M.  Jules  Simon  et  avec  le  concours  d’artistes  tels  que  M”*"  Rous- 
seil  et  M“®  Emilie  Broisat.  Nous  avons  déjà  parlé  plusieurs  fois  à 
nos  lecteurs  de  cette  association,  qui  n’est  pas  seulement  une 
société  de  secours  pour  les  pauvres,  mais  d’assistance  morale  et 
de  rapports  confraternels  pour  tous  les  aveugles  de  France,  quelle 
que  soit  leur  situation  sociale;  qui  ne  distribue  pas  seulement  de 
l’argent  et  du  travail,  qui  donne  des  renseignements  et  des  con- 
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seils,  prête  des  livres  en  relief,  dont  beaucoup  sont  écrits  par  des 
personnes  charitables,  sert  d’intermédiaire  et  de  guide  à tous  ceux 
qui  en  ont  besoin,  exerce  enfin  un  patronage  moral  autant  que 
matériel  sur  les  malheureux  condamnés  à vivre  dans  une  éternelle 
nuit.  Elle  a fait  de  notables  progrès  depuis  le  peu  d’années  qu’elle 
existe  : elle  compte  maintenant  de  trois  à quatre  mille  adhérents, 
mais  il  en  faudrait  dix  fois  davantage,  et  en  parlant  ainsi  nous 
sommes  modeste  pour  elle,  car  la  cotisation  n’est  que  de  1 franc 
par  an  et  le  rapport  lu  par  un  des  membres  du  conseil  nous  a 
appris  qu’en  Russie  une  société  analogue  possède  5 millions  de 
capital,  au  lieu  des  40  000  francs,  — 1 franc  par  aveugle  existant 
en  France,  —=  que  l’association  Valentin  Haüy  compte  dans  sa 
caisse.  La  Russie  est  plus  grande  que  la  France,  mais  elle  n’est  pas 
aussi  riche.  Faut-il  croire  qu’elle  est  plus  charitable?  Voilà  le  cas 
de  pratiquer  l’alliance  cordiale! 

Je  suis  persuadé  que,  si  mes  lecteurs  avaient  entendu  le  chaleu- 
reux appel  adressé  à la  réunion  par  le  secrétaire  général  fondateur, 
qui  a consacré  sa  vie,  son  intelligence  et  sa  fortune  au  service  de 
ses  frères  les  aveugles  et  qui  s’est  fait  l’infatigable  apôtre  de  leur 
cause,  aucun  d’eux  n’y  eût  résisté.  On  pourrait  trouver  qu’il  met 
à trop  bas  prix  le  plaisir  de  faire  une  si  bonne  œuvre,  mais  l’obole 
qu’il  demande  est  un  miniaium  qu’il  n’est  pas  interdit  de  dépasser, 
et  vous  ne  courez  risque  ni  de  violer  les  statuts  ni  de  blesser  le 
fondateur  en  triplant  ou  en  quadruplant  votre  mise.  Le  président 
du  conseil  d’administration,  M.  Jules  Simon,  a encadré  son  dis- 
cours, éloquent  et  émouvant  comme  toujours,  entre  un  exorde  et 
une  péroraison  plus  éloquents  encore  que  tout  le  reste,  en  déposant 
sur  le  bureau  les  riches  offrandes  qu’envoyaient  par  son  entremise 
des  bienfaitrices  de  l’œuvre.  Les  louis  d’or  et  les  billets  bleus  ne 
sont  pas  plus  refusés  que  les  pièces  de  20  sous.  Je  suppose  que,  en 
fixant  à ce  chiffre  infime  le  taux  officiel  de  la  cotisation,  M.  de  la 
Sizeranne  a voulu  non  seulement  que  personne  ne  pût  arguer  de 
sa  pénurie  pour  lui  refuser  son  subside,  mais  encore  que  les  moins 
fortunés  pussent  se  donner  la  joie  d’associer  leurs  enfants  à un 
acte  de  haute  philanthropie  et  de  charité  chrétienne. 

Il  y a loin  de  ce  modeste  budget  à celui  que  la  Chambre  vient  de 
voter  et  qui  est  soumis  aux  délibérations  du  Sénat.  Chaque  année, 
le  monstre  s’arrondit  à vue  d’œil,  et  il  ne  se  trouve  jamais  assez 
gros.  L’appétit  de  Gargantua  n’était  rien  à côté  de  sa  boulimie 
insatiable.  Comme  le  lion  de  l’Ecriture,  il  est  toujours  en  quête, 
quærens  quem  dévoret.  Il  a frappé  les  opérations  de  Bourse  d’un 
impôt  qui  a jeté  parmi  les  coulissiers  une  agitation  pareille  à celle 
d’une  fourmilière  qu’on  viendrait  de  bouleverser  d’un  coup  de 
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pied.  Il  a trouvé  pour  les  patentes  une  nouvelle  combinaison  qui 
accroît  simplement  de  6 à 700  000  francs,  si  j’ai  bonne  mémoire, 
la  note  annuelle  à payer  au  fisc  par  le  plus  grand  magasin  de  nou- 
veautés de  Paris.  Il  a mis  un  impôt  sur  les  pianos  et  un  autre  sur 
les  livrées.  Le  premier  a fourni  aux  chroniqueurs  un  thème  de 
plaisanteries  faciles,  et  l’on  s’en  est  égayé,  sauf  toutefois  les  fac- 
teurs de  pianos  et  les  ouvriers  qui  travaillent  pour  eux.  Ceux-ci  en 
seront  quittes  pour  apprendre  à faire  des  violons  ou  des  clarinettes. 
Mais  il  n’y  a que  le  premier  pas  qui  coûte,  et  là  où  le  piano  a 
passé,  le  violon  passera  à son  tour.  On  a déjà  découvert  une  lettre 
confidentielle,  — rien  de  tel  que  les  lettres  confidentielles  pour 
être  divulguées,  — adressée  par  le  directeur  des  contributions  à 
ses  agents  pour  leur  demander  de  chercher  autour  d’eux  les  objets 
qui  se  prêteraient  le  mieux  à l’établissement  de  droits  analogues  et 
de  lui  soumettre  leurs  idées  à ce  sujet  : elles  seront  bien  accueillies 
et  ils  peuvent  compter  d’avance  sur  la  gratitude  de  l’administration. 

Quant  à l’impôt  somptuaire  sur  les  livrées,  la  Chambre  s’est-elle 
bien  rendu  compte  de  la  proie  qu’elle  livrait  aux  mains  crochues  du 
fisc?  Où  s’arrêter?  Comment  tracer  la  frontière?  Prélèvera-t-on  l’im- 
pôt sur  les  larges  rubans  ponceau  des  nourrices,  et  ne  le  prélèvera- 
t-on  pas  sur  l’habit  noir  et  la  cravate  blanche  du  maître  d’hôtel?  Le 
chapeau  de  cuir  bouilli  et  le  pantalon  noisette  du  cocher  de  fiacre 
seront-ils  considérés  comme  une  livrée?  Frappera-t-on  également 
les  conducteurs  d’omnibus,  les  garçons  de  recettes,  les  frotteurs 
des  bibliothèques  publiques,  les  casaques  des  jockeys,  les  casquettes 
des  marchands  de  journaux,  les  bonnets  des  ouvreuses?  Autant  de 
variantes  de  la  livrée.  Passe  encore  pour  les  bedeaux  et  les  suisses 
d’église  : ce  sera  pain  bénit  et  l’on  aurait  fait  la  loi  rien  que  pour 
eux.  Mais  les  garçons  de  bureau  et  les  huissiers  à chaîne  ! Essayez 
de  compter  combien  il  y en  a dans  les  ministères  et  les  adminis- 
trations publiques!  Le  gouvernement  sera-t-il  condamné  à rendre 
de  la  main  gauche  ce  qu’il  aura  touché  de  la  main  droite?  Et  encore 
vous  pouvez  être  sûr  que  dans  les  réunions  publiques,  sans  parler 
du  Conseil  municipal,  on  ne  tardera  pas  à réclamer  l’application  de 
l’impôt  à la  limée  de  la  servitude,  c’est-à-dire  à l’uniforme  mili- 
taire, et  à celle  de  la  superstition,  qui  est,  comme  vous  savez,  la 
soutane  et  la  cornette. 

Imposera-t-on  le  maillot  et  la  culotte  courte  des  cyclistes?  Je  me 
le  demandais  en  regardant  tourner  et  retourner  sans  relâche,  dans 
la  galerie  des  machines  du  Champ  de  Mars,  Corre  et  Terront,  qui  se 
disputaient  en  un  match  épique,  à la  fin  du  mois  dernier,  la  palme 
du  championnat  vélocipédique?  Il  s’agissait  de  parcourir  sur  une 
piste  de  àOO  mètres  une  distance  de  1000  kilomètres,  c’est-à-dire  à 
25  MARS  1893.  74 
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peu  près  l’espace  qui,  à vol  d’oiseau,  sépare  Dieppe  de  Marseille. 
C’est  Terrout,  déjà  fameux  dans  les  fastes  de  la  bicyclette  par  sa 
course  vertigineuse  de  Paris  à Brest,  qui  a remporté  la  victoire,  bat- 
tant de  quelques  tours  son  rival,  non  moins  vigoureux  que  lui,  mais 
moins  expérimenté.  Il  a accompli  cet  exploit  en  un  peu  moins  de 
Zi2  heures,  — exactement  àl  heures,  58  minutes,  secondes  : les 
minutes  et  les  secondes  même  ont  leur  importance  ici.  Gela  fait  à 
peine  2à  kilomètres  par  heure;  mais  songez  pendant  combien  de 
temps  il  s’agissait  de  soutenir  cette  moyenne.  Deux  jours  et  deux 
nuits  sans  dormir,  sans  prendre  un  instant  de  repos,  assis  sur  une 
lame  d’acier,  en  mangeant  d’une  main,  en  buvant  au  vol,  les  pieds 
toujours  en  mouvement,  la  volonté  toujours  tendue,  volant  vers  le 
but  comme  une  flèche,  mais  comme  une  flèche  qui  aurait  à traverser 
toute  la  France  avant  de  se  planter  dans  la  cible,  c’est  une  épreuve 
que  Dante  n’eût  point  oubliée  dans  son  Enfer ^ si  la  bicyclette 
eût  été  inventée  de  son  temps.  On  se  sentait  devenir  fou  rien  qu’à 
les  voir  tourner,  tourner  toujours,  collés  l’un  à l’autre,  courbés 
sur  leurs  machines,  les  deux  mains  sur  le  gouvernail,  haussant  et 
baissant  alternativement  chaque  pied  dans  un  mouvement  méca- 
nique et  convulsif  qui  ne  s’arrêtait  pas.  Pendant  ces  à*2  heures  et 
ces  2500  tours  de  piste,  Terront  n’est  pas  descendu  de  son  hippo- 
griffe. Avouons  qu’il  serait  difficile  de  trouver  un  exemple  plus 
complet  de  ténacité  et  une  plus  grande  force  de  résistance  aux 
besoins  de  la  nature.  Ce  sont  là  des  dons  précieux.  On  en  pourrait 
souhaiter  une  application  plus  utile,  assurément;  mais  chacun  fait 
ce  qu’il  peut,  et  c’est  déjà  quelque  chose  d’être  le  premier  dans 
son  village,  comme  le  pensait  César  lui-même. 


II 

Les  expositions  et  les  ventes  artistiques  se  multiplient  toujours 
aux  approches  du  printemps. 

Depuis  quelques  semaines,  le  public  est  admis,  au  profit  d’une 
œuvre  de  charité,  à visiter,  dans  le  cadre  magnifique  qui  re- 
hausse sa  valeur,  l’incomparable  réunion  d’objets  d’art  formée  par 
M.  Spitzer.  Autrichien  d’origine,  venu  en  France  encore  jeune 
pour  s’y  livrer  au  commerce  des  objets  d’art,  M.  Spitzer,  mort 
depuis  trois  ans,  si  je  ne  me  trompe,  fut  un  collectionneur  sans 
rival,  et  il  avait  fait  de  son  hôtel  de  la  rue  Villejust  un  musée  d’art 
indu>triel  pouvant  soutenir  la  comparaison  avec  South-Rensington 
et  avec  Cluny.  La  renommée  de  ce  cabinet  était  universelle,  et  l’on 
en  avait  vu  figurer  plus  d’un  chef-d’œuvre  dans  nos  expositions 
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rétrospectives,  spécialement  dans  celle  du  Trocadéro  en  1889,  mais 
l’occasion  est  unique  aujourd’hui  de  voir  dans  son  ensemble  une 
des  plus  riches  collections  qu’un  particulier  ait  jamais  formée  et 
qui,  à partir  du  17  avril  prochain,  se  dispersera  pour  jamais  au 
vent  des  enchères. 

Par  un  escalier  monumental,  décoré  de  belles  tapisseries  anté- 
rieures à la  création  des  Gobelins,  on  monte  à la  galerie,  composée 
de  sept  grandes  salles,  et  au  vaste  salon  d’honneur  où  M.  Spitzer 
avait  réuni  la  fleur  et  la  quintessence  de  sa  collection.  Ce  n’est 
point  une  page,  ni  même  un  article  qu’il  faudrait  pour  décrire 
celle-ci  en  détail  : on  en  prépare  le  catalogue  illustré,  qui  remplira 
un  fort  volume.  Sa  variété  égale  sa  richesse  : tapisseries  et  étoffes 
précieuses,  vitraux  peints,  miniatures,  manuscrits  des  plus  hautes 
provenances,  enrichis  de  reliures  royales,  et  où  l’art  du  rubri- 
ciste  a déployé  tout  son  prestige,  cuirs  gravés,  repoussés,  ciselés, 
horloges  d’Augsbourg  et  de  Nuremberg  y brillent  à côté  des 
bronzes,  des  ivoires  et  des  bois  sculptés,  des  figurines  de  Palissy, 
des  faïences  d’Oiron,  des  émaux  limousins  du  quinzième  et  du 
seizième  siècle,  des  coffrets,  des  vases  et  coupes,  des  hanaps,  des 
aiguières,  des  chefs-d’œuvre  de  l’orfèvrerie  civile  et  religieuse  au 
moyen  âge  et  à la  Renaissance.  Tout  en  donnant  une  place  à l’art 
antique,  représenté  par  quelques  bronzes  et  quelques  statuettes  de 
Tanagra,  M.  Spitzer  avait  fait  de  ces  deux  époques  son  grand  ter- 
rain de  recherches  et  d’opérations,  et,  sans  négliger  les  divers  pays 
de  l’Europe,  particulièrement  l’Italie  et  l’Allemagne,  il  semblait 
s’être  appliqué  avant  tout  à réunir  les  plus  beaux  produits  de  notre 
art  national  dans  les  genres  les  plus  divers.  Nous  voulons  espérer 
que,  grâce  à l’ouverture  du  crédit  de  500  000  francs  demandé  par 
le  gouvernement,  notre  musée  de  Cluny  sera  mis  en  mesure  d’y 
venir  combler  quelques-unes  de  ses  plus  fâcheuses  lacunes,  car 
le  Louvre  n’a  pas  grand’ chose  à y prendre,  l’intérêt  de  la  collection 
Spitzer  étant  beaucoup  plus  archéologique  et  historique  que  pure- 
ment artistique. 

Les  petits  Salons  ne  nous  laissent  pas  un  moment  de  répit.  De 
toutes  parts  nous  avons  reçu  des  convocations  : à droite  pour  les 
impressionnistes  et  symbolistes;  à gauche  pour  les  indépendants; 
ici  pour  rUnion  des  femmes  peintres  et  sculpteurs;  là  pour  les 
Parisiens  de  Paris;  ailleurs  encore  pour  le  second  concours  ouvert, 
— le  premier  n’ayant  produit  aucun  résultat,  — entre  les  artistes 
qui  aspirent  à décorer  l’Hôtel  de  Ville.  Il  faut  en  prendre  et  en 
laisser,  et  je  ne  vous  cache  pas  que  je  serais  tenté  de  les  laisser 
tous  : je  le  pourrais  certainement  sans  faire  aucun  tort  à l’art.  A 
en  juger  encore  par  ce  dernier  concours,  la  peinture  municipale  ne 
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semble  nullement  en  voie  de  produire  chez  nous  les  chefs-d’œuvre 
quelle  a créés  dans  les  Pays-Bas,  et  j’aime  à croire  pour  les  invités 
de  nos  édiles,  que  le  Yatel  de  l’Hôtel  de  Ville  s’entend  mieux  à 
composer  des  sauces  que  les  décorateurs  de  la  salle  à manger  à 
cuisiner  leurs  tableaux.  L’exposition  des  impressionnistes  est  un 
petit  Salon  de  famille,  grand  comme  les  deux  mains,  où  il  est  inutile 
d’aller  troubler  les  épanchements  domestiques  des  visiteurs. 

La  plus  intéressante,  sans  comparaison,  des  expositions  actuelles 
est  celle  de  Meissonier,  organisée  par  son  fils,  avec  l’aide  d’un 
comité  composé  d’artistes,  de  journalistes  et  d’amateurs,  au  profit 
des  œuvres  de  l’Hospitalité  de  nuit,  des  Victimes  du  devoir  et  de 
l’Orphelinat  des  arts.  Le  premier  jour,  le  prix  de  l’entrée  était  fixé 
à 100  francs.  C’est  aussi  le  prix  du  catalogue  illustré. 

Nous  avons  eu  fréquemment,  dans  ces  dernières  années,  l’occa- 
sion d’apprendre  à bien  connaître  l’œuvre  de  Meissonier.  Il  s’est 
prodigué  aux  expositions  universelles  de  1878  et  de  1889,  à l’expo- 
sition nationale  de  1883  qui  devait,  si  l’on  s’en  souvient  encore, 
inaugurer  une  série  d’expositions  plus  espacées,  plus  restreintes  et 
plus  choisies  que  le  Salon  annuel,  et  il  avait  réuni  lui-même, 
en  188Zi,  ses  principales  œuvres  pour  célébrer  ses  noces  d’or  avec 
la  peinture.  Nous  ne  pourrions  guère  que  répéter  aujourd’hui  ce 
que  nous  avons  dit  alors  et  au  moment  de  sa  mort.  Cepen- 
dant, ceux  qui  croyaient  le  mieux  connaître  son  œuvre  pourront 
apprendre  quelque  chose  de  plus  dans  l’exposition  actuelle,  qui 
n’est  pas  encore  la  dernière,  puisque  sa  veuve,  dit-on,  en  pré- 
pare une  autre  de  son  côté.  Elle  apporte  plus  d’un  élément  noux*eau 
pour  l’étude  du  peintre  de  1801  et  de  Solférino  : les  maquettes 
en  cire,  où  il  modelait  surtout  ses  chevaux  et  ses  cavaliers  pour  mieux 
étudier  la  vérité  du  mouvement  et  l’exactitude  de  chaque  détail; 
un  certain  nombre  de  tableaux,  et  particulièrement  de  fins  pay- 
sages, — plusieurs,  tels  que  le  Pont  de  Poissy,  sont  de  petits 
chefs-d’œuvre,  — que  nous  n’avions  pas  souvenir  d'avoir  jamais 
vus;  des  aquarelles,  des  eaux-fortes,  des  illustrations,  des  dessins 
à la  plume,  à la  mine  de  plomb,  à la  sanguine,  infiniment  moins 
connus  que  ses  tableaux,  enfin  et  surtout  ses  études,  esquisses  et 
ébauches,  où  l’on  peut  surprendre,  pour  ainsi  dire,  le  secret  de 
son  travail  et  de  ses  procédés,  le  suivre  d’étape  en  étape  depuis 
les  premiers  tâtonnements  jusqu’à  l’œuvre  définitive  où  il  réalise 
nettement  et  pleinement  son  idée.  C’est  là  qu’on  se  rend  compte 
de  toute  la  conscience  du  maître,  de  cette  longue  patience  qui  fut 
une  partie  essentielle  de  son  génie,  du  labeur  prodigieux  auquel 
il  se  livrait  pour  préparer  chacun  de  ses  ouvrages.  On  y trouvera 
de  quoi  se  consoler  amplement  de  ce  qui  manque  pour  que  la 
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réunion  soit  complète.  Quelques  ouvrages  de  premier  ordre  sont 
restés,  cette  fois,  en  Angleterre  et  en  Amérique  : les  amateurs,  se 
lassent  d’appels  trop  répétés  et  redoutent  les  périls  innombrables 
qui  menacent  de  si  fragiles  et  si  rares  chefs-d’œuvre.  Mais,  du 
moins,  plus  de  cent  collectionneurs,  Français  pour  la  plupart,  ont 
joint  leurs  envois  gracieux  aux  tableaux  qui  sont  en  possession  de 
la  famille  et  à l'atelier  du  grand  artiste:  parmi  eux,  citons  notam- 
ment M.  Chauchard,  qui  possède  à lui  seul  douze  des  plus  pré- 
cieux chefs-d’œuvre,  et  au  premier  rang  le  1814,  acheté  par  lui 
850  000  francs  à un  marchand  qui  venait  de  l’acheter  fiOO  000  à M.  De- 
lahante,  qui  l’avait  eu  lui-même  de  Meissonier  pour  70  000;  les 
quatre  barons  de  Rotschild,  M.  Faure,  M.  Ed.  Détaillé,  M.  Alexandre 
Dumas,  qui  fut  l’un  des  intimes  du  maître  et  qui  a écrit,  en  tête  du 
catalogue,  une  notice  émue,  vibrante,  du  plus  haut  et  du  plus  vif 
intérêt;  M.  Hetzel,  qui  n’a  pas  envoyé  moins  d’une  vingtaine  de 
numéros  à lui  seul,  et  de  vieux  compagnons  d’armes,  des  camarades 
de  jeunesse,  comme  le  sculpteur  Geoffroy  Dechaume,  mort  récem- 
ment, et  le  peintre  verrier,  architecte  et  décorateur  Steinhel,  dont 
Meissonier  avait  épousé  la  sœur  en  premières  noces.  Le  musée  du 
Luxembourg  même  a cru  pouvoir,  pour  la  circonstance,  déroger  à 
la  rigueur  de  la  règle  en  se  dessaisissant  de  son  lot  pour  quelques 
semaines.  Et  si  le  1807  n’a  pas,  cette  fois,  franchi  l’Atlantique, 
nous  en  avons  la  répétition  dans  une  grande  aquarelle  qui  vaut 
la  toile  originale;  si  la  Rixe  est  demeurée  au  palais  de  Buckin- 
gham, elle  est  remplacée  par  une  esquisse  superbe  où  Meissonier 
nous  apparaît  avec  une  fougue  que  nous  ne  lui  connaissions  pas. 

L’exposition  du  cinquantenaire  de  Meissonier,  en  1 88 /i,  compre- 
nait 1/16  numéros;  celle-ci  en  a 1/168,  dont  305  tableaux  achevés. 
Mais  je  crois  bien  que  la  galerie  de  la  rue  de  Sèze,  et  les  salles  qu’il 
a fallu  y adjoindre  pour  la  circonstance,  n’ont  pu  tout  contenir,  et 
qu’il  a fallu  laisser  de  côté  un  certain  nombre  d’études,  faute  de 
place.  J’ai  cherché  vainement,  par  exemple,  les  deux  dessins  enre- 
gistrés sous  le  titre  : Etude  pour  les  Bourgeois  de  Calais.  Meis- 
sonier avait  eu  jadis,  en  effet,  l’idée  de  traiter  en  grandeur  demi 
nature  le  dévouement  d’Eustache  de  Saint-Pierre  et  de  ses  compa- 
gnons; il  avait  même,  si  je  suis  bien  informé,  fait  le  carton  de  ce 
tableau,  dont  le  genre,  aussi  bien  que  les  proportions,  sortait  de 
ses  habitudes.  A défaut  de  la  toile,  qu’il  n’exécuta  jamais,  et  même 
à défaut  du  carton,  il  eût  été  intéressant  de  voir  des  études  de 
figures  détachées.  Meissonier  a été  quelquefois,  il  a eu  plus  souvent 
encore  l’ambition  d’être  un  peintre  d’histoire.  Tout  le  monde  con- 
naît son  cycle  napoléonien  : 1806,  1807 , 1814.  Il  voulait  le 
compléter;  regardez  cette  belle  ébauche  duMatm  de  Castiglione, 
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OÙ  l’artiste,  déjà  plus  que  septuagénaire,  a peint  avec  une  verve 
toute  juvénile  les  soldats  de  l’armée  d’Italie  acclamant  Bonaparte, 
avec  leurs  chapeaux  au  bout  de  leurs  fusils.  Il  projetait  aussi  un 
Erfiirt^  où  l’on  eût  vu  l’empereur,  annoncé  par  un  chambellan 
et  faisant  son  entrée,  le  chapeau  sur  la  tête,  dans  la  réunion  des 
princes  courbés  et  découverts.  On  trouvera  également,  rue  de  Sèze, 
sa  célèbre  Barricade^  longtemps  confisquée  par  la  collection  Van 
Praët  de  Bruxelles,  et  la  première  pensée  de  la  Défense  de  Paris 
(1870-1871)  où,  comme  dans  l’ébauche  de  la  Rixe^  pétille  et  flambe, 
plus  vive  que  dans  le  tableau,  la  flamme  du  premier  jet.  Dans  le 
numéro  31,  qui  porte  cette  simple  étiquette  : le  Poète,  je  crois 
bien  reconnaître  aussi  l’ébauche  très  ancienne  d’un  tableau  qu’on 
peut  rattacher  de  même  au  genre  historique  et  qu’il  caressa  long- 
temps, mais  ne  finit  jamais  : ï Arioste  lisant  son  poème  à la  cour 
de  Ferrare.  Un  compatriote,  grand  artiste  comme  lui,  quoique  dans 
un  tout  autre  genre,  ami  de  vieille  date  et  l’un  des  rares  conseillers 
qu’il  écoutât,  lui  avait  dit  : « Ce  n’est  pas  une  scène  vivante  et 
réelle;  c’est  une  scène  jouée  à la  Comédie-Française.  » Et,  sans  en 
convenir,  Meissonier  sentit  si  bien  la  justesse  de  celte  observation 
que,  après  avoir  remis  plusieurs  fois  sa  toile  sur  le  chevalet,  il 
finit  par  l’abandonner. 

Impossible  de  parler  une  langue  plus  précise,  plus  ferme  et  plus 
correcte  que  celle  de  Meissonier.  Il  dit  admirablement  tout  ce  qu’il 
veut  dire  et  comme  il  le  veut  dire,  rien  de  plus,  rien  de  moins;  mais 
il  n’écrit  pas  entre  les  lignes.  Sa  main  est  aussi  sûre  que  son  œil  : 
ce  qu’il  se  propose  de  nous  montrer,  il  le  fixe  sur  la  toile  simple- 
ment, fortement,  sobrement,  avec  une  certitude  absolue  et  une 
science  impeccable,  dans  des  cadres  microscopiques  où  tout  est  en 
équilibre  parfait  et  qui  sont  des  modèles  achevés  de  composition. 
La  note  est  toujours  juste,  mais  pas  toujours  assez  vibrante,  et  il 
arrive  que  sa  perfection  confine  à la  sécheresse.  On  achèterait 
volontiers  au  prix  de  quelques  défauts  un  peu  plus  d’imagination, 
d’imprévu  et  d’émotion.  C’est  merveille  que,  avec  cette  conscience 
poussée  jusqu’au  scrupule,  jusqu’à  la  minutie,  lorsqu’il  passait  par- 
fois des  semaines  entières  sur  un  détail  infime,  il  ait  pu  produire 
dans  des  proportions  aussi  considérables.  On  aurait  déjà  lieu  d’être 
étonné  si  ces  quatorze  à quinze  cenis  numéros  représentaient  toute 
son  œuvre,  mais  il  s’en  faut  de  beaucoup.  C’est  que  Meissonier  était 
un  laborieux,  qui  pratiquait  à la  lettre  la  devise  classique  Nulla  dies, 
ou  plutôt  Nulla  hora  sine  linea,  qui  ne  se  plaisait  que  dans  son  atelier 
et  ne  se  délassait  d’un  travail  que  par  un  autre.  Personne  n’aura 
mieux  prouvé  à quel  résultat  prodigieux  peut  atteindre  la  production 
même  la  plus  lente,  lorsqu’elle  est  régulière,  coniinue,  acharnée. 
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III 

J’arrive  tard  pour  parler  de  Flipote^  la  comédie  en  trois  actes  de 
M.  Jules  Lemaître,  mais  ce  n’est  pas  ma  faute  : le  Vaudeville  a 
joué  Flipote  la  veille  de  ma  dernière  causerie.  C’est  la  quatrième 
fois  que  M.  Jules  Lemaître,  critique  dramatique  aux  Débats,  ne 
craint  pas  d’affronter  pour  lui-même  le  Jugement  du  parterre. 
Il  semble  même  mettre  de  la  coquetterie  à varier  son  genre,  et  sa 
dernière  œuvre  appartient  à une  espèce  toute  différente  de  celles 
qui  l’ont  précédée.  Il  a voulu  y peindre  le  monde  et  les  mœurs  du 
théâtre.  Il  nous  a montré  le  revers  de  cette  brillante  médaille.  Sa 
pièce  est  maintenant  de  trop  vieille  date  pour  que  nous  croyions 
utile  de  l’analyser  méthodiquement  : ce  serait  donner  la  carte  du 
menu  après  le  dîner.  Il  suffit  d’en  indiquer  l’idée  mère,  qui  est  de 
mettre  en  relief,  dans  une  fable  très  simple,  la  vanité  profession- 
nelle du  comédien  des  deux  sexes,  en  montrant  qu’elle  se  mêle  à 
tous  les  actes  de  sa  vie,  à ses  sentiments  les  plus  sincères,  et  qu’elle 
les  domine  tous.  La  conclusion  qui  semble,  au  premier  abord, 
se  dégager  de  la  pièce,  c’est  que  les  comédiennes  ne  doivent  pas 
se  marier,  surtout  avec  un  comédien,  conclusion  que  le  moraliste 
le  moins  sévère  pourrait  trouver  sujette  à caution,  s’il  ne  com- 
mençait par  supprimer  la  comédienne  elle-même.  Mais  je  ne 
suppose  pas  que  M.  Jules  Lemaître  ait  écrit  Flipote  pour  nous 
démontrer  quoi  que  ce  soit.  Ce  n’est  ni  un  théorème,  ni  une  thèse, 
car  l’esprit  de  l’auteur  est  le  plus  étranger  qu’on  puisse  voir  à cet 
ordre  d’idées  absolues;  c’est  simplement  une  comédie,  d’une 
observation  fine  et  en  même  temps  d’une  fantaisie  légère,  faite 
avec  peu  de  matière,  mais  manipulée  d’une  main  singulièrement 
agile  et  subtile.  Cette  inconscience  morale  du  monde  des  coulisses» 
cette  déformation  des  sentiments  les  plus  sincères  par  f habitude  du 
factice,  de  la  convention,  de  l’imitation;  cette  vanité  de  carrière 
collée  à la  peau  des  acteurs  comme  une  tunique  de  Nessus,  ce 
cabotinage  (\m  coule  dans  leurs  veines  et  qui  est  devenu  leur  nature 
même,  ont  été  peints  par  lui,  dans  toutes  leurs  gradations  et  toutes 
leurs  nuances,  avec  l’art  qu’il  possède  de  renouveler  le  lieu  commun 
en  le  présentant  sous  des  formes  nouvelles.  Et  la  pièce  est  jouée 
avec  cet  ensemble  dont  l’excellente  troupe  du  Vaudeville  est  coutu- 
mière. 11  faudrait  citer  tous  les  acteurs  ; bornons-nous  à nommer» 
dans  le  rôle  de  Flipote,  M“®  Legault,  qui  nous  revient  de  Russie, 
et,  dans  celui  de  Leplucheux,  M.  Galipaux,  qui  est  d’un  comique 
excellent,  avec  une  pointe  de  caricature,  juste  ce  qu’il  faut  pour 
souligner. 
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La  Comédie-Française  nous  a donné  le  même  soir  les  premières 
représentations  de  Sapho,  drame  lyrique  en  un  acte,  en  vers,  par 
M.  Armand  Silvestre,  et  de  la  Paix  du  ménage^  comédie  en  deux 
actes,  par  M.  Guy  de  Maupassant. 

On  sait  que  M.  Armand  Silvestre,  l’auteur  des  Ailes  d or  et  des 
Contes  grassouillets  ; de  la  Chanson  des  Etoiles  et  des  Histoires 
joyeuses^  voire  des  Histoires  inconvenantes,  mène  de  front  le 
lyrisme  et  la  gaudriole.  J’ai  le  malheur  de  ne  pouvoir,  suivant  les 
circonstances,  me  séparer  de  certains  souvenirs  et,  pendant  les 
grands  airs  de  bravoure  de  Sapho,  je  me  sentais  gêné  par  la 
figure  de  l’oclieux  commandant  Laripète,  que  je  croyais  voir  ricaner 
dans  un  coin  de  l’orchestre. 

Sapho  est  aimée  du  jeune  Hylas  et  du  vieil  Alcée,  mais  elle 
n’aime  que  Phaon.  Hylas  croit  conquérir  son  amour  en  lui  disant 
que  Phaon  est  mort  ; il  n’y  réussit  point  : elle  ne  l’aime  que  davan- 
tage et  le  pleurera  toute  sa  vie.  Sur  quoi,  survient  Alcée,  qui  l’en- 
gage à demander  des  consolations  à la  lyre,  comme  il  l’a  fait  lui- 
même,  et  elle  va  se  laisser  convaincre  quand  elle  apprend  de  sa 
bouche  que  Phaon  n’est  pas  mort  et  qu’il  l’a  trahie.  Alors  elle 
maudit  Phaon,  elle  maudit  la  vie,  elle  maudit  l’amour,  elle  maudit 
Lesbos,  elle  maudit  la  lyre  et  se  jette  dans  la  mer.  C’est  tout. 

Était-il  bien  nécessaire  de  mettre  encore  une  fois  à la  scène 
Sapho  et  le  saut  de  Leucade?  H fallait  du  moins  laisser  ce  petit 
exercice  littéraire  à quelque  débutant  frais  moulu  du  collège.  La 
place  de  cette  bluette  lyrique  était  à l’Odéon,  où  elle  eût  pu  fournir 
un  gentil  lever  de  rideau  pendant  dix  ou  douze  soirs.  On  n’en  a pas 
moins  applaudi,  car  les  vers  de  M.  Silvestre  jettent  de  la  poudre 
aux  oreilles,  et  Dudlay,  MM.  Dehelly  et  Silvain  les  disent  avec 
chaleur;  mais  il  n’y  faut  pas  regarder  de  trop  près.  Ecoutez  ceci; 
c’est  Alcée  qui  chante,  et  Alcée,  vous  ne  l’ignorez  pas,  fut  un  des 
plus  grands  poètes  de  l’antiquité  grecque  : 

La  lyre  est  la  porte  fermée 
Qui  garde  le  jardin  des  cieux; 

Par  elle,  à notre  àme  charmée 
S’ouvre  un  séjour  délicieux. 

Gomme  un  chasseur  qui  tend  ses  toiles, 

Le  poète  prend  des  étoiles 
Au  réseau  de  ses  cordes  d’or. 

Et  des  planètes  effarées. 

Volant  les  ailes  déchirées. 

Fuit  dans  l’azur  plus  haut  encor. 

Sonore,  éclatante  et  vermeille, 

Oiseau  chantant,  flambeau  qui  luit. 
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La  lyre  à l’aurore  est  pareille, 

Chassant  les  ombres  de  la  nuit. 

Aux  ténèbres  du  cœur  levée. 

Souriante  et  de  pleurs  lavée. 

Elle  monte  en  resplendissant, 

Et  sur  nos  têtes  suspendue. 

Fait  flamboyer  dans  l’étendue 
Nos  larmes  avec  notre  sang. 

Je  crois  qu’il  serait  difficile  de  trouver  un  plus  bel  exemple  de 
galimatias  pindarique.  Cette  lyre  qui  est  une  porte,  et  une  porte 
fermée  encore,  un  oiseau,  un  flambeau  : qui  prend  des  étoiles  dans 
ses  cordes,  vole  les  ailes  déchirées  des  planètes  effarées;  qui  est 
éclatante,  vermeille,  souriante,  lavée  de  pleurs  et  qui,  levée  aux 
ténèbres  du  cœur  (?),  monte  en  resplendissant  dans  l’étendue,  pour 
y faire  flamboyer  nos  larmes  et  notre  sang,  il  faudrait  l’OEdipe  du 
café  de  l’Univers,  au  Mans,  pour  expliquer  ce  rébus.  Moi,  je  suis 
comme  M.  Jourdain  : il  y a trop  de  tintamarre  et  de  brouillamini 
là-dedans. 

La  comédie  de  M.  Guy  de  Maupassant  est  presque  une  œuvre 
posthume.  La  sympathie  universelle  qu’inspire  la  triste  situation 
d’un  si  brillant  écrivain,  retranché,  à la  fleur  de  l’àge,  du  monde 
des  vivants,  par  une  maladie  pire  que  la  mort,  n’a  certainement  pas 
été  étrangère  au  succès  de  la  Paix  du  ménage,  non  plus  que  le 
jeu  parfait  des  trois  excellents  acteurs  : M“®  Bartet,  MM.  Worms 
et  Le  Bargy,  chargés  de  l’interprétation.  On  peut  attribuer  aussi 
une  partie  du  succès  à la  forme  de  l’auteur,  à sa  langue  ferme, 
nette  et  franche,  — • franche,  hélas!  jusqu’au  cynisme;  robuste 
parfois  jusqu’à  la  grossièreté. 

Figurez-vous  une  Francillon  qui,  pour  se  venger  de  son  mari, 
aurait  mis  réellement  en  pratique  la  maxime  Œil  pour  œil,  dent 
pour  dent,  au  lieu  de  se  borner  à la  menace,  comme  l’héroïne 
d’Alexandre  Dumas.  Quand  le  rideau  se  lève,  c’est  fait,  et  depuis 
longtemps  déjà  : les  trois  uniques  personnages  de  la  pièce,  les  trois 
personnages  classiques,  le  mari,  la  femme  et...  l’autre,  sont  tran- 
quillement établis  dans  leur  situation  respective,  comme  si  c’était 
la  chose  la  plus  naturelle  du  monde.  Le  mari,  M.  de  Salus,  court 
de  la  brune  à la  blonde,  et  il  est  disposé  à aimer  toutes  les  femmes, 
excepté  la  sienne;  pour  le  moment,  il  assiège  une  cantatrice  ou 
une  danseuse,  la  Santelli,  et  comme  elle  fait  mine  de  résister,  sans 
doute  afin  de  se  vendre  plus  cher,  il  a une  velléité  de  revenir,  pour 
un  moment,  à M”^  de  Salus.  Mais  celle-ci,  qui  s’est  fait  une  petite 
morale  à elle  dans  son  immoralité,  ne  l’entend  pas  de  la  sorte,  et 
propose  à M.  de  Randol,  — l’autre,  ■ — qui  finit  par  se  résigner  à 
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cet  épisode  romanesque,  tout  à fait  contraire  à son  tempérament, 
de  l’enlever.  Heureusement,  la  Sautelli  capitule  à temps,  ce  qui 
épargne  au  jeune,  mais  pratique  et  paisible  J.  de  Randol,  cette 
désagréable  corvée;  la  morale  est  sauve,  — celle  de  de  Salus 
et  de  M.  de  Maupassant,  — et  les  choses  vont  reprendre  leur  petit 
train-train,  que  rien  ne  troublera  plus. 

Je  passe  les  détails,  et  je  gaze,  je  gaze!...  Pas  assez  peut-être, 
mais  autant  que  j’ai  pu,  et  plus  même  qu’il  n’était  possible  pour 
faire  connaître  clairement  l’idée  de  la  pièce.  « Tout  cela  n’est  pas 
très  propre,  » dit  à un  certain  moment  M™®  de  Salus,  doucement 
d’ailleurs,  en  femme  qui  se  rend  justice,  mais  sans  s’émouvoir. 
Ces  paroles  pourraient  servir  d’épigraphe  à la  Paix  du  ménage^  et 
elles  résument  l’impression  du  spectateur.  Rien  n’est  très  propre 
ici,  ni  le  point  de  départ,  ni  les  développements,  ni  le  point  d’ar- 
rivée, ni  le  dialogue,  d’une  crudité  souvent  effroyable,  plus  d’une 
fois  révoltante.  On  a beau  tourner  et  retourner  la  pièce,  on  ne  sait 
comment  ni  par  où  la  prendre  sans  se  salir,  et  il  serait  impossible 
de  l’analyser  décemment.  Encore  si  de  Salus  se  fut  bornée  à 
la  menax:e  ou  à la  bravade,  comme  Francilien;  ou  même,  à la 
rigueur,  si  nous  l’eussions  vue  du  moins  honnête  au  début  et  poussée 
à la  chute  par  les  trahisons  multipliées  de  son  mari,  par  le  dégoût, 
la  colère,  la  vengeance,  bref,  par  toutes  sortes  de  mauvaises  raisons 
morales  qui  peuvent  être  de  suffisantes  raisons  dramatiques,  il 
eût  été  possible  de  lui  garder  un  peu  d’intérêt  et  de  comprendre  son 
mouvement  de  révolte.  Mais  dans  la  situation  oû  elle  s’est  mise, 
elle  manque  de  toute  autorité  pour  flétrir  la  conduite  de  M.  de 
Salus.  Assurément,  sans  les  circonstances  que  l’on  sait,  et  sans  le 
tact  avec  lequel  M“®  Rartet  a sauvé  les  scènes  les  plus  scabreuses, 
ce  marivaudage  réaliste  et  brutal  eût  soulevé  plus  d’une  protes- 
tation, malgré  la  tolérance  à laquelle  les  audaces  du  théâtre  ont 
habitué  le  public. 

M.  Charles  Samson,  qui  est,  je  crois,  un  débutant,  a tiré  pour 
rOdéon  un  drame  en  cin  { actes  et  sept  tableaux  du  roman  de 
M.  Zola  : Une  page  d amour.  Dans  la  longue  série  des  Rougon- 
Macquart,  une  Page  d'amour,  comme  on  sait,  tient  une  place  à 
part  : c’est  un  récit  plus  simple,  sans  grossièreté,  sans  violence,  et 
qui  louche  même  par  endroits  à l’idylle,  — mais  une  idylle  natura- 
liste, n’ayant  rien  de  commun  avec  Florian  et  Berquin.  Une  veuve, 
Helene  Grandjean,  s’est  retirée  dans  un  quartier  paisible  et 
solitaire  de  Paris,  aux  environs  du  Trocadéro,  avec  une  fillette  de 
dix  à onze  ans,  maladive  et  névrosée.  Elle  vit  là  en  recluse,  ne 
voyant  que  deux  personnes,  l’abbé  Jouve  et  son  demi-frère  \1.  Ram- 
baud,  qui  l’aime  et  désire  avec  ardeur  obtenir  sa  main.  Elle-même 
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est  pleine  d’estime  pour  cet  honnête  homme,  mais  elle  hésite  à 
accueillir  sa  demande  et  elle  lui  oppose  des  réponses  dilatoires, 
car  elle  a conçu  un  sentiment  tendre  pour  le  docteur  Deberie,  qui 
soigne  la  fille,  qui  Fa  sauvée  d’une  mort  imminente,  et  qui  aime 
la  mère.  L’enfant  a deviné  cet  amour,  elle  en  épie  les  symptômes 
et  les  progrès  avec  une  jalousie  instinctive.  Quand  M.  Rambaud 
demande  sa  mère  en  mariage,  elle  se  pâme;  quand  sa  mère  semble 
vouloir  accueillir  cette  demande,  elle  se  pâme  encore;  quand 
elle  surprend  la  déclaration  du  docteur,  elle  se  pâme  toujours; 

Grandjean  succombe,  et  Jeanne,  qui  a deviné  tout  ce  qu’elle 
pouvait  deviner  avec  son  intuition  d’enfant  précoce  et  malade, 
meurt  de  désespoir  de  n’avoir  plus  sa  mère  toute  à elle. 

On  voit  le  péril  du  sujet.  Ce  danger  était  double  : d’abord  parce 
que  Faction  repose  tout  entière  sur  un  cas  encore  plus  patho» 
logique  que  moral,  une  sorte  d’hystérie  complexe  et  obscure,  qui 
demanderait,  pour  être  bien  comprise,  une  analyse  délicate,  impos- 
sible au  théâtre;  puis,  parce  que  ce  cas  est  celui  d’une  enfant,  qu’il 
fait  d’une  fillette  jouant  encore  à la  poupée  la  cheville  ouvrière 
de  la  pièce.  Joignez-y  les  difficultés  spéciales  qui  résultent  de 
la  traduction  d’un  roman  en  drame  et  qui  s’accroissaient  ici  de 
la  place  que  tiennent  les  descriptions  dans  le  livre  de  M.  Zola  et 
de  l’influence  continuelle  attribuée  au  milieu  qu’habite  la  jeune 
veuve,  aux  paysages  parisiens  qu’elle  voit  de  sa  fenêtre,  sur  les 
sentiments  qu’elle  éprouve.  L’auteur  et  le  théâtre  ont  fait  de  leur 
mieux  pour  parer  à ces  dangers.  L’auteur  a extrait  ses  cinq  actes 
du  roman  avec  une  certaine  dextérité  ; on  peut  les  comprendre  sans 
avoir  lu  le  livre.  Mais  en  isolant  forcément  Faction  des  descrip- 
tions et  de  l’analyse  morale,  — quoique  M.  Zola  ne  soit  pas  un 
grand  psychologue,  il  en  a laissé  voir  la  maigreur  et  la  mono- 
tonie. Les  trois  premiers  actes  piétinent  sur  place  sans  avancer; 
les  autres  sont  plus  intéressants,  mais  sans  parvenir  à nous  émou- 
voir. M.  Samson  a modifié  le  dénouement  : chez  M.  Zola,  la  petite 
Jeanne,  dans  son  désespoir,  s’e^^pose  à la  pluie  glacée,  et  deux  ans 
après,  la  veuve  épouse  M.  Rambaud.  Sur  la  scène  on  a coupé  ce 
post-scriptum  inutile;  la  toile  tombe  au  moment  où  Grandjean, 
qui  rentre  de  son  rendez-vous  avec  le  docteur,  sanglote  et  gémit  : 
« Pardon!  Pardon!  » sur  le  cadavre  de  sa  fille  trouvée  morte  devant 
la  fenêtre  qu’elle  avait  ouverte,  par  une  froide  journée  de  décembre, 
pour  suivre  du  regard  sa  mère,  en  la  rappelant  à grands  cris. 

Quant  au  théâtre,  il  a tâché  de  suppléer  aux  descriptions  par  de 
jolis  décors  et  il  a trouvé,  pour  jouer  le  rôle  de  Jeanne,  une  actrice 
de  onze  à douze  ans,  la  petite  Gaudy,  qui  est  déjà  comédienne, 
hélas!  jusqu’au  bout  des  ongles,  et  qui  joue  en  petite  femme, 
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comme  si  c’était  arrivé,  sans  avoir  aucunement  l’air  de  réciter  une 
leçon.  Phénomène  étonnant,  mais  pénible.  La  troupe  de  l’Odéon,  que 
l’excellent  M.  Porel  n’est  point  parvenu  à désorganiser  en  partant, 
quoiqu’il  y ait  tâché  de  son  mieux,  joue  bien  et  sans  éclat  cette 
pièce  qui  est  sans  éclat  elle-même  et  qui  se  maintient  d’un  bout  à 
l’autre  dans  les  teintes  grises. 

Le  nom  de  M.  Porel  nous  ramène  un  moment  au  Grand-Théâtre, 
qui  jusqu’à  présent  ne  justifie  son  titre  que  par  ses  dimensions. 
On  se  rappelle  peut-être  la  discussion  qui  avait  eu  lieu,  avant  la 
représentation,  à propos  de  Pécheur  d'Islande,  entre  M.  Pierre 
Loti  et  son  traducteur  dramatique.  En  la  rapprochant  de  l’échec 
complet  du  drame,  on  songe  à l’épigramme  de  Racine  sur  Y Iphi- 
génie de  Leclerc  et  de  son  ami  Coras  : 

Goras  lui  dit  : La  pièce  est  de  mon  crû; 

Leclerc  répond  : Elle  est  mienne  et  non  vôtre. 

Mais  aussitôt  que  la  pièce  eût  paru, 

Plus  n’ont  voulu  l’avoir  fait  l’un  ni  l’autre. 

Malgré  les  éloges  complaisants  d’un  trop  grand  nombre  de  cri- 
tiques, nous  avions  constaté  que  Pécheur  d'Islande  était  la 
négation  même  de  l’art  dramatique  : il  a disparu  de  l’affiche  avant 
d’avoir  atteint  dix  représentations.  Madame  Chrysanthème,  tirée 
d’un  autre  roman  de  M.  Pierre  Loti,  n’a  guère  été  plus  heureux 
au  Théâtre-Lyrique,  mais  ici,  c’est  surtout  la  faute  du  théâtre,  qui  a 
fermé  ses  portes  après  quelques  semaines. 

L’Opéra  nous  a donné  un  ballet  en  deux  actes  et  trois  tableaux 
de  M.  Gailhard,  — on  sait  qu’il  devait  porter  un  autre  nom,  — 
musique  de  M.  Paul  Vidal,  chorégraphie  de  M.  Hansen.  La  Mala- 
detta  est  la  mise  en  scène  d’une  de  ces  légendes  qu’on  retrouve 
dans  tous  les  pays,  sous  une  forme  à peine  différente,  et  dont  l’Opéra 
lui-même  nous  avait  déjà  donné  une  variante  en  1880,  avec  la 
Korrigane  de  MM.  Coppée  et  Widor.  Seulement  la  reine  des  Korri- 
gans, ou  la  Sirène,  l’Ondine,  la  Femme  de  la  mer  qu’on  trouve  dans 
les  autres  légendes  suivant  le  pays,  est  remplacée  ici  par  la  Fée  des 
neiges.  C’est  par  elle  que  le  jeune  villageois  Cadual,  en  'chasse 
dans  la  montagne,  se  laisse  séduire,  quoiqu’il  soit  fiancé  à Lilia, 
qui  l’adore.  C’est  par  elle  qu’il  est  changé  en  statue  de  glace 
lorsque,  après  ses  fiançailles  avec  Lilia,  il  est  allé  la  rejoindre  sur 
la  montagne  et  qu’il  n’a  pas  su  résister  aux  épreuves  auxquelles 
elle  le  soumet  dans  son  palais  souterrain.  Ce  thème  élémentaire  est 
renforcé  d’épisodes  pittoresques  : au  premier  acte,  l’arrivée,  sur  la 
place  du  village,  d’une  troupe  de  gitanos  avec  le  roi,  pour  lever  le 
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tribut,  les  danses,  les  jeux,  les  réjouissances  de  tout  genre;  au 
second  acte,  l’excursion  du  pic  de  la  Maladetta  sous  la  neige  qui 
tombe  à gros  flocons,  l’apparition  de  la  fée,  la  descente  à travers 
les  flancs  de  la  montagne  jusqu’à  la  grotte  toute  hérissée  de  merveil- 
leuses stalactites,  les  séductions  que  les  compagnes  de  la  fée  et  les 
gnomes  déploient  à l’euvi  autour  du  chasseur,  enfin  la  vision  fan- 
tastique où  on  lui  montre  sa  fiancée  Lilia  aux  bras  de  son  rival.  Le 
premier  tableau  est  charmant;  le  deuxième  assez  maussade  : ces 
grands  blocs  glacés  qui  barrent  la  scène  n’ont  rien  de  régalant  pour 
la  vue.  En  revanche,  celui  de  la  grotte  féerique  est  fort  agréable. 

M.  Paul  Vidal,  qui  remporta  le  prix  de  Rome  en  1883  et  qui 
avait  brodé  une  musique  si  charmante  sur  le  Noël  de  M.  Bouchor, 
a composé  pour  la  Maladetta  une  partition  distinguée,  d’une 
orchestration  délicate  et  ingénieuse,  mais  sans  originalité.  Les 
réminiscences  n’y  sont  pas  rares;  on  y trouve  plus  de  savoir  et  de 
savoir-faire  que  de  souffle  et  d’inspiration.  Cela  est  alerte,  habile 
et  dépourvu  de  caractère.  La  mise  en  scène  est  superbe,  et  les 
divertissements  chorégraphiques  ont  été  réglés  avec  beaucoup 
de  goût  et  plus  d’invention  qu’on  n’en  trouve  dans  la  plupart  des 
ballets.  Mais  le  principal  attrait  de  la  Maladetta  pour  les  amateurs, 
c’est  de  réunir  les  deux  étoiles  de  la  danse  et  de  les  opposer  l’une 
à l’autre  dans  deux  rôles  rivaux.  Subra,  — l’école  française,  — 
a plus  de  grâce,  et  Mauri,  — l’école  espagnole,  — plus  de 
verve  et  de  mutinerie.  Et  le  caractère  de  leur  danse  se  rapporte 
à celui  de  leurs  personnages,  car  Subra  est  la  fiancée  et 
Mauri  la  Fée  des  neiges.  Je  ne  suis  qu’un  profane  en  pareille 
matière,  mais  il  m’a  paru  que  si  M^^®  Subra,  à première  vue,  n’a 
point  la  légèreté  aérienne  et  vraiment  étourdissante  de  M“®  Mauri, 
elle  rachète  ce  léger  désavantage  par  un  charme  et  une  correction 
qui  n’enlèvent  rien  à la  vigueur  de  ses  jetés-battus  et  de  ses 
pirouettes.  Quant  à M^^®  Mauri,  mince,  nerveuse  et  toute  petite, 
elle  semble  n’avoir  de  corps  que  juste  ce  qu’il  en  faut  pour  faire 
admirer  la  prestesse  de  ses  mouvements  et  la  prodigieuse  agilité 
de  ses  pas.  En  la  voyant  tourbillonner  et  bondir  sur  la  scène,  on 
pense  au  mot  du  grand  Vestris  sur  son  fils  Auguste  : « Si  ce 
coquin-là  ne  craignait  d’humilier  ses  camarades,  il  resterait  toujours 
en  l’air.  » M“°  Mauri  fait  de  ses  jambes  ce  que  Listz  faisait  de  ses 
doigts  en  jouant  du  piano.  Elle  danse  même  quelques  minutes  au 
milieu  des  gitanes  avec  une  amphore  en  équilibre  sur  sa  tête.  On 
n’imagine  pas  ce  que  la  Fée  des  neiges  dépense  pendant  une 
heure  et  fait  dépenser  à sa  cour,  qu  elle  a appelée  à la  rescousse, 
de  séductions  chorégraphiques,  de  pointes,  de  trilles  battus  du 
pied,  de  flics-flacs,  de  taquetés,  de  pirouettes,  de  ballonnements. 
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de  tourbillonnements,  de  déhanchements,  de  renversements,  de 
gargouillades  et  de  sauts  de  carpe,  si  Ton  me  passe  ces  termes  tri- 
\?iaux  dont  j’ai  honte,  pour  arriver  à fasciner  ce  pauvre  diable  de 
montagnard  et  avoir  le  plaisir  de  le  changer  en  statue  de  glace. 
Vraiment,  comme  dit  le  proverbe,  le  jeu  n’en  vaut  pas  la  chandelle, 
et  c’est  se  donner  beaucoup  de  peine  pour  un  maigre  profit.  Je 
sais  bien  que  tout  cela  va  aux  habits  noirs  et  aux  lorgnettes  d’écaille 
de  l’orchestre,  par-dessus  l’épaule  de  ce  béjaune  de  Cadual  ; mais 
c’est  égal  : le  librettiste  aurait  pu  se  munir  d’un  prétexte  un  peu 
plus  plausible  pour  justifier  des  ébats  aussi  laborieux  et  aussi 
prolongés. 

Nous  retrouvons  maintenant  M.  Armand  Silvestre,  en  compagnie 
de  M.  Eugène  Morand,  avec  les  Drames  sacrés^  une  sorte  de  mys- 
tère que  le  Vaudeville  nous  a donné  aux  approches  de  la  semaine 
sainte.  Le  titre  est  impropre,  et  cette  série  d’enluminures  qui  se 
succèdent  comme  sur  les  feuillets  d’un  missel,  ou  sur  les  murs 
d’un  cloître,  sans  autre  lien  que  celui  du  sujet  général,  s’intitulerait 
plus  justement  Tableaux  sacrés.  Après  un  prologue  assez  inutile, 
où  nous  voyons  Fra  Angelico  endormi  devant  l’une  de  ses  fresques, 
achevée  par  les  anges  pendant  son  sommeil,  se  déroulent  succes- 
sivement devant  nous  le  jardin  de  Nazareth,  la  nuit  de  Noël, 
Salomé,  la  première  rencontre  de  Jésus  et  de  Madeleine,  les  Ra- 
meaux, le  Jardin  des  Oliviers,  les  Saintes  Femmes,  Barabbas  et  la 
Résurrection.  On  voit  tout  d’abord  que  les  auteurs  ont  fait  un  choix 
arbitraire  : ni  le  Prétoire,  ni  la  Flagellation,  ni  le  Calvaire  ne 
figurent  dans  leur  série,  et  ils  y ont  fait  entrer  un  tableau  de  pure 
fantaisie,  la  Plahite  de  la  forêt.,  où  fon  entend  des  voix,  comme 
dans  un  poème  de  Laprade,  et  où  figure  un  personnage  symbolique 
et  panthéistique  : Y Ame  de  la  forêt. 

M.  A.  Silvestre,  — car  c’est  lui,  certainement,  qui  dans  la 
collaboration  des  deux  auteurs,  s’est  chargé  des  vers,  a fait 
preuve  d’un  incontestable  respect  dans  son  œuvre.  On  y sent 
l’effort  sincère  de  l’habile  versificateur  ; mais  cela  ne  suffit  pas  : 
il  y faudrait  la  simplicité  et  la  foi.  Personne  n’est  moins  naïf  que 
lui.  On  s’aperçoit  trop  que  tout  cela  est  un  exercice  littéraire  où 
un  raffiné  s’applique  à copier,  en  les  perfectionnant  par  les  pro- 
cédés modernes,  les  fonds  d’or,  les  auréoles,  les  anges  aux  ailes 
bleues  des  miniatures  du  moyen  âge.  Les  fausses  notes  n’y  sont 
pas  rares.  Le  Christ  de  M.  Silvestre  parle  tantôt  comme  Victor 
Hugo,  et  tantôt  comme  Renan.  Les  anachronismes  y abondent  : il 
ne  s’agit  pas  ici  de  l’anachronisme  voulu  des  costumes,  qui  habillent 
les  personnages  de  l’Évangile,  comme  dans  les  fresques  de  f Ange 
de  Fiesole,  en  Florentins  du  quinzième  siècle;  il  s’agit  de  fanachro- 
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nisme  moral  qui,  par  exemple,  transpose  dans  la  bouche  de  Judas, 
au  moment  où  il  trahit  Jésus,  une  pièce  de  Baudelaire.  Rien  n’est 
plus  déplacé,  rien  aussi  n’est  plus  étranger  à l’époque  et,  comme 
on  dit  aujourd’hui,  à l’état  d’âme  de  l’Iscariote,  autant  que  nous 
pouvons  en  juger,  que  cette  déclamation  où  il  nous  fait  entendre 
une  variante  du  Reniement  de  saint  Pierre.  M.  Silvestre  a souvent 
de  ces  scènes  et  de  ces  mots  d’auteur,  où,  tout  en  gardant  une 
grande  affectation  d’archaïsme,  il  cherche  à renouveler  le  sujet  aux 
dépens  de  l’Évangile,  qu’il  ne  craint  pas  de  modifier  à son  gré  : 
ainsi,  au  deuxième  tableau,  une  femme  qui  a perdu  son  fils  vient 
blasphémer  sur  la  scène  et  menace  de  tuer  Jésus  pour  faire 
souffrir  à Marie  tout  ce  qu’elle  a souffert  elle-même;  mais  elle 
tombe  à genoux  devant  la  vision  de  la  mère  élevant  dans  ses  bras 
l’enfant  divin,  et  de  la  croix  sanglante  qui  se  dessine  derrière  eux. 
Toutes  ces  inventions,  d’ailleurs,  ne  sont  point  également  con- 
damnables : celles  du  personnage  qui,  près  du  tombeau  vide  de 
Jésus,  symbolise  l’humanité  dans  ses  plaintes,  ses  espérances,  son 
ardente  invocation  au  Messie,  et  de  Barabbas  qui,  honteux  d’avoir 
été  préféré  au  Juste  par  les  Juifs,  se  fait  contre  eux  l’organe  de  la 
malédiction  divine,  sont  d’une  conception  assez  heureuse,  mais 
gâtée  par  l’abus  d’une  rhétorique  qui  ne  sait  point  s’arrêter  à 
temps.  On  peut  admettre  aussi  la  transformation  de  Salomé, 
vaincue  par  les  dernières  paroles  du  prophète  dont  elle  a demandé 
la  tête;  quant  à la  conversion  de  Madeleine,  la  nouveauté  est 
simplement  dans  la  manière  dont  on  nous  la  présente  : du  jardin 
où  elle  est  entourée  de  ses  courtisans,  dans  le  luxe  et  la  mollesse 
de  sa  vie  de  plaisir,  elle  voit  passer  sur  le  chemin  Jésus  entouré  de 
ses  disciples,  qu’il  instruit  en  marchant,  et,  après  s’être  avancée  au- 
devant  de  lui  d’un  air  provocant,  elle  laisse  tomber  sa  couronne  de 
roses,  détache  ses  bijoux  et  ses  bracelets,  en  entendant  les  paroles 
divines  qui  prêchent  la  charité  et  le  renoncement.  C’est  une  varia- 
tion ingénieuse  du  récit  évangélique. 

Le  spectacle  est  très  beau  et  la  musique  écrite  par  Gounod  pour 
les  Drames  sacrés  a des  parties  exquises,  d’une  émotion  vraiment 
religieuse.  Seulement  ce  n’est  pas  un  mystère,  c’est  une  sorte  de 
féerie,  un  panorama,  une  lanterne  magique  aux  tableaux  mouvants, 
avec  force  trucs  et  force  effets  de  lumière  électrique.  La  mise  en 
scène,  ou,  si  vous  l’aimez  mieux,  l’art  théâtral  y remplace  l’art 
dramatique;  Y effet  y tient  lieu  de  sentiment;  les  auteurs  et  le 
directeur  ont  déployé  tous  les  artifices  du  métier  pour  suppléer  à 
l’absence  de  l’âme.  C’est  une  Passion  traduite  à l’usage  du  boule- 
vard. Cela  devient  tout  à fait  une  mode;  mais  je  me  demande  si 
elle  n’est  pas  de  nature  à profaner  l’Évangile  plus  qu’à  édifier  le 
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publk.  Et  d’ailleurs,  quels  que  soient  le  zèle  et  le  talent  des 
acteurs,  qui  font  vraiment  de  leur  mieux,  comment  ne  pas  souffrir 
de  voir  le  Christ  représenté  par  un  comédien  et  rappelé  par  la 
claque? 

IV 

Les  coups  de  théâtre  se  succèdent.  C’en  est  un  que  la  mort 
subite  de  M.  Jules  Ferry  au  moment  où  il  venait  de  faire  sa  rentrée 
et  de  prendre  sa  revanche,  où  son  élection  à la  présidence  du 
Sénat,  après  un  ostracisme  de  huit  ans,  rouvrait  la  carrière  à ses 
plus  hautes  ambitions.  Par  une  de  ces  ironies  cruelles  dont  la  vie 
des  hommes  publics  est  pleine,  la  fortune  ne  semble  l’avoir  remis 
un  moment  sur  le  piédestal  que  pour  le  faire  tomber  de  plus  haut 
et  ménager  à cette  fin  si  imprévue  un  effet  plus  dramatique.  Je 
n’en  parle  pas  davantage,  l’événement  étant  apprécié  plus  loin 
dans  la  chronique  politique. 

M.  Louis  Cabat,  membre  de  l’Académie  des  beaux-arts,  com- 
mandeur de  la  Légion  d’honneur,  était  un  oublié,  quoiqu’il  eût 
exposé  encore  en  1891,  et  que,  de  1878  à 1885,  il  eût  dirigé  l’École 
française  à Rome.  Mais  il  avait  été  un  artiste  célèbre,  et  même 
presque  illustre.  Élève  de  Fiers,  dès  ses  débuts  au  Salon  de  1833, 
il  s’était  fait  accuser  de  réalisme  parce  qu’il  cherchait  la  simplicité  et 
la  vérité  dans  l’étude  de  la  nature,  et  qu’il  répudiait  les  conventions 
du  paysage  historique.  Dans  les  derniers  temps  on  l’accusait  d’être 
poncif  et  vieux  jeu^  lui  qui  avait  été  considéré  jadis  comme  une 
sorte  de  révolutionnaire,  ou  plutôt  on  passait  inattentif  devant  ses 
toiles  démodées.  Ainsi  va  le  monde  : le  radical  d’hier  est  l’arriéré 
d’aujourd’hui.  Cabat  fut  un  de  ceux  qui  frayèrent  la  voie  au  paysage 
moderne.  Il  aimait  à peindre  les  sources  dans  les  bois,  les  lacs  et 
les  étangs  sous  les  ombrages,  les  bords  des  rivières,  les  effets  des 
matins  et  des  soirs,  et  il  y mettait  une  profondeur,  un  mystère, 
une  majesté  et  une  sérénité  admirables.  Il  étudiait  la  nature  de 
près,  mais  sans  petitesse,  et  il  relevait  la  sincérité  de  son  interpré- 
tation par  le  style. 

Après  le  cardinal  Lavigerie  et  le  cardinal  Foulon,  la  mort  vient 
de  frapper  le  cardinal  Place,  archevêque  de  Rennes,  qui  avait 
été  le  successeur  du  premier  comme  président  de  l’OEuvre  des 
Ecoles  d’Orient  et,  quelques  années  après,  comme  auditeur  de 
rote  pour  la  France,  le  collaborateur  et  le  chef  du  second  au  petit 
séminaire  de  Notre-Dame  des  Champs,  dont  il  fut  directeur 
pendant  que  l’abbé  Foulon  y remplissait  les  fonctions  de  préfet  des 
études.  M.  Place  se  destinait  au  barreau,  où  il  s’était  fait  inscrire 
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après  avoir  obtenu  le  titre  de  docteur  en  droit,  quand  le  P.  de 
Ravignan,  qui  avait  troqué  lui-même  la  robe  du  magistrat  contre 
celle  du  Jésuite,  le  conquit  au  sacerdoce.  Il  alla  faire  à Rome  ses 
études  théologiques,  traversées  par  la  révolution  de  1870,  suivit 
le  Pape  à Gaëte,  où  il  fut  choisi  comme  secrétaire  d’ambassade  par 
M.  de  Corcelle  et  revint  avec  Pie  IX  à Rome,  où  il  reçut  les  ordres. 
Mgr  Dupanloup,  qui  l’avait  connu  à l’Académie  de  Saint-Hyacinthe, 
le  prit  en  si  haute  estime  qu’il  le  nomma  vicaire  général  du  diocèse 
d’Orléans  avant  même  qu’il  ne  fût  prêtre,  et  ensuite  directeur  du 
petit  séminaire  de  Saint-Mesmin.  Promu  à l’évêché  de  Marseille  en 
1866,  il  eut  l’honneur  insigne  d’être  consacré  des  mains  mêmes  du 
Saint-Père.  Il  occupait  depuis  quinze  ans  le  siège  archiépiscopal  de 
Rennes  et  avait  reçu  la  pourpre  en  1886.  Aucun  honneur  ne  lui  a 
manqué;  il  les  méritait  tous  par  sa  haute  intelligence,  sa  fermeté 
à soutenir  les  droits  de  l’Église  et  l’énergie  de  son  administration. 
On  l’a  accusé  d’avoir  poussé  parfois  cette  énergie  trop  loin  et  de 
s’être  montré  en  quelques  circonstances  autoritaire  jusqu’au  despo- 
tisme. M.  Drumont,  dans  le  Testament  d'iin  antisémite^  s’est  fait  le 
porte-voix  retentissant  d’accusations  qui  ne  sont  plus  à discuter 
en  présence  des  témoignages  solennels  et  décisifs  que  lui  ont  rendus 
dans  cette  circonstance  le  Souverain  Pontife  et  l’épiscopat. 

Je  laisse  à l’un  de  nos  collaborateurs  la  tâche  d’apprécier  la  vie 
et  l’œuvre  de  M.  Taine.  Sa  vie,  c’est  son  œuvre;  il  n’a  pas  d’autre 
histoire  que  celle  de  ses  écrits.  Mais  ceux-ci  méritent  bien,  et  par 
eux-mêmes,  et  par  l’influence  qu’ils  ont  exercée,  une  étude  plus 
complète  et  plus  approfondie  que  la  rapide  esquisse  dont  la 
surabondance  des  événements  du  mois  nous  eût  à peine  laissé  la 
place.  A mesure  que  l’Académie  répare  ses  brèches,  la  mort  en  fait 
d’autres.  Aux  élections  du  2 février  dernier,  elle  avait  trois  mem- 
bres à remplacer;  elle  en  a trois  encore  en  ce  moment  : M.  Renan, 
dont  le  successeur  est  resté  dans  l’urne,  M.  John  Lemoione  et 
M.  Taine.  Elle  n’en  aura  plus  qu’un  sans  doute  lorsque  paraîtront 
ces  lignes. 

L’illustre  compagnie  a reçu  le  16  mars  M.  Lavisse,  le  successeur 
de  l’amiral  Jurien  de  la  Gravière.  M.  Gaston  Boissier,  qui  fut  le  pro- 
fesseur de  M.  Lavisse  au  lycée  Charlemagne,  était  chargé  d’adresser 
à son  ancien  élève  le  compliment  de  bienvenue.  Séance  universi- 
taire, comme  on  voit.  Il  est  vrai  que  celui  dont  le  récipiendaire  avait 
à faire  l’éloge  ne  sortait  point,  lui,  de  l’Ecole  normale  et  avait  cueilli 
d’autres  palmes  que  celles  des  concours.  Mais  cet  homme  de  guerre 
a écrit  vingt-cinq  volumes,  et  c’était  un  classique.  De  même  qu’il 
regrettait  les  vaisseaux  à voile,  il  avait  conservé  de  l’attachement 
aux  vieilles  formules  et  aux  métaphores  consacrées,  au  trident  de 
25  MARS  1893.  75 
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Neptune  et  à l’olivier  de  Minerve.  M.  La  visse  a rappelé  dans  son 
discours,  non  sans  une  légère  nuance  de  bienveillante  ironie,  cette 
fidélité  aux  préceptes  de  la  rhétorique  et  au  cérémonial  littéraire  de 
l’ancien  régime.  Il  n’y  a plus  guère  que  les  amiraux  et  les  magis- 
trats, — les  magistrats  de  l’ancienne  roche,  — pour  garder  ces 
traditions  surannées  dont  les  professeurs  eux-mêmes,  j’allais  dire 
eux  surtout,  tiennent  à se  montrer  affranchis.  L’ Université  est 
« dans  le  train  ».  Pendant  que  les  présidents  en  retraite  composent 
des  fables  ou  des  épîtres  et  font  des  citations  d’Horace,  les  profes- 
seurs en  Sorbonne  ou  à l’Ecole  normale  écrivent  des  fantaisies 
humouristiques,  conférencient  à l’OJéon  et  citent  non  seulement 
Meilhac,  — qui  est  de  l’Académie,  — mais  Zola,  qui  n’en  est  pas 
encore,  et  les  auteurs  du  Théâtre-Libre.  Comparez  n’importe  quel 
ouvrage  de  l’amiral  au  discours  de  réception  de  son  successeur  : 
c’est  au  premier,  à coup  sùr,  qu’un  régent  de  rhétorique,  au  temps 
où  l’on  croyait  encore  à la  rhétorique,  et  même  qu’un  régent  de 
grammaire  aurait  décerné  le  prix. 

Car  il  semble  que  M.  Lavisse  non  seulement  ne  se  soit  pas  piqué 
d’être  académique  dans  sa  harangue,  mais  qu’il  se  soit  piqué  de 
ne  l’être  pas.  Elle  a toutes  les  apparences  d’une  improvisation, 
d’une  de  ces  causeries  comme  celles  qui  lui  ont  valu  sa  popularité 
à l’Association  des  étudiants.  Elle  en  a le  mouvement,  la  vie,  l’ori- 
ginalité, les  familiarités  expressives,  les  élans  subits  et  les  saillies 
imprévues;  elle  en  a aussi  les  négligences  et  même  les  incorrec- 
tions. La  construction  de  la  phrase  est  parfois  singulière  et  le  sens 
n’en  est  pas  toujours  des  plus  nets.  Quand  M.  Lavisse  nous  dit 
que  « s’il  fut  un  temps  à lasser  l’esprit  de  suite,  c’est  le  nôtre,  » 
je  vois  au  moins  deux  ou  trois  sens  à cette  phrase,  et  c’est  comme 
si  je  n’en  voyais  pas.  Quand  il  nous  rapporte  le  mot  que  lui  adressa 
M.  Renan  après  son  élection  : « Les  linteaux  du  Temple  se  sont 
élevés  pour  vous  recevoir,  » il  doit  certainement  y attacher  une 
signification  qui  m’échappe,  car  la  seule  que  j’y  voie  eut  interdit 
à sa  modestie  de  rapporter  publiquement  ce  propos.  On  pourrait 
encore  souligner  de  l’ongle  d’autres  obscurités  ou  d’autres  bizar- 
reries; elles  ont  disparu  dans  la  physionomie  vivante  et  le  tour 
alerte  d’un  discours,  qui,  lu  avec  un  fort  accent  picard,  mds  d’une 
voix  assurée  et  vibrante,  a obtenu  le  plus  incontestable  succès. 

Dans  sa  fine  et  spirituelle  réponse,  M.  Giston  Boissier  a payé  à 
M.  Lavisse  un  juste  tribut  d’éloges,  non  sans  les  assaisonner  de 
quelques  malicieuses  et  discrètes  épigrammes  : « On  vous  regar- 
dait comme  un  élève  de  grand  avenir,  a-t-il  dit  au  nouvel  élu, 
en  lui  rappelant  leurs  souvenirs  communs  du  collège.  On  savait 
que  vous  iriez  loin.  Vous-même  vous  n’en  doutiez  guère.  » Et 
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encore  : « Tandis  que  d’autres  sollicitent  pendant  des  années  les 
lecteurs  sans  parvenir  à s’en  faire  écouter,  vous  vous  êtes  imposé 
du  premier  coup  à leur  attention.  Cela  tient  sans  doute  à votre 
mérite  : vous  avez  une  façon  d’écrire  vive  et  piquante  à laquelle 
on  ne  résiste  guère;  mais  il  faut  bien  reconnaître  aussi  que  les 
circonstances  furent  pour  quelque  chose  dans  le  succès  rapide  de 
vos  premiers  écrits.  » C’est  le  grain  de  sel  jeté  en  passant  et  qui 
donne  plus  de  saveur  à la  louange.  Celle-ci,  sous  la  plume  de 
M.  Boissier,  n’a  rien  de  vague  et  de  banal,  et  l’éloge  académique 
tel  qu’il  l’entend  est  bien  l’une  des  formes  de  la  critique,  une  forme 
bienveillante,  à coup  sûr,  mais  qui  néanmoins  sait  indiquer  d’un 
trait  rapide  les  lacunes  ou  les  défaillances,  qui  dégage,  avant  tout, 
les  traits  essentiels  et  les  met  dans  tout  leur  jour  en  les  embellis- 
sant. Le  trait  caractéristique  de  M.  Lavisse  comme  historien,  c’est 
que,  tout  en  s’occupant  des  choses  d’autrefois,  il  songe  toujours  à 
celles  d’aujourd’hui;  que,  même  en  étudiant  le  passé,  il  ne  consent 
pas  à se  séparer  de  ses  contemporains;  que  les  préoccupations  de 
l’heure  présente  demeurent  visibles  même  dans  les  recherches  de 
son  érudition.  Sous  l’historien,  il  y a un  politique  et  un  moraliste; 
sous  l’homme  d’étude,  un  homme  d’action.  Cette  disposition  d’esprit 
a ses  avantages  et  ses  inconvénients,  ou  du  moins  ses  dangers; 
elle  pourrait,  si  elle  n’était  contenue,  altérer  la  sérénité  et  même 
fausser  la  justesse  des  vues  historiques;  habilement  dirigée,  elle  est 
comme  un  ferment  de  vie  qui  donne  à l’histoire  toute  sa  portée 
et  tout  son  intérêt.  M.  Boissier  nous  a surtout  présenté  M.  Lavisse 
dans  son  rôle  de  directeur  laïque  et  de  conseiller  écouté  de  la  jeu- 
nesse, sur  laquelle  il  a exercé  une  influence  incontestable,  souvent 
salutaire,  mais,  il  est  permis  de  le  craindre  à certains  indices,  peu 
profonde  et  peu  durable,  et  il  a terminé  par  quelques  graves  paroles 
empreintes  d’une  sagesse  mélancolique,  où  l’expérience  attristée 
du  vieillard  mêle  à l’expression  d’une  confiance  obstinée  celle  d’une 
inquiétude  qu’il  ne  peut  retenir,  et  aux  souhaits  ardents  du  patriote, 
les  conseils  autorisés  d’un  esprit  perspicace  qui,  tout  en  gardant 
l’espoir,  n’a  plus  le  droit  d’avoir  d’illusions. 


Victor  Fournel. 
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■23  mars  1893. 

Le  gouvernement  a mené  la  liquidation  du  Panama  d’une  telle 
façon  que,  dans  riuterminable  procès  qui  vient  de  se  dérouler 
devant  le  jury  de  la  Seine,  c’est  lui,  c’est  le  gouvernement  de  la 
république,  qui  a passé  en  cour  d’assises.  Ayant  toujours  l’air  de 
donner  et  de  retenir  en  fait  de  justice,  il  a paru  un  coupable 
honteux,  li\Tant  ou  couvrant  des  complices  selon  son  intérêt,  son 
embarras  ou  sa  peur.  Le  président  du  Conseil,  en  particulier, 
M.  Pûbot,  qui,  tout  le  monde  le  reconnaît,  est  net  des  souillures  du 
Panama,  a comme  pris  à tâche,  par  ses  réticences,  ses  complai- 
sances et  ses  connivences,  de  se  les  assimiler,  de  s’y  identiher, 
de  les  pomper  en  sa  personne;  de  telle  sorte  qu’après  un  tel  gage 
offert  à la  lie  d’un  parti  qui  suspectait  toujours  en  lui,  sous  son 
zèle  immodéré  de  néophyte,  l’ancien  bonapartiste,  l’ancien  centre 
gauche,  l’ancien  adversaire  des  lois  scolaire  et  miliuire,  il  put  être 
désormais  considéré  comme  un  pur.  Il  a voulu  se  faire  avec  les  boues 
du  Panama  une  virginité  républicaine.  Ses  meilleurs  amis  se  sont 
étonnés  et  affligés;  le  Journal  des  Débats  qu’autrefois  M.  Ribot 
jugeait  trop  avancé  pour  ses  principes  conservateurs,  jusqu’à  sus- 
citer contre  lui  la  concurrence  éphémère  du  journal  le  Parlement^ 
— le  Journal  des  Débats^  qui  l’avait  reçu  parmi  ses  rédacteurs,  a 
fini  par  lâcher  son  protégé.  Après  avoir  accordé  des  circonstances 
atténuantes  à M.  Bourgeois  qui,  dans  ses  allures  extraordinaires  de 
garde  de^  sceaux,  lutte  du  moins  pour  le  salut  de  ses  amis  et  de 
ses  idées,  les  Débats  n’hésitent  pas  à le  déclarer  « moins  coupable 
pourtant  que  certains  hommes  d’État  qui  ont  sacrifié,  afin  de  sauver 
leurs  pires  ennemis,  l’honneur  et  le  profit  d’être,  en  ces  heures  de 
trouble,  les  vrais  défenseurs  de  la  liberté  et  de  la  moralité  politique  » . 

Dans  toutes  ces  procédures,  n’a-t-on  pas  remarqué,  selon  le  mot 
de  M.  Cavaiguac,  comme  une  comédie  de  justice?  Lui-même,  qui  a eu 
le  courage  de  dire  tout  haut  ce  que  tout  le  monde  pense,  se  voit 
plus  attaqué  dans  son  parti  que  M.  Baïhaut,  le  concussionnaire. 
Cependant,  le  gouvernement  a dù,  sur  quelques  points,  tempérer 
la  comédie,  il  ne  nous  donne  plus  de  nouvelles  de  ses  allées 
et  venues  à la  recherche  de  M.  Arton,  il  nous  fait  grâce  de  ses 
bulletins  sur  l’agonie  chronique  de  M.  Cornélius  Herz.  11  a raison. 
Mais  rappeliez-vous  toutes  les  intrigues,  tous  les  actes  et  entr’actes 
qui  se  sont  succédé  sous  nos  yeux?  Pendant  quatre  ans,  le  gou- 
vernement oppose  son  véto  à l’action  judiciaire.  A la  fin,  sur  l’in- 
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terpellation  d’un  député,  que  la  mort  du  baron  de  Reinach  souligne 
avec  une  précision  terrible,  la  Chambre,  faisant  ce  que  le  gouver- 
nement ne  permet  pas  de  faire  à la  magistrature,  nomme  une  com- 
mission d’enquête  pour  établir  les  culpabilités  et  responsabilités. 
Alors  le  gouvernement  se  souvient  qu’il  y a une  magistrature  à qui 
ces  sortes  d’investigations  incombent,  il  trouve  que  le  Parlement 
empiète,  il  s’écrie,  en  se  voilant  la  face,  que  c’est  la  confusion  des 
pouvoirs,  il  ne  fournit  que  juste  assez  de  documents  et  renseigne- 
ments pour  ne  pas  soulever  une  crise  parlementaire  qui  le  mettrait 
par  terre.  Lorsque  l’orage  grossit,  il  jette  des  hommes  à la  mer  ou 
plutôt  à la  mare;  il  apporte  avec  fracas  des  demandes  d’autorisa- 
tion de  poursuites  contre  d’anciens  ministres,  contre  des  députés, 
dont  l’un,  le  plus  important  de  tous,  mêlé  à toutes  les  opérations  et 
à tous  les  secrets,  aura  été,  avec  M.  Clémenceau,  de  la  dernière 
visite  d’adieu  du  baron  de  Reinach  à l’inexorable  M.  Cornélius 
Herz,  et  dont  la  plupart  des  autres  ne  sont  que  d’insignifiants 
personnages.  Contrairement  à se  qui  se  passe  d’ordinaire,  il  se 
trouvera  qu’avant  la  cour  d’assises,  les  plus  gros  d’entre  les  com- 
promis seront  relâchés,  et  qu’on  ne  gardera  pour  l’audience  que 
le  menu  fretin  de  la  gent  parlementaire. 

Mais,  rassurez-vous,  le  gouvernement  n’a  pas  de  mauvais  desseins. 
Il  voudrait,  par  des  compensations,  arriver  à sauver  tout  le  monde, 
les  innocents  et  surtout  les  coupables.  Quelques  jours  après  ces 
demandes  d’autorisation  de  poursuites,  une  négociation,  fort  louche 
si  elle  n’était  fort  claire,  était  tentée  à l’elfet  d’obtenir  des  adminis- 
trateurs du  Panama  qu’ils  se  montrassent  très  discrets,  moyennant 
quoi  on  leur  accorderait,  d’abord  leur  mise  en  liberté  provisoire, 
puis  des  ordonnances  de  non-lieu  dans  l’affaire  de  corruption. 
C’était  sur  la  femme  de  l’un  des  administrateurs  du  Panama  qui 
était  venu  d’Autriche  pour  partager  la  captivité  et  le  sort  de  M.  de 
Lesseps,  c’était  sur  la  tendresse  et  la  douleur  de  Cottu,  que  le 
plan  de  campagne  avait  été  dressé.  Administrativement  mandée, 
M“®  Cottu  fut  conduite  par  un  commissaire  de  police  dans  le  bureau 
du  directeur  de  la  sûreté  générale  au  ministère  de  l’intérieur,  qui, 
après  lui  avoir  exprimé  le  regret  que,  M.  de  Lesseps  ayant  « trop 
parlé  »,  il  fût  difficile  d’enterrer  l’affaire,  la  sollicita  de  fournir  ou 
de  faire  fournir  des  pièces  de  nature  à compromettre  quelques 
membres  de  la  droite.  Le  fond  de  la  conversation  est  indéniable; 
le  directeur  de  la  sûreté  générale  l’a  reconnu  dans  sa  première 
déposition  : « J’ai  pu,  a-t-il  dit,  demander  à M"'®  Cottu  si  son  mari 
avait  quelques  documents,  soit  contre  la  droite,  soit  contre  toute 
autre  personne;  mais  c’était  à titre  de  renseignement*.  » Enchanté 
de  sa  distinction  et  de  sa  trouvaille,  il  y a insisté  : « Je  me  rappelle 
avoir  dit  à Cottu  que  nous  causions,  moi  et  elle,  en  mon  nom 
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personnel,  que  ce  n’était  même  pas  le  directeur  de  la  sûreté  géné- 
rale qui  lui  parlait.  » Ce  qui  est  plus  grave  encore  que  ces  aveux, 
c’est  que  le  lendemain,  — pour  que  M""®  Cottu  pût  venir  dans  les 
cellules  des  prisonniers  apporter  les  tentations  par  lesquelles  la 
ruse  policière  lui  avait  montré,  en  échange  de  quelques  noms  de 
députés  de  la  droite  livrés,  la  liberté  pour  son  mari  et  pour  les  amis 
de  son  mari  — trois  permis  de  communiquer,  en  blanc,  qu’elle 
n’avait  pas  demandés  et  qu’elle  refusa  noblement,  lui  étaient  remis 
par  un  agent  du  ministère,  — au  mépris  de  toutes  les  règles  qui 
défendent  à la  Préfecture  de  police  de  délivrer  des  permis  de  com- 
muniquer, au  cours  d’une  instruction,  et  pendant  que  les  accusés 
sont  au  secret. 

C’est  dans  ces  conditions  que  le  procès  en  cour  d’assises  s’est 
ouvert.  Lorsqu’il  reprochait  à la  commission  d’enquête  d’empiéter 
sur  la  justice,  le  gouvernement  avait  dit  que,  dans  l’œuvre  de  la 
justice,  il  ne  laisserait  pas  paraître  la  politique;  qu’il  s’effacerait 
lui-même;^ que  la  vérité  et  la  liberté  iraient  de  pair.  Dès  les  pre- 
miers mots  de  l’interrogatoire  de  M.  de  Lesseps,  il  a été  facile  de 
voir  quelle  préoccupation  dominait  et  oppressait  l’audience;  accusé 
d’avoir  corrompu  un  membre  du  gouvernement,  M.  de  Lesseps  était 
naturellement  amené  à exposer  le  genre  de  rapports  qui  peuvent 
exister  entre  les  sociétés  financières  et  le  gouvernement  : « Laissez 
donc  le  gouvernement  tranquille  »,  lui  a dit  vertement  le  président. 
Sans  nous  arrêter  aux  incidents  de  détail,  nous  ne  rappellerons, 
pour  éclairer  la  scène,  que  ce  qui  s’est  passé  lorsqu’un  membre 
du  gouvernement,  M.  Bourgeois,  démissionnaire  de  ses  sceaux 
pendant  quarante-huit  heures,  parut  devant  le  jury  pour  déposer 
qu’il  avait  été^étranger  aux  conversations  du  directeur  de  la  sûreté 
générale  ayec  Cottu.  Rien  de  plus  simple  que  la  déclaration 
qu’il  énonçait;  il  niait,  non  un  fait  qu’il  avait  ignoré,  mais  sa  par- 
ticipation au  fait.  Le  ministère  public,  organe  de  la  société  et  de 
la  justice,  n’avait,  par  décence,  qu’à  enregistrer  silencieusement  la 
déclaration,  sauf  à la  contrôler  comme  celle  de  tout  autre  témoin, 
s’il  avait  eu  des  doutes.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  le  ministère  public 
d’aujourd’hui  entend  sa  fonction;  à la  vue  de  son  garde  des  sceaux 
d’hier  et  de  demain,  toujours  maître  de  l’avancement  des  magis- 
trats, M.  l’avocat  général  se  lève  impétueusement  : « Si  j’avais 
cru  que  la  personnalité  de  M.  Bourgeois  fût,  comme  garde  des 
sceaux,  en  cause  dans  cette  affaire,  et  si  j’avais  entendu,  sur  ce 
point,  une  imputation  quelconque  de  la  part  de  Cottu,  je 
n’aurais  pas  pu  rester  immobile  sur  ce  siège.  Je  n’oublie  pas  que 
c’est  à M.  Bourgeois,  — je  suis  bien  à l’aise  aujourd’hui  pour  le 
déclarer,  puisqu’il  n’est  plus  garde  des  sceaux,  — que  c’est  à 
M.  Bourgeois.que  je  le  dois;  je  n’oublie  pas  les  relations  qui  nous 
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ont  unis  depuis  vingt  ans  à ce  barreau  même,  et  si  sa  personna- 
üté  avait  été  en  cause,  j’aurais  opposé  un  démenti  très  net  à toute 
allégation  qui  aurait  été  produite.  Je  le  répète,  je  ne  serais  pas 
resté  muet  sur  mon  siège.  » 

C’est  une  théorie  comme  une  autre.  Seulement,  nous  le  deman- 
dons : dans  tout  cela,  où  est  la  justice?  Parce  que  je  dois  mon 
siège  à M.  Bourgeois,  dit  M.  l’avocat  général,  j’aurais  opposé  un 
démenti  très  net  à toute  allégation  qui  l’aurait  mis  en  cause.  Ce 
n’e-t  pas  encourageant  pour  les  témoins  qui  veulent  déposer  selon 
la  vérité;  et  c’est  très  encourageant  pour  tous  les  amis  de  M.  Bour- 
geois, M.  Floquet,  son  ancien  ministre,  pour  M.  de  Freycinet  et 
M.  Clémenceau,  qui,  entrant  dans  l’enceinte  comme  témoins, 
auraient  pu  avoir  quelque  appréhension  d’y  rester  à un  autre  titre. 

Il  est  superflu  d’ajouter  que  ces  précieux  encouragements  ont 
été  compris  et  utilisés.  L’ancien  ministre  dont  M.  Bourgeois  était 
le  secrétaire  général,  M.  Floquet,  a dû  comparaître  en  qualité  de 
témoin  dans  ce  Palais  de  justice,  où  il  avait  commencé,  il  y a 
trente-cinq  ans,  sa  brillante  fortune,  en  criant  au  nez  du  czar  qui 
se  promenait  tranquillement  sous  la  garde  de  l’hospitalité  fran- 
çaise : ((  Vive  la  Pologne,  Monsieur!  » Il  a été  reçu  plus  courtoise- 
ment, personne  ne  lui  a crié  : A bas  les  chèques,  Monsieur!  Il 
avait  à répondre  à quelques  questions  extrêmement  simples  qu’à 
défaut  du  président,  les  avocats  lui  posai-^nt  au  sujet  des  contra- 
dictions flagrantes  qui  existaient  entre  les  articulations  de  M.  de 
Lesseps  et  les  siennes,  et,  ce  qui  était  plus  délicat,  entre  les 
diverses  déclarations  qu’il  avait  faites  lui-même  à la  Chambre  des 
députés,  devant  la  commission  d’enquête  et  au  juge  d’instruction. 
S’il  s’était  agi  d’un  témoin  ordinaire  qui  se  coupe,  se  trouble,  se 
dément  et  se  rectifie  à ce  point,  nul  doute  que  M.  l’avocat  général 
n’eùi  été  fort  en  éveil  ; il  s’est  abstenu  de  toute  demande  d’éclair- 
cissement et  d’explication,  il  n’a  pris  la  parole,  durant  cette  longue 
et  pénible  déposition,  que  pour  s’écrier  en  présence  de  l’émotion 
trop  pardonnable  de  l’auditoire  : « Ces  manifestations  sont  inad- 
missibles. ))  Les  avocats,  nous  le  confessons,  avaient  la  curiosité 
la  plus  indiscrète,  ils  mettaient  les  points  sur  les  i avec  une 
désolante  netteté.  M.  Floquet  était  indigné,  il  jugeait  cette  attitude 
attentatoire  à la  majesté  de  la  République.  Il  invoquait  « le  secret 
ministériel  ».  Lorsqu^’on  lui  demandait  si,  oui  ou  non,  il  avait 
donné  ou  fait  donner,  par  voie  de  df^signaiion  ou  autre,  de  l’argent 
du  Panama  à des  journalistes  républicains,  il  répondait  : « Je  suis 
profondément  surpris  d’être  obligé  de  répondre  à une  insinuation 
à propos  d’actes  que  je  recommencerais  demain  s’il  était  néces- 
saire, et  que  j’ai  accomplis  au  nom  de  la  sûreté  générale  dont 
j’étais  chargé,  alors  qu’on  m’avait  confié  la  garde  des  intérêts 
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publics.  » Le  deroier  mot  de  M.  Floquet  a été  sublime;  rancien 
interpellateur  du  czar  s’est  retiré  en  s’écriant  : « Il  se  fait  un  abus 
incroyable  ici.  » 

Point  n’est  besoin  d’ajouter  que  tel  a été  l’avis  du  gouverne- 
ment. Le  président  du  Conseil,  M.  Ribot,  a estimé  que,  décidé- 
ment, pour  débrouiller  l’affaire  du  Panama,  le  Palais-Bourbon  valait 
encore  mieux  que  le  Palais  de  Justice,  et  qu’il  fallait,  de  celui-ci, 
en  appeler  à celui-là.  La  commission  d’enquête  parlementaire  elle- 
même  trouvait  grâce,  elle  empiétait  moins  que  les  avocats.  Voyez 
donc,  en  effet,  comme  ils  sont  usurpateurs,  ces  avocats!  Pour  tirer 
d’embarras  le  ministère  dans  la  dangereuse  interpellation  qu’avaient 
provoquée  les  aveux  du  directeur  de  la  sûreté  générale  devant 
le  jury,  un  député  de  l’extrême- gauche  avait  apporté  précipitam- 
ment, à la  tribune,  au  moment  du  vote,  un  compte-rendu  de 
l’audience  de  la  cour  d’assises,  d’après  lequel  l’un  des  maîtres  du 
barreau,  M.  Barboux,  venait  de  reconnaître,  par  son  silence,  qu’il 
avait  assisté  à une  conférence  de  Cottu  avec  l’agent  de  police 
qui  lui  avait  fait  les  premières  ouvertures  pour  la  conduire  au 
ministère  de  l’intérieur.  Cette  conférence  avait  eu  pour  but  de 
libeller  un  récit  compromettant  pour  le  gouvernement;  c’était  un 
coup  monté  d’avance!  L’intrigue  avait  été  démasquée,  et  M.  Bar- 
boux, atterré  et  muet,  avait  subi  sa  honte!  Non  seulement  il  n’y 
avait  pas  un  mot  de  vrai  dans  le  document  produit  à la  tribune, 
mais  il  contenait  un  faux,  l’adjonction  d’une  syllabe  qui  rendait 
M.  Barboux  présent  à une  conférence  très  simple  et  très  régulière 
d’où  il  avait  même  été  absent.  Très  heureuse  de  la  bonne  aubaine 
qu'on  lui  apportait,  la  majorité,  une  petite  majorité,  laissa  sur  pied 
le  ministère  Ribot.  Le  lendemain,  ou  plutôt  le  soir  même,  M.  Bar- 
boux apprit  l’imposture,  il  la  releva  par  une  lettre  écrasante  et 
méprisante  qui  frappait  en  plein  visage  les  bénéficiaires  de  la 
manœuvre;  très  prudent,  le  Journal  Officiel  avait  eu  la  précaution 
de  supprimer  la  syllabe  qui,  lue  à la  Chambre  pour  l’effet  à pro- 
duire, avait  mis  personnellement  en  cause  l’éminent  avocat.  N’était-ce 
pas  une  révolte  bien  criminelle  que  ce  démenti  donné  par  M.  Bar- 
boux au  mensonge  officiel?  Un  ami  du  gouvernement,  du  nom  de 
Trouillot,  député  inconnu,  a immédiatement  fait  une  proposition 
pour  la  suppression  de  l’ordre  des  avocats.  Si  M.  Ribot  ne  l’a  pas 
rédigée,  il  a fait  mieux;  il  l’a  motivée  : il  s’est  permis  à plusieurs 
reprises  de  parler  des  mœurs  nouvelles  du  barreau,  il  les  a incri- 
minées, il  a insulté  ses  confrères.  11  est  le  dernier  des  hommes  qui 
aient  le  droit  de  tenir  un  pareil  langage  : ancien  fonctionnaire  de 
l’Empire,  alors  en  quête  d’avancement,  et  toujours  prêt  à poursuivre 
les  républicains,  il  sait  combien,  même  sous  Napoléon  III,  la  liberté 
de  la  parole  devant  la  justice  fut  largement  reconnue  au  parti  qui 
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règne  aujourd’hui.  Aux  discours  si  graves,  si  respectueux  de  toutes 
les  lois  et  de  toutes  les  convenances,  que  MM.  Barboux  et  Du  Buit 
viennent  de  prononcer,  osez  comparer  la  harangue  que  M.  Gam- 
betta put  impunément  prononcer  dans  le  procès  Baudin,  — harangue 
qui  n’était  qu’une  engueulade  boursouflée  et  plate  contre  le  régime 
issu  du  2 décembre!  M.  Ribot  s’est  attiré  ce  qu’il  méritait,  une 
admonestation  hautaine  et  vengeresse  du  bâtonnier  de  l’ordre, 
M.  Du  Buit,  qui,  vieux  républicain  convaincu  et  désintéressé,  a 
passé  par  les  verges  l’ancien  employé  bonapartiste.  L’infortuné 
qui  finit  si  mal,  devait  avoir  plus  piteuse  aventure  encore  : s’imagi- 
nant, on  ne  sait  pourquoi,  qu’un  avocat  allait  prononcer,  parmi 
les  compromis  du  Panama,  le  nom  d’un  ambassadeur  à qui  personne 
ne  songeait,  et  qu’environnaient  toutes  les  déférences,  il  a pris  les 
devants,  il  est  venu  en  pleine  Chambre,  --  pour  montrer  quel 
orage  il  avait  conjuré  et  quel  service  rendu,  ■ — commettre  l’épou- 
vantable imprudence  de  jeter  lui-même  ce  nom  dans  les  débats 
retentissants  du  Parlement,  comme  s’il  avait  voulu  augmenter  ainsi 
l’affront  fait  à un  honnête  homme  et  le  légitime  ressentiment 
causé  à une  grande  puissance,  notre  alliée  nécessaire. 

Il  règne  dans  cette  ténébreuse  affaire  un  système  préconçu 
d’obstruction,  qui  ressemble  à un  mot  d’ordre;  à tous  les  rangs  de 
la  hiérarchie  officielle,  tous  ceux  qui  ont  quelque  chose  à cacher 
s’esquivent  et  se  dérobent  par  la  même  formule.  Aux  questions  qui 
l’embarrassent,  M.  Soinoury,  le  directeur  de  la  sûreté  générale, 
répond  devant  la  cour  d’assises  : « Je  suis  lié  en  ce  qui  concerne  la 
question  qui  vient  de  m’être  adressée  par  ce  que  je  considère  être 
le  secret  professionnel  le  plus  absolu.  » C’est  de  la  même  façon, 
très  simple  et  commode  d’ailleurs,  que  M.  Bourgeois  saute  tous  les 
pas  difficiles.  M.  Barboux  lui  demande  pourquoi  le  communiqué 
ministériel  relatif  à l’incident  de  M“®  Cottu  contenait,  sur  la  date 
et  le  caractère  de  la  visite,  deux  faussetés  qu’il  reconnaît  lui- 
même;  M.  Bourgeois  répond  : « Je  ne  crois  pas  avoir  le  moins 
du  monde  à répondre  à cette  question;  nous  touchons  alors  aux 
actes  du  gouvernement  et  je  n’ai  pas  à discuter  les  intentions  du 
président  du  Conseil.  » M.  Bourgeois  du  reste  ne  faisait  que  copier 
son  maître,  M.  Floquet,  qui,  très  mal  à l’aise  sous  les  questions 
catégoriques  des  avocats,  se  débattait  comme  un  diable,  invoquant 
à tort  et  à travers  le  secret  professionnel.  On  demande  à M.  Flo- 
quet de  s’expliquer  sur  les  journalistes  radicaux  à qui  de  l’argent 
du  Panama  a été  donné,  sinon  par  son  entremise,  du  moins  avec 
son  agrément  : « Je  n’ai  pas  à donner  ni  de  nom  ni  d’indication, 
ni  quoi  que  ce  soit  de  personnel,  c’est  le  secret  des  autres;  il  a 
été  confié  au  ministre  de  l’intérieur,  dans  sa  validité  de  ministre  de 
l’intérieur,  il  est  couvert  par  le  secret  ministériel.  « On  insiste,  on 
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supplie  le  bon  M.  Floquet  de  donner  au  moins  quelques  explica- 
tions sur  les  dépêches  au  clair  de  M.  Cornélius  Herz  à M.  de  Rei- 
nach,  qu’il  a eues  entre  les  mains,  et  qui  ont  amené  la  visite 
effarée  de  M.  Clemenceau  à M.  de  Freycinet,  lequel  a mandé  en 
toute  hâte  M.  de  Lesseps.  Cette  fois,  M.  Floquet  se  fâche  tout 
rouge  : « Vous  pensez  bien  que  si  le  ministre  de  l’intérieur  a 
connaissance  des  dépêches  qui  passent  dans  son  cabinet,  c’est  en 
vertu  d’un  article  de  la  loi  qui,  au  point  de  vue  de  la  sûreté  géné- 
rale, lui  donne  la  possibilité  d’ouvrir  toutes  les  dépêches  qu’on  lui 
transmet;  mais  c’est  peut-être  le  point  sur  lequel  il  doit  garderie 
plus  les  secrets.  » 

Votons,  cependant,  une  variante  dans  l’attitude  des  personnages 
officiels  qui  ont  comparu  à l’audience.  Pour  ne  pas  répondre, 
M.  Floquet  déclarait  fièrement  qu’il  avait  agi  comme  ministre, 
dans  sa  validité  de  ministre  de  F intérieur  ;\\  est  indivisible  : en  lui 
l’homme  public  et  l’homme  privé  ne  faisaient  qu’un.  M.  de  Frey- 
cinet, lui,  ne  répondra  pas  davantage;  seulement  il  tient  à dire 
que,  lorsqu’il  a engagé  M.  de  Lesseps  qui  y répugnait,  à s’arranger, 
c’est-à-dire  à financer  par  le  versement  de  quelques  millions  du 
Panama  avec  M.  de  Reinach  que  pressait  M.  Cornélius  Herz,  il  ne 
l’a  fait  qu’à  titre  d’ami,  évidemment  pour  son  bien.  Comme  maître 
Jacques,  le  ministre  de  la  guerre  se  dédoublait  à volonté  : « Je  lui 
dis  que  j’avais  une  communication  à lui  faire,  mais  en  faisant  re- 
marquer, dès  le  début,  avec  intention,  que  cette  conversation  était 
à titre  personnel  et  privé.  » Et  encore  : « Je  lui  avais  annoncé  que 
je  lui  avais  parlé  à titre  privé,  qu’il  était  absolument  libre.  » Quel 
excellent  homme  î M.  de  Lesseps  dut  en  être  attendri  jusqu’aux  larmes. 
Les  choses  que  M.  de  Freycinet  lui  avait  dites  étaient  si  jolies,  que 
le  directeur  de  la  sûreté  générale,  M.  Soinoury,  les  redira  avec  la 
même  onction  à Cottu  pour  la  décider  à li\Ter  les  noms  de 
quelques  députés  de  la  droite  : « Nous  causions,  c’était  à titre  de 
simples  renseignements.  J’ai  causé  avec  elle  comme  un  galant 
homme,  essayant  peut-être  d’obtenir  certaines  révélations,  mais  sans 
les  mettre  à prix,  je  le  jure.  J’ai  même  dit  à Cottu  : Ce  n’est 
pas  le  directeur  de  la  sûreté  générale  qui  vous  parle,  c’est  l’homme.  » 

Nous  concevons  aisément  avec  quelle  incertitude  et  quel  trouble 
le  jury  de  la  Seine  a dû  chercher  la  lumière  et  arrêter  ses  décisions 
au  milieu  des  obscurités,  des  parties  réservées,  des  transparences 
mystérieuses  d’une  telle  procédure  et  d’un  tel  procès.  Ne  semant 
que  trop  qu’il  n’avait  pas  sous  la  main  les  vrais  et  grands  coupables, 
il  a renvoyé  en  masse  les  victimes,  quelques-unes  peu  intéres- 
santes, qu’on  lui  offrait.  Il  a préféré  ne  pas  punir  plutôt  que  de 
punir  à côté.  Il  n’a  retenu  que  le  cas  avoué  et  patent  du  ministre 
concussionnaire,  M.  Baïhaut,  qu’il  a frappé  sévèrement,  — moins 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


1171 


sévèrement  cependant,  même  en  leur  accordant  des  circonstances 
atténuantes,  que  M.  Charles  de  Lesseps  et  M.  Blondin  qui,  eux 
aussi,  étaient  des  victimes. 

Il  n’est  personne  parmi  les  indifférents,  surtout  parmi  les  inté- 
ressés, qui  ne  sente  que,  si  un  verdict  est  rendu,  l’affaire  n’est 
pas  vidée.  La  commission  d’enquête  parlementaire,  où  siègent  en 
majorité  les  républicains,  avait  patienté  sur  la  foi  des  déclarations 
ministérielles  en  pensant  que  le  procès  lui  donnerait  la  lumière 
qu’on  l’empêchait  de  faire  elle-même.  Voyant  qu’elle  est  jouée, 
elle  réclame  des  pouvoirs  plus  étendus,  des  moyens  de  coercition 
qui  lui  permettront  d’en  finir  avec  toutes  les  dissimulations.  Un 
journaliste  moitié  opportuniste,  moitié  radical,  M.  Charles  Laurent, 
conseiller  municipal  de  Paris,  n’est  que  l’interprète  de  l’opinion 
publique  en  disant  de  l’arrêt  de  la  cour  d’assises  : « Les  vrais 
condamnés  d’hier,  c’est,  avec  Baïhaut,  le  petit  groupe  des  ministres 
ou  des  hommes  influents  qui  ont  exploité  à leur  profit  ou  au  profit 
de  leurs  amis  la  nécessité  où  se  trouvait  la  Compagnie  de  ne  point 
se  brouiller  avec  fÉtat.  Ces  gens-là  n’étaient  pas  à l’audience; 
mais  ils  sont  tout  de  même  au  pilori,  » 

Resterait  maintenant  à tirer  des  conclusions  et  des  sanctions  de 
ce  qui,  par-dessus  les  incidents  de  l’audience,  a été  souverainement 
établi.  Il  a été  démontré  et  reconnu  de  tous  que  si  MM.  de 
Lesseps  ont  été  imprudents  et  téméraires  en  s’engageant  dans  la 
gigantesque  entreprise  du  Panama,  ils  étaient  guidés  jusqu’à 
l’aveuglement  par  de  nobles  motifs,  l’amour  de  la  gloire  et  de 
l’humanité  chez  le  père,  famour  filial  chez  le  fils  ; que,  voyant, 
après  quelques  essais  onéreux  et  désastreux,  qu’ils  avaient  insuffi- 
samment étudié  et  mal  calculé  les  chances  de  l’entreprise,  ils  ont 
persévéré,  au  lieu  d’avoir  la  sagesse  de  s’arrêter,  entraînés  peut- 
être  par  la  passion  de  leur  œuvre,  par  le  souci  de  leur  renommée, 
peut-être  aussi  par  fespoir  de  sauver,  au  prix  de  nouveaux  efforts, 
l’épargne  qui  leur  avait  été  déjà  confiée  et  que  la  constatation  de 
leur  défaite  perdait  irrémédiablement;  qu’alors  ils  ont  rencontré 
les  politiciens  sous  la  figure  de  M.  Cornélius  Herz,  l’architrésorier 
du  parti  radical,  le  fermier  général  de  l’extrême  gauche,  le  principal 
actionnaire  du  journal  de  M.  Clémenceau,  le  dominateur  incontesté 
du  gouvernement  de  la  France  à cette  époque;  qu’il  a commencé, 
comme  M.  Barboux  l’a  déclaré  sans  contradiction  de  qui  que  ce 
soit,  par  leur  demander  10  millions  pour  faire  réussir  leur  demande 
d’autorisation  et  leur  projet  d’émission  d’obligations  à lots;  qu’une 
fois  saisis  par  l’engrenage  de  ce  voleur  public  dont  la  bande  s’est 
vite  accrue,  ils  ont  cédé,  puis  lutté,  disputé,  marchandé,  refusé; 
qu’un  jour  vint  où,  à la  suite  de  dépêches  dans  lesquelles  M.  Cor- 
nélius Herz  menaçait  de  tout  briser  et  de  punir  les  traîtres^  ils  ne 
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se  résignèrent  à verser  quelques-uns  des  millions  du  Panama  si 
âprement  convoités,  qu  après  des  démarches  directes  de  M.  de 
Freycinet,  ministre  de  la  guerre,  que  M.  Clémenceau  avait  provo- 
quées; qu’ils  durent  encore  faire  des  versements  à d’autres  sur  une 
démarche  de  M.  Floquet,  président  du  Conseil.  Aucun  de  ces  faits 
n’a  été  nié  en  principe;  ils  ont  été  l’objet,  non  de  démentis  formels, 
mais  d’explications  différentes.  Pourquoi  un  débat  judiciaire  ou 
parlementaire  ne  mettrait-il  pas  ces  explications  à même  d’être 
discutées  et  jugées?  Autrefois,  dans  les  Chambres,  on  parlait  beau- 
coup des  influences  extraconstitutionnelles;  celle  de  M.  Cornélius 
Herz  a été,  en  ce  genre,  la  plus  répugnante  et  la  plus  démoralisante, 
qui  se  soit  jamais  vue.  Sans  doute,  le  personnage  est  en  sûreté,  — 
tout  comme  M.  Arton  qui  tient  de  loin  ceux  qui  seraient  bien  fâchés 
de  le  tenir  de  près;  — sans  doute  le  stock  de  ses  nombreuses  dépê- 
ches à M.  Clémenceau  n’est  pas  et  ne  sera  pas  retrouvé  pour  cause. 
Mais,  pour  ne  mentionner  que  le  dossier  des  freins  Wenger  au 
ministère  de  la  guerre,  bien  des  matériaux  et  des  éléments  sont  là 
pour  servir  à reconstituer  l’histoire,  les  origines,  les  procédés,  les 
liens  épars  et  tout-puissants  de  ce  Juif  qui  a régné  sur  nos  maîtres, 
de  cet  Allemand  qui  était  pmt-être  un  espion.  Tant  que  la  clarté 
n’aura  pas  pénétré  dans  l’antre  de  M.  Cornélius  Herz,  la  France  aura 
l’instinct  que  le  gouvernement  cache  en  son  sein  un  énorme  secret 
qu’il  ne  veut  pas  laisser  pénétrer,  parce  qu’il  serait  son  déshonneur 
et  sa  ruine. 

L’interpellation  très  probante  et  très  probe  de  M.  Millevoye,  à la 
suite  de  laquelle  le  ministère  n’a  demandé  et  obtenu  qu’un  ordre 
du  jom-  pur  et  simple,  aura  été  le  prologue  de  la  discussion  déci- 
sive et  générale  qui,  nous  l’espérons,  s’engagera  au  Sénat,  et  que 
le  rapport  de  la  commission  d’enquête  ouvrira  à la  Chambre  des 
députés. 

Tandis  que  l’affaire  du  Panama  développe  dans  l’histoire  intérieure 
de  la  république  une  crise  dont  le  terme  et  l’issue  sont  inconnus, 
un  des  personnages  les  plus  considérables  de  cette  république  a 
disparu  subitement,  démontrant  une  fois  de  plus  le  néant  de 
toutes  les  combinaisons  de  ce  monde.  Il  y a quinze  jours,  M.  Jules 
Ferix'  était  tiré  d’un  long  oubli  par  le  Sénat,  qui  le  choisissait  pour 
président;  du  siège  élevé  dont  il  avait  pris  possession  par  un  dis- 
cours de  bon  goût,  il  avait  regardé  avec  une  joie  confiante  l’avenir, 
la  plupart  de  ses  rivaux  abattus  par  leurs  propres  actes,  sa  ven- 
geance sortant  de  leur  a^dlissement,  la  \ie  qui  lui  revenait  avec  de 
nouvelles  chances  et  d’heureuses  fortunes.  En  quelques  instants, 
le  voilà  mort!  Les  adversaires  de  M.  Jules  Ferrx',  ceux  qui  l’ont  le 
plus  combattu,  ne  lui  ont  jamais  refusé  la  part  de  justice  qu’il 
méritait.  Nous  nous  rappelons  que,  dans  un  discours  prononcé  à 
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Lyon,  en  1888,  M.  le  comte  d’Haussonville,  montrant  ce  que  les 
républicains  avaient  fait  d’un  de  leurs  coreligionnaires  politiques, 
« chez  lequel  ils  admiraient  avec  étonnement  certaines  qualités 
d’homme  d’État  rares  dans  leur  parti  » , dépeignait  le  triste  sort  de 
M.  Ferry,  impitoyablement  mis  et  tenu  à la  porte  du  pouvoir, 
« malgré  des  qualités  réelles  d’énergie  et  de  ténacité,  malgré  une 
intégrité  que  n’effleurent  pas  les  scandales  du  jour  ».  Il  n’était 
question  encore  que  des  affaires  Wilson. 

Ceux  qui  ont  beaucoup  connu  et  suivi  de  près  M.  Jules  Ferry, 
aox  diverses  époques  de  sa  carrière,  sont  disposés  à trouver  qu’il 
valait  moins  que  l’importance  qu’il  avait  prise,  et  mieux  que  les 
œuvres  qu’il  avait  faites.  Nous  avons  essayé  de  le  peindre  ici 
même^  en  des  pages  auxquelles  nous  n’aurions  rien  à retoucher. 
M.  Ferry  ne  devait  ni  monter  si  haut  ni  tomber  si  bas.  Son  esprit 
était  moyen,  son  talent  médiocre,  et  ses  idées  modérées.  Il  fut 
violent  sans  conviction  ni  inclination,  par  ambition.  Il  le  fut  sans 
scrupules,  non  peut-être  sans  regrets.  Pour  faire  sa  trouée  dans  la 
foule,  il  fit  d’abord  des  trous  à sa  conscience  comme  à sa  raison. 
Même  en  perpétrant  le  mal,  il  avait  la  prétention  de  le  limiter  et 
presque  l’air  de  le  désavouer.  Sous  l’Empire,  écrivain  du  Temps 
et  de  X Electeur  libre ^ membre  de  X Union  libérale  et  de  la  Ligue 
de  Nancy,  indifférent  aux  controverses  religieuses  où  tant  de  jaco- 
bins d’alors  détournaient  et  enfouissaient  leur  servilité,  il  entra 
avec  tapage  et  effraction  au  Corps  législatif,  en  arborant  pour  la 
multitude  imbécile  le  programme  des  destructions  nécessaires  dont 
il  ne  pensait  pas  un  mot.  Il  avait,  non  seulement  le  courage  qui 
affronte  le  péril,  mais  celui  qui  brave  le  scandale. 

Après  l’Empire,  ses  procédés  et  évolutions  furent  les  mêmes. 
Prêt  à inaugurer  la  politique  des  bons  vivants,  la  politique  bohème 
et  juive,  dont  le  Panama  n’est  qu’un  des  épisodes,  M.  Gambetta 
avait  dit  : « Le  cléricalisme,  c’est  l’ennemi  î » C’était  un  os  que,  pour 
laisser  dormir  les  questions  sociales,  il  donnait  à ronger  à la  bête 
fauve  révolutionnaire,  plus  bête  encore  que  fauve.  Il  fallait  suivre 
la  piste,  la  seule  qui  menait  à la  curée,  ou  se  retirer  de  la  fête. 
M.  Jules  Ferry  n’était  pas  assez  quelqu’un  pour  consentir  à n’être 
rien.  Il  s’était  assagi  sous  la  présidence  de  M.  Thiers  jusqu’à  se 
faire  envoyer,  bafoué  par  le  journal  de  M.  Gambetta,  la  République 
française,  comme  ministre  plénipotentiaire  à Athènes.  Il  fit  sa 
paix  avec  le  nouveau  maître.  D’abord  employé  ou  plutôt  toléré  par 
M.  Gambetta  qui,  sans  l’aimer,  et  décidé  même  à le  congédier  à 
son  heure,  lui  passait  volontiers  les  besognes  ingrates  dont  il  sen- 
tait l’odieux;  plus  tard,  bénéficiant  de  sa  mort  qui  laissait  une 
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grosse  place  vide,  M.  Ferry  se  chargea  de  traduire  en  actes  et  en 
lois  la  formule  : « Le  cléricalisme,  c’est  l’ennemi!  » 11  se  mit  au  ser- 
vice de  cette  politique  pour  pouvoir  se  mettre  à sa  tête.  Dans  le  tas 
de  mauvaises  déclamations  et  de  mauvaises  passions  dont  la  démo- 
cratie contemporaine  était  engouée,  il  en  choisit  quelques-unes 
qu’il  nourrit,  caressa,  habilla,  fit  aboutir  : l’école  sans  Dieu,  la 
morale  sans  religion,  la  proscription  des  plus  méritants  d’entre  les 
citoyens,  des  plus  désintéressés  et  des  plus  aimés  d’entre  les 
maîtres  et  instituteurs,  des  plus  respectés  d’entre  les  magistrats,  et 
autres  méfaits  du  même  genre.  Il  apporta  dans  ce  travail  de  persé- 
cution et  de  corruption  une  méthode  et  une  suite  dignes  d’une 
meilleure  cause.  Il  avait  la  finesse  et  la  ténacité  du  montagnard 
vosgien,  le  flair  et  la  poigne^  comme  on  dit  aujourd’hui.  Si  l’œuvre 
posa  l’ouvrier,  elle  le  marqua  et  le  déconsidéra.  Les  entreprises 
coloniales  que  M.  Ferry  a menées  ou  ébauchées  ont  formé  la  partie 
aiguë  et  bruyante  de  son  impopularité;  elles  sont  assurément 
sujettes  à discussion  : même  le  patriote  qui  les  approuve  n’est  pas 
sans  quelque  anxiété  en  voyant  engagées  si  loin,  et  sur  tant  de 
points  divers  à la  fois,  les  forces  de  la  France  qui,  d’un  jour  à 
l’autre,  peut  avoir  à lutter  sur  ses  frontières  pour  l’existence,  et  en 
supputant  ce  que  le  cumul  d’une  guerre  continentale  et  de  guerres 
d’outre-mer  allumées  partout  renfermerait  pour  nos  armées  divisées 
d’inextricables  périls.  Mais,  bien  plus  que  ces  éventualités  terribles, 
la  guerre  religieuse  que  M.  Jules  Ferry  a déchaînée  entre  Français, 
cette  guerre  faite  à Dieu,  à la  moralité  publique,  à la  liberté  des 
consciences,  dépose  contre  lui;  n’eût-il  fait  que  l’exécuter  sans 
l’avoir  conçue,  il  y a mis  sa  main  et  son  nom,  pour  le  malheur  de 
son  pays  et  de  sa  mémoire. 

A plusieurs  reprises,  M.  Jules  Ferry  avait  manifesté  l’intention 
d’adoucir  ce  que  la  législation  dont  il  portait  la  pesante  responsa- 
bilité avait  d’excessif  et  de  tyrannique,  il  avait  promis  de  s’inspirer 
des  idées  d’équité  dans  la  loi  sur  les  associations.  Puisse  le  Juge 
suprême  avoir  discerné  ces  intentions  dans  son  cœur!  La  mort  de 
M.  Ferry  survient  dans  des  heures  de  décomposition  et  de  désarroi 
qui,  peut-être,  lui  auraient  rendu  un  rôle;  l’espèce  de  déliquescence 
morale  de  personnages  comme  MiM.  de  Freycinet  et  Ribot  mettait 
en  relief,  par  un  repoussoir  bien  naturel,  sa  consistance  plus  ferme. 
Ministre,  il  avait  su  commander  ou  résister  à sa  majorité,  et  il 
avait  dit  un  jour  : « Le  péril  est  à gauche.  « L’obscurité  des  événe- 
ments est  telle  que  les  républicains  perdent  à sa  disparition,  et  que 
certainement  les  conservateurs  n’y  gagnent  pas. 

Par  une  de  ces  ironies  funambulesques  dont  notre  temps  est 
prodigue,  il  ne  serait  pas  impossible  que  toute  cette  affaire  du 
Panama,  qui  a mis  à nu  tant  de  malhonnêtetés  et  de  malpropretés. 
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aboutît  à quelque  rentrée  triomphale  de  M.  Constans.  Dans  la  série 
de  ses  révolutions,  la  France  a toujours  ainsi  des  hommes  néces- 
saires; ils  sont  faits  à la  taille  des  générations  qui  les  portent  et 
les  méritent.  L’autre  Jour,  M.  Constans  prononçait  au  Sénat  un 
petit  speech  préparatoire,  il  faisait  le  bonhomme  : invoquant  son 
alibi  en  Chine,  pour  expliquer  qu’il  avait  dû  être  étranger  aux  opé- 
rations du  Panama,  il  trouvait  le  moyen  de  donner  à entendre  que 
son  passage  ultérieur  au  ministère  de  l’intérieur  l’avait  fort  ren- 
seigné. Il  conseillait  à tous  la  paix,  l’indulgence  mutuelle,  l’oubli  des 
injures.  La  mort  de  M.  Ferry  lui  enlève  peut-être  un  appui,  plus 
sûrement  un  concurrent  pour  les  desseins  qu’il  peut  rêver;  il  n’est 
pas  homme  à s’effrayer  de  cette  solitude.  Il  a dans  son  jeu  une 
carte  qui  vaut  tous  les  atouts,  c’est  le  néant  du  ministère  Pvibot; 
il  a des  chances  pour  apparaître  comme  le  vengeur  de  la  morale 
publique,  et  la  France  n’en  sera  ni  plus  étonnée  ni  plus  fâchée 
que  d’autre  chose.  Vivat  Mascarillusl 

L’Allemagne  a des  préoccupations  d’un  ordre  plus  relevé  et  d’un 
effet  plus  pratique.  La  commission  militaire  du  Pieichstag  vient  de 
rejeter  en  deuxième  lecture  le  projet  de  loi  qui  portait  l’effectif  de 
paix  de  l’armée  allemande  à /i92  068  hommes  jusqu’en  1899.  Tous 
les  amendements  de  transaction  ont  subi  le  même  échec,  même 
celui  d’un  gros  personnage  officiel  de  l’Empire,  M.  de  Bennigsen, 
président  supérieur  du  Hanovre,  qui  avait  rabattu  le  chiffre  à 
Û62  000  hommes.  Et  ce  qu’il  y a de  piquant  dans  l’affaire,  c’est 
que  le  gouvernement  et  la  commission  ont  rivalisé  d’intransigeance, 
ils  ont  été  d’accord  pour  repousser  toute  transaction  et  tout  amen- 
dement. 

Le  résultat  a surpris  parce  que  ni  le  gouvernement  ni  la  com- 
mission ne  semblent  avoir  intérêt  à pousser  à bout  un  duel  qui 
ne  pourrait  se  dénouer  que  par  un  appel  au  pays.  Le  gouverne- 
ment n’a  pas  d’intérêt  à interroger  des  populations  déjà  mécon- 
tentes de  leurs  impôts  sur  la  convenance  d’un  projet  de  loi  qui  se 
traduira  par  une  aggravation  de  charges  fiscales.  La  commission, 
composée  de  conservateurs  et  de  libéraux,  n’y  trouverait  pas 
davantage  son  compte;  elle  redouterait  à bon  droit  de  voir  le 
socialisme  faire  un  nouveau  pas  de  géant  dans  l’arène  électorale. 
Et  d’un  autre  côté,  comment  clore  le  différend?  On  prétend  que 
l’empereur  aurait  dit  : Aiit  Cæsar  aiit  nihill  et  qu’il  aurait  lui- 
même  signifié  à M.  de  Caprivi  de  répondre  à tous  les  amende- 
ments : Tout  ou  rien!  Il  paraît  tenir  à son  projet  de  loi  qui, 
augmentant,  avec  l’effectif  de  paix,  le  nombre  des  soldats  instruits 
et  exercés,  le  mettrait  mieux  en  mesure  de  faire  face  aux  armées 
ennemies  de  fEst  et  de  l’Ouest.  Il  y tient  encore,  parce  qu’en 
faisant  passer  plus  d’hommes  au  régiment,  sa  réforme  militaire 
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fortifierait  et  multiplierait,  selon  lui,  Tesprit  d’obéissance  et  de 
discipline,  si  nécessaire  devant  les  agitations  anarchiques  qui 
couvent  partout.  La  commission,  à son  tour,  s’entête  dans  son 
opposition,  elle  se  dit  que  voter  un  projet  de  loi  qui,  coûtant  plus 
cher  aux  contribuables,  enlèvera  des  bras  à l’agriculture  et  au 
travail,  des  soutiens  et  des  ressources^ aux  familles  désolées,  appau- 
vries et  irritées,  — ce  serait,  sans  profit  sérieux  pour  la  défense 
nationale,  jouer  le  jeu  du  socialisme,  accroître  les  souffrances 
publiques  qui  font  sa  fortune,  fournir  des  thèmes  à ses  tribuns  et 
des  électeurs  à ses  candidats. 

Il  faudra  bien  cependant  aller  devant  le  pays,  si  l’empereur,  qui 
a été  souvent  son  Deiis  ex  machina  à lui-même,  ne  trouve  pas 
quelque  solution  de  sa  façon,  comme  serait  le  désaveu  du  comte 
de  Caprivi  faisant  suite  à celui  du  comte  de  Zedlitz,  lors  des  discus- 
sions sur  la  loi  scolaire.  Peut-être  aussi  quelque  arrangement  à 
l’amiable  se  produira-t-il,  soit  pendant  les  vacances  de  Pâques, 
soit  à la  seconde  ou  à la  troisième  lecture  en  séance  plénière? 

Louis  JOÜBERT. 
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Les  Études  religieuses  ont  publié,  dans  leur  dernière  livraison, 
la  Note  suivante,  que  nous  reproduisons  sans  commentaire  : 

« Au  cours  de  notre  polémique  avec  le  Correspondant  sur  le 
rôle  de  Mgr  Dupanloup  au  Concile  du  Vatican,  nous  avons  contesté 
cette  assertion  de  notre  contradicteur,  que  nous  avions  contre  nous 
le  sentiment  de  la  plupart  des  membres  de  la  Compagnie  de  Jésus. 

« Le  Directeur  du  Correspondant  nous  a fourni  la  preuve  que  le 
supérieur  d’une  importante  maison  et  plusieurs  religieux  de  sa 
communauté  sont,  en  effet,  en  désaccord  avec  les  Etudes  sur 
cette  discussion. 

« Nous  le  reconnaissons  et  en  donnons  acte. 

((  N.  D.  L.  R.  » 

L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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